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ইরাধাগোবিচ্ষ চণ্ত :-- 
বাঙ্গালীয ও নগুক্তর { সদানতৰ ) - ছদমাবালা দেৰী nd 
যাৎস্াচনের কায { শাস্ত্র কষা ) - ছু চক্রবহী বিএ 
বাহডা--বেষগড় (তম? উন লেখ 
ৰবিদ্ধণ চিত্র! 
বিয়োগে ! কৰিতা EE চডোপাখার 
বিলাতে খেলাফত প্তিনিৰিশণ Ee 
দ্িছুচিকা ও শিশনডক্ষ (চিকিৎসা! শা ) 
ইহন্বরীঘমোহন দাস এন-বি Ed 
বেদ ও বিজ্ঞান ( দর্শন ) - 
আগ্রা।পক ছি ত্রদহনাধ নুখোপাৰ্যায় এন-এ 
বেদ { সংগ্রহ - আলে|চন| )-- গীনিত্যানন্দ পোন্বাৰী 
বেলুচিস্বানের দৃশ্য ( ব্রদদ )-- &লতাতূঘণ গেল 
শ্জি-পুঝ! । দর্শন দি ৰসন্তকুনার চটটোপাধ্যার এম-এ --. 
শিক্ষার আঁথকারে বাঙ্গাল! ভাষার ব্যবহার [ শিক্ষা) 
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শিশুর ওছন ( চিকিৎস/বিতান )_ সোপ! ঠাকুর (কবিতা )-__শ্রধাষিনীরঞ্রন সেনগুপ্ত 
ধরে াখ তট্রাচার্ সাহিতায-ৰিশারদ শত ৮ ন })--হীহকুনাররধন 
১ ২৮৭, ৫৭০৭ ৮1 কান্তিচ ৰন ঘোষ 
প্রানযনয় ( কবিতা |- ০ চট্টোপাধ্যার < 
কুমার হত ১৯০ 
অদা সনদ ( ধৰ্ম্ম ) - গুঁছিরপক্ষায় রায় চৌধুরী বি.এ ৮২ 
টি 
চিত্রসূচি 
পৌষ পুলিশ শ্রহরীগণের পথে আহার করিবার গাড়ী ( 
একটা বড় কামান দাশিবার বাবস্থা £4. আ্াতাকল 
বৃটিশ বেলুন ঠি ৭৮ বা ছাটা 
বুদ্ধক্ষেত্রের একটা সহরের ধ্বংসাবস্থা a *= আগ্রি নিব্বাপক গাড়ী 
বেলিউলের দৃশ্য ছু ২৯. বন্তবাহী গাড়ী 
_ৰীজবপন যন্ত্র ২৩. মিশ্রীখানা 
কর্ণ বস ৭» লোহার পাত প্রস্তুত ও ছিত্র করিবার যর সংযুক্ত গাড়ী 
লিজ, ত শঙ্ত আহরণ ৭৩ কানান নেরামত করিবার গাড়ী 
বর হলযন্ত্ ৭৬ 
করিবার মাচা গাড়ী ৮ ৭৪ আকবর হস্তী আরোহনে সেতু পার হইতেছেন 
জাহাঘো একজন লোকের একলা খড় বোঝাই করা ৭৪ সিংহাসনে উপবিষ্ট আক্বর 
সাহাযো একজন লোকের একল! খড় বোঝাই করা ৭৪ গোয়ার বাজারের দৃশ্ব 











ধার কৌশল 
(হবার গা 
টাটকা অবস্থায় বর লইয়া যাইবার গাড়ী 
িচ্ছল পথে বালি ছড়াইযার গাড়ী 
দের স্থানাস্তরে যাইবার গাড়ী 
করিবার গাড়ী 
(চেরাই করিবার জ্রক্ক করাতী খাড়ী 
জস্িবার গাড়ী 
পখে আছার করিবার প্রকী 
নীণ দৃশ্) 


১৪৫) 5৮৯৮ ২১৩ 









ara ছশিককুৰার চৌবুরী 

চি বঙগাহাঞ্র ( কৰিত1)- টা 
২৩. 'পাধ্যায় এন-এ, বি-এল 
২ সী ওৰ (1 Sa 





সমবায় ও প্রাথমিক শিক্ষা শিক্ষণ 
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রাজপুতন! শগুন্ররাট আ! 





কর্তাল-বাদক 
খোল যাহক 
হারযোনিরহ, বক 
বেছাল!-বা্ক 
কার্বনগুয্নালী 
কীর্বন-গ্রানের শ্রেতা 
উড়ে ৰেছারা 
বঙ্গ-যীয় 





সত 





= 
নার বালিকাদিগের ধান-ছান৷ 
নায়াৱদিগের মু 
. 
মাধ 


EE ভচুক আনহার রা 
= জারব শী-পুরুহ 
প্িহরের নিকটব 


বন্দ, আরব 





ৰেল শিক্ছ 
ও আত) গ্রাভাগ 

ও উদ্মান 

ওযু নৌ-দেৰাপতির ভধা 

ক উৎখাল 

খৃ লী 

2: ধরবার-চংন । এক পাখের "প্র } 
(77 ফরযা্জ হবন । অভায্বরভাগের দ্য) 
= । নন পানে ॥ দৃক্ষ ) 

ন ( হাহিয়ের বৃশ্ত } 










(স্বাগত 
অই জই/হানিজল খান, লহীবিত ছাছে বৃত প্রাণ ৷" 
উহ ও এাহতনতের কার্ষ্যোপবোগী হয়া 
আহত লৈনিকগণের উক)তান হাছন 
লো বদন চিক্িৎলা 
রিসী দেববা লাগ 
গনী 
দিন দেসালাগণ 
এআ 
ভোগ, « 
নিলে বাৰী 
লিও নইলে রাঙাতিষেনে যা * 





লোরক্কের লাচীন শল খ্লৌ 














বিহ্চিকার জীবাণু 
স্যাঞ্িদান ছল - পূদবৰিকের দৃক 
স্তাঙ্ম্যান ছন৷_-পশ্চিনদিকের দুষ্ত 


মরুরূষিতে কপ হইতে দল তুলিবার দৃপ্ত 
হেল (্রেলন _ ফোন্ছেট। 


এবুক লর্ড সিংহ 
খু তুপে বাঘ বহু 


লিশুঞ! টবে ৰঘু লর্ড সিংহ ও যৱ উপেজলা বহু ্‌ 
জানন্হীনো টু 


প্রথম বৌৰনে কৰি 


চিত্রকর হুই সলার ৮ 


হইসলারের জনিত পুহাতন সেতু 
পাশ্চাত্য 
ভারত সচিব মিঃ 
ভারতের রাজ প্রতিনিধি লর্ড চেমসফো 

কনফারেন্সের সভাপতি সার ভুক্ত শিবন্থামী আয়ার 





অচ্ার্থন! সমিতির সভাপতি সার প্রযুক্ত বিনোদচপ্র মিত্র - 
মডারেট নেতা মাননীয় হযুক্ত সুরেহনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় **" 







দাননীয় সভাপতি শরযুফ্ত মতিলাল নেহেরু 
মাননীয় পণ্ডিত ত ইমু মদনমোহন মালবীয় 





নোহনচাদ করমটাৰ', 
যুক্ত সতাপাল 

লালা হরকিযণ লাল 
পন্ডিত রানভদ দত পুরী 

মিঃ দরকুদ্দীন কীচলু 

ইমুক্ত হাফেজ মহস্মদ রনির 
বালিচ়ানওয়ালাবাগ (দুর হইতে) 
ঝালিয়ানওয়ালাবাগ ( নধাস্থল) 
অদ্ৃতদর-_গুকদরবার ( স্বর্ণমন্দির ) 

লাহোর দুর্গন্থিত প্রাসাদ হইতে নগরের দৃগ্া 
শাস্তি প্রার্থনা 

ঝালিয়ানওয়ালাবাগে নিহত বালক মদনমোহন 
আফগান যুদ্ধে আই এস-এন অফিসারগণ 
বাগেরহাটের ভাঙ্গা! ঘর 

বাগেরহাটের তা হরিনভা 

পীটাপাড়া ইউনিয়ন 














দুলীগঞ্জের একটা শরিযায 
ম্পীগত চাকেয়ার বেশে দগ মিশর 


চর 


এক খণ্টায লম্পূর্ণ সেতু 
শৃখি্টুর ব্য সর্বাপেক্ষা বৃহত উদ্ধাপিও 
বস নর হাক লি ইক 

















সেনাপতি "দস" 

সেনাপতি জের আসি 

পেনাশতি সের" লি . 

সেনাপতি "পঁতেনের" লি 

সেনাপতি *পার্শিং-এছ নসি 

অদৃষ্ঠপূর্যা লংবাহপত্র 

ছাতেজ লেখা 'লিপোগ্রাক' সাপ্তাহিক পত্র 
দল্পাঘকী। পৃষ্ঠা 

লিপিদঙে { 1) ৩০৮/৫৮ ) প্ৰকাশিত লংঘাহলতর 


কদলের পৰয় 
পল্চিষেছ বিচদ্ধে পূর্কের উপাসনা 
অস্বৃতঙগহী চালে গ্বাধীনত!্ পরিচালনা 









আছু্ায় নিকটে শিকছ।এ/নক স্বহ-- তেপ্জ কলন ধর ও 
পুলের চার 

কলেছের ছাত্র 
দক্ষ বিয্াচছিত 


কাৰি ফেসান 

ঢেউ পেলানো চুল 

Jeg your pardon * 
Don't care 


দাহ়াছ লগ্রখাট হতে বৃক্ষ পাছ:ড়ের বগ 
১ অমূলাকৃষ্ণ দোল 


* লো 


লোহাশীগণ 

এডেনের সোমানী ব্যবসাচিগণ 

এচেনের জারব পল্লী . 

আরবের মরণ্চুমিতে আরবী উট 
জবাব উর 

াদারণ চক্__নেপ্ল্ল্‌ 

লা ফনটানা- নেশন * 

সেউমাটনো সির্চ্জা সংলগ্ন চত্বর নেগ্ল্দ্‌ 
নেপৃল্স্‌_-কোরিযা _-পিয়াছা কারু 
ছিউনিপিপ্যাল টদ্তাৰ + 











এই ঘইখাদির সাইজ পকেট সীতার নত 

















ভারতবর্ষ 





Ed 
সাস্তুনা রে 
শি্ী_ ইন্দপিতকুষার ছালছা॥ ) [01০০৮580087 38505 HALHOSE WORKS 


উনি টি] 








WAN & CoO. 


30. Clive Silreel. CALCUTTA. 
Exporters & 

Importers. 

General Merchants, 
00000155100 Agents, 
Contractors, 

Order Suppliers. 
Coal Merchants, 















Etc. 8৮০, ঘরে বসিয়া দুনি 
আন্সাদেল সাহান্যে 
ক্রয় বক্ৰ কুন) 
অতি শত্তেন্ সহিত পতন 


সত্বর ও সুবিধায় মফস্বলে 
মাল সরবরাহ করা হয়। 

QuUR ৬৪০11 
WORDS ARE— 


_- 


অর্গক্যর ও রেল জাহালের ক স্বীকার করিয়া আর উস? 
কলিকাতা আংসিবার প্রয়োজন কি? নিজে দেখিছা 2৮9০12] ০50৪, 
শুনি আপনি ফে দরে নাল খরিদ করিতে না Promptness, 
পারিবেন, আদরা নাম মাত্র কমিশন গ্রহণ করিল্না দেই & 
পরেই মাল আাপনার ঘরে পৌছাইগ দিঝ। একবার Easy terms. 


পরীক্ষা করিস চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভজন করুন। অর্চারের 
লঙ্গে অন্ত: সিকি হলা অগ্রিম প্রেরিতবয । 


Please Placs your ordera with ua ouce snd you will never 
Have to go eleewhere. 





সাকার ও নিরাকার পূজা 


[ অধ্যাপক জমরুণপ্রকাশ বন্দে/পাধ্যায়, এমএ ] 


শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই মথন ধর্শের প্রবাহে আবম মনর্পন 
করিতে যান, তখন ঈশ্বর সম্বন্ধে নানান্প কল্পনা মনকে 
উত্যক্ত করিনা তোলে। আমাদের দেশে সাকার-ও 
নিরাকার উত্তর জপেই ঈশ্বরের পূজার বিধান রচিল্নাছে। 
কোন্টা সবচেরে প্রাচীন, কোন্টা মামুবকে অধোগামী 
করিয়া রাখে, কোন্টা উর্চগামী করিরা থাকে, এইরূপ 
বাগৃবিতণ্তীর মনকে শাত্ত করা ধারনা । অথচ পাশ্চাতা 
শিক্ষা-প্রা্ত বাঙ্গালী শ্বদেশীয় ধর্ম্মতাবের সহিত নিজের 
মনকে এ্রকাতানে বাজাইস্থা তুলিতে সচেষ্ট হইলে কত 
বিরোধভাব জমিরা উঠে ;__হত্র দেশের ধর্মম তীর হৃদয়- 
কন্মরে তেমন করির! স্পন্দিত হুইয়া উঠে না, নন তার 
| নিদের মন্ই অর্কচিন্তার পাকে-পাকে আট হইয়। আর 
সহ ভাব ধারণ করিতে পারে লা, ধর্ম্ম-দাধন হয় না? 
চি শুধু নকণ্জেক দা লোক এই দল:ঘুদ্ধে দ্থী হইস্ন। দেশের 
1] *াট ও নিমেক় বুকের ভাব মিলাইহু। লইঙ্া গাহাদের 
! জীবনকে গৌরবাহিত করিয়া তুলিতে সমর্থ হ'ন। 


নম 


তর. আনাদের এ দমন্ত৷ ছুচিল না। কাহার পুজা" 
করিব? সাকার ঠাকুরের, লা লিপু পরছেশ্বরের.? 
হিন্দর্ত্বে ত ছুইন্ধপ পুঁভাই দঙ্গত বলিগ্র মনোনীত 
রহিস্াছে ! 
করেক বংসর হইল, রালদোহন-ছ্ীবনী-প্রণেত! 
িনগেশ্নাথ চট্টোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে লেখনী ধারণ করিয়া- 
ছিলেন। নিরাকার অরক্ষের পুচ! তিনি বাহাল রাখিয্া- 
ছিলেন। তীর মীনাংসাগুলি শাস্ত্র-বচন দ্বারা অফিস প্রদাদ 
বার জন্তু, সুপ্রসিদ্ধ উপন্তাসিক . যুক্ত বতীক্্ীমোহন 
ইহ মহাশয় জবাবদিহি করিয়াছিলেল। কিন্ত তাকে বত 
দূর। প্রাণের ঠাকুরটি যে কোপার, তাহাকে কিকুণে পূজা 
করিলে পাওয়া বাদ, কেমন ভাবে পাও বার, তাহা কি 
বিচারে প্রতিপহ হইতে পারে? তবে জ্ঞানের আলোক 
মীমাংসার পক্ষে কিছু সাহাহ্য, করে, তাহা নীদি; এবং 
, সেইজন্তই চিরদিনের সমস্থাটিকে শহর) আমরাও অগ্রসর 
হুইরাছি। সি y 


~~ 
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ডি 
শান্ের গৃঢ় কথা ডুলিব লা। তর্কের ঘোলা ছলে 
নামিব লা। সাকার পুল ব; নিঝাকান পুজাত্র তুলন! 
ক্ষরিব লা; সংসারের সক্প পূচা-পদ্ধতিই সাধক-ছিলাবে 
বিকুত হুইরা বাদ । আমরা সাকার পূজা ও নিরাকার 
আবাধনা উভরকেই শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিব। কারণ, শ্রদ্ধা 
না করিলে কোন বিষয়ই তলাইরা বোকা! বায় ন/॥ এক্ষণে 
সরল কণা, আনার নিজের মলে বিষরটটিকে বেমল বুবিয়াছি, 
তাহাই নিবেদন করিব) 
পুলা মাত্রেই ছুইজনকে লইয়া ;_ভক্ত ও ভগবান । 
ভক্ত পুক্তা করিবেন 7__তগবান দয়া করিয়া পে পূজা! গ্রহণ 
করিরা তকে কৃতার্থ করিবেন । সেই ভজন্ত সকল পুজা 
* পড়তিকে দুই দিক হইতে দেখ! -ধায়-_ভগবানের দিক ও 
ভক্তের দিক হইতে । ভগবানের তরক, হইতে দেখিতে 
শেলে_কে বে? উচ্চ সাধক ? সাকারবাদী, লা নিরাকার- 
বাদী? পোৱ লিক লাকারবাদী কোন একটা বিশেষ 
জাধারে ঈশ্বরের অধিঢানে বিশ্বাস করিয়া তাহাকে তমনা। 
ক্রিয়া থাকেন। তিনি ঈপ্পূর্ণ ঈশ্বরকে একেবারে ধরিতে 
চেষ্টা করেন না। আবার নিরাকার্বাদী সাধক তাহার 
টির পরনেম্বহকে আপন হদরভাব দিশ৷ নিজের কাছে 
সদাই খাড়াইদ্া তুলেন, ইচা স্বীকার্য্য। কিস্ধু একটা 
জিনিসকে বা একটা ডাবকে বাড়াইতে বাড়াইতে নাগুষ 
কি তাহাকে নস্ব পরিণত করিতে পারে? অথচ ঈশ্বর 
অনন্ত, অচিশ্বনীদর ; 
নিরাকারবাদী, প্র্মেশ্বরের রূপ দক্বদ্ধে বিশেষ করিয়া 
চিন্তা ন। ক্তিয়াই, উপাসনা করিদ্বা থাকেল। কিক্ুপে তাহা 
সম্ভব, তাঁছ৷ জামর| পরে দেখিব। এক্ষণে মোটের উপর 
ইহাই লির্ধারিত হইল বে, দাকারবাদী ও নিরাকারবাদী 
কেহই, পূরণ পরমেশ্বরকে ধ্যান-ধারিণা করেন না, বা করিতে 
পারেন না। তিনি কিন্তু তাবপ্রাহী জনার্দন হইয়া, সরল 
প্রকার ভক্তের পৃভাত্র সস্থট থাকিরা, জীবন দান করিয়া 
থাকেন। তাহা হইলে বুঝ! গেল, আমাদের সকল বার্থ 
গৃজাই তাছাবর আন্ুকূলে! সার্থক ; এবং তাহার করুণার 
উপর বখন্‌, কেবল নির্ভর, তখন তাহার কাছে সাকার- 
বাদী .ও' লিরাকারবাদী উভবেই অকপটে সমান আসনের 
অধিকারী হইবেন bs 
ইবুক মানবের দিক হইতে বিহরটি দেখ! যাক। 











এবং সেই জন্তই আনানের বিশ্বাস, , 


mmm এ ৪৪১২ 


রশ 


[২ম বর্ষ ২ছ থও ১ম সংখ্যা 


মাহুষেতর সমস্ত মলোবৃত্তির বিকাশ বিভাগ করিতে গেলে, 
কোনং প্রতি দাশনিকদিপের মত তিনটি (বিভাগ করাই 
শ্ৰেজ—_Thought. Feelings Actin এই ভিন 
ভাবে ঈশ্বরকেও পাহ! বান্ধ; তাই পদ্ধতিও তিনটি; 
আমাদের দেশের কথার-_ভ্তানযোগু, ভক্তিবোগ ও কর 
যোগ । এখন এই তিন পথের তিন দল দাধক থাকিবেন ) 
তাহার! সাকারবাদী হইডে পারবেন, নিরাকারবাদী হওয়াও 
জশ্চর্যা নহে। ক]হার কিন্্রপ গতি তাহা বুঝা ধার্ফ। 
সাকারবাদী ভক্তিমার্গেতু, "পথিক, 'ও 'নিরাকারবাদী 
ভক্তি-যোগের সাধক । উডরের তুলন| করিতে আমাদের 
কোনমতেই ইচ্ছা হয় না। একজন তথ্ড নিদাঘের শুক্লা 
যঙ্জনীতে, ভাগতিক শোভা ও শারীরিক কষ্ট তুলিয়া গিরা, 
তাহার ঠাকুরের কাছে, বদির, দারারাত্রি বাদন-কার্ধো 
ব্যাপৃত থাকেন ; অমবয়ত চক্ষের জলে অস্থির ছইগ্লা, 
“ঠাকুর, আজকে তোমার বড় ক গেল" এইরূপ আক্ষেপ 
কর্িপা নিরন্তর দুঃখ পা'ন। এ ছংখ জগতে অভলনীহ্ঞ 
নহে কি? আবার অন্তদিকে দেখুন, নিপ পরমেশ্বরের 
ভক্ত সারারাত্রি বিবশ হুইরা বাহ্‌ শোভার মধো ডুবির! 
তন্ময়চিত্তে অবাক্‌ হইয়। রহিয়াছেন;--ধদি নৈশ আলোকে 
জগংপতির কোন .ছবি অদ্কিত হইয়া. নয়নপথে পরিশ্দুট 
হইপ্া উঠে,_এই আশার হদয়কে মণিত করি৷ 
তুলিতেছেন! এই প্রতীক্ষা কি একেবারেই নিক্ষল? 
আমর! ভক্তের পদরেণু-অভিলাবী ;_-আমর! উভয়কেই 
আনাদের শ্রদ্ধা জানাই । তাহাদের তুলন! করিতে পারিব 
না,__পরমেশ্বর তাহাদের উভরের আনন বর্ধন করুন 
কর্মযৌগে ব্যাপৃত সাকারবাদী ও দিরাকারবাদী 
উপালকদিগেরও আমর! তুলনা করিতে চাঙ্কি ন) 1 তাঁহাদের 
মাফলা ত্যাগে, অন্তকে সুখী করিরা তাহাদের আনন্দ । 
ভাহারা উতরেই জগৎকে ভালবাসিগ্াছেন,__ভগৎকে স্বীয় 
শোভার মণ্ডিত করিস্থাছেল। তাঁহাদের প্রাণের দেবতা 
তাহাদের উভক্গকেই সামর্থ দিয়া বিশ্বের কলাপে নিযুক্ত 





রাধিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কার্যাতঃ কোন বিবাদ 
দেখিনা 
তবে স্তানের সদ্বচ্ধে সাকারবংদী ও নিরাকারবাদী ব্যক্তিত 


, দিগের মধ গুরুতর বৈষদা দেখিতে পাই। সাকারবাদী 
ও নিরাকারবাদী উপাসকমাত্রেরই জ্ঞান বিভি। সাকার- 
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বাদী ঈশ্বরকে ভক করির। থাকেন, তাহার ঠাকুরকে রক্ষক 
বিবেচনা ক্রিয়া পুজা! করেন, আরতি ও আরাধনা করেন। 
আরও একটু উচ্চ স্তরে উঠিলে, সেই সাকার ঠাকুরের 
নিকট নানান্গপ ভোগের “বাসনা মানাইহা থাকেন! 
নিরন্তর থাকিলে, পাণিব কামনাসকল তাহার 
উ্পাদপন্সে দুক্তকরে নিবেদন করি! সার্ণকত! মাগির 
থাকেল। টা 

নিশু৭ পরনেশ্বরের পূছান্ন এলব কিছুই চলে না। 
অনন্ত ব্রক্ধকে কল্পন। করা লাদ লা। নি অবস্থার 
এনিরাকারবাদী সাধক ভগবানকে 1১-75০981 G০ণরূপে 
চিত্রা করিঘ। আরাম পাইর। থাকেন । কিন্তু বিনি তাহাতে 
আর সুখ পা'ন না, “শান্তন্‌ শিবদ্‌ অদ্বিতম্” যাহার প্রাণ 
মন আকর্ষণ করিক্স! থাকে, তিনি পরমেশ্বরকে শুধু আপন 
হন্কমলে অরিষ্ঠিত' দেখিতে চান না। পরমেশ্বর বে কি 
বন্ত, তিনি তাহ। আর বুঝিবার জন্ত বাগ্র লো । বুষিবার 
ভাঙার আর প্রয়োদনও থাকে না । তখন তিনি আমু 

নি করিয়া, খাকেন। কোথার? শৃন্টে? না, তখন 
তিনি লংদাব্রের ছোট-ছোট ঠাকুর,_ধন, জন, হশ, মান 
ইত্যাদি (বাহ! পৃথিবীর বেশীর ভাগ লোকের কাছ হইতে 
পুজা উদ্ৃণ করিতেছে ) এবং নীনাব্ূপ পৌত্তলিক ঠাকুর" 
সমূহও বর্জন করিয়া, চিন্ত সমাহিত করিনা, নিজেকে 
ছাড়ির। দিয়া, পরনেশ্বরে নগ্ন হইয। যা'ন। এ অবস্থায় 
তিনি প্আমিশর কেন্ত্র হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করিনা! 
বিশেশ্বরের সহিত যুক্ত ভাব ধ্যান করেন | অগীন যিনি 
তিনিই হে একমাত্র সত্বা, এই ভাবট তাহাকে অভিস্থত 
করিয়। ফেলে) অথচ ঈশ্বরের মধ্যে তিনি নিজেকে নিমজ্জিত 





করেন না। তিনি স্থির বুকির! থাকেন বে, ঈশ্বরের দিক্‌ 


ছইতে সমস্ত মঙ্গল উৎসারিত হইতেছে, এবং নিজের মধ্য 
হইতে অনঙ্গলের দাবামি গ্রঅলিত হইতেছে) একদিকে 
গু, অন্তদিকে সমস্য পাপরাশি ; একদিকে পরিপূর্ণ লতা, 
অন্তদিকে অনত্যের কীড়ি। এইন্ধপে নিজেকে চেনা ও 
ঈশ্বরকে জানা, ইহাই কি নিরাকারবাদীর্র উপাসনা! নহে? 
এই তেদ্‌বুদ্ধি হইতে ঘে পবিত্র আনন্দ প্রানীর হৃদয়ে 
জাগন্সক হয়, তাহাই তাহাকে অসীনের মিলনতীর্থে 
আরও অগ্রদ্র হইবার দন্ত বাকুল করে। এই মলিন 

'আমিশকে কলঙ্কপূর্ণ জানি, “শুক্ধদ্‌ অপাপবিদ্ধম” 


সাকার ও নিরাকার পূজা ৩. 


মহাদেবতার শরণাগত বলিয়া, নিজেকে আমরণ দবর্পণ 
করাই ব্রহ্ষে-বিগ্রাসী সংসারীর নিত্যকম্্র নহে কি? 
সাকারবাদা ও নিরাকারবীদীর ইশ্বর সন্বন্ধে তানের - 
কথা ঘন উঠিল, তখন একবার জল্লের মধ্য ত্যহাদের 
তারতনোপু হিলাব লগ! যাক । সাকারবাদী ঈশ্বরকে 
প্রতাক্ষ দেখিতেছেন, এইরূপ কম্পন! করিস! পাকেন ; এবং 
আপন মনে বৃকিয়া থাকেন ঘে, তিনি ঠাকুরকে পাইস্াছেন। - 
নিরাকারবাদী ঈশ্বর স্বস্কে কবির হুধানাথা কথার বলেন 
“জানি না বলিহ৷ তোমারে স্বীকার করিব ছে; 
জানি বলে নাথ তোমারে হৃদয়ে বরিব ছে।” 
তিনি ঈশ্বরকে চেনেন অপচ জানেন ন! ইহাই তাহার ঈশ্বর 
সম্বন্ধে ্রান। তিনি স্থির জানেন, ঈশ্বরকে পাওয়া বায় বা )৭ 
কারণ, শ্নস্ভামতং তন্ত মত, নিতং যন্ত ন বেদ দঃ” ) অর্থাৎ, 
“্ৰাহার এক্সস নিশ্চয় হয় যে, আমি ব্রহ্ধ-দবহ্বপ জানি নাই, 
প্ঠাহারই. ব্রহ্ধকে জান! হইন্লাছে। আর ধাহার এইক্ষপ 
নিন হয় বে, আমি ব্রহ্ম-্বজূপ জানিয়াছি, তাহার প্র্গকে 
ছানা হর নাই |” 
এবন বগড়া উঠিল, কাহার ঈশ্বর সরাঁ_দাকার- 
বাদীর, না নিরাকারবাপীর ? এই দুই দলের ঈশ্বর কি 


_ বিভিন্ন? এক কথাছ উত্তর দিতে হইলে আমরা বলিব_ 


সাকারবাদী “বস্তুর পুঁজক,' নিয়াকারবাদী গুণের 
উপামক। একজনের উপান্ক বিশেষা ; আর একজনের 
উপান্ত বিশেষণ । এখন প্রশ্ব_বস্ত ও গুণের মধ কি 
কিছু প্রভেন আছে ? আমাদের মলে হয়, প্রতেদ থাকিলে ও, 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় সাধকের নিকটে সে প্রনেদ প্রকাশিত হয় 
না। কারণ, যিনি "পৌত্তলিক ঠাকুরের” পুজা করিনা 
থাকেন, তিনি নিরাকার ঈশ্বর লাভ করেন; এবং হিলি 
নিগুণ ব্রক্ষের উপাসক, তাহার মল.প্রাগ সাকার ঠীকুরে 
পর্ু ইসা যায়। 
কথাটার বিচার করিম] দেখিলে তাল হয়। সাকার- 
বাদী পূজারী তাহার “পৌত্তলিক ঠাকুরকে লইয়া বান্ত। 
তিনি যি শিবের ভক্ত হ'ন, শিবকে লইরাই ভিনি মগ্র, বিজু 
বা ব্রহ্মার খবর লন না। তা" ছাড়া, অন্ত লোকের শিবের ' 
প্রতিও তাহার আসক্তি দেবা যার ন!। কাহার নিজের 
* পুর্দপুরুষদিগের পুছা-অর্ধো অভিষিক্ত, নহাদেবকে লইয়াই 
তিনি বিশেষ ভাবে তুই থাকেন। নে ঠারের চৰ কেহ 
৬.৮ 
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বদি পুজা করেন, তাহা হইলেও তিনি দহ করিতে পারেন 
নু এইরূপে তিনি লারা বিশ্ব হইতে নিজের ঠাকুরকে 
সরাইয়। জইছা, ডাহার সংস্পর্শে নিদেকে পৰিত ভান 
করেন। ইহাতে তাহার লাভ কি হইল? বিশ্বর্গং ত 
ত্যাগ হইলই ; উপরশ্থ, নির্্মাক্‌ শিবলিঙ্গকে আতর করিলেন 
বলিত্া, তিনি এক প্রকার অচেতন অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। 
ইহা যে আলন্তের শেহ সোপান, জানরা তাহা স্বীকার করি; 
কিন্তু ইহ৷ নিরবন্ধব, নিন, নিরাকার, দেবাদিছেব মহা- 
দেবকে লাভ করা নহে কি? মানর! বাহির হইতে তাহা 
সাকার ঠাকুরকে দেখিয়। যতই বীতরাগ হই না কেন, 
এতিনিই কিন্তু মাদল নিরাকার পরমেশ্বরের সান্্িধো উপস্থিত 
ছইল্লাছেন। 
আবার দেখুন, হিলি নিও পরনেশ্বরের পুজা লি, 
তিনি বই অগ্রসর হইতে থাকেল, ততই বেন বিশ্বের 
সঙ্গে হার বোগাবোগ্‌ বাড়িতে থাকে । আনর৷ পূর্বেই 
দেখিয়াছি, প্রকৃতির লঙ্গে একটা সঙ্গ স্থাপনের জগ তিনি 
পাগল হইল ঘা'ন। আবার দেখিতে পাই, দেশবিদেশের 
করি, দাশটনক ও ভক্তদগের সংসর্গে বা তাহাদের কথা 
শ্রবণে ব। পাঠে তিনি বিভোর হইয়া থাকেন ; এবং এই 


প্রকারে জলেক সমরে অবতারবাদ মানিয়া ল'ন। নিচের. 


শিচজনদিপকে কোলে করিয়া, বুকে করিয়া, তিনি গভীর 
ভাবে ঈ্বর-প্রেনের আস্বাদ পাইয়া থাকেন। এইরূপে 
নিরাকারবাদা লাধকগণ পরমেশ্বরের জগত্বযাপী সাকার 
রূপ দেখিতে পান না কি? ইহাই কি শ্রেষ্ট সাকার ঠাকুর 
দর্শন লছেট সাবার উপরিউক্ত পৌৱলিক পুরী হে 
নিরাকার পরমেশ্বরের সঙ্গ লাভ করিয়। থাকেন, তাহা 9 
কি ছর্গত নছে? আমাদের মনে হর, ইহার অপেক্ষা ঈশ্বরের 
বহিমাঁৱ’ কথা আর নাই। তিনি নিরাকারবাদী ভক্তকে 
তাহার পের মধো মজাইয়া রাধিরাছেন; আবার সাকার- 
বাদী পূদ্ারীকেও সকল দিক হইতে টানিয়। লইয়া, তাঁহার 
নিঞ্ল, অন্ধপ সন্ধার পানে আকযিত করিতেছেন। - ধদি 
তার লীলার কথাই ভুলিলান, তবে একবার জগতের সকল 
ধাৰ্ম্মিক রল্্রদায়ের দিকে চাহিলেই দেখিতে পাইব, দাহারা 
নিও'দ পরনেশ্বরে বিশ্বাসী বলিয়া নিজেদের প্রচার করিয়া 
থাকেন, তাহাদের, দেশ ধনধান্তে পুণ, ঈশ্বরের সাকার রূপে , 
চহুদ্দিক, অল এবং এ দিকে তাহাদের নজরটা ও কিছু তীচ্ছ। 


ভারতবর্ষ 








[এম বর্ব_২ঘ খও-_১স সংখা! 

০ ৮ দশ শী 
আবার, বে দেশে বেশীর ডাগ লোকই সাকার ঠাকুরের 
পক্ষপাতী, তাহাদের দেশে ভখবান্‌ নিরাকার আনন্দ ক্বপে 
তাঁহাদের হৃদর-মনকে আচ্ছত্র রাবিয়া. দকল প্রকার সাকার 
পদার্থ হইতে তাহাদের দৃষ্টি সাইন লইতেছেন। ইহা কি. 
জগতের ইতিহাদে ক।ণে-কালে গ্রতিপ্্ন হগ্র নাই ? 

ঈশ্বরের কল্পনাটিকে ( ০০॥০০০৷i০৷৷) বড়ই প্রড়াইরা 
ফেলিলাম। আমার বিশ্বাস, একেবারে সাকার, ৰা একে- 
বারে নিরাকার ঈশ্বরে মাছৰ চিরকাল চিত্ত নিযুক্ত “রাখিতে 
পারেনা। ধর্ম্মজীবনের সোপ্যনে সোপানে ঈশ্বরের দক্ষ 
ধারণা পরিবর্তন হইগ্র। বার। (dolatry ; leads to 
Theism and Theism merges into Pantheistm 
অর্থাৎ পৌন্তলিকতা হইতে নিরাকার একেশ্বরবাদ এবং 
একেশ্বরবাদ হইতে সর্বাবটে ডগবান বর্তদান এইরূপ ভাব 
আসিয়। পড়ে! 

ইহা সাধারণ মন্ুযোয় জীবনে একটি গভীর অভা। 
তথাপি খোর সাকারবাদী ও গোড়া নির/কারবাধীর তুলনা. 
করিম বুধিবার চেউ। করিলাম; কারণ, তাহা ন করিলে 
সমকক্ষ ভাবে বুয়া বার না! এইক্সপ বিচারে বদি 
কাহাকেও না জানিরা আঘাত করিয়া থাকি, তাহু। হইলে 
তাহার নিকটে করপুটে ক্ষন। তিক্ষা করিতেছি; কারণ, 
কাহাকে'ও আধাত করা আমাদের নোটেই উদ্েপ্ত নহে। 
বদি “পৌত্তলিক” কথাটি বাবহার করার কেহ ক্ষু হইয়া" 
থাকেন, আহা হইলে আনর। নাচার ; কারণ, & অর্থের 
কোন ভুলা শব্ধ খু'জিয়। না পাওয়ার, আমরা উহার 
বাবহার করিয়াছি ; কাহাকেও ক্ষোত দিবার অন্ত নহে। 

যদি হিরাকারবাধীর গভীর ভানের কথা কেছ অন্- 
সন্ধান করিতে চাঁন, তাহাকে নহি ৰেবেন্্রনাথের জীবনী 
ও লেখা পড়িতে অনুরোধ করি। রাজা রামমোহন 
নি? কক্ষের পুজা আমাদের দেশে পুনঃ-প্চলিত 
করিয়া সিরাছিলেন। নিও ব্রহ্মকে উপানক-দওলীযর 
মনে অধিষ্ঠিত করিতে হইলে, পৌত্তলিক ঠাকুরের 
“সহিত বিবাদ না রাধিলে চলে ন।। সেই জন্ত মহ্ধির 
জীবনে দেখিতে পাই, তিনি পৌনুবিকতার বিরুদ্ধে 
স্বর্গীয় বিজয় গোস্বামী মহাশরকে পত্র লিখিয্াছিলেন। 
[৮মনোরঞন গুহ ঠাকুরতা, প্রণীত বিজরক্লফেতু জীবনী 
পৃঃ ২৯*-_'একমাত্র পৌৱলিকডা পিছনের অন্রই এ 





পৌষ, ১৩২৮] 





দেশে ব্রাহ্মদর্ন্মের উদ্ভব এবং রানযোচন রায় হইতে এপন- 
কার নবীন প্রচারক অবধি সকলের এত চে ও বন ৮ 
সহা্মির পত্র হইতে উদ্ধত করিলাম। ] 
বার, পাছে নিরাকার শ্রশ্যের পুজা করিতে-করিতে 
+ সাকার রূপে তাহাকে পাইয়া মন দস্বই হইর! বায়, এই 
আশঙ্কার তিনি অবতারবাদ নানিলেন না (মহর্দির আন্ু- 
বীবনীর পরিশিষ্ট, পৃঃ ৪৪, ৫২ ভুষ্রবা)। তবে প্রকৃতির মধো 
তিনি প্রায়ই ডুধিঘ। বাইতেন। কিন্তু =নে রাখিতে হইবে, 
.নিরাকারবাঁদী ভক্তিনার্ণের াধকের প্রকৃতির হধ্যে বে ঈশ্বর- 
রনির আভাস আমরা পূর্ক্ধে দিয়াছি, তাহার সহিত নহবি 
দেবেজ্রনাথেয় প্রকৃতির সিলন-তাব. অন্ত রকন। তিনি 
প্রক্কতির মধো ঈশ্বরকে দেখিতেন যলিন্প। আমাদের মনে 
হয় না। তিনি প্রকৃতিকে আপন সঙ্গিনী 
পিতার গুছগারে দুই জনে মিলিয়| ঘাইবার জন্ত উৎস্থক হইয়া 
উঠিতেন। মহধি দেবেন্রদাখের জীবনে এক অবিরাম 
ল ভাব দেশিতে প৷ই। তিনি বাক্ষণ-শ্ৰে্ট; তাই 
টপনিষদের পরমপিতা ভিন্ন তাহার মন উঠিত ল/। দেই 
স্জন্তাই তিনি প্রন্ততির সহিত নিলেকে এক সুরে বাধিতে 
॥ চেষ্টা কয়িতেন। যাহাতে বাকুণত। ন! কনি বা, হৃদয় 


যাহাতে ভ্রবীতৃত ন! হয়, অবিরাম বহ্ধনাম ক্িতে-কর্রিতে . 


প্রক্ৃতি-সতীর সহিত তাবে-তালে জীবন,নৃতো. অগ্রদর 
হইতে পারেন,- ইহাই তাহার লক্ষা ছিল । অতএব আমরা 
বুঝিলাম, নিরার্কারবাদী ভক্ত প্রকৃতির মণ্ট্য- ঈশ্বরকে 
পাইরা। বাচিন্না* থাকেন। নিয়াকারবাদী তত্তদ্জানী পূরুষ 
প্রকৃতির সহিত নিজেকে বুক্ত করিগ্ন| নিজেকে পূর্ণ করিত্া 


ভাবিতেন; 


শাশাাাপাশিটীকপিপিস্পিসপ 
তুলিতে বান্ত। তাহার দঈগর ক্রানে দূরে সরিয়া মান, তাহার 
নিছের নন ক্রনে বাড়িম্বা যার ; এটস্কপ আম্ম-প্রনারণ 
কার্ণে। বৈদিক গ্রদিদিগের চক্রিভার্গতা দেশিতে পাট ; এইং 
সেই জন্তই পর শ্রন্ধাস্পদ দেবেন্্রনাথকে তাহাদের বংশধর 
বলি জানিছ। আমর! “মমি” নানে তাহার পরিচত্ দিলা 
থাকি। 

কিন্তু নহধির দত অবিনিত্র ভান-প্রাধির অবস্থা 
ব্রাহ্ধদনাজের সাধারণ উপ।সকদিগকে (বাহার! ভক্তির পথে 
ঘাইবেন ঝ। কার্ক্মে মনোনিবেশ - করিবেন) পুর্ণ স্থপতি দিল 





সাকার ও নিরাকার পূজ! , ৫" 


না। দেই জন্তই আঁচার্ধা কেশবচন্র 'অবতারবাদ প্রচার 


করিলেন, এবং প্রহৃতিকে গুরু বাপি! গ্রহণ করিলেন। 
শুধু তাহাই নচে। যে দেশে তেত্রিশ কোট ঠান্দুরেরী 
পুল! হইপ্| থাকে, সেই দেশের নিরাকার ঈশ্বরে বিশ্বাসী 
উপাপক-নগুলীকে উপদেশ কূপে তিনি বলিরা গেলেন 
মনে করিও না বে তেত্রিশ কোটি এক নির্দিষ্ট সংখ্যা । 
তেত্রিশ কোটর অর্থ অপংখা ! কি অদংখা? ঈশ্বর 
অপংখ/? না। ঈশ্বর এক । এক ঈশ্বরের সখা হাব। 
+ তোমার দেখত! এক ; কিন্তু ঠাহার- দেখ- 
ভাব তেত্রিশ কোট ।” 

তক্রের চক্ষে ইহা এক অনান্য গতা ইহা কথায় 
বুযান ঘাঁ না) কিন্ত অন্তরে উপলব্ধি করিলে দকল গোল 
নিয়া যাহ" ধৰ্ম্বপ্রাণ বাঙ্গালী এইরূপ .সফমস্র ভাব, 
জৃদরে দর্কাদ৷ রাখিলে, তাঁহার নিছের এবং দেশের অশেষ” 
কণ্যাণ সাধিত হইবে। 





পাগল 
[ ডাঃ শ্রীনরেশচন্র (সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌ । 
C১) 
কিন্তু অদৃষ্ট তো কাছারও হাত-ধর| নয়। ঠিক যেখানে, যেটা " 


রামগতি ভ্টাচার্ধা , বিষয়ী লোক, অনাধার্প বুদ্ধিনান। 
- তাহার ব্যবসাধ-বুদ্ধি ও দূর-দৃষ্টি খুব বেশী ছিল । দশ টাকা 
মূলধন লইয়া কি উপায়ে দশ বৎসরে লক্ষপতি হওয়। যার, 
নৈ স্রন্ধে অনেকওলি “স্বীম’ তাঁহার জটাগ্রে 
নম ছম্টীর দুই-চারিটা তিনি প্রয়োগও ক 





লা হওয়া উচিত, সেইখানে সেইটা এমন অসম্ভব নিশ্চয়তার 
সহিত হইতে .লাগিল যে, দশ টাকার বাবলা তিনি দশ 
ভাজাব টাকা ফেলিরাও শেষ রক্ষা করিতে পারিলেন না_ 


তাহাকে দেউলিয়া হইতে হইল। এখন কাহার সমল 


ড ভারতবর্ধ 


[ দৰ বৰ্ষ--২ঘ খণ্ড_১ত নখ 





তীহার দ্বীর ঘংকিঞ্চিং স্রীধল সম্পতি :-_তাহারই উপশ্ব্ 
হইতে কারক্রেশে গ্রামে বির তিনি ভীবন-ধাতা নিরীহ 
করেন। অথচ--দেখ বিষ্ছ তার ্গবিচার-_তীহারই কাছে 
বুদ্ধি লইয়া রামধন সাহা পাটের কারবারে দুই বংসরে পাচ 
লক্ষ টাকা লাভ করিনা বদিল। 
গ্রামে বাসিয়। পাকিলেই তো তার দত তীক্ষযুদ্ধি 
ফন্দিবাজজ লোকের মাধাটা চুল রিপা বসিরা থাকিতে 
পারে না। বরঞ্চ দারিদ্রোর পীড়নেই আরও রাতারাতি 
বড়মাছষ হইবার দ্ষন্বী পূব বেণী করিত্বা মনটাকে তোলপাড় 
£7" করিতে লাগিল। ছুই একট! ছোটখাট চেষ্টাও ভিনি করিতে 
+ জাগিলেন। কিন্তু বাজারে তাহার এত বদনাম পড়িত্না 
বৃগিগুছিল যে, তিনি কিছুতেই আর ভাগালস্ীর হাতের ফলে 
ধাত বনাইতে পারলেন না । 
তাহার লিদেছু সন্থলের মধ্যে এক স্ত্রী, আর এক কন্তা।॥ 
শ্বীটিকে লোকে বড় ভগ্ন করিত, তিনিও করিতেন। 
দক্জাল বলিত তাহার একট! খ্যাতি ভাহার গ্রামের সীমা 
£ ছাড়াই বন্ধ দূরে গিপন। পৌঁছিয়াচিল। ভটুচায় মহাশয় ও 
তাহাকে বিষণ ভুয় ক'রতেন। দেউলিল্না হওয্ার 
পয তিনি একবার স্বীর দ্রীধন বিক্রয় ক্রিয়া নূতন 
কি ব্যৎদায় করিবার প্রস্তাব করিছ্াছিলেন। প্রপ্তাহটা। 
বে দূর অগ্রলর চত্বর নাই,_গুহিটীর ঘৃপিত চক্ষু ও লোর৷ 
জিহ্বার গাকোপে ঠাংাকে তাহার পর তিন দিন গ্রাম-ছাড়া 
চর! থাকিতে হইগ্াছিল। জথচ এই গৃহিনীর গুপের 
অবধি ছিল ন৷। চোর হইতে রাত দুপুর পর্য্যন্ত বেচারী 
অক্লান্ত পঁরিশ্রদ করিত স্বামী ও কন্তাকে এতটা তোরাবে 
কাখিভ যে, অনেক বড়মাহ্ষের থরে তেন আরাম দুর্লভ । 
সে না জানিত এন্দ কাজ লাই, ন! করিত এমন কাছও 
বড একটু নাই। রায়! করা, ঘর নিকান, ধানতভানা তো 
তুচ্ছ কথা, _মেরেমামুবের যা করিতে নাই, এমন কাজ সে 
.অনেক রুরিত । কোদাল দির! মাটি কোপাইন্থ| সে নানা 
স্বকম দেস্ট-বিলাতী তরকারী তুলিত ;_আবার ওসমান 
মণ্ডলের বাড়ী স্বদ্দের তাগাদারও ধাইত। সে যে টাকা 
লাগাইত, তার সুদ কখন পড়িতে পাইত ন|। তাহার 
একটা কাঁরণ এই বে, কানুলীর লাঠির চেয়ে লোকে 
ক্ষাত্যায়নী ঠাকুরানুর ছিহ্বাকে বেশ তর করিত 
করার নাম আরিনী,_বছল বার-তের,_কিনধ একটু 
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বাড়স্ব। নেরেট অপসী,_ কিন্স তার পট! বেন একটু 
অতিরিক্ত ধারাল গোছের । শাস্, নিযীত, গোবেচারা যে 
সফল ক্তা হূপলাবপোর দন্ত লাধারপত॥ খ্যাতি লাত কিয়া 
থাকে, নারায়ন তাদের মত নটি । সে চঞ্চল & তার চক্ষু ছুটি 
উজ্জল ও স্পট । তাহার শত্বীরের মধ্যে কোনও খানে ভালা- 
ভান। মাল্গ! গাব নাই ;_সমস্ত জার্সার বেন অতিরিক্ত 
রকমের হৃঢ়ত। ও চঞ্চলত! আছে।. সে.্দান্তে আস্তে 
কোমল কঠে কথা কর না,_উচ্চ কঠে খুব দৃঢ়তার লছিত 
তাহার মত বাক্ত করে। তবে--মায়ের সঙ্গে /শ্এইখানেই 
তার প্রফাৎ্_ কথা সে কদ কর, তাবে বেশ।। বাপের 


কাছে সে থে অনেকট। বিষযবদ্ধি ও দূরদৃ্টি লাত করিয়াছে, ' 


তাহা তাহায় তের কৎসরের কথার-বার্তানুই বেশ বুঝা ধার । 
=" দরে তের বৎসরের মেকে-_পর়সার নামে অধ্রন্ত৷; এ 
অবস্থা লোকের চিন্বা ছইবারই কথা! | রামগতি থে চিন্তা 
হইবে, তাহা আতর বিচিত্র কি? ফিল্তু কিরপে 'বস্তার 
[বৰাহ দিবে, এ চিন্তা এক্‌ দিনের তরেও রামগতিকে ভিত 


করে নাই। রাষগতি শু এই মেয়েটার বিষত 
দিয়া কি রকমে একটা রী ক্ষরা বার, বাহাকে বাছালা- 
ভাষন বলে "দাও মার৷"। একেই হলে, পাক। ছষ্দীবাজ । 


ছেলের বিবাহে গাও হারিবার চেঃ! সবাই করে; কিন্তু ' 
ধন্দীবাদী ধারু হাড়ে চড়ে, সে-ই কেবল মেসের বিবাহের 
দত নিছক লোকসানের ফারযারেও দাও বারিবার কর্ন! 
করিতে পারে । & 
জি দার পারে পার 
তাহাকে খুজিয়া! পাওয়াই ছূর্ঘট। লোকে ছিজ্াস| কয়িলে 
বলে,_ ফরাদা : অথচ গায়ের মধে৷ই ভুবন দখুছে! তার 
ছেলের অন্তে মেয়েটিকে নিতে প্রস্তুত । কেবল দুখ ছুটি 
দেক্সেটি চার নাই ; কিন্তু সবাই জানে দে প্রন্তুত- রানসতিও 
জানে । ভুবন সুখুবোর অবস্থা মন্দ নয় ; তায় ছেলেও বিএ 
পড়ে, দেখিতেও ছা । কিন্তু রাদগৃতি সব বুবিয়াও 
লে দিকে নছরই দস 
আনেক দিন হাটাহাটির পর্ব জবশেছে একছিল রামগতি 
ছালি-মুখে ঘরে ফিরিল। সঙ্কলে জানিত, নারাদ্ধনীর মন্ত 
বড়লোকের ঘরে বিবাহ ঠিক,--কাল মেয়েকে আশর্কাদ 
করিতে আসিবে । লোকে তো অবাকৃ। দেখ। নাই, 
না ছি, একেবারেই আলর্ধ্যহ | তা’ হইলে কি হয়, 
aan haan 
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পরের দিন লকালবেলাঙথ লতাপতাই কুলার লক্ষপতি 
জনীমার বোগেম্বাবু আলির। নারায়নকে আবাদ করি৷ 
গেলেন॥ রামগতি 'সভাসতাই দাও মারিল আনিয়া! নিশ্চিন্ত 
মনে তামাক ভরিতে ছু কিতে ফী আটিতে লামিল। 
শুভ দিনে, শুভ জুণে রামগতি কল্তাকে লইয। কুলুঙ্ায় 
গিয়া, শাখা ও সি'দূর যৌতুক দিয়া কন্তা-সম্প্রদান কির 
আলিলেন। ' স্বশদিন পর নায়াহণ্ি ব্নারপী সাড়ী পরিস্থা, 
গরনার*ভারে কতকটা নত হইয়া, 'পাস্থী হইতে পিত্রালরে 
নামি। ১ 
০ কিনবো গ্রাদের লোকে খবর পাইরাছিল-- যোগেন 
যার হাট ছেলে; বড়র নাষ সত্যেন, তাহারে সঙ্গে 
নারায়ণীর বিবাহ হইয্বাছিল। সে না কি একেবারে পাগল। 
এই স্তম্ভ সংবাদে গ্রামের লোকে অনেকটা আশ্বস্ত ছইল+ 


নাযামদ বড় ক্ষাচারও সঙ্গে ক্ী-কিছিল ন।। যাহা নিতাম 
ন কছিলে নত তাই ধলিযা, তাড়াতাড়ি গহনা কাপড় 
ছাত়িয়া-গুছাই্রা গা ধুইতে ' সেল। কিশোরীর! বলিল, 
“পতারী বেযাক! তৰু তে। পাগল লোরামী.[* ব্রস্বারা 
কনদিলেন, "্আাহা, বেচার। ছেলেযাসুধ,। ও ক্ষি বোঝে, 
গযনা-পঞ্ঞ, ধন-দৌলতে ভুলে আছে ।* কথাটা নর্ায়ণীর 
কাণে গেল,-- সে একটু ভ্রকুক্িত করিল.) 
তার পর বে হার চলিয়া সেল; কিন্তু করেকটি মেরে 

৬ নাছোরবান্দা_তাহার! বসিতাই রহিল। নারায়ন গা ধুইয়া 
ফিরিলে, পাশের বায়ীর দৱ-গৃষিনী বলিলেন, স্ছ্ণল! নারামী, 
তোর মোয়ামী কি একেবারেই পাগল 1” 
" নাবাহহী বেজাছ চাটি সেল; 
করিল, "কেন, পাগল হ'তে বাৰে ছে 
শৃচিী-ৰলিলেন, “অৰ কি এ" 

“কি আর ? মানুহ” 

“তৰে এই হে সবাই ব’লছে”_ 
- শশবাই ছে বাইকে ছিজ্ঞালা কক়্গে, আমি তাঁর 
র্‌ ববর্দিয৷ নে বেগে তর হইতে বাহির হইয়া, 
পু গল। 


কিত করিয়া! উত্তর 





পাগল * ৭২ 
মি 





৬নারাহণী হৃদরে দারুণ ক্ষোত লই ফিরিয়া আসি: 
ছিল। তাচার স্বামী সত্যেনকে সবাই “পাগলা” ছাড়া 
কিছুই বলি ডাকে না। কিছু দে দত্য-দতাই পাগল ন $ * 
সে কেবল ডড়বৃদ্ধ_অত্যন্ত অন্ভবুদ্ধি_একেবারে হাব।। 
এ কথা নারাহ্বণি বেশ ছাড়ে-ছাড়ে বুবিস্বান্থিল ? বুবিয্বাছিল 
যে, সে একদম ঠকিগা নিরাছে। তাছার বড় রাগ হইল 
বাপের উপর ;--কি বলিন্ন| তিলি জানিযা-গুনিয় এমন একট! 
আডেছ ছাতে টাকার লোভে তা”কে সমর্পণ করিলেন; ৭ 
মাকে-মাবে লে কিছুতেই কায়া কাই রািতে 
পারিত ন!॥ লে কাঙগিত,লোকে ভাবিত, বাপের বাড়ী - 
জন্ক মন কেফল, করে। কেবল অন্বস্বীদী জানিতেন থে, 
সকল দখের যধো কি গ:খে সে কাদিত । * ০৭ 
বাপের বাড়ী দিরিল লে একট) দারুণ, ক্ষু্ধ অিযান 
লইঙ্গা-_যাবাপের উপর একটা আক্রোশ লইয়া কিন্তু: 
ছিংলার ছুটক', তাহার প্রতি সহাহৃভৃতিপরবশ হা হউক, 
তখন গায়ের মেরেছেলেরা তা'র কাছে এই গুল বারবার ' 
পাড়িতে লাগিল, তপন ভাঙ একটা দিদাক্কণ লক্ষ বোধ 
হুইল। মায়ের দর্প তা'র রক্তের ক্ে'াটার্-কে'টার ছিল। 
তাই দে স্থির করিল, লোকের কাছে এই লক্ষ ঢাকির। ৭ 
মান রাখিতে হইবে। তার স্বামী যে চাযা, এ ফণা স্বীকার 
সবারিয়া কিছুতেই দে কাহারও কাছে চীন হইয়া পাকিবে' 
ন; কাচারও দা বা লহ্থাশ্রতূতি লে সঞ্ংক্ষরিতে পারিবে, 
লা। তাই সে সকণের লঙ্গে স্বামীর কু লইগ। টীতিষত ' 
তর্ক, এহন কি বগড়। পর্ধাস্ত করিতে লালিল। 
লৰচেযে বেনী অসম্থ হইল ঠ1র বাপ-মার বাবছার। 
নিরপরাধা মেরেকে এমনি করির্ন। জবাই করি যে ৰাপেল্প 
বিদাত লজ্জা! বা অনুতাপ হয় নাই, তা দে স্পইই দেখিতে 
পাইল) তিনি যখন-তখন তাহাকে তালার দনণ্দৌলতের 
কথা বলিতেন ; বলিতেন, “লোছামী পাগল তা'তে কি হ'ল 
রে বাপু! পায়ের উপর পা দিযে বড়খাছী ক’ত জীবন ( 
কাটাবি_” ইত্যাদি। এই নৰ কথার পরতোকট তা 
গাছে সচের ঘত বিধিত ৷ কাতাররীমেরের প্রতি দ্চানুতূতি *: 
প্রকাশ করি৷, সদ্ন্ব বাপারটার ছার ন্র্নিক্ষের ঘাড়ে 
ht oY নারাৱধীর সন্তোষ জস্মাইতে চেষ্টা করিতেন। , 
[নি [কচছুতে লিভ না,-_-কেরল দুৰাতি বিষের 
হট. বললোঃ শা শপ যাতি EE 
bY 
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১ ছয়মাস ন। হাইতেই নারাহলী পিড়গুহ অসহ হই দি 
সে শ্বাশুড়ীকে চিঠি লিখিয়া হশুরুবাড়ী গেল। কাছটা 
অবশ সেসব গোপনে করিয়াছিল; কিন্তু কথাটা চাপ। রহিল 
না। ঘথন লোকে শুনিল, তখন দ্বাই গালে হাত দিয়া 
বলিল, “কালেকালে হ'ল কি! তবু তো পাগল দোয়ামী '" 
একজন খুব নির্নে তা’র সখীকে এই কা বলিত 
$ ছিল; কিন্তু পাশেই দরজার, আড়ালে ঘে নারায়ন ছিল, 
₹ তাহা সে দেখিতে পার নাই) নারায়ন শুনিয় গজ্জিযা উঠিল, 
"আমার মোরামী পাগল তাতে তোর কি বকে গেল লো 
1 মাগী! তোর লোঙ্গামী যে ছাগল তাই ভাল ।+ দাগ! 
তার চেরে বন্দে কত বড়, সম্পর্কে বড়, তাকে মা! 


| *সকলে অবাক্‌ ৷ কিন্তু ধাহাকে বল) হইল, কৌদলে, তার - 


হাত পাক! । তিনি খুব কথা শুনাইর। দিলেন। নারায়দী 
পাণ্টী গাইল । তা’র পর ক্রমেই (বিবাদ ঘনীভৃত হইল, 
অশ্রুর প্রহথবণ ছুটিল ।  কাদিতে-কাদিতে, কাপিতে- 
কাপিতে, নারায়ন পাতীতে উঠিয়া শ্বগুরবাড়ী চলিল। নে 
সন্ধম করিত গেল বে, জার ফিরিবে না। 
কিছু যে নারায়ণ অডিমান লইন্গা বাপের বাড়ী ফিরিত়৷- 
ছিল, ঠিক সে নায়াচনী প্প্ত্ববাড়ী ফিরিক্স। গেল =|। ছয় 
চালে তাহার মনে তাহার জঙ্রাডে একটা প্রগাঢ় পরিবর্ধন 
ইইছা গিাছিল। দিন-প;ড ভাত নিজের নান বচন রাখিবার 
জন তাহাকে স্াহীর পক্ষে ৫কাজ্তী করিতে হইয়াছে। 
। “এই রকন করিতে করিতে সে ননে মনে সতা-সতাই স্বামীর 
“5 ভগ্গানক পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিল। পাগল ঘে-হাবা কি 
টন" পাগল নক £8 কথ! সে লোকের কাছে প্রলাণ করিতে 
1," চাহিয়াছিল; কিন্তু কাঁহাকেও বুঝাইতে পারে নাই। কিন্ত 
এননি করিতে করিতে তা’র নিজের মনে সতা-সতযই একট। 
"বিশ্বাস ভ্ইহািল বে, ভাছার "বামী অগ্নবুদ্ধি হউক, লোকে 
যত বলে তত লয়; ' সঙ্গে-সঙ্গে বেচারা উপর তাহার ভারী 
চু ৰু মনহাও জনি গিয়াছিল। 
এমন প্রা হয়।- উকীলেপ্রা মাদালতে মন্তেলের পক্ষ 
সমর্গন করিতে চান ; প্রান্বই দেখ! থছ বে, তারা দকেলের 
পক্ষ কপা,কেবল বলেন" না, সতা- -মত্যই বিশ্বাস করিয়া 
বসেন। শান ন। থাকিলেও, মওয়ালস্ছবাব করিতে- 













বসেন, :তুবে উকীল বাবু তীহার সহিত বগুড়া করিডে- 


ভারতবর্ষ 
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১. করিতে অনেক সনহথ দেখ! যান বে, হাকিম ঘি বেকিন্থা 





[ এৰ বর্ষ খ খত সংখ্যা 





করিতে পরিশেষে সতাই বিশ্বাস করিছা বদেন হট; তার 
মক্কেলের পক্ষই স্কায় পক্ষ । নারাঘুটুর অনেকটা এই 
রকন হইযাছিল। 

কাজেই গে যখন শ্বশ্তরবাড়ীতে দুর আসিল, 
তখন তাহার ষনটা ভারী মোলারেম অবস্থার ছিল। 
সে স্বামীকে, এবং স্বামীর সম্পর্কিত দকল লোক, 
সকল বস্তুকে প্রীতির চক্ষে দেখিবার জন্তু সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
হইঘ্ধাই আসিগাছিল। বখল সে শ্বশুর-বাড়ীতে -বাষিল, 
তখনি সে নিজের মনের ভিতর এই আই গরিব, 
অনুভব করিতে পারিল। শ্বগুরবাড়ীর_ ঘর-ুয়ার, 
তাহার .কছে স্থন্দর বোধ হইল; শ্বশুরকে দেখিয়: 
ভক্তি হইল; স্বাশুড়ীর কাছে মনট। প্রণত হুইয়া! পড়িল। 
আর, চ্তীমণ্পেত্র দাওয়ার উপর বমির! যে বুদ্ধিহীন ঘূবক 


'ঈলচ্জ দৃষ্টিতে দূর হইতে আড়তাবে তাহাকে দেখিতেছিল, 


তাহার প্রতি তাহার হৃদ স্লেহে রি উঠিল। 

একে তো তার মনটা শ্বশুরবাড়ীর দিকে উন্গুখ, হাই. = 
ছিল ;. তাহাতে আবার, লে এখানে জালিম এনল আদর 
পাইতে লাগিল, যাহ। সে.জ্ঙ্মেও কখন কলুন। করিতে 
পারে নাই। স্তর ও তী তাহাকে হেন একটু বিশেষ 
করি্নাই শ্রেহ করিতেন। দে ঘে দ্বামী-ভাগো ব|রোআনা 
বঞ্চিত, এই জনই তাহার জাদর দিত্রা তাহাকে ভাসাইয়। 
দিতেন। নেহের অত্র দানে তাহার জীবনের এই দারশ 
অভাৰ পূরণ করিবার জন্ত ডাহার। সম্বল করিয়াছিলেন। 

নারায়ন শ্বশুরের অতিপর তক্ত হইয়। উঠিল। নিলে 
হাতে শ্বশুরের জন রাহা করা, শ্যা-রচনা, পান সাজ! 
প্রন্ৃতি সকল কাদ ন! করিহ্না ভাঙার হুণ্তি হইত না। 
অন্ত কেহ কিছু করিতে গেলে তাহার রাগ হইত, =-মনে 
হইত, বেন কিছু ত্রুটি থাকিরা যাইবে। তাহার. সেবার 
_সৌটবে যোগেশ্র বাবু তু লাভ করিতেন ; কিঝ সঙ্গে-নন্গে 
সাহার হুদরের গভীর কন্দর হুইতে একটা দীর্ঘনিচস্থাদ 
ঠেলিছা বাহির হইর! পড়িত। যোগেন্র বাবু বুঝিয়াছিলেন, 
নারায়ন তীক্ষধী_সে কর্শ্ূপটু ও ফ্রেহপরারণ--মেরের নত 
মেক্লে।- এমন দেয়েকে তিনি নিজের ছেলের জন্য জলে 
ভাসাইস্কাছেন, এ কথা মনে করিতে তাহাত ছুখ হইত । '..। 

কিন্ত নালা হনের যা কিছু টানি অবশিষ্ট ছিল, 
অল্প দিনেই তাহা ধুইয-পছিন্লা গেলা তাহার খ্রামের_ 
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মেয়েদের কথাক্স ও আচ্রণে পে বড় রাগ করিয়াছিল; কিন্তু 
তাহাদের দেই কথার দলেই তার মনের সুপ একেবারে 
ঘুরিগা (ন্াছিল। ভগবানের রাজো এদন অন্কৃত কাণ্ড রোগ 
কত হইতেছে । ঘাহাকে অদদল বলি তুই হাতে ঠেলিয়। 
দ্েলিতে চাই, পারি ৰা বলিছা, কাছা! মরি,_লেই বে 
আবার তার কচ শপর্শে কি মঙ্গল প্রলেপে আমাদের জীবন 
ধনত করিয়া দেয়, তাহা আমরা দেবিয়াঁও দেখি লা । বাহাকে 
বড় প্রি মনে, করি, সেও ধেমন বিষ হন়,_-যাহাকে বড় 
_অঞ্জির বলিয় জানি; সেও তেমনি অনেক গুলে মঙ্গলের 
1 Sian লারাযণীর বেলাত তাহা খুব পূরাপূরিই 
হইত্রাছিল। স্বামীর প্রতি দারুণ অশ্রদ্ধা লইরা দে পিত্রালয়ে 
গিল্নাছিল ; তাছার উপর অশেষ মদত! লইয়া ফিরিয়া 
আদিয়াছিল। একট! অদহায় শিশুর মৃত তাহার স্বামী 
তাহার সমন্ত দেহ আকর্ষণ করি৷! লইল, সে শ্বেচ্ছানন 
তাহার সমস্ত ভার গহণ করিল। তাহার স্বামী নিজের 
অঞ্িন্ছ্ন। সমব্ধে সম্পূর্ণ উদাদীন ;--নারায়নী তাহাকে দদা- 
লর্বদা সাদাইয়া-গুছাইছা রাখিতে লাগিল। স্বামীর 
আদায়ে উপর তাহার লর্বদা .বান্ত দৃষ্টি থাকিত,_শাল 
দিনিলাট তাহার অন্য সে বির্শে করির়! রাখিয়া দিত। 
* স্থানীর শরীর ভাল নহে তাহার শ্বাস্থোর উন্নতির জন্তু লে 
সেবা ও ত্র করিত। সনন্ত দিল-রাতি এই অপদার্থ শ্বাহী 
তাহার চিন্তা, ধ্যান ও ধারণার বিষয় হইয়া উঠিল। ইহা 
ভাছার কষ্টকর কর্তব্য বলির] ভান ছিল না,- ইহাই হইয়া 
উঠিয়াছিল তাহার আনন্দ। স্বানী হে একটা জড়পিও, সে 
জন্ত ক্ষোতের কণীমাত্রও তাহার দবদয়ে ছিল না। 
থে দর্প ও থে অভিমান পিত্রালরে তাহাকে স্বামীর 
সাফাই গাহিতে প্রবৃত্ত করিগ্াছিল, তাহা! বে এ নকলের 
ভিতরে একেবারে ছিল না, এ কথা বলা চলে ন|। বরং 
সত্য কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় বে, প্রথমে বখন সে 
শ্বাৰীর ভার সম্পূর্ণ নিজদের হাতে নেয়, তখন নারারণীর 
হষো এই অভিমানের ভাবই প্রবল ছিল। তাহার মান 
ধাচাইবার জগ্ত তাহার চেষ্টা হুইল, তাহার স্বামীকে লোকের 
কাছে দশজনের মত মানু বলিয়া দীড় করান। সেই 
দে প্রথমে” তাহার বাহিক সংস্কার আরম্ভ করিল_ 
~ ব্েশ-ভূবার উপর খর দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। তা'র 


তাহার কথাবার্তা লংশোধন করিবার চেষা করিল। 


পাগল 








সে লর্মমদা উৎকর্ণ হইয়া শুনিত, স্বামী কোপাহ কি কথা 
বলে। অন্ত লোকে তখন তাহার কথ! শুনিয় হাসিত, 
নানীর বুধ তখন লচ্জান্র ললি হই্া উঠিত। তখনি 
লেস্বাধীকে গোপনে ডাকি সংশোধন করিত ; .বলিকা 
দিত, এমন কথা হেন সে কখনও ন! বলে। এই রকমে 
তাহ্যর কথাবার্তা, ছাবডাবেয় উপর সর্বদা খর দৃষ্টি রাখিয়া 
নারারনী লতোস্কে প্রার মানুষের মত করিনা তুলিয়াছিল। 





সতোন্ত্রের যে কি এক আশ্চর্ধা মোহ হইরাছিল, তাহ! . 


বলা বাহ না। এই কুট্ফুট, বুদ্ধিমতী মেয়েটিকে দেখিলে 
নে একেবারে তন্মত্ হইগ্ল| ঘাইত,_ তাহার কথাগুলি চোখ- 
মুখ-কাণ দিলা গিলিত ; -তাহার আদেশ পালন করিতে 
পারিলে, তাছার কোনও একটা কাজে লাগিতে পারি 
লে ক্কৃতপ্ততান পূর্ণ হইন্ছা বাইত । মার্রাস্সণী বে কথ! বলিত, 
ভাহা সে কপনও দৃলিত না) আর বেদ-বাকোর অধিক 
করিয্না দে তাহা পালন করিত । এই অপূর্বা সোহের ফলে 
তাহার বুদ্ধিও অগস্ব রকম খুলিয়া গেল। যে কথা 
গত ধিশ বৎসরের মধো তাহাকে মোটেই কেহ বুঝাইতে 
পারে নাই, তাহা সে এখন অনায়াসে শিখিয়| ফেলিল। 
এমন ফি, দশ বংলরের, বিণ টি পর যে লেখাপড়ার 
চেষ্টা তাহার গিত! একবারে ছাড়িয়া গি্াছিলেন,_-সেই 
লেখাপড়াও লে এই নূতন পণ্ডিতের ক্লাছে দুই দিনের 
মধো অনেকটা। শিখিরা ফেলিল। সে কখনও সংখা 
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ওণিতে লেখে নাই,নারারর কাছে সে. অল্প দিনের 


মহ্বোই অল্ল-অল্ল যোগ-বিয়োগ পর্যন্ত শিখিয়া। ফেলিল। 

এই একাজ নির্ভরশীল, মুগ, শিশুপ্রতিম ধুবকটাকে 
এদনি করি! নারাহণী মান্ুধ করিতে লাগিল। লে প্রথমে 
এ কাজে লাপিরাছিল আপনার মানের জন্য কিন্তু ছু মাস 
না যাইতে, সেও মোহে পড়িয়া গেল। এই পাগল প্ডাঁহার 
নয়নের মনি হইয়া উঠিল। ইহার শুশ্রযা, ইহার মঙ্গল-চেষ্টা, 
ইহার শিক্ষা, তাহার জীবনের প্রধান অবলম্বন হইস্বা উঠিল । 
অধিকক্ষণ ইহাকে ন! দেখিলে সে চঞ্চল হইয়া উঠিত,_- ইহার 
মাপা হরিলে নারাদ্রধী পৃথিবী অন্ধকাঁগ্ দেখিত। কোথায় 
গেল ভার মান-জপমানের হিলাব, কোথার নাং রহিল 
তাহার দর্ণ।_নারারণী তাহার সমন্ত জীবন ওতপ্রোত ভাবে 
“এই জড় স্বামীর সহিত নিঃশেষ করিয়া যিশ্বাইদ্র। দিল। 


কয়েক মালের শিক্ষার ফলেই, পাগল দিবা কৌচান ধতি- 
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চাদর পরিযা, পাস্প-শু পায় দিপা, ছড়ি হাড়ে আর দশজনের 
ষড় বেড়াইতে বাইতে আরম্ত্ করিল; আবার বেশতূঘা 
অঙ্গ রাশির] ঘরে ফিরিতেও লাগিল। কথাবার্তার লে 
 আশ্চর্যা-রকম সংঘত হইঙ্থা গেল। নিতান্ত পীড়ন লা করিলে 
সে “হা “না” ছাড়া আর কোনও কথা বড় বলিত না। 
এটা ছিল নারারণির আদেশ । বখন যে কথাবার্তা হইত, 
সব কথা তাহাকে নারারণীয় কাছে রিপোর্ট করিতে ছইত। 
[লি কোনও কথা সে বোকার মত বলি্লাছে, এন্প প্রকাশ 
পাইত, নারায়ন তাহাকে সে কথা বলিতে বারণ করিস 
দিত। বর প্রাণ গেলেও সে সে কথা বলিত ন|। 
সে বেড়াইতে পুকুর ধারে দিয়া পুকুরে ঢিল 
টততেছিন আর হাদিতেছিল। তার ছোট ভাই সুরে 
আসিয়া বলিল, পাক রে পাগলা, কি করছিল?” এদনি 
ভাবেই মে দোষ্টকে সম্ভাষণ করিত। লাগল একেবারে 
শী হই গেল। কিন্তু শ্বরেন্্র তাহাকে ভয়ানক 
নাতন করিঙ্_ তাহার লীড়নে তাহাকে বলিতে হুইল, 
শছি নি নি নি খেলছি।* নেইদিন রাত্রে নারায়মী তাহাকে 
‘লন করিতে ক বলিতে বারণ করিত দিল। পরে 
দিন জেন তাহাকে” পুকুর ধারে পাইরা বলিল, 
“কি তে পাগলা, ছি নি নি নি খেলবি নে?" 
পাগল ফণ। বলে লা, গন্তীর 'ভাষে অন্তদিকে চাহিয়া 
7৮ কিন্তু খানিকক্ষণ আলাতলের পর দে বলিল, 
"না, বৌ বারণ ক'রেছে।” সে দিন আবার নারায়ণী 
শিখাইলা দিল হে, স্ত্রীর কাছে কোনও কথা শিখিরাছে বা 
রী কোনও কিছু করিতে বলিয্বাছে_-এ কথা বেন সে না 
লে। পরে কোনও দিন পাগল আর এমন কথা কলে 


















এমনি করিরা পাগলের শিক্ষ। চলিতে লাগিল। এক 
পর রানগতি কন্ঠাকে লইতে আদিলেন,--নারারণী 
ইতে' অস্বীক্ৃত ছইল। তাছার দে নান। রকম কারণ 
দেখাইল ; কিন্তু প্রধান কারণ এই যে, সে তাহার পাগলকে 
এক দওও কাহারও হাতে রাধিরা ভরসা পার না। বাপের 
ডী গ্রেনে তাহাকে চোখে-চোখে রাখিতে পারিবে লা 
এই ছন্তক্ট সে বাপের বাড়ী গেল না। শৈষে র্ফা হইল 
ডি বাড দহ ক বিড আফিয়া 


. ভারতবর্ষ 
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বিবাহের পর পাঁচ বংলুর চলিচা গেল,_রামগতি বিরক্ত 
হুইয়া উঠিল। কেন, তাহ! একটু স্পষ্ট করিগ্না বলা 
দরকার। bs 

রামগতি বে মেরেকে রাদুয়ামী দে্সিহা নিঃস্বার্থ আনম্দ 
উপভোগের চেষ্টার নারাহনীর একটা পাগলের সঙ্গে বিবাছ 
দিছিল, এহন মনে করিবার কোনও কারণ নাই। এ 
[বিবাহটা ছিল তা’র একটা বাবার চাল। অনেক ভাঁবিয়া- 
চিন্তিয়া, অনেক খোল-তদ্নাসের পর মে এই মনের দতন 
সন্বন্ধটী কর়িয্াছিল। তার মেরে ছিল, তার চোখে, একটা 
মূলধন,--তাহাকে দিত সে নিজে রাতারাতি বড়দানুখ 
হইবার ফন্দীতেই এ কার্য করিস্থাছিল। 

যোগেক্্রবাবু অবশ্য বৃদ্ধ নন,--তার বন্দ পঞ্চাশের বড় 
বেন৷ উপর হুইবে না; কিন্তু রামগতি হিদাব করিলেন, 
বড়লোকের ছেলে, খুব বেশীদিন বীচিবার দ্ভাবল| তীর, 
জল্ল। বিশেষ, তর শরীরটাও বেশ একটু অনুস্থ। তিনি-৪৯ 
ফোৌত হইলেই তো যোগেন্ত্রবাবর অর্ডেক সম্পত্তি রামগতির 
হাতে! আর, ঘত দিন না মরে, তত দিন মেগ্ে যদি একটু 
বুবিয়া-সুবিয়। হাত চালাইতে পারে, তবে ভার অভাব 
খাক্চিবে না। হাঁবা জাদাইটাকেও বসীভৃত করির। কোন ' 
ন! ছ'দশ টাকা তিনি খলাইভে পারিবেন। জামাইকে 
একটা বিপদে ফেলিয়া! যোগেন্রবাবুর নিকউ কইতে টাকা 


আদায় করিবার নান! ফ্রী রামগতি ধনে তৈয়ার 


হইঙ্থাছিল 

কিন্ত পাঁচ বছর চলি গেল, কিছুই ছাসিল হইল না। 
রামগতির স্বীদ রাদগতির মগজেই রহিয়া গেল। যোগেজ্র- 
বাবুর মহার মোটেই গ! দেখা গেল না; আর জাদাইটাকে 
হাত করিয়া কিছু আদারের ফন্দীরও বিশেষ কিছু সুবিধা 
হইল লা। হতভাগা মের়েটা তাঁহাকে এমন করিয়া 
আগ্লাইরা রাখিয়াছে বে, শ্বগ্তরের তাহার ত্রিদীমালারও 
ভিডিবার উপায় নাই।  অনৃষ্টে ছিত থাকিলে এখনি 
করিরাই সব কী ওলট-পালট হইয়া ধায়, আপনার * 
মেরে,-_সে-ই কার্যাগতিকে শত্র হইয়া দাড়ার । 

রামগতির কানেই 'অসহ -হইক্া উঠিন।। লোকওুলার 
কাওভানেছ অভাবে লে চা গেল: সবার উপতে চাট 
গেল৷ এবন সরে, হঠাৎ এক দিন সংবাদ আসিল যোগে 
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বাবুর বাড়াবাড়ি অস্থথ। 


তাড়াতাড়ি একবার বেহাইর তবতল্লাদ করিবার ওক্ুহাতে 
গিয়া দেখিয়া আসিল, সতাসতাই এ অন্ধৃখটার যোগেহ্ছবাবুর 
বাচিবার সন্ভাবনা অম্ল । সে' এখন নিশ্চিন্ত মনে ধরে বলিয়া 
মন্দী আটিতে লাগিল । 

নারারষী অক্লান্ত চেষ্টা শশুরের শু! করিতে লাগিল? 
সকলেই ঘথাদাধা চে! করিল ; কিন্তু নারার়ঞ্ীর মত পরিশ্রম 
" করিছেও কেহ পারিত লা, কাদ্র করিতেও কেহ জানিত 
না। দীর্ঘকাল গুশ্ধার ফলে লি নানার 


বোগেন্দবাব নারায়নীর সেবা'বত্ধে বতই সন্তোষ লাত 
করিতেন, ততই তাহার বুকের ভিতর বেদনা বোধ 
হইত তাহার মনট! দারুণ দিষ্কারে পূর্ণ হইত যে, এমন 
মেয়েকে তিনি নিজের: ছেলের জন্ত জন্মের মত 
াইয়াছেন। মাবে-মাবে তাহার সুখের দিকে চাহিয়া 
তিনি কা্দিয়া , ফেলিতেন,- সে কান্নার কারণ কেহ 
বুঝিত না। 

একদিন বোগেন্ডবাবু সকলকে গৃহ হইতে বিদায় দিয়া 
নারাঙ্জমীকে বলিলেন, “মা, আর্মি তোমার জন্মজগমান্তরের 
শত্রু; তাই তোনার জীবনটাকে বার্থ ক'রে দিয়েছি। তুমি 
তায় বদলে আমাকে প্রাণভর! ভক্তি-শ্রদ্ধা দিয়েছ । তোনার 
উপর বে অস্কার আমি ক’রেছি, তা’র শান্তি ভগবান 'আমার 
দিবেন; কিস্তু তুমি বা আমার ক্ষম। করো।” তাহার চক্ষু 
অশ্রিক্ত হইল । 

নারায়মী এতদিন স্বগুরের সঙ্গে কথ! বলে নাই,_.আজ 
বলিতে হইল। দে বলিল, "ছি, অমন কথা ব'লবেন 
লা!” বলিন্না কাদিতে লাগিল । তা’র পর বলিল, “আপনি 
কি আমাকে শেখাবেন আমাত স্বামীকে অশ্রদ্ধা ক’রতে ?” 
আর কিছু বলিল না। 

“ন! মা, তুনি সতী-সাবিত্রী,_তোমাকে এমন কথা বে 
বলবে, সে-ই আপনি জলে ম’রবে। তুমি আমার পাগল 
ছেলেকে ঘা ক'রছে। স্বর্গের দেবতারা তা!’ দেখছেন,__আমি 
আর কি বল্বো? আনি ঘা” ক’রেছি, সে অপরাধ 
তুমি ধুরে-পুছে- নিয়েছ ।--তাই তোমাকে বলি,_আমার 
. পাঈীলকে আমি তোমারই হাতে দিতে গেলাম |. তুমি বৈ 
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রামগতি নাচিয়া উঠিল। 
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রকম বুদ্ধিনতী, তাতে তুমি তা’কে রাখ্তে পার্বে, আতে 
আমার সন্দেহ নাই” 

বোগেন্ববাবু বালিসের তলা,হইতে অতি কষ্টে একখান 
কাগজ বাহির করিত নারায়নীকে দিলেন । নারায়নী দেখিল, 
সেখান উইলের খসড়া । তাহার হুই চক্ষু জলে অন্ধকার 
হই গেল। 

সদর হইতে ঘোগেল্রবাবূর এক উক্বীল-বন্ধ আসিয়া- 
ছিলেন, তাহ নারাম্্ী জানিত। তিনি বে এই উদ্দেকে 
আসিয়াছেন, এ কথা কেহ জানিত না। যোগেশ্রবাবূর 
আদেশে নারায়নী পড়িয়া দেখিল যে, খসড়ার লিখিত আছে, 
যোগেন্ঞবাবূর মৃত্যুর পর তাহার সম্পত্তি সমান তিন 
অংশে বিভক্ত হইয়া, এক অংশ তাহার স্ত্রী জীবিতকালতনু 
ভোগ-দখলের স্বত্বে প্রাপ্ত হইবেন, এক অংশ ধন) | 
পুত্র রেন্ত্রলাথ পাইবে, আর এক অংশ জোষ্ঠ পত্র ' 
মতোহ্ছনাথের পক্ষে ট্রাই স্বন্ধপে নারাছণণ পাইবে। | 
নারায়ন দেখিল, খসড়ার যেখানে “সত্োজ্রনাথের পক্ষে £ 
উই '্বন্বপে” লেখা ছিল, সেধানটা কাটিন্বা তাহার উপর 
কম্পিত ছন্তে যোগেস্তবাব্‌ লিখিঙ্রাছেন “নিরব স্বত্বেশ 
এই কথা লইয়া উকীল বন্ধুর সঙ্গে যোগেস্সবাযুর একটু 
মতভেদ হইরাছিল। উকীলধাবু বলেন নে, সতোনের ; 
স্ত্রীকে নিব শ্বদ্বে সম্প্তি দিলে, সতোদকে বে পথে ) 
বলিতে হইবে ন! তাহার নিশ্চপ্রতা কি? যোগেভ্যাবু 
বলিলেন, “জমার বৌমার দধ্বস্ধে এমন কখ। মলে আনিলে ও. 
পাপ আছে-_দে নামুষ নগ্ন দেবতা! উকীল বাবু 
বলিলেন, “বৌমা ইচ্ছা। করে কিছু না করিতে পারেন; 
কিন্ত রাদগতি তো তার ঘাড়ের উপর নিশ্চয় চাপিবে ! 
আর লে হতভাগা না করিতে পারে এমন ছুকার্যা নাই।” ৫ 

বোগেন্ঞবাবু বলিলেন, “আমি এই কাবছর বোমাকে 
দেখছি। সে রামগতিকে এক হাটে কিনে আর এক হাটে 
বেচতে পারে, এমন বুদ্ধি তাঁর আছে ।* i 

উকীল বাবু বলিলেন, *তা'ছাড়া আরও কত কি’ 
গোলযোগ হ'তে পারে। ধরুন, তিনি হরি হঠাৎ লার। ঘান, ) 
তখন উত্তরাধিকার নিয়ে ত্রামগতি একটা খটক! বাহাতে 
পারে 

ঘোগেন্্বাবু বলিলেন, *সে বিষয়ে আনি বৌমাকে 
পরামর্শ দিয়ে যাব যে, দেন ভিন আগে, খেকে একট 
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রশ উইল? ক'রে রেখে বান; আর তার বাপকে হেল এদিকে 
ভিজতে না দেন৷” 
= উকীল বাবু বলিলেন, পরামর্শ তে। দিলেন। তার পর 
কত কি হ'তে পারে । আনি বলি, ওর চেনে আইনে পাক৷ 
একটা, কিছু বাবস্থা এহন কর! উচিত, বা”তে সত্যেনের 
স্বার্থ বাট থাকে |” 

বোগেস্রবাবু বলিলেন, “তাই বলে, ট্রাটী ক'রে 
বৌনাকে একটা বিপদে ফেলে বাব! হি স্থুররেনের এমন 
ভর্তি হয়, তবে দে বে-কোনও দিন নতোনের জাসন্ত বন্ধ 
হরে, বৌদর নানে এক breach ০ 1৫এ2এর মামলা 
ফেনে, তাকে হররাণ করতে পারে । চাই কি, সাক্ষীর 
*মার-গেঁচে মামল। দিতে বৌমার ছাত থেকে সম্পত্তি বের 
কারও নি পারে?» 

উকীল বাবু বলিলেন, "তাহ! একেবারে অসম্ভব নয়। 
কিন্তু তার সম্বন্ধেও ব্যবস্থা করা বেতে পারে। আমি একটু 
তেবে দেখি,_এখনই আমি আপনাকে এই রকম উইল 
কা'রতে মত দিতে পারি ন)। অন্ত কোনও একটা উপার 
করা যেতে পারে কি না দেখি।” 

উক্কীলবাবু বিবেচনার জন্ত সমর নিলেন,__উইল সুলতবী 
সি রহিল। 

নারায়ন উইল পড়ি রাখিদ্া। নিল, কোনও কথা 

বলিল না। হোগেন্ুবাবু বলিলেন, “হা মা, পারবে তো 
এ সামার পাগলাকে আগলে রাখতে ? তার লাষে সম্পত্তি 

দিলাম লা, তাই নিতে মানলা নোকক্ষনা হ'তে পারে ব'লে; 

-কে কোথেকে এসে গার্জিন্সান সেজে বলবেন তার 

+ কান নেই। তুমি পারবে-তো মা ? তোৰার বাপ যদি 
এসে কোনও কর্সী ক'রে সম্পত্তি ঠকাতে বসেন, তুমি 
ডাকে ফ্িরাতে পারবে তো? * সুরেন ঘদি লড়াই করে, 
. রাখতে গারবে তো?” 

লারায়ী দৃঢ় ভাবে বলিল, “আপনি আমাকে বা” হুকুম 
ক’রবেন ভাই পারবো । আপনি যে আমাকে সম্পত্তি 
দিচ্ছেন, এতে আপনি লিখুন বা নাই লিখুন, আমি জান্বো 
যে এ সম্পত্তি আপনার ছেলেরই। তার দম্পতি 
রক্ষা কারে আমার ধদি সব ছাড়তে হত তাও 
পারবো ।” | 
EL যোগেজরারু সন্তষ্ট হইলেন । তিনি নারায়দিকে উইলের 
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খলড়াখানা তাহার বাক্সে ভুলিরা রাবিতে বলিলেন, নারারনী 
তাহা রাখিয়া দিল। 

উফীলবাবু পরে আর একথান! নূতন রকমের খসড়া 
করিয়া আনিলেন। তাহাতে -নারারনীকে ট্রাষী করিয়া, 
তার পর বত রকম আপদ-বিপদের আশ! আছে, তৎ ' 
সম্বন্ধে নানা রকম বিস্তারিত বন্দোবস্ত করিয়। দিলেল। 
তিনি অনেক কট করিয়া এই উইলখানি রচনা করিয়া - 
ছিলেন। যোগেম্্বাবু আদ্বোপাস্ত পড়িয়া দেখিয়া ফলিনেন, 
“এর অর্দেক কথা আদি ভাল ক'রে বুবতে পারছি না। 
এমন গোলমেলে উইল ক'রে কি অবশেষে আমার অর্ডেক 
সম্পত্তি উকীল ব্যারিষ্টারকে দিরে যাব” জনি তো 
তোমার বড় উক্কীল প্রসন্নকুমার ঠাকুরের উইলের কথা 
এই তো সে দিন জার এক বড় উক্চীল স্রীনাথ দাসের উটল 
নিয়ে কত মামলা হ’রে গেল। আমি বাবু অত গোল- 
বোগের ভিতর নেই। একটা সোদাদুত্রি কোনও ব্যবস্থা 
ক’রতে পার ভাল,_ন! হয় আমি যা বলেছি তাই 
থাক্বে।" 

উকীল বাবু বলিলেন, “আনি এখনো তাতে মৃত্বত হ'তে 
পারি না। আচ্ছা, আজ আমি বাড়ী :যাই; সেখান কে 
বইটইগুলে৷ দেখে-শুনে, কোনও একট! উপান্ন এব কানে, 
পরশু দিন এসে একটা ঘা হর কর। ধাবে।” 

তাহাই হইল। কু, 

কিন্তু “পরশু দিন” বড় ভীষণ ভাবে দেখ! ছিল) শেষ 
বাজে যোগেম্্বাবুর অবস্থা হঠাৎ খুব খারাপ হইতে আরম 
হইল। সকাল বেলায় বেন একটু শান্ত ভাব দেখ! দিল,-- 
কিন্ত ডাক্তার বাবুরা শঙ্কিত হইলেন। যোগেন্্র বাবুও খুব 
চঞ্চল হই! উঠিলেন। লারায়নীকে ইঙ্গিত করিনা তিনি 
বলিলেন, “উইল ৷" 

নারারণী চক্ষু বুছিতে-বুছিতে বাসস হইতে খলড়াখানা 
লইয়া আসিল। বোগেম্্রবাবু কালী কলম চাছিলেন,_- 
নারারণী তাহাও বাস্ হইতে বাহির করিয়া দিল। তাছার - 
পর তিনি কলম ও কাগদ্রখানা হাতে করিম লিখিবার 
চেস্টা করিলেন, -ছাঁত কিছুতেই ঠিক করিতে পারিলেন না। 
ভরে তাহার চঞ্চলতা বাড়ির! গেল। তিনি প্রচণ্ড চেষ্টা 
করিয়া, পাশ ফিরিঘা, ধস করিয়া সেই-কাগনের শেষ 
“দিকে কোনও দতে একটা সই করিলেন। তার গর চিং 
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হইরা অবদাদে চক্ষু সুত্রিত করিনা বলিলেন, “সাক্ষী 
দুইজন ডাক্তার উপস্থিত ছিলেন, উাহারা তাড়াতাড়ি 
উইলখানা লইরা স্বাক্ষর করিলেন । ততক্ষণ বোগেন্তরবাবু 
অমাড় হই! পড়িতাছেন । দ্বিতীর ডাক্তারের সই.করা তিনি 
দেখিতে পান নাই। ডাক্তারের তাড়াতাড়ি একটা 
ইনজেক্সন দিতে, অঙ্ক্ষণ. দধো নাড়ীর গতি ফিরিল, 
কিন্তু ভান ফিরিল না । এই অবস্থান্সই ঘণ্টা-5ই-তিন বাদে 
তিনি ষ্িরদিলের মত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। 
নারারমী উইলের কাগনখান। তাজ করিয়া তাহার 
ঘারে উঠাইতে গেল সুয়েন সেই সমর খপ্‌ করিয়া তাহার 
“হাত চাপির। ধরিল ; বলিল, "চালাকী রাখ,_কি লিবিয়ে 
নিলে বাবাকে দিরে,_দেখতে দাও ।* 
নারায়মীর তখন বুক ছাটিরা কা'ন্স। আসিতেছে; সে 
বলিল, “ছি ঠাকুর-পো ! এখন এ কথা কি? কি আছে, 
দেখো এখুনি ।* 
বলিল, “শরতানী করো! না, ভালদান্থষের মত 
পানি আমাকে দাও ছি 
নারারপর চক্ষু দিয়া আগুন ছুটিতেছিল। লে বলিল, * 
“দেব না,-_তোদার ঘা ইচ্ছা কর। বাপের এখনও 
নাভিশ্বাস ! এখন তার উইল নিযে কাড়াকাড়ি ক'রতে 
লক্জা। হয় না?” 
স্থরেন চীৎকার করিবার উপক্রম কর্রিতেই, ডাক্রার- 
বাবুদের একজন আসিয়া তাহাকে বাধ দিল। এই 
গোলমালের সমর উকীলবাবু ছুটিতে-ছুটিতে আলিয়। উপস্থিত 
হইলেন। নারাপ্রণী তাহার, হাতে উইলখান! দিয়। সরিয়। 
দাড়াইল। উকীলবাবু সমন্ত অবস্থা দেখিয়| ভাক্তার- 
বাবুদের জিজ্ঞাদ| করিলেন, কোনও মতে এক মুহূর্তের 
অস্ত জ্ঞান .ফিরাইপ্র। আন! ধার কি লা। ভীক্তারবাবৃরা 
জবাব দিতে তিনি হতাশ হুইয়া! বদিয়া পড়িলেন। 
(8) 
যোগেন্ বাবুর মৃত হুই দিন পরে উফ্কীল যতীশবাবু 
নারায়নীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন, বিশেষ দরকারী এবং 
১. গোপন পরামর্শ আছে বলিগ্রা। নারারণী সত্যেনকে লইয়া 
চা গেল। উকীলবাবু অস্তের অশ্রাবা স্বরে , 
. বলিলেন, “যোগেন্রবাু যে উইলখানি সহী করিয়া সিরাছেন, 
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দেখান! সআইনাহুলারে একেবারে পণ্ড; কারণ, তিনি 
সাক্ষীদের সই করিতে দেখেন নাই । অথচ এই বে 
তার প্রকৃত হনের মত উইল, স্কার সাক্ষী আমি। কিছ 
আইনের মার-পেঁচ এমনি বে, এ উইলকে বৈধ ব'লে দীড় 
করান একেবারেই অসম্ভব । উইলট। যে এনন তাবে নষ্ট 
হ'ল তা'র ভন্ত আমিই একনাত্র দায়ী,_-আমিই কেবল জেদ 
ক'রে এটাকে নুলতবী ক'রে রেখেছিলাম । * কাজেই, বা'তে 
এ উইল টে'কে,_হদি. ৃন্তব হন, ত!’ ক’রতে আমি বাধ্য । 
আমি দেইজস্ত সনস্ত অবস্থা বাক্ত ক'রে ভাক্তার-দুটির সঙ্গে 
কথাবার্তা ক'রেছিলান। তারা ত'লনেই সব কথ গুনে, 
উইলের সাক্ষী হ'য়ে আদালতে অবানবন্দী দিতে রাজী 
আছেল। ভারা যদি এখন কোর্ঠে গিয়ে বলেন যে, তাদের ই *- 
করবার সমন যোগেশ্ুবাবু দেখেছিলেন, তবেই উইল টিকে 
খাবে। আমি খুব ভোরের সঙ্গেই দাক্ষা দিতে পারবো।। 
তা’ ছাড়া, সে ঘরে বারা! ছিল, তার ন্বধ্যে কেবল তারাই 
নিরপেক্ষ সাক্ষী । এ অবস্থার কোনও আদালতেই এ উইল 
অবিশ্বাস ক’রবে ন।। আপনি বদি অস্থমতি করেন তো 
অবিলম্বে প্রাকেটের দরখাস্ত ক'রে দি।* 

নারাচণী সমস্ত কথা খুব ভাল করিরা বুঝিবার জন্তু তনগ- 
তন্তু করিস প্রশ্ন করিল? সৃদস্ত কথা বুঝি বগিল, “আচ্ছা, 
বদি-উইল ন! টে'কে, তবে কি হবে?” 

উ্ষীলবাবু বুধাইলেন যে, তাহা হইলে স্থরেন্্র ও সতোন্ত্ 
-_প্রতোকে সম্পত্তির অর্ধেকের মালিক হইবে । আর, 
তাহারা-বদি দম্পন্তি বণ্টন করির। লন, তবে সম্পত্তি তিন 
ভাগ হইন্া, এক ভাগ সতোন, এক ভাগ স্থরেন, আর এক 
ভাগ তাহাদের মাতা পাইবেন। দাতার অবর্তমানে দুই পুত্র 
তাহার অংশ সমান ভাগে পাইবে ॥ তবে কি না, সতোনের 
মানসিক অবস্থা লইর! কথা উঠিতে পারে; সুত্র দাড় 
করাইতে চেষ্টা করিতে পায়ে যে, সে একেবারে দরশ্মাঝধি 
অড় বা উন্মত্ত, এবং মে ফন্ত উত্তরাধিকারী হইতে পারে 
না। বদি দেইরূপ সাব্যস্ত হয়, তবে স্ুরেনই যোল আনা 
সম্পত্তি পাইবে,_মা, সত্যেন এবং নারারণী কেবল খোর- 
পোষ পাইৰে। ৪ 

মাথা নীচু করিয়া নথ খু'টিতে-খুঁটিতে নারারনী বলিল, 
“আর দি আদার ছেলে হয়?" ll 

পযোগেনবাবূ বেচে থাকৃতে যদি আপনার একু, ' দোষ- 
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শৃন্ত ছেলে হ'ত, তা” হ'লে, দতোন উত্তরাধিকারী নন লাবান্ত করিরা অনারাগে এ বিহয়ের নিষ্পত্তি করিল। আর সে 
হ'লেও, আপনার ছেলে সম্পত্তির অর্দ্ধেক অংশের মালিক বিবেচনা মূঢ়ের বিবেচন। নদে শমুদন্ধ অবস্থা, সকল 
হ’ত ; কিন্তু এর পর ধর্দি ছেলে হয়, তবে তার দরুণ ফলাফল যেক্ষপ পুত্থাহপুত্ঘরূপে আলোচন। করিল, তাহাতে 
কোনও অধিকার ছ’বে না|” হতীশ বাবু দুগ্ধ ও হিশ্মিত হইলেন। 
নারারধী নথ খু'ঁটিতে লাগিল। উকীপবাবু বুঝিলেন, আরও একটি বিহঙ্গ ঘভীশ বাবুকে সুঙ্ধ করিল! তিনি 
গে কি যলি-বলি করিয়া বলিতে পারিতেছে না। হঠাৎ বুঝিতে গারিলেন বে,নাযার কি সম্পূর্ণ ভাবে স্বামীগত- 
একটা কথা হনে হইবা তিনি বলিলেন, “তবে একটা কথা, প্রাণা। সে হে অধৰ্ম্ম বলির এ কার) হইতে 'বিরূত হইল 
_যোগেন্রবাবুর মৃত্যুর সমর বদি আপনার ছেলে গর্ভে তাহা লহে_ধস্ষে তাহার স্বামীর অদঙ্গল হইবে, এই 
থেকে থাকে, তবে সেও অধিকারী,হ'বে।* আশঙ্কার সে নিবৃত্ত হুইল) তাহার সকল ভাল-হন্দের 
লাযায়নী লক্ষা় লাল হইগ্না উঠিল। সেবান্তবিকই কের বে তাহার স্বামী, স্বামীর হিতাহিত থে তাহার 
অন্তংসবা। সতোন দে কথা জানিত ১ তাই সে হঠাৎ বলিয়া ধৰ্দাধৰ্শ্বেরও এ কথ। বুঝিতে ৃতীশ বাবুর = 
=* উঠিল, “হা হতীশ বাৰু, ওর পেটে ছেলে আছে।* হতীশ বাকী রহিল লট ধতীশ বাবু বিচক্ষণ ও প্রতিভাবান 
বাধু একটু লক্ষিত হইলেন, একটু বিশ্মিত হইলেন। তবে উক্ষীল। লোক-চরিতে তাহার অদাধারণ লুকে দৃষ্টি । 
কি এই ছাব। লতা-সতাই জড় ‘নয়? এ যদি সমস্ত কথা তিনি-বুকিপেন, নারারণীর দত নারী জগতে ফোখাও খুব 
বুকিতে পারি থাকে, তাবে ইহাকে জড় সাবাস্ত করা যায় সুলভ নয়। 
ফিরূপে? রা নারায়নী বে ভাবে কথা বলিল, তাহাতে বসুবুর-ও 
কিছুক্ষণ পরে বতীশবাবু বলিলেন, “তবে উইল সম্বন্ধে বুঝিলেন বে, এ বিষয়ে আর আলোচনার বিন্দুযাত্রও অবদর 
L আপনার কি আদেশ ?* ২ নাই। সে যে ইতিদধো অনেক ভাবিদ্া-চিন্তিরা তাছায় 
নারারদী বলিল, "জামার স্বামী পথে বসেন, এটা আমি কর্তবা স্থির করিগ্রাছে, তাহাতে তুহার সন্দেহ রহিল না। 
কিছুতেই ইচ্ছা করি না? কিন্তু কোনও রকম জাল-দুরাচুরী আর তাহার সিদ্ধান্ত বে উন্টাইবার কোনও সন্তাবন! নাই 
করে ভার ল্চ কিছু করলে, তার ভাল হবে না,_এই তাছাও তিনি বুঝিলেন। তাই তিনি আয় বাকাবায় “" 
আমার বিশ্বাদ। তাই আমি পও উইণকে সভা ব'লে করিলেন না। আর কিছুক্ষণ পর্ন বাওনিম্পতি কুরিযার > 
গাড় করাতে পারবো না। আপনি আদার জন্তু এত কষ্ট ক্ষমতাও তাঁহার ছিল দা-তিনি নারাগনীর কথা ভুলিয়া 
কাঁয়েছেন, তা’ঠে আপনার কাছে জন্মের দত খুনী রইলাম; এতই বিশ্থিত ও ু্ধ হইয়ছিলেন। $ 
কিন্তু অধ্দ্ম ক'রে আমি স্বামীর সম্পদ চাই ন1।” খানিকক্ষণ চুপ করিস থাকিয়া তিনি উষটাধানা 
বতীশ বাবু অবাক্‌ চইন। গেলেন। তার মনে পড়িল নারারণীকে দি বলিলেন, “তবে এখান আপনার ক্ষীছেই 
যোগেশ্র বাবুর সেই কথা, “আমার বউমার মঙবক্ধে এ লব থাক।- রেখে দেবেন, কি জানি, ধদি কখনও শ্বরেনকে 
কথ,দনে করলেও পাপ হর ।” বতীশ বাবু বুবিলেন, ভর দেখাবার অন্ত দরকার হয়। আমি, তবে উঠি।” 
যোগেন্ববাবূর এ বিশ্বাস, কতদূর সতা। এই দৃঢচিত্ত নারায়নী কাগবখান! হাতে লইঘ। বলিল, “আর একটা। 
বালিকার কাছে কোনও রকম নীচতা যে অগ্রসর হইতে কথা আপনাকে জিভাদ! করি” আপনি কি ছলে 
পারে না, তাহা তাহা বুঝিতে বাকী রহিল না। বভতীশ করেন যে, আমান স্বামী আইন অহ্লারে দতা-তাই-: 
বাবু আরও বুঝিলেন বে, বালিক! হইলেও নারারণী সম্পত্তিতে অনধিকারী £ তাঁর দক নোককেই কি অর 
অাধার] বুদ্ধিদত্লী । "বালিকা হইলেও তাহার চরিত্র-বল বলা যার ?" 
অলাধারণ। এই প্রকাণ্ড বাপার সন্বষ্ধে সিদ্ধান্ত করিতে এখানে বল। আৰণ্ডক যে, স্বামীকে অন্ত লোকে »পায়ল* 
দে কাছারও পরামর্শের অপেক্ষা করিল না,__গাছারবী "হাব" ইতাদি বলে বলিরা। নারারবী বড় ক্ষ পাই 


পরামর্সূদিত্তাপা। করিল না,_নিজের বিব্চেনার উপর নির্ভর তাই সকলের উপর রাগ করিয়াই সে মনে-মনে &] 
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্ laa, ১৩২১) 
করিয়াছিল বে, তাহাত্র শ্বানী বাস্তবিক “ছাবা” বা চড় নয, 
তবে কিছু অপরিণত-বুদ্ধি। 

ধতীশ বাবু বলিলেন, “সে কথা মা, বল! কঠিন! ঠিক 
কি কম হ’লে পর আইনে বড় সাবান্ত ই'বে, সেটার একটা 
ধরা-বীধা নিন্ম কিছু বলা বার্ন লা। প্রত্যেক ৰামলায় 
বিচারককে সমন্ত অবস্থ। বিবেচনা ক'রে, এ বিষরে দিদ্ধান্ত 
ক’রতে হয়। আমার তো ননে হচ্ছ বে, সত্যেনকে ঠিক 


(জড় ঝা উন্মত্ত বলা,চলে ন৷। তবে বিচার হ’লে কি সাব্যন্ত 


হ’বে, তা’ বিচারের আগে বলা একেবারেই অপন্তব ।” 
+= - বুৰ, বাবু চলি! গেলে, নারায়ণ দেবর সুরেশ্রকে 
* 'ডাকাইরা। তাহার হাষ্ঠে উইলখানা |, “এই নেও 
ঠাকুর পো, তোমার উইল! উ্ীলেরা পরামর্শ দিয়েছেন 
ছে, এ উইল পণ্ড, সিথা| সাক্ষা না দিলে এটা দাড় করান 
বাবে ন! । এখন নিশ্চিন্ত হও-_-এথান! নিয়ে তুমি যা” 
ইচ্ছে তাই কর।* 
তাড়াতাড়ি উইলখানা পড়িয়া ফেলিল। তাহার 
আইন-দ্ঞান খুব বেশী ছিল না,_লে ঠিক বুঝিল না, কি 
কারণে এই উইল পও। কালেই, এ আপদ বিদান্ন 
“ করিয়া ফেলাই তাল বলিয়া, লে ইহা অগ্নিতে নিক্ষেপ 
করিল। 
ইহার পর সংসার যেঘন চলিতেছিল, তেমনি চলিতে 
লাগিল,_কেবল প্রবীণ যোগেন্নাথের স্থলে বিশ বৎসরের 
বালক স্বরেজ্্রনাথ হইলেন ইহার মালিক । কান্দে-কাজেই, 
একটু উচ্ছ লতা, একটু অত্যাচার, একটু গোলমাল হইতে 
লাগিল,-_ কিন্তু সে বড় বেণ্ট কিছু লয়। 
ধথাসমর়ে নারানী একটি পুত্রসস্তান প্রসব করিল। 
তাহার নাম হইল ছলাল। হাঁবা একেবারে আনন্দে অধীর 
হইয়। উঠিল। দিনরাত সে তার ছেলেট লইয়াই পড়িয়া 
থাকিত। কিন্তু বোধ হয় নারায়নীর, স্মন্ত সেহ-ঘত 
নিঃশেধরূপে একমাত্র সত্যেন্্রের উপরই নিবদ্ধ থাকা 
বিধাতার অভিপ্রায় ছিল ;-তাই এঞ্চ বৎসর হইতে -ন। 
হইতে নারায্ণীর কোড শূত্ত হইল। লারারমী দুঃখে 
অধীর হইল, কিন্ত দে অতি অন্ক্ষণ। যখন সে সতোন্্রকে 
1 ছোট ছেলের মত ধূলাহ পড়ি। লুটোপুটী খাইতে দেখিল, 


তখন ব্রা মনে করিল বে, পুত্রের মৃত্যুতে ছুখে করির়। দম » 


হরণ করিবার অবসর তাহার 'নাই। লে আপনার চক্ষু 
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ছি! আদর করিয়া সতোশ্রকে উঠাইহা লইল,- স্বিগুগ 
শ্রেহ-নত্ে তাহার অন্তরের ক্ষত দূর করিতে চেষ্টা করিতে 
লামিল। তাহার সেবার প্কাস্ট্িকতা ও শেছের অনস্তা-* 
ভ্রয়তা আরও দশ গণ বাড়ির! গেল । 

ঠিক এই সমর স্থরেঙ্ছের উচ্চ আলতা! কিছু বাড়িয়া 
উঠিল। পিতার মৃত্যুর পর এক বৎসর পর্যন্ত সুরেন্দ্র 
পিতার ব্যবন্থ। অনেকটা বাত রাখি্াছিল। নারারণীর 
যখন যাহা দরকার হইত, কর্শ্মচারীদিগকে আদেশ করিলেই 
সে তাহা পাইত। কিস্তু এক বংসর ঘাইতে না যাইতে 
স্থর্্রের কতক গলি পার্থচর জুটি গেল। তাহার বুকাইল 
হে, ইহ! ঠিক হইতেছে না। তাহার একটি বন্ধ সাতবার 
এক-এ ফেল করিত্না, এবং পাচবার মোক্তারী পরীক্ষার + 
বিক্ষিলকাম হইয়া, প্রকাণ্ড আইনভ্ঞ হইন্সা «সাসিবাছে ! 
দে বৃঝইল যে, ইহাতে দতোস্ত্রেশ্র থে সম্পত্তিতে সমান 
অধিকার আছে, তাহাই সাবাস্ত হইতেছে। তাহার 
পরামর্শে স্ুরেন্র কর্ধচাত্রীদিগকে আদেশ দিল যে, স্মুরেন্ছের 
নিকট অনুমতি ন। লইঙ্াা বড়বধূ বা সত্যেনকে কোনও 
জিনিস বা টাকা-কড়ি না দেওয়| হৃগ। ইহাতেও কিছু 
দিন কোনও ইতরবিশেষ হইল না? কারণ, প্রথম-প্রথন 
সুরেহ্ছনাথ সব কথাতেই রাঙা চইন্স! ছকুম দিত। কিন্তু 
তাহার আইনগ্ বন্ধু পরামর্শ দিল যে, মাঝে-মাঝে দু'-একটা 
জিনিস দিতে বারণ করিয়া লা দিলে, ঠিক ক্ষংটাকে নষ্ট 
কম হয় না। সুরেস্র একটু আপত্তি করিদ্বা! বলিল, 
“কেন, তা'র কি দরকার, লামনারী তো আমার একার 
নামেই হ’য়েছে, এবন আর কে তা'কে ওল্টান্স।” - 

বন্ধু বলিল, "পাগল হ'েছ ! যে-কোনও দমরে সত্যেনের 
পক্ষে নামজারীর দরখান্ত হ'তে পারে,_ ওতে নিশ্চিন্ত 
থেকো না।* স্থরেন কানে-কাদেই স্থির করিল, এইবার 
একটা কিছু না-যছুর করিতে হইবে । 

লারারদী সেই দিনই নিঞ্ের জন্তু একজোড়।- সাড়ী 
আনিবার আদেশ দিল। থাজান্চী আদেশের জন্ত সুরেন্দের 
কাছে রোকা লিখিয়া দিল। স্থরেন্্র তাহার উপর লিবিয়া 
দিল *না*। মুখে বলিল, “এই দে দিন ছা নাড়ী 
এদেছে আবার আল্পই কেন ?* 

বে থানদাম! ধাজাকীর কাছে গিরাছিল, সে নারারনীর 
নিকটে দিয়া বলিল, “ছোটবাবু সাড়ী কিন্তে বারণ কণ্র- 
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লেন।* নারারনী তেলে-বেওশে জলিহা উঠিল,_কিন্তু লে সব চালিকা, কাপিতে-কাপিতে সেখান হইতে সরিরা 


তখনও কিছু বলিল লা। নিজের বাক্স হইতে টাকা [রা 
সীড়ী কিনিতে পাঠাইল। * 
তাহার পর এই রকম প্রার হইতে লাগিল। নারায়মী 
অন্তরে-অন্তরে জলিতে লাগিল। - 
অভাচারের স্বভাব এই বে, ইহার মাত্রা ক্রমশই 
বাড়িয়। হায় । মদের নেশার মত ইহ প্রথমে একটু 
সক্কোচে আত্মপ্রকাশ করে ; কিন্তু বাধ! ন! পাইলে, ইহা 
" ক্রমশঃই প্রলার বর্দ্ধিত করিনা, শেখে সমস্ত জীবন আচ্ছন্গ 
করিকা ফেলে। স্বরেক্ছের এই অত্যাচারের নেশা বাধা সা 
পাইয়া ক্রমে এতই বাড়িয়া উঠিল বে, শেষে সে বৌদিদিকে 
"" পুননন্ষমান করিবার কোনও হৃযোগই ছাড়িতে পারিত না। 
এক দিন সক্তোন বৈঠকখানায় বলিদ্বা আছে,_ প্রজারা 
লেখানে শুরেক্ক্রে জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে । তথন জ্রেহ্ছ 
আসি! লতোনকে অবথ| গালাগালি দিন৷ বৈঠকখানা 
হইতে টউঠাইঘ দিল ; আর বলিঘা দিল, খবরদার, যেন 
= লে বৈঠকখামা না বলে। 
এই কথা শুনিয়! নারারণ ক্ষেপিয়৷ উঠিল। অপমানিত 
নত স্বামীর কাছে পে রাগ প্রকাশ করিল না; বরং তাহাকে 
নানা প্রকারে ভুলাইন্সা শান্ত করিল। তাছায় পর অনেক 
ক্ষণ ভাবিয়া, সে শ্বাহুড়ীর কাছে গিয়া কথাটা পাড়িল। 
মারের প্রাণে কণাট। খট্‌ কনিকা বি'ধিল,-- কিন্তু বধূ হে এই 
” কখ| লইয়া একটা কলছের কৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
এটা তাহার পছন্দ হইল না। তিনি তাই বলিলেন, 
শেখ বৌমা, একটু-আধটু সহ ক'রে না নিলে কি লংসার 
চলে? এমনি অদর্ ছ'লেই তো ভারে-ভা্ষে ঝগড়া! যাতে, 
আর তাতে মনর্থ হয়। বৌহেদেরই এটা বিশেষ ক'রে 
দেখতে হয দে, ঝগড়। ঘাতে কিছুতে না ছয় | বিশেষ, 
__ ভোমার-_তোদার ধাবা, পাগল দোয়ামী,_তাকে তোষার 
"4" ঠেকাতে হ'বে _” ইত্যাদি । 
কথাগুলি লারাদ্ণীর প্রাণে বিষ চালিয়া। দিল। সে 
৮ থে এক্স দিন কি লঙ্থ করিন্নাছে, তা, কি তার স্বাগুড়ী 
চোখের নাব! খাই! দেখে নাই! মা হয়ে ছেলের- 
ছেলে! এমন তকঙ্কাৎ। আদার সোয়ামী *ছাবা, পাগল । 
ই রুকন কতক গুলি সম্পূর্ণ অসংলগ্ন বাক্যাংশ তাহার মনের 
ভিতর বু'পাহিরা উঠিতে লাগিল,--কিন্থ লে বিপুল চেষ্টার 


| 
] 
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পাড়িল। 

বৃদ্ধ দেওয়ান গোবিদ্দনথকে সে ভাকাইযা! বলিল, 
“দেওয়ানী, এ সব কি ভাল হচ্ছে ?” 

দেওছানজী অবশ্রই লব কথ। বুরিলেন, বলিলেন ; “কি 
করবো মা, আমরা চাকর ৷" 

নারায়দি। কার চাকর? আমার স্বামী এ সম্পতির 
অদ্ভেক অংশের মালিক । 
_ দেওয়ানী । আত্তে, তা'তে আর সন্দেহ কি? 

নারাহটী। তবে আপনারা ভার হুকুম বা আমার 
হুকুম অমান্ত করেন কি সাহসে? 

দেওয়ান একটু হাসিল। বলিল, “মা, আমি এই 
বাড়ীর তিন-পুরুবের পুত্রানো চাক্কর,- আমার প্রাণে কি 
কছ লাগে এ সব কথান্ন ? তবে কি করি মা? আপনি 
কিছু বলেন না তাই । আপনি হি হুকুম দেন, তবে বড় 


বাবুর গাধা পাওন| থেকে কে তাকে বঞ্চিত করে দোলা 


এই কথা। শুনিয়া নারারণী আশ্বত্ত হইল) এবং 
দেওদ্ানজীর সঙ্গে দীর্ঘকাল পরামর্শ করিছ| কর্তবা স্থির 
করিল। পরেও দিন গোবিন্সনাথ সদরে চলিত্র। গেল। 
এদিকে নারায়ধী সতোনের মহলে বাহিয়-যাড়ী গুছাইরা 
রীতিমত বৈঠকথানা সান্ধাইন্ব। লইল। 

বোগেক্স বাবু বাড়ীটি ছুই ভাগ সমান করি প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, একট মহল সত্যোজ্রের জর, “আর একাটি মহল 
স্থরেক্রের জন্ত। তন্ত্রের মহলে আসবাবপত্র থা 
সমান-সমানই ছিল) কিন্তু সে মছলেয় বৈঠধাখানা! ক্রেহ 
দেখিত-শুনিত লা ৷ নারারণী নিলে গিক্া আল দে সমর 
সংস্কার করিয়া, বৈঠকখান! সানাইছা সতো্কৈ' সেখানে 
পাঠাই দিল । 

হুই দিন পরে. দেওয়ানী সদর হইতে ফিরিয়া 
আলিলেন। 

(৭) 

ইহার পর কিছুদিন পর্ধার বড়বইউটর তরৎ হইতে 
কোনও জিনিসপত্রের জঙন্ক স্থরেক্সের অনুমতি চাওয় 
লনাই। হরেক ইহাতে বেশ খুনী হইল । ভাবিল, খর. 
এইবার সারেন্তা হইরাছে। ' কিছুদিন বাদে দেখা গে 
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দতোনের খন্তাবলে একখানা মোটর গাড়ী আলিম 
উপস্থিত চইল। সুরেন্দ্র খবর পাইনা বাস্ত হইত উঠিল । 
অন্থদন্ধানে দানিল বে, সতোম্্র মোটরখান। কিনিয্নাছে। 
ঠিক সেই সমরে বড়বাবুর বৈঠকখানায় গ্রামোফোনের গান 
শুন! গেল। 

স্বরেন্র ক্ষিপ্ত হইয়া খাদাক্ধীকে ডাকাইয। বলিল, “ই 
মোটর আর গ্রাদোফোনের দাম তুনি দিয়াছ ?" 








খাজান্ধী বলিল, "আন্তে না, বড়বউ ঠাকুরাণী দিয়াছেন।" 


“বড় বউ ঠাকুরাঞ্ী।-_কোথাম্ছ পেলে দে এত টাকা 1” 
খ!। আন্তে, আপনার! রাজা, আপনাদের টাকার 
"অভাব জি? 
স্থ। আমরা রাঁজ। হতে পারি; কিন্তু ও ভিখারীর 
বেটা টাকা পান্ত ফোথা থেকে ? ওই প।গবটাই বা টাকা 
পায় কোথেকে } 
খ!। আন্তে, আপসিও ধেদন রাজা, বড়বাবুও তেমনি 
শ্থ। খান্াফী, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? সোজা 
কথার লোম! জবাব দেও,__তুমি ওদের ইদানীং টাকা 
দিরেছ? 
খা। আতে হঁ। 
স্থু। হা !--কার হকুমে তুমি টাকা দিয়েছ? 
খা আতে, বড়বাবু রোকা লিখে টাকা নিন্বেছেন। 
স্ব। বড়বাবু! , বড়বাবু কে? তোমার এতবড় 
পা যে. আমার হুকুম অমান্ত ক'রে ওদের টাকা 
1 
খা। আজে, আমর চারি, আপনার কিস বেমন, 
বড়বাবুর ছকুমও__ 
স্থ। চুপ য়ও বেকুব? এমন কথা মুখে আনবে তো! 
তোদার দাত ভেঙ্গে দেব! তুমি বউঠাক্রূণের কাছে খুদ 
+" খেয়ে বেইদানী আরম্ত ক’রেছ! দূর হও তুমি এ বাড়ী 
থেকে । দেওয়ানী, এর কাছ থেকেটাকা-কড়্‌ বুঝে নিন। 
এই সময়ে একটী পেন্বাদা আসন স্থরেম্ত্রের হাতে 
একখান! নোটিশ দিল। সুরের নোটিশ দেখি তেলে- 
বেগুণে অলি উঠিল! সতোযোন্তরের পক্ষে নামদারীর অন্ত 
ফালেক্টারীতে দরখাস্ত দেও! হইয়াছে ; সেই জন্ত সরেজের , 
{ উপর এ লোটশ নী হইয়াছে কির হইয়া রেস 


পাগল 
Locm——————c———_———_—_—_—__—_—___—_——_, 
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খাডাক্ধীকে সামনের গোড়ার পাইয়া লাপি খারিঙ্গা বলিল, 
“বেইনান! চারামজাদ ! আনার খাও আর আমার শত্রুতা 
কর! তলাত্ন-তলায এই সব কর! হয়েছে! হারামজাদা? 
বেরোও আমার লামনে থেকে ॥ দেওর়ানজী, এর কাজ 
বুঝে নিন ॥” * 

দেওয্বানত্রী অগ্রসর হইরা বলিলেন, “আমারও কাজ 
বুঝে নেওয়া! হ’ক। না-হ'ক, বুড়ো পদস্থ ভত্রলোকের 
ছেলেকে তুমি লাখি নার্লে,_ জামি এ-লব চোখে দেখতে 
পারব ল|। আমায় বিদান্থ দেও, আমি চ'ল্লান। ওহে, 
তোমরা বে-বে ভদ্রলোকের ছেলে আছ, চ'লে এস মানার 
সঙ্গে বড় তরক্ষে।” বলিত্র। দেওয়ান চলিলেন ; আর 


- পঙ্গপালের মত কর্মচারীর দল তাহার পশ্চাতে-পশ্চাঢুত * 


সতোশ্রের বৈঠক খানাক্স গির। বলিল। 

স্থরেন্্র অবাক্‌ হইর! খানিকক্ষণ দীড়াইর। রহিল। 
তাহার পর বরকদ্দাছকে হুকুম দিল, উচাদিগকে মারিগ্না 
বাড়ী হইতে বাছির হিস! দিতে । কিন্তু স্রেনের মোক্রারী- 
দেল বন্ধুটি বলিল, “ওহে, ও-সূব করে। না,_একটা মস্ত 
হাঙ্গামা হবে) আমি এইবাত্র দেখে এলান, ও-দছুলের 
বৈঠকখানার উঠানে ঢুই-তিনশো লেক নাদ্নেত হ'য়ে 
আছে তার চেরে, পানার একটা এতেল! দিয়ে, ফৌজদারী 
স্থ-চার নম্বর লাগিরে দেও, সব সারেন্ড! হ'য়ে ঘাবে।” 


স্থরেন্্র কথা কহিল না, কেবল য়াগে কাপিতে লাগিল |. 


« 


খানিকক্ষণ বাদে তাহাই কর্তবা লাবান্ত করিঙ্া, দোক্তারী- -- 


ফেল বন্ধুটাকে দেওয়ানের পদে বাহাল করিয়া, থানার 
পাঠাইল। নিছে অন্তংপুরে নারাগ্নণীর . সন্ধানে গেল। 
গিরা। দেখিল, নারাহধী। এ মহলে লাই) আর সতোস্তরের 
মহলে যাইবার দরমায় খিল এবং তালা পড়িয়াছে। 
সুরেজ অক্ষম রোহে ছটফট করিতে-করিতে (বিছানায় 
জুট পড়িল। * 
গোবিদ্বনাথ গোপনে-গোপনে সমস্ত আমলাদিগকরে ছস্ত- 
গড করিরাছিনেন,_কেবল ছুই-চারিটি অপদার্থ লোককে 
ছাড়ি! দিয়াছিলেন। তিনি ঠিক দানিতেন যে, যেদিন 
নোটশ নায়ী হইবে, সেই দিন একটা ছেন্তনেন্ত হইবার 
খুব সম্ভাবনা! তাই, তাহার পূর্ব ছইতেই সন্ত “বন্দোবস্ত 
ঠিক রাধিদ্াছিলেন। তবে ঠিক যে এহন ধারা হইবে, তাছা 
তিনি কল্পনা করেন নাই। তিনি হূদ", আবঞ্ধক 


১৮, 
২ সপ পপ, 
কাগছপত্র এক প্রস্থ নকল করাইরা, তাহ! হরেভ্ের বৈঠক- 
খানার রাখিব, মূল কাগন্রপত্র দব সতোলের বৈঠকথানার 
সন্রাইয়াছিলেন কতক দলিলপত্র খালাক্ধীখানার রাখিয়া, 
তাহার চাবী খান্সা্ীর কাছে রাধিশ়াছিলেন। 

এখন ্থুরেন্দ্রের হুরুতিসঙ্থি ঘতই প্রবল হউক, তাহার 
বিবয়-বৃদ্ধি সুর বেশ ছিল না। তাই, যদিও সে তাহার 
লিছে নামে যোলছানা রকমে নামজারী করিয়া! লইয়া- 
ছিল, কিন্তু দদুদ্প কাগজপত্রে ঠিক সেই সতর্কতা অধলখন 

করে লাই। প্রকৃত প্রস্তাবে লব কাগনপত্র সে কখনও 
দেখেও নাই । কালেকাডেই দেওয়াল গোবিন্দনাথ সেই সব 
কাগজপত্রে জগাগোড। সুরে ও সতোন্্র ছুই জনের নান 
চাগাইয়। মানিঙ্াছিলেন॥ সুরেক্ছের মোক্তাযী-ফেল বন্ধ 
একবার তাহাকে পরামশ দিয়াছিল যে, দাখিলাটা তাহার 
লানে দেওয়া উচিত । তাই সে দেওয়ানভীকে সেই রকম 
হুকুম দিয়াচিল । কিন্তু গোবি্নাণ তাহাকে বুকাইলেন 

খা বে, দ্ব্গায় কর্তার আমলের অনেকগুলি ছাপা দাখিলা 
তা. ক্চিয়াছে; দেগুলি ন করার চেরে, সেই দাখিলা চালাইলেই 
স্থবিধা চন্ন,--তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই । ll 
কাজে.কাভেই নামঙজারীর নোকন্দমার় সত্যোন্ছের 
অনায়াসে জিত হই পেল। সুরেশ অব সকল রফদ 
আপনিই উপস্থিত করিয়াছিল; সতোস্র আজপ্ম জড় বলিয়া 

_._উত্তরাধিকারে বঞ্চিত ইত্যাদি। কিন্তু নামলারীর ছাকিম 
কাগদপত্র দৃষ্টে লত্োস্কের দখল দেধিত়া তাহার নামজারী 
করিক্লা দিলেন; বলিলেন, স্বস্বপাবান্তের নত সবরের 
দেওয়ানী করিতে পারে? 

ইহার পর দুই পক্ষে ছুই-চারিশত ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী মোকন্দন! রুদ্ধ হইয়া, গেল। প্রতোক খাছনার 
মোকাদ্মার অপর পক্ষ আপত্তি দিল। আর শেষ পর্য্যন্ত 
স্থরেস্র এক শ্বরের মোকদ্দনা দারের করিয়া ছিল। উভয় 
“পক্ষে প্রবল বেগে তদ্বির-তদারক হইতে লাগিল। 

গোৰিন্দনাথের সুনিপুণ তরে স্থরেস্ত্রের ফৌজদারী 
মারুলাগুলি অনায়াসে ফালিয়| গেল? তাহার লোকজনের 
নীৰে যে.গকল মোকদ্দমা হইস্বাছিল, তাহার করেকটাতে 

& করেকছন আনামীর সামা হুইয়া গেল। দেওয়ানী 
মোকদ্দদার মধ্যে প্রধান হইল শ্বত্বের নোকদ্দনা । 
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নোকচ্দযার শুনানী করস হইল, মাল ধরিয়া সাঙগীঠ 


জবানবন্দী হইল। কলিফাত। হুইতে বড়-বড় উকীল 
ব্যারিষ্টার আঙিল। 3 

স্বরেক্রের পক্ষে দরখাস্ত কর! হইল,_দত্যেন্্রকে ডাক্তার 
দার। পরীক্ষা করান হউক,- সে বাগুবৈক জড় বা উন্মত্ত কি 
নাঃ কারণ, স্বরেস্্রের পক্ষে প্রধান বক্তব্যই এই বে জড় 
বলির! সতোজ্জ উত্তরাধিকারে. অনধিকারী। সবদজ এ 
দরখাস্ত মধুর করিলেন না; তিনি রার দিলেন যে, গতর 
জড় কি না, এ কথা এ মোকন্দদার উঠে না৷। স্থরেন্তের 
পক্ষের কথা স্বীকার করিলেও, সে বাদীর্ূপে এ মোকদ্দমা 
চালাইতে পারে না। কারণ, সত্যশ্র ধদিও "পড় হয়, 
তথাপি তাহার পুত্র যোগেহুনাথের মৃত্যুকালে গর্ভে ছিল, 
সে তাহার স্থলে ওয়ারিশ হই সম্পত্তি পাইস্বাছিল; এবং 
তাহার ওগ্বারিশ-হুত্রে সতোন্্রই হউক বা নারায়মিই হউক, 
কেহ সে দম্পত্তি পাইয়াছে,হৃতরাং স্থরোস্তরের দাবী 
টিকিতে পারে না। 

মোকদ্দমার হাইকোটে আপীল হইল; এবং তিন বৎসর 
পরে পুনর্কিচারের জন্তু নিগ্র আদালতে ফিরি] আসিল। 
হাইকোর্ট সাবান্ত করিলেন ফে, লতোম্্ জড় কি না তাহা 
নির্ণছ হওয়া! দরকার। সব এবার সত্যেম্ত্রের জবানবস্থী 
করিলেন; এবং ডাকার দ্বারা তাহার পরীক্ষা করাইলেন। 
পগোবিন্দনাথের তদ্বিরের-কলে এবং নারারীর স্থুনিপুপ গুণে 
সতোহ্ছ সে পরীক্ষায় বিশেধ কিছু ঠকে নাই। তথাপি 
সদাল। রায় দিলেন বে, সতোন্্র যে ঘড় সেটা ঠিক ; তবে 
সে বে জন্মাবধি জড়, সে বিষয়ে কোনও রিশেষ প্রাণ নাই। 
আরও তিন বৎসর পরে হাইকোর্টে নিশ্ত্তি হইল যে, 
সভোন্কে ঠিক গে রকম আড় বলা ধার নাঁ, যাহাতে সে 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে পারে। সুতরাং সুরেন্র্রের 
মোকদ্ছম! ভিস্মিস্‌ হুইল। স্থরেন্্ বিলাতে আপীল করিল। 


(ee) 


মামলা-নোকদদমান এই প্রকারে দশ বংমর কাটিয়া 
গেল,_-তবু, বিলাত-আপীল নুলতবী রহিল। বলা বাহুলা, 
ইহার 'মধো অনেক ঘটন। ধিক! গেল। প্রথম, রামগতির- 
* অদৃষ্টের বৈগুশ্যের একটা সূতন পরিচয়। i 
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সমস্ত হইগ্া মেয়ের সঙ্গে দেখা করিতে গেল ॥ নারাঙ্গনী 
পিতার সহিত দেখা করিপনা তাহাকে মিষ্ট কথার বিদাত 
করিল? কাদের কথা কিছু হইল ন|। রামগতি রকন- 
সকম বড় হুবিধ। বুঝিল *না। শেষে বখন নারায়ন 
একেবারে পৃথক হইয়। সুরেন্ের সঙ্গে ঝগড়া বাধাইরা 
লইণ, তখন রামগতি হর্যোৎকুল চিত্তে মেস্কের বাড়ী গিয়া 
উঠিল; বঞ্চি, “কোনও চিন্তা নাই, আমি আছি; দেখি, 
স্থুরেন 'তোমার কি ক'রতে পারে” ি 
_- নানী পিতাকে ঘন্ত করিত্া খা ওয়াইহ্থা-দাওয়াইরা 
বিশ, করিতে দিল; তাহার পর বলিল, "আপনার অন্ত 
 ্াীপ্রস্ভঃ আপনি এখন আনুন ।* 
রামগতি প্রথমে কথাটা বুকিতে পারিল লা) ভাবিল, 
বুঝি কাত্যাঙ্গনীকে আনিবার আন্ত নারাঙ্গণী তাহাকে 
পাঠাইতে ঢাহিতেছে। ভাই বলল, “আমি তো এখন 
ঘাব না" 
সি নায়াগন। আপনাকে এখনি যেতে ছুবে। 
রাম। এদিকে একটা গোছগাছ না ক'রে নিয়ে 
থাই কেমন রে? 
দায়াযখ। এ-দিককার সব কাদ আমি করতে 





পারবো,_স্াপনার কোনও সাহাযোর দরকার ধূবে না। 7 


রামগতি অবাক্‌। (কন্তু লে নড়িল না। তাষ্ট্নারায়ণ 
বলিল, “বাবা, টাকার লোভে মেয়েকে হা হাতে দিয়ে- 
ছিলেন,_তখল তে! মেয়ের দরদ এত দেখিনি । আজ নেরের 
ধন-দৌলত নাড়বার-চাড়বার' আশার মেগের জন্ত বড় দরদ 
হ’য়েছে। সে দরদে সার কাল নেই। আমি আপনিই 
আপনার কাব ক'রতে পারবো, আর কারও দরকার নাই। 
আমার প্র পৃথিবীত কেউ আপন নেই,_আপনার কাউকে 
আমার নেই। আমি আমার হাবা স্বামীকে নিয়ে 
একাই গাঁ করতে পারবো। আপনি এখন আনুন ।* 
ক, কুদ্ধ রামগতি লাঙ্গল গুটাইর। রথে আরোহণ 
করিক্টনে ।* ~ 
| যষ্টীশ বাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিক্বাই দেওছান নামন্রায়ীর 
দরথান্ড দাখিল করিগাছিল। নোটিশ বাহির হইবার 
পরই যতীশবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ভাবিহ্বা- 
} ছিলেন, যে, নাঘলারীর নোটিশ বাহিত হুইলে পর, তিনি 
l দু ই মৰাই একট। 'আপোবে বাটোযারা 

















করি! দিতে পারিবেন । কিছ লাদিম লোধিলেন, 1 
হঠাৎ অনেক দূর গড়াইস্সা গিয়াছে । 'তকএকটা শেষ চেনা 
করিবার ছন্ন প্রথমে নারায়ন কাছে গেলেল। অ 
দেখিলেন, তার উগ্রচণ্ডা মুর্তি। বে শাস্ত, ছু 
বালিকাকে দেখিয়া তিনি হু হইরাছিলেন, সে নূর্চি অ 
নাই। তা" নুখ-চোখ আজ জলিতেছে ; জিহবায় বলকে- 
বলকে অগ্নি বাচির হইতেছে। 

তীশবাবু বলিলেন, “ৰা, আগনি এতদূর 
পড়েছেন, শেষ রক্ষে করতে পারবেন কি? 
বলি, আনি একবার আপোবের চেষ্টা ক’রে দেখি।” 

“কার সঙ্গে মাপোষ ক'রবো হতীশবাবু। ও 
সঙ্গে আমি কিন্।া জমার হরে কেউ একটা 
বলে, এ আমি ইচ্ছা করি না। আমি আমার 


কাছে ভিক্ষে ক'রতে বাব না--কাউকে যেতে দেবও না 

শভিক্ষে নহব মা,ধমকে বদি কাজ হালিল হ্য়, ত 
লড়াই ক'রে কি হ'বে। আদি দেখি, ধমক দিয়ে কিছু 
করতে কি না। গে উইলধান! আমান দেবেন 
কি 





“নেই? কে হ'ল?" 

“দে আনি ঠাকুরপোকে দিয়েছিলাম ; সে 
ফেলেছে। কেন, তাতে কি হবে?" 

“ডাই দেখিয়ে শামি তাকে ঠাণ্ডা ক’রতে 
উইলের মধো যে গোল ছিল, পেট তার ধরবার সাধ্য হ 
না,__কানেই্ই তা'কে সে উইল থেকে বাচবার 
পথে আনতে হাত। সেখান তাকে দিয়ে ডাল 
নিমা।" 

“কেন এ কথ৷ ব’লছেন ঘতীশবাবু ? বেটা মিঠা, টী 
জাল-__সেট। দ্বিরে ভয় দেখালেও পাপ। পেটা একটা নীচ 
কাজ হুর । যেটা দতা, তা’র উপর দাড়িয়ে আমি প্রাণপণ 
ক'রে লড়তে রাণী আছি,_ কোনও মিপ্যার আশরশ্ব আমি 
নিতে চাই না। অন্তা্ ক’রে আমি আহার স্থারীর অ 
করতে চাই ন) 1" 

ধতীশবাবু নীরব হইস্গ। রহিলেন। এই থে চিতে 
তেজ, ইহার সঙ্গে তার পূর্বেই পরিচয় হইয়াছিল । নারা- 


২, 848 ভারতবধ [৭ম বর্ষ খও--১ম সংখ্যা 
রনী বলিল, "আপনি কেন এমন বলছেন? আপনি কি ফেল বন্ধুটি বলিল, “মোটা-দোটা, ফিস পেলে উক্তীলদের 
মনে করেন বে, আমাদের মোকদ্দমার কোর হবে না?” কথার কোনও কমতি হর ন।” স্ুরেস্র হাসিল। 
“ বতীশ। আমি মোটে তা মনে করি না। আইনের ইহার পর স্থরেশ্রের মু একবার আপোষের চেষ্টা 
চক্ষে বে লতোন চড় সাবান্ত হবার যোগা, এমনও আমার করিলেন, কিন্তু সেটা উল্টা দিকে । তিনি নারারমীর সঙ্গে 
বোধ হয় না। কিন্তু মা, এত দিন ওকালতী। ক'রছি_কত দেখা করিতে আদিলেন | কিস্তু সেইদিনকার সেই কথার 
লোকের সব্ধনাশ দেখেছি। ছরোরা। ব্বাদে বে বড়-বড় পর নারাহট্্ীর মন তাহার উপর ভীষণ বিদ্বেষুক্ত হইয়া 
ঘরের কি হঙ্গশা হয়, তা আমর! যত ছানি, আপনারা তত উঠিস্থাছিল,_দে তাহার সঙ্গে দেখা করিল লা। অন্দর 
জানেন ন!। আদোষে বদি একটা! স্থুমীমাংসা হহ, তবে হুয়ার তো! সে বন্ধ করিরাই দিয়াছিল। যখন শ্বান্তড়ী সদর 
মামলার ঘোরফেরে না যাওয়াই ভাল। দুয়ার দিয়া৷ আসিতে গেলেন, তখন নারারী তাঁহাকে 
নারায়ন বলিল, “বেশ, আপনার আদেশ শিরোধার্য,_ গুলাইরা-গুলাইরা ্বারোয়ানকে বলিল, “ও-বাড়ীর কাউকে- 
আপনি আপোষের চেষ্টা করুন॥ কিন্তু আমার কাছে এ-বাড়ীর ফটক পার হাতে দিও লা,-- ও.বারড়ীর বেড়াল: _ 
“ইউ বিষয় প্রতিদ্ঞা করুন। এক, কোনও মিথা তর কুকুরটাকে পর্ধাস্ত ন1।” স্বাশুড়ীকে কাজেই ফিরিতে 
দেখাবেন ন; আর, কোনও রকম দয়া, অনুগ্রহ বা প্রেহ হইল। 
ভিক্ষা,_-আমার স্থামীর অবস্থার উল্লেখ ক'রে কোনও তিনি তখন সত্যেন্দ্রের সঙ্গে দেখা করিবার' চেষ্টা 
অনুরোধ, করবেন না--তা'তে আমার মাথা কাটা করিতে লাগিলেন, কিন্তু নারায়মীর বড়া পাহাড়ার ফলে - 
যাবে স্থৃবিধ। করিস উঠিতে পারিলেন না। তাহাকে দুদ 
+৮ বতীশবাদু, প্রতিশ্রুত হইবেন। তিনি স্থরেনের স্থরেনের বাড়ীর ভিতর আনিতে তাঁহার সাহস হইল না, 
বাড়ী গ্রেলেন। তিনি গরেনফে অনেক বুকাইলেন। কিন্তু কি জানি, বদি সুরেন্‌ কিছু একটা করিয়া বসে। 'অনেক 
স্থরেন ও রথ্িয়৷ ছিল, সে াকিল না। . চেষ্টা করিস্বা শেষে তিনি একদিন খবর পাইলেন বে, সত্তর 
বতীণ বাবু বলিলেন, "ডি নিতাস্ দুর, তাই তোমার গোবিন্দনাখের বাড়ী গিঙ্গছে। তিনি তখনি সেই বাড়ীতে 
বউদি'দর সঙ্গে ঝগড়া ক’রতে গিরেছ। যদি-তার সঙ্গে - ছুটি! গিয়া তাহাকে জাপটিগ্র। ধরিয়া বলিলেন, “বাবা, 
সন্থাব রেখে চল হ, তবে তোমার যে কত উন্নতি হ'ত, তা আমি তোকে পেটে ধর্ঙাম,-আন কি এ মাগীর কথায় 
- তুমি জান না। দে নেরের যে বুদ্ধি আছে, তোমার মত তুই আমার গলাক্স ছুরি দিবি?" . নং 
দশটার ভিতর সে বুদ্ধি নেই। তান্ত বে চরিত্রবল আছে, তুমি সতোম্ত্র ভাবাচ্যাক। খাইর। গেল। এ কথার তাৎপর্ধা 
আন্ম-জন্ম তপস্া ত! লাভ ক’রতে পার্বে ন।। তা’র ভেঙ্গ করে, এমন শক্তি সত্যোন্্ের ছিল না। সে তাই বাক্‌ 
সঙ্গে লড়াই! কেবল আমার দোবে তোমার বাবার হইয়া মারের মুখের দিকে চাহিত্না রহিল। “মাত! বলিলেন, 
চি এই হন না,__না হ’লে তুমি আদ কোথায় , “ই! বাধা, তুই আমার ভালবাসিস না?" l 
থাকৃতে,€ বে উইল হ'ব্রেছিল, তা" নিয়েও লড়াই ক’রলে, সত্যেম্্র বলিল, “বাদি ।” 
তুমি হিমসিম খেরে ধেতে। কিন্ত আমার কাছে যেই “তবে তুই আমারে ছেড়ে কেন ওই মাগীয় কথায় 
শুনেছেন বে, সে উইল আইন অগুদারে ঠিক সিদ্ধ হয় নি, আলাদা হানে আছিস । আমার কাছে থাকৃবি বল্‌? 
অমনি সেটা কেলে দিয়েছেন তোমার বউদি। হান্স রে ভাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া কর্বি না?” 
হতভাগা, এ দেখেও তোমার চৈতন্ত হ’ল না। এখনো সত্যেস্র খানিকটা ভাবিতে চেষ্টা করিল; কিন্ত কিছু 
তোমার উঁড়িত, তোৰার বউদির পারে লুটিয়ে পড়ে' ক্ষমা বীমাংসা করিতে ন! পারিনা বলিল, “আচ্ছ৷ 1” 
ঢাওয়। 1” লত্যেন্ত্রের ম। ভাবিলেন, তখনি তাহাকে লইছ্া বাড়ীতে ৪ 
lh নিল বিকৃত হেসে কিছু বলিল ন বহীশ , চলিয়া হান। তাহা করিতে পারিলে নারায্থণীর 
চলিকু:গেলে করিয়া উঠিল), সেই মোক্তার একটা পাকা চাল হইত । কারণ সত্য্জরকে [7 
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উদ্ধার করিবার কোনও উপাই করিতে পান্রিত না। 
আদালতে গিঙ্া, যদি দে সত্যেন্্রকে পাগল বা জড় বলিগ্লা, 
তাহার গাজ্জিরান স্বরূপে দবুখান্ত করিত, তবে তাহার 
সমস্ত মামলা ফ'নিদ্রা বাইত 1- অথচ, তাহা। না বলিলে 
সতোস্কে উদ্ধার করিরার অন্তু কোন উপায়ই ছিল না। 

কিন্ত মা ভরদা করিয়া লতোন্্রকে একেবারে বাড়ী 
লইয়! হাইতে পারলেন লা। 'ন্থরেনের গোত্ারতুদিকে 
তিনি লিজেই ভঙ্থ করিতেন ; ভাই একেবারে বাড়ী লইয়া 
না সিরা, সতোজ্ছুকে তিনি পুরোহিত-বাড়ীতে লইয়। গেলেন, 
এবং ব্রেণানে হুরেনকে ডাকিরা পাঠাইলেন। ইচ্ছা, 
তাহার সঙ্গে বুঝাপড়া করি, তাহার নিকট সত্যেজের 
ননবন্ধে গ্রতিঞ্রতি আদার করির।, তবে বাড়ী লইঙ্। যাইবেন। 
তিনি তাই স্বুরেনফে ডাকিয়া পাঠাইন্। অপেক্ষা! করিতে 
লাগিলেন) 

ইতিমধো নারায়নীর কাছে সংবাদ গি্াছিল যে, শ্বাশুয়ী 
}-- সঙ্গে দেখ। করিতে গিশ্বাছেন। খবর পাইরাছই 
নারায়ধী যান হইয়া চারজন বরকদ্দাজ সঙ্গে করিয়া বাহির 
ছইগ। গোবিশ্দনাথের বাড়ী সংবাদ পাইরা, সে ঝড়ের 
মত পুরো্িত-বাড়ীতে ঢুকিরা, স্বামীকে ছো পারি! লইয্া 
গেল।* স্বামীকে হন্তসত করিনা সে একবার কট-মট 
দৃষ্টিতে শবাুড়ীর দিকে চাহিয়। বলিল, পথন্থি মা ₹য়েছিলে 
ম|। নিজে ফাদ পেড়ে ছেলেকে ধরতে এসেছ, তা'কে 
খুন ক'রতে দেবে বলে। যমে তোদার ভুলে র'রেছে!” 
লিছাই মে খড়ের মত বাহির হইয়া গেল। ' রোযে, দুঃখে 
দতোন্তরের মাতা মাটিতে গড়াগড়ি খাইতে লাগিলেন। 
স্থরেন আলিয়া তাঁহাকে এই অবস্থার দেখিছা, সম অবন্ধ। 
গুনিক। গর্জন করিত! উঠিল “বটে! বেটীয এত বড় 
আশ্গর্ছা। বরকন্দাজ এনে মাকে অপমান! ও হারামন্রাদীকে 
আদি সেখর দিয়ে চাবকাব, তবে আমার নাম সথয়েন রার ।+ 
বলিয়াই সে ছুটি বাহির হইল নারারণীর সন্ধানে । যখন 
নে নারাহনীর নাগাল পাইল, তথ্ন সে তাহার বাড়ীর দেউড়ী 
হইতে পাচ-সাত হাত তক্ষাতে। উদ্মত্ত সুরেন একেবারে 
ঝা করির| নারারগীর চুল ধরিয়। টান মারিরা বলিল, "তবে 
রে ছারামজাদী ৷!" 

এসম্যান্্র চীৎকার করি! উঠিল। লঙ্গেদঙ্গে রাম দিং 
ররকন্দাজ সুরেনের পৃষ্ঠে এক প্রচণ্ড লাঠির থা লাগাইল,_ 
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নি 
স্থরেন উল্টা পড়িল। একটু দূরে সথত্রেলেতর দেউড়ী, 
-_লেখান হইতে তাহার বরকন্দাজের ছুটি! "দাদিল। 
সতোনের দেউছ়ী হইতেও সকলৈ ছুটির আসিল । কাক 
পাইস। নারান্নী লত্যেত্রকে লইন্থা দেউড়ীর তিতর ঢুকিয়। 
পড়িল। দুইপক্ষের বরকন্দাদে তুনুল বগুড়া বাথিয়া উঠিল। 
স্থরেন পিঠে হাত বুলাইতে-বুলাইতে পৃষ্ঠতঙ্গ দিল; 
দেখিহ/, তাহার বয়কন্দাজেরাও আস্তে-আন্তে পিছু হাটল। 
দেউড়ী হইতে গোবিন্দসাথ তাহার পক্ষের বরকলাজদের 
ডাকিয়। বলিলেন, “খবরদার, তোমর! আপন দেউড়ী 
ছাড়িত্না ঘাইও ন! ৷" কাজেই ঝগড়া অমে মিটিয। গেল, 
মাত্র সত্যোন্দের পক্ষে একটা ও স্মুরেনের পক্ষে একটা 
বরকন্দাজ গুরুতর অধম হইল । . 

দুই পক্ষে একটা মন্ত বড় ফৌজদারী মাদল! বাধিয়া 
গেল । আদালতে উভন্ন পক্ষের নানা রকম লাক্ষী- 
সাবুদ দাখিল ছইল। নারায়ন নিজে পুলিলের কাছে 
এজাহারে আগাগোড়। সত্য কথা বলিল, এবং তাহার 
লাক্ষীরাও ঠিক সেই কথ বলিল, - দেউড়ীর সম্মুখের 
ঝগড়া সশ্বন্ধে । কিন্তু ধাহ৷ লইসা ঝগড়ার স্ুত্রপাত--সেই 
পুরোহিত-বাড়ার বাপার, পে কথার কোনও পক্ষ 
হইতেই, আদালতে উল্লেখ হইল না। নারাহনীর পক্ষ হইতে 
সে কথ! বল৷ হইল না ;__কারণ, তাচা হুইলে সতো্গের 
জড়য্বের বেশ একটু প্রমাণ দীড়াত্র। আর স্বরেনের পক্ষ - 
হইতে বলা হইল না,_-কেন না, তাহ! হইলে তাহাদের পক্ষে 
আর এক নম্বর অবৈধ প্রতিবন্ধ.ের চেষ্টার চার্জ দাড়ায় । 
কারেকা্জেই হাকিম আসিম্া। হখন নেখিলেন ঘে, দাঙ্গায় 
স্থান দত্যোন্রের দেউড়ীর নিকটে, তখন নারাঘ়ণীর জিত 
ছইল,_ স্বরেনের পক্ষের লোকের শান্তি হইল। তোদের 
লোক আত্মরক্ষার নিযুক্ত ছিল, বলির! মুক্তি পাইলঞ* 

ইছার পর হইতে নারায়ণীর চক্ষে স্বাগুড়ী একটা পরম 
শক্ত হইয়া দীড়াইল ; আর স্বাশুড়ীর চক্ষে নারারণী - একটা 
ভীষগ ডাইনী রাক্ষণী বলিপ্রা সাব্যন্ত হইয়া গেল। 

এইকপে লারারণী ক্রমে সমন্ড অগৎ হইতে বিচ্ছিত্র হইয়া 
পড়িতে লাগিল। অর্জুনের বাক্ষা-বেধের দ্মুক্সে বেন 
শহুত্ত তাহার চক্কর একমাত্র বিষদ্ধ হইয়াছিল,_এই প্রকারে 
সমস্ত জগতের লঙ্গে বিচ্ছিন্ন ছইস্থা নারানী তেমনি কেবল 
দতোজ্ঞনাথের উপর নিবন্ধ-দৃষ্টি হইয়া -বুহিন . বাচিরের 
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লোকের সঙ্গে তাহার নোটে বলিত না । দেবরের সঙ্গে 
কগড়ার হৃত্রপাত হইতেই, তাহার মেজাছ অতান্ত রুক্ষ ও 
“হন্দি্ধ হইছা উঠিশ্াছিল? সকলকে সে সন্দেহের চক্ষে 
দেখিত ; এবং অক্লেশে লোককে খুব কড়া-কড়া কথা 
"গুলাইতে ত্রুটি করিত ন।। পাড়ার মেরের!া তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতে আসিলে সর্বদা সন্বর্পশে ধাকিত, - কখন 
কি বে্কাগ কথ। পাছে বলিয়া ফেলে। নারারণীও তেমনি 
সর্বদা সলেছের দৃষ্টি উচাইয়া রাখিত। এ অবস্থায় হস্ততা 
ব। প্রাণখোলা আলাপ সন্ভবে না। তাই নিতান্ত বাহারা 
তাহার আশ্রিত, তাহার ছাড়া অপর কেহ নারারম বাড়ী 
আসিত না! হাহারা আদিত, তাছারাও বিনা প্রয়োজনে 
* কেই ক্ষণ থাকিত না। অল্প দিনের মধ্যেই অবস্থা-গৃতিকে 
নারায়দীর মাঝেরই মত দঙ্গল বলিহ্া নাম চড়াইর। পড়িল । 
এমনি করিছ। দিন কাটিতে লাগিল। লোকে ভাবিবে, 
এ ৰড় সুখের দিন কাটা নয় । কিন্তু নারায়ণ তাহ! তাবিত 
ন)। তাহায় জীবনের সমস্ত স্মখ সতেঃজুকে আশ্রর 
করিশ্নাছিল। তাহার সেবা, বয়ে তাহার জীবনের শ্রেচ 
আনন্দ,_তাহাকে জাদ্র করিয়া সে স্বগস্থথ পাইত | সেই 
হাবার পর্ন নিচঃ.-<াল, সরল, কোনল চদত্রের প্রীতি 
পাইয়া সে পরিহৃপ ছহত। সারাদিন হদি সে স্যত্যন্্রকে 
লইয়া পড়িয়া পাকত, তবুও তাহার ক্লান্তি হইত না। 
বাহিরে ?তোজ্র কি কথ) বলে বা. কি করে তাহার 
বিবরে নারারণ্র বিস্তারিত বিধি-নিষেধের বাবন্থা ছিল? 
কিন্তু তাহার দিনের কাছে তাহার কণার কোনও বাধা 
ছিলনা। ব্পঃ দে তাহার ন্‌ চিত্তের সরল কথ বখন 
বলির) থাইভ, নারাহ্্ধী তখন তাহার সেই কথ। অনৃতের 
" প্রশ্রবণ বোধে সমস্থ ইচ্ডিয় দিনা পাল করিত। সে 
ভাহক্কে ক্ষেপাই্া। তাহার হাবার কথা বলাইত-_ 
“ তাহাতেই সুখ বোধ. করিত। তাহার একটা প্রধান 
" ক্ষেপাইবার বিষয় ছিল, তাহার নিজের মর্রিবার কথা। সে 
1 প্রায়ই স্বাবীকে ক্ষেপাইয। বলিত, “আনি মরে বাব, 
হোনার "আর একটি জাল টুকটুকে বউ আস্বে, লে 
তোমাকে কত আদর “করবে” এই কথ। শুনিলেই 
সতোন্্র'ভয়ে প্রায় কাদির ফেলি, _ তাহাকে নানারূপ 
আদর করিত, নান! দিব্য দিয়| বলিত, সে কিছুতেই নরিতে 
পারিবে ন} নাক হালিত। এক-এক- সমরে মতাই’ 
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তাহার মনে ছইত, সে মরিলে তাহার হাৰার কি দশ! " 

হইবে। এ কথা ভাবিতে তাহ'র মনে নান। চিত্ত! উঠিয়া 

মুখখান। অন্ধকার হইয়া উঠিত । হাব। . তাহাতে অস্থির 

ছইঘা উঠিহা তাহাকে বুঝে টানিহ্বা আদর করিত, আর 

নারারণী তাহার সকল দুঃখ তুলিয়া বাইত। ইহাই ছিল 

নারায়ণীর জীবনের আনন, ইহাই তাহার সুখ। 
(৬) 


হুখন হাইকোট হইতে মামল! পুলবিবচারে আসিল, 
তখন স্থরেনের বাড়ীতে মহা উৎলব হইল। সতোন্রের 
দেউড়ীর দামনে, খানিকটা তাতে, চোল-সহরতের বাবস্থা 
হইল। নারায়ণীর পক্ষের লোকের! ক্ষেপিস্থা উঠিল। 
কিন্ত নারায়ন তাহাদিগকে থামাইর| রাখিল। ল্যারাসথমীর 
ক্রোধে গভীরতা ছিল, কিন্তু উচ্চ ঘলতা ছিল৷ না। 
লে ক্রোধ চাপিছ্না রাখিতে জানিত। বখন হাই- 
কোর্টের শেষ বিচারে নারাশমীর দিং হইল, তখন গোবিন 
লাথের ছেলে জেদ করিল ঘে, স্থরেনের দেউড়ীতে চোল- 
সহরৎ করিতে হইবে) কিন্তু নারামস আহা, বু কেরিল, 
মোকদ্সা দিতি সে কোনও ক, আনন্দ প্রকাশ করিল 
না? কিন্তু মতোজ্ মহ! আনন্দিত হইল। তাহার আনন্দের 
একমাত্র কারণ এই থে, নায়ারঝ [দর্তি্বাছে। নানার 
একটা কিছু ভাল হইলে, দে আনন্দে অধীর হইত। তাই 
হখন সে গুনিল থে, ছাইকোটে নারারনী দিতিনাঁছে, তখন 
যৰিও সে জরের সম্পূর্ণ স্বরূপ হৃদরঙ্গদ করিতে পারে নাই, 
তবুও সে আনন্দে অধীর হইর। উঠিশ্নাছিল। রাঝে যখন 
মোকদ্দম। জরের টেলিগ্রাম আসিল, তখন ' দেওয়ান্রিমী 
বাড়ীতে । সৃতোন্র ছুটি! তাছার বাড়ীতে নিয় সংবাদ দিল! 
তা'র পর ঘুরিযা-ঘুরিয়া সারা! গ্রামে সংবাদ দিয়! অনেক 
রাতে ঘরে ফিরিল। পথে এক পশশা বৃষ্টি তাহার বাখার 
উপর প্রিয় (গন্ধাছিল_তাহা! লে বুকিতেই পায়ে. নাই । 
বাড়ী ফিরি দে ভিন্জ! কাপড়েই বাহির-বাড়ীতে খানিক- 
ক্ষণ নজলিদ করিল, এবং তাছার উদ্দাদ কল্পনা মুক্ত 
করিয়া মোকদ্দদা দিতের উপলক্ষে নানা উৎসবের কী 
করিতে লাগিল 

নারাহন্ী এই সংবাদ শুনিন্ন। কেনন বেন বদ্ধ হই? 
গিম্যাছিল। লোকে বন্ধন একটা কোনও শকতর রি ন 
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প্রাণপণ করিনা লাগিব! পড়ে, তখন, ঘতক্ষণ সে কাছের 
নেশা থাকে, ততক্ষণ তাহার আর কাণ্ডদ্ছান থাকে না, 
উৎসাহের অস্ত থাকে ন1। কিন্তু কার্থাটা। ঠিক সম্পগ 
হইয়া গেলে আনে অবসাদ।' নারাহ়নিরও হইয়াছিল 
তাহাই । তাহার মলট! এমন ফাক! হই! গেল থে আর 
তাহার নড়িতে-চড়িতে ইচ্ছা হইল না। শ্বানী বাহির 
হুইয়। গেলে সে শুইরা পড়িল ; এবং অশ্পক্ষণ নধ্যেই. গভীর 
নিত্রায্ন জভিতুত হইল। 

যখন দানী তন্নে-ভরে নারারমীকে ডাকিরা তুলিল, 
তখন রাযি প্রায় প্রহর তখনও সত্তর বাহির-বাড়ীতে 
বসিয়া আছে। দাদী সে সংবাদ নারারণীকে দিলনা বলিল 
বে, খানলামা কিছুতেই তাহাকে ভিতরে আলিতে 
পারিতেছে না। 

নারারণীর ঘুম মুহুর্তে দূর হইল। গে চট্‌ করিয়া উঠিদ্না 
বৈঠকখানার গেল, এবং সেখান হইতে সত্যকে ডাকিরা 
শি । তাহার গারে হাত দিতেই দে চমকিত উচিসথা 

[ল,.“এ ফি, ভিজে কাপড়ে বলে এতক্ষণ র'য়েছ ?* 

»সত্যোন্দের তখন মনে পড়িল ঘে, নে বৃষ্টিতে ভিন্িরা. 
ছিল বটে। নানার তাড়াতাড়ি তাহার কাপড়-চোপড় 
ছাড়াইয়া, চ! খাওয়াই! বিছানার মুড়ি দিনা শোয়াইযা, 
খাওয়ার জোগাড় করিতে গেল। ফিরিয়া আসির। দেখিল, 
সত্যেন ঘুমাইন্া পড়িয়াছে। আন্তে-আন্ডে তাহার গায়ে 
হাত ৰিশ্না দেখিল, গা রীতিমত গরম হইর। উঠিযাছে। 

ঘোর দুশ্চিন্তায় নারাহ্রণীর মন অস্থির হইয়া উঠিল। 
কয়েকদিন হইতে তা’র মনটা! যেন কেমন খাঁ-খঁ করিতেছে, 
= বেন বুকের ভিতর হইতে কি একট! অজান! ছুঃখ ঠেলিরা 
উঠিতেছে। এই অহেতুক বিবাদকে তাহার এখন একটা 
ভরানফ ছুলক্ষ বলিয়া মনে হইল । মোকদ্ছমা নিতিবার 
খবর পাইবামাত্র বেন তাহার মন কি রকম কাকা-াকা,-_ 
কি রকম বিষাদাচ্ছন্গ বোধ হইতেছিল। দে মলে করিল, 
ইহা কেবলমাত্র একটা আগস্তক বিপদের ছায়া। তার 
বেন কেবলি মনে হইতে লাগিল বে, বাহাকে সে মঙ্গল 


বলিয়া মনে করিয়া এত দিন বন্ধের সহিত সাধনা করিয়াছে, 


চাই তাহার অমঙ্গল। তাই, বখল সাধনা পূর্ণ হইত্বাছে, 
তখনই লেই অমঙ্গলের প্রকৃত স্বরূপ ফুটা বাহির হইতে 
বনিয়াছে। কি জানি কেন, তাহার মনে হইতে লাগিল 


পাগল 





হও 
mam ia 
নে, নোকন্দমাটা না নিতিলেই ছিল ভাল। অুষ্ঠের কৃট 
ছিলাবের ভিতর এই লাভের অদ্বের পাশে বে পূৰ একটা 
বড় রকমের লোকসান লেখা আছে, এই বিশ্বাস লে কিছুতেই* 
চালি রাখিতে পারিতেছিল না। 

নে জোর করিনা এই সব অনঙ্গল-চিন্তা মল হইতে দূর 
করিতে চে! করিল। ভাবিল, ছাই একটু জবর হ'রেছে_ 
তাই কি-সব অকল্যাপের কথা তাবছি! দূর কর এ সব 
কথা । কিন্ত--কিছুতেই সে এ কথ! মন হইতে দূর করিতে . 
পারিল না। তাহার মন একেবারে বিষাদে অবসন্ন হইয়া 
পড়িল । 

পরের দিন অর পূব বেনী হুই দেখ! দিল, সঙ্গে-সঙ্গে 
কাদি। ডাক্তার আদির! বলিলেন, “হঠাৎ ঠাডাটা লেগেড়ে, 
কাসিট! ঝদে গেছে--কিছু সনগ্গ নেবে।” কিস্কু দুখের 
ভাব দেবিক্া মনে হইল যে, তিনি তাছা অপেক্ষা বেশী 
কিছু আশঙ্কা করিতেছিলেন। তিনি খুব লাবধান থাকিবার 
উপদেশ দিপেন। সাবধানতার অডাব হইল না। কিন্ত 
নিউমোনির। স্পষ্ট তাবে দেখা দিল, জ্বর পুব বাড়িয়া গেল, 
রোগী ভঙ্থানক ছট্ফট করিতে লাগিল। নারাহ্বনীর প্রাণ 
কাপিরা উঠিল ; কিন্তু সে কাঠ হুর! বদির, আহার-নিদ্র! 
তাগ করিঘা, স্বানীর শুক্র! করিতে লাগিল - দিন রান্তরি 
তাহার সেই চিরদয়িত মুখের উপর চক্ষু রাখিয়া। সে শুশ্রযা 
করিতে লাগিল। সেই মুখের দিকে চাহিরা-চাছিগ! তাহার " 
কত কথা-মনে হইতে লাগিল । মলে হইতে লাগিল, তাহা 
লমন্ত বিবাহিত জীবনের ইতিহাসের কথা,_তাহার “প্রেমের 
ইতিহাসের কথা,__তাহার অপূর্ব মোহের কথা,_তাহার 
প্রেমাল্পনের জীবনের শত-শত তুচ্ছ ঘটনার কথ! | মলে 
উঠিতে লাগিল, সেই ভীষণ বিচ্ছেদের আশঙ্কার কখা__ঘাহা 
মনে উঠিলে হন কীদিক্বা উঠে, অসাড় হইয়! পড়ে * মলে 
হইল সাবিত্রীর কথা, বেহুলার কথা; হার, বদি সে-সব 
সম্ভব হইত! তখনই আবার জোর করিন্না লে এই 
অফল্যাণকর চিন্তা মন হুইতে ঝাড়িন্ন। ফেলিত। কিন্ত 
ঘৃরিয্া-ফিরিয়া! এই ভীষণ অকল্যাপের আশঙ্কার ত'হার চিত্তে 
নান৷ চিন্তার ধারা সঞ্চারিত করিভে লাগিল। এক-একবার 
মনে হইতে লাগিল, মে কি পাপ করিয়াছে, যাহাঁতে তাহার 
, এমন শান্তি হুইবে ? একান্ত চিত্তে স্বামীকে ভাল বাসিয়াছে, 
* স্বামীর সেবা করিয়াছে,_সেই অপরাধে কি, ভগবান 
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তাহাকে এ ভীষণ শান্তি দিবেন? সে কখনও ভ্তা্ ভিশন 
অন্তায়ের পথ অবলম্বন করে নাই,_ ধন্ম ছাড়িয়া, জ্ঞান দে 
অংস্থাচরণ করে নাই। তবে কেন ভগবান তাহাকে শাস্তি 
দিবেন? ইহা। হইতেই পারে না) আবার মনে হইল, এ 
ভগতে ধশ্বাধন্দের। পাপ-পুণোর সতা পুরস্কার বা পিগ্রহ হস্ত 
_ কই ? তা যদি হইত, ভবে লতী সাধবীরাই ব৷ বৈধব্য-হস্থণা 
ভোগ করিবে কেন, আর নাম্াদা অসতীরা পতিপৃত্রবতী 
. হইয়া সনৃদ্ধির লৌভাগ্য ভোগ করিবে কেন? ক্রমে মনে 
হইল, হয় তো বা সে সত্য-সতাই পাপ করিক্লাছে,_স্থামীর 
প্রতি শ্রেহের আতিশঘো হত্ধ তো অপরের প্রতি অন্তার 
করিম্বাছে। হয় তো সে অপরাধ করিন্বাছে,- মারের সঙ্গে 
* ছ্ শের বিরোধ পুষ্ট করিয়া,__ভারের সঙ্গে ভায়ের ঝগড়া 
বাধাইক! | এ ক্ষধা তাহার মনে উঠিতেই, তাহার মনটা ছীৎ 
করিরা উঠিল। মনে পড়িল হে, স্থরেন্দের বিরুদ্ধে 
ঘোকফনার জয়লাভের সঙ্গে সতোন্ছের অস্থথের সৃত্রপাতের 
কি ঘলি্ সম্পর্ক । এই জয়লাভই ফে-_মাডা ও ভ্রাতার 
প্রতি যে বিস্বেষ সে এড দিন পু করিছা আলিঙ্লাছে,_সেই 
বিবেহ্র পূর্ণাছতি-তাই ইহার সঙ্গে-ঙ্গেই তার অপ- 
রাধের প্রাস্মশ্চি্ত আর হইয়াছে । মায়ের মণ্যি-_তা' হক 
না কেন সেট হত অন্কার মারের__সে তো সহজ কথ! নহ্র। 

নারার্জীর মন দ্বভাবতঃ খুব শক্ত । এই সকল ছোট- 
খাট কথার কখনও তাহার বলি চিত্তকে নড়চড় করিতে 
পারে নাই ॥ কিন্ত আদ এই ভীষণ বিপদের ছাগ্রার তলে 
তাহার চিত্ত সমস্ত সাহল ত্যাগ করিক্া,_ঠিক যে সমস্ত 
বিশ্বাসকে দে কুদংস্কার ও দূর্বঙ্গতার ফল বলির! তুচ্ছ 
করিয়। আসিয়াছে, সেই সনুদর বিস্বাস ও সেই সমুদয় 
চিন্তার ছাতে আত্ম-সমর্পণ করিল! সে মনে-মচল ভরানক 
ছটদটু, করিতে লাগিল ; মনে-মনে ঠাকুর দেবতার কাছে 
মাথ! কুটিতে লাগিল ; বলিল, “আমার দো হরি,_আৰাকে 
শান্তি.দেও, আনাকে নরকে ডুবাও--আনার স্বামীকে রক্ষা 
করনা Kk 

সদর ছইতে তিনজন বড়-বড় ডাক্তার আসিলেন। 
কলিকাতারও টেলিগ্রাফ. করা৷ ছইল বড় ডাক্তারের অন্ত। 
জলের ধুতি অরণবার করিয়া নারারমী সৃতোহ্রের চিকিৎসা 
করিতে লাগিল। কিন্তু রোগীর অবস্থ। ক্রমেই নন্দ হইন্গা 





চলিল শেষে ঘৰখন ডাহার কঠঠরোধ হইল, বখন দে 








মারাহষীর নখের দিকে চাহিয়া কি হেন বলিতে চাহিল, \ 
বলিতে পারিল ন৷,__তথন নারায়ণীর পর্বাত-প্রমাণ ধৈর্য্য 
ভাষিক্স। গেল । নে তাড়াতাড়ি বিছানা ছাড়ির। পাশের 
ঘরে যাইছা মাটিতে লুটাপূরডী খাইন্। কাদিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ কাদির লে আবার সতোন্র্ের কাছে ফিরিা 
আসিল। সত্তর তখন চক্ষু বুলিছা আছে,_বুমাইতেছে 
কি ন। বোঝা গেল না । কিছুক্ষণ শবার পার্শ্বে দীড়াইঘ়া 
নারারন৷ রোগীর দুখ একাএ্রভাবে নিরীক্ষণ করিল, তাহার 
চক্ষু আবার জলে ভরিয়া উঠিল। শে নিঃশব্দে ঘর হইতে 
বাহির ছইল। 

তখন গভীর রাত্রি--অন্ধকার রাতরি। লাগান অকা” সু 
বাড়ী হইতে বাহির হই গেল। 
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ও-বাড়ীর খা ওরা-দা ও। তখন লবে মিটিয়াছে,-- স্মরেন্জ 
শধা|য় বাসা পান চিবাইতেছে,_পরী হেলত। তায ক 
ছেলেটকে দুম পাড়াইতেছে। শরেন্ত্র বলিল, “ও-বাড়ীতে 
বড় ঘটা। শুনেছ ?” 

হেমলতা। বলিল, “মরণ আত্ম কি! ঘটা আবার 
[কিসের ? বড়ঠাকুর . এখন-তখন। এখন আবার ঘটা" 
কোথায় দেখলে!" ূ 

স্থ। বলি, তাই তো। ঘটা! ধুব ঘটা কারে চিকিচ্ছে 
চলছে,--দশজন ডাক্তার এলে পৌছেছে, _-ক্বরেজ জানতে 
লোক গেছে,_লাখখানেক টাকার গলায় দড়ি পড়ে 
গেছে। একেই তো বলে ঘটা! মাইরি, হাবাটা মরছে 
খুব ঘট ক'রে! আমার অন্ধ হ'লে তুমি অমনি ঘটা 
ক’রতে পারবে? 

হেমলতা জুটি কছধির। বলিল, ‘তুমি ব'লে তাই ঠাট্টা তু 
করছো! ঘাই হ’ক মার পেটের ভাই তে. লোকের 
সুখের দিকে তো তাকাতে হর । তাকে নিয়ে দিদি একা 
মেরেমান্ুঘ এদন বিপদে পড়েছে, তুমি কোন্‌ তার এক 
দিন তত্বতল্লাস ক'রলে! তা” নয়, উন্টো৷ আবার চাট্রা 
করছো!” 

স্থ। বলি, তোমার কি বিধব। হ'বার সাধ হারেছে দে, ই 
তুমি আমাত বলছো৷ ও-বাড়ী যেতে? গেলে ফি আমার 
ঘাড়ে মাথা থাকবে? জান ন কি বাদিনী “তোমার 
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এ দিদিটি! আমি গেলে এক গ্রাসে আমার মাপাটি চিবিরে 
ধাবে।* 
পিছনে শব্দ শুনি মুখ দিরাই সুরেন্র দেখিল 
নারারনী !--বাছিনী নগ্র, সরল’ ছুঃখ-ক্িউ। লামাস্কা রমনী 
কাদিযা-কাদিয়া তাহার চক্ষু কুলিয়াছে, রাত্রি জাগির। মুখ 
শুকাইন্নাছে। অবি্তন্ত ঘন-কৃষ্চ কেশ আলুথালু হইয়া 
দর্কাঙ্গে ছড়াইগ্রা রহিয়াছে। আজ নে আর রানী নয়, আজ 
লে তিথারিণী ;-সে তেদস্বিনী রুপরঙ্গিনী নন, করুণার 
জীবন্ত মূর্তি! 
নামী ছুট আসি! সুরেন্তের পা ছড়াইহা। ধরি 
£ ' ৰালল, ঠাকুর-পো, তোমার দাদাকে রক্ষ। কর!” আর কিছু 
বলিতে পারিল না,_কেবল পানের উপর মাথা পু দির! দুই 
হাতে সবলে পা! চালিয়। ধরিরা ছুলিপ্া-ফুলির! কীদিতে 
লাগিল। এক মুহূর্ত সুরেন্দ্র ও হেমলতা স্তন্ধ হইগ্রা রহিল। 
পরে হেমলতা ছুটি আলিয়া নারারণীকে ধরিল। স্বরেচ্ছ ও 

___ ধৰিঘ। দই ছনে দোর করিঙা তাহাকে উঠাইল। 

পা কাদিতে লাগিল,_হেঘলতা ও স্থরেন্রের চক্ষুও 

"_ ভিল্িন্না উঠিল। স্বরেহ্্র বলিল, “ছি বউদি, অত উতলা 
হচ্ছ কেন, তুমি আনার গুরুদন হ'য়ে আমার পা ছু তে 
এলে, ছি!" বলিদ্া নারারনীর পা! ছু'ইরা প্রণাম করিল। 
তাহার পর বলিল, “চল ঘাই, দেখি কি হয়েছে- ভাবনা 
কিসের?" 

f ডু'পাইতে ছু'পাইতে নারারন বলিল, “ঠাকুর পো, ভাই 
মাপ কর,_ আমার অপরাধ মাপ কর। এখন আর আমার 
উপর রাগ করে| ন,_ আমার মত, হঃখীর উপর কেউ রাগ 
করেল? 

স্থরেশ্র ততক্ষণে উঠিব, ঘুতির পু গায়ে জড়াইয়া, 

i যাইবার ভ্ত প্রস্তুত হইল; বলিল, “লে দব কথা আর কেন 

|} বউদি! তোমার উপর আর আমার এক ফোটাও রাগ নেই, 

1" _চল।" নারায়ন বলিল, “ন! কোথায়? মা একবার যাবেন 

১, না?" হেমলতা নারাচ্মীকে শাশুড়ীর কাছে লইর! গেল। 

| তিনি বিনিদ্র নন্ননে কেবল তাহারই কথা ভাবিতেছিলেন। 

4 তাঁহার পুত্র এমন শন্ধটাপত্র অবস্থার, অথচ কেবল 

- লারায়নর ভন্তই তিনি তাহাকে দেপিতে পারিতেছেন না, 
এই কণা ভাবিত়। তিনি এই ডাইনী মাযীকে মনে-মনে 


শাপিতেছিলেন। নারায়ণী ঘরে আনিতে তিনি একবার * 


॥ a 


পাগল 


হা 


তাহার দুখের দিকে চাহিঙ্থা সুখ ফিপ্রাইলেন,-এতদিনের -] 
দ্ধ অভিমান বুকের ভিতর উদ্বেলিত হই উঠিল 
নারায়ন ভাহার পা ধরিত্া* অশরপূর্ণ 'লোচনে বলিল; 


“দা, আমি অপরাধ ক'রেছি বলে কি তোমার ছেলেকে 


পায়ে ঠেলবে? তোমার ছেলে তুমি বাচিয়ে নেও মা, তার 
পর এই হুতভাগিকে ঝাঁটা মেরে বিদায় ক'রে দিও। 
আন আর রাগ ক'রে থেকে| লা মা।* পায়ের উপর 
মুখ গ'নির! নারায়মী কীদিযা শাগুড়ীর পা ভাসা! দিল। 

শাশুয়ীও কাদিলেন। তাহার বুক ঠেলিয্া, এত কংসরের ৭ 
চাপা। কানা রুদ্ধ প্রশ্রবপের ছাড়!-পা ওযা ধারার মত 
বেগে চুটিয়া আদিল,__তিনি কথা কছিতে পারিলেন না। £ 
অনেকক্ষণ পরে তিনি নারাগ্রনীকে হাতে ধরিয়া! তুলিলে্ত।* | 
তখন আর তাঁছার মনে কোনও গ্লানি রছিল না? 1 

স্থরেন্্র আসিয়া প্রাণপণে শুশ্রযা করিল। হেদ্লতা 
সংগারের ভার গ্রহণ করিল। মাড় সত্যেন্রের সাথ 
কোলে করিদ্থা বলিত্র। রছিলেন। ' নারাহ্মী কেবল রোগীর 
ঘরে ও বাহিরে ছুঁটাছটা করিতে লাগিল, লে আবু কোনও 
কালই করিতে পারিল ন৷। কিন্তু সকলের চেষ্টা, সকলের Ll 
প্রার্থনা বার্থ করিন্না পাগল তাছার তুচ্ছ জীবন শেষ 
করিয়া চলিলা গেল। ঘধন তাহার শেষ নিঃশ্বাস বাহির 
হইল, নারারণী তখন নিশ্চল মূর্তির মত তাহার পার্শ্বে 4 
ছাড়াই তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রছিল। পর মূহুর্তে 
সকলে হাহাকার করিয়া উঠিল। কিশ্ক নারাঘনী কাদিল 
না-_পে সৃচ্ছিত হইরা পড়িয়া গেল। 

(৮) 

যখন নারাঘন্ীর দৃজ্ছ। ভঙ্গ হইল, তখন তাহার খুব 
আয়াম বোধ হইতে লাগিল। একটা সে বেপ্রের - 
ঘোরের ভিতর দি! তাহার জ্ঞান ফিরিরা আসিল গত 
ছুই দণ্ডাছের বে হন্ণা, থে উদ্বেগ, যে ক্লাস্কি-সব যেন ধুইয়া 
পু'ছির। পিছাছে। তাহার বেন কিছুই হল্স লাই, এই ভাবে 
দে তাহার শান্ত নন উন্মীলন করিল। ক্রমে-ক্রমে দকল 
কথ। তাহার স্বরণ হইল। দে তখন উতঠিহা বলিল। 
গালে হাত দিত! বসিন্না ভাবিতে লাগিল, বিশ্ব কাদিল 
ম!॥ তাহার বলের ভিতর যেন কেমন শৃন্ত হুইথা গিয্সা- 
ছিল,- মুথ, হুঃখ কোনও বোধই তখন: তাহার ছিল না। 


সপ 


হ্ভ 


সে আশ্চ্। হুইতেছিল ঘে, মে ভদ্জানক ব্যাপাবের কথা 
ছ'দিন আগে করনা করিতে তাহার বৃক ফাটগ্রা গিথাছে, 
দৈ কথায় আল তাহার একটুও বেদনা বোধ নাই । বরং 
বেশ শান্ত ভাবেই সে ভাবিতে লাগিল হে, মরণ 
তো সবারই এক দিন হইবেই-_ছু'দিন বাদে না 
হইয়া আজ হইবাছে; তাহাতে এমন একটা বেকী কি 
হইয়াছে । 

যতক্ষণ সকলে নীরব ছিল, ততক্ষণ তাহার মনে এমনি 
বোধ জইতেছিল। কিন্তু হধন ছেষলতা আসিহা তাহাকে 
দেখিক্লা কাদির। বলিল, “ও দিদি, তোমার কি হ'ল] 
তখন তাহার মনের কোন্‌ গভীর কন্দর হইতে হঠাৎ ফেন 


* হধখর সাগর কুটয়া বাছির হুইল ; লে হেমলতার গল! 


ভড়াইর| ধরিছা,ফুকারিয়া কাঁদিতে লাগিল। 

দিল-দুই-চার পরে নারারণীকে কিছু হুস্থ দেখিস! দেওদ্ান 
আসিয়া সঙ্কোচে বলিলেন, “গোবিন্দপুরের সদর খাজলাটা 
এবার এখান থেকে পাঠিয়ে দিতে ছ'চ্ছে।” 

লারছ্রেণ শাস্তডাবে বলিল, “ঠাকুরপোকে বলুন গে 
যান” গোৱিন্নাথ অবাকৃ। কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া 
খলিলেন, “ছোট বাবুর বিলাত আপীলের গুনামীর 
তারিখ / 

লারারণী বলিলেন, “আপনি ছোট বাবুকে সব বলুন 


ভারতবর্ষ 


. ্‌ 
[৭ম বর্ষ ২য় খও১দ সংখ্যা 





গ্রোশ 
কোনও কথা না বলিল্না.চলিন্রা গেলেন) 

পরে স্থরেশ্র আলিহা নারায়নীকে বলিল, "বৌদি, আমার 
বিলাত আপীল উঠিছে নিতে টেলিগ্রাম ক’রেছি। আর 
তোমার কোনও চিন্তা নাই৷", 

নারায়ণ বলিল, “হা ভাই, আমার আর কোনও চিন্তা 
নাই । সব ভাবনা-চিন্ত। একটি মাহুবের সঙ্গে লেব হ'য়ে 
পিয়েছে।" ke হ্‌ 

সুরেন্দ্র বলিল, “পগোবিন্দপুরে বড় গৌলযোগ,_লেখাল- 
কার সদর খানার টাকাটা আমি এখান থেকে পাঠিয়ে 
নারাযনী হাসিয়া বলিল, “এ লব কথা আমায় আর কেন 
বলছো ঠাকুর-পে। ?* 

স্থ। ভালরে ভাল, তোমার বিষন্ন তোমাকে ব'লবো| না 
তে কাকে ব’লবে।। 

নারারণী শুদ্ধ হাসি ছাসিয়া বলিল, "আমার রিচ! 
আমার সব বে এখানে!” বলিয়া আকাশের দিকে অস্বুণী 
নিৰ্দেশ করিল। 

পরদিন নারায়ণ উদ্ভোগ কর্রিয| সমস্ত. সম্পত্তির 
সম্বন্ধে স্রেন্রের বরাবর তাগপত্র রেলেষ্রী করি দি 
নিশ্চিন্ত হইল । 


বর্ণ ও বিবাহ 


[শ্রশশধর রায় এম-এ, বি-এল ] 


পূর্বে দেনাইহাছি ৰে, বর্ণ শাযীর-ক্রিয়ার ফল। সুতরাং, 


১. বৰ্ণ টিন হইলে, শারীক- জিও বিভিন, বুবিতে হয়। 


haem 


শরীরের লছিভ মনের যের্কপ ধনিই সম্বন্ধ, তাহাতে শারীর- 
ক্রি বিভিন্ন ছইলে, মানলিক অবস্থাও বিভিন্ন হইবে; 
স্তর, স্বভাবও বিভিন্ন হইবে,__ট্ছা অনায়াসে অনুমিত 
হইতে পারে। 


অবনতি 
ইউরোপির্লান্দিপের দহিত ভারভীয়গণের বিবাহের , 
ফলে বে/লকল জাত হইহাছে, এবং টানি EX 


নিগ্রোদিগের যৌন ' দ্ধের ফলে থে সকল দুলেটে 
উৎপন্ন হইয়াছে, তাহার! প্রায় সকালেই দেহে ও ননে 
অবনত । তাহারা মেগ্ডেলের বিধান (১) মতে কেহ 
ক্রঞ্চব্ণ, কেহ শ্বেত্ব্ণ, কেহ বা মাকামাকি বর্ণ প্রাপ্ত 
হইঙ্াছে। কিন্তু তাহাদিগের মধো মেটে এবং কটাবর্ণের (২) 
ব্যক্তিগণ শারীরিক ও মানসিক যোগাতার পিতৃকুল ও 
মারৃকুল উভয্ন অপেক্ষাই বিশেষ ভাবে অযোগ্য হইয়াছে, 

0) তাছ্তবৰ্ধ, সপ্তৰ বধ, প্রথল খণ্ড, ১৩৭৬ অ’ৰবাচ.*১৩:-১৩) পঃ 


(২) ফেরে বাকি অবোগা হয়, কিন্তু মেটে ও কুটাদিগের 
জা নছে। 





গোবিন্দনাথ বুঝিলেন, কন্ত্রীর মন ভাল নাই। আর 


সি 


সপ 


পা 


আলা 


পোদ, ১৩২১] 


বর্ণ ও বিবাহ 


2৭ 


২ শশী i jj 


ইহ প্রভাক্ষ সিদ্ধ। কুকুর ও শৃগালের যৌন-সগন্ধ-জাত, 
অথবা অশ্ব ও গর্তের যৌন-সঙগন্ধ জাত অপডাও পিতৃ- 
বংশ এবং নাড়বংশ হুইতে যোগ্যতার হীন হইর। থাকে । 
এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে বৃষ যাগ্র ঘে, অতান্ত বিভিন্ন ধাতুর 
নরনারীদিগের অপতা যোগাতায় হীন হয়া ঘার়। যাবে 
সামুযে ধাতুতে (৩) নৃনোধিক বিভিন্রভা খাকিবেই। কিন্তু 
অতি অল্প বিভিনরত! বিবাহ ব্যাপারে তাদৃশ অমঙ্গলনক 
নহে। *ধাতু শারীর-ক্রিয়্ার ফল। ম্থতরাং, ঘাহাদিগের 
শারীরংক্রিয়ার সমত! আছে, হাহাদিগের বর্ণ যেমন সব- 


_ শ্রেণীর হই! থাকে, তাহাগিগের অপতা তেমনই বিশেষ 
_ অবনত হয় না। শারীরিক ক্রিয়ার ফলে বর্ণ ও ধাতু 


উভয়ই নিন্দিত হয় (৪5)। এই ক্রিয়ার সমতা, অথবা প্রার 
সমত! থাকিলে, অপতা তদহুদ্ধূপ হইত্রা থাকে ; কিন্তু এই 
ক্রিয়ার গুরুতয় প্রভেদ থাকিলে, [ তাদৃশ নরনারীর ] 
অপত্যের বমত হওয়াই লাধারণ নি্রম। 


অন্তধিবাহ, বছিবিবাহ (9) 
এক্ষণে, ধাতুর সমতা-অদমতা হইবার হেতু কি? 
ব্বিবেচল। করা জাবস্তক। হেতু বছু-সংখাক আছে 
"তন্মধ্যে বিবাহ-প্রদৃঙ্গে ঘে দুইটি অতিশত্ন প্রয়োজনীয় কথা, 
তাহারই এন্ধলে উল্লেখ করিব। এক রক্ত, এক মাংস হাহা 


. দিগের, ভাহাদিগের মধ বিবাহ হইলে অন্তবিবাহ বলা যায়; 


বিভিন্ন রক্ত-মাংস ধাহাদ্বিগের, তাহাদিগের মধো [বিবাহ 
হইলে বহিবিবাহ বল! ঘার। কিঞ্চিৎ অন্থধাংল করিলেই 
বুঝা ঘাইবে যে, এই ছইটি, এবং দগোত্র-বিধাহ ও অসগোত্র- 
বিবাহ সম্পূর্ণ পৃথক কথা । এক জাতি এবং এক গোত্র 
হেন সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ, তেমনই অন্তযিবাহ অর্থাৎ 
অন্তর্গাতীয় বিবাহ এবং লগোত্র-বিবাহও পৃথক কথা। 
দীর্ঘকাল অন্তর্জাতীথ বিবাহের ফলে যে সকল.নর- 
নারী জাত হুর, তাহারা কালক্রমে দেছে ও মনে অবনত 
হুইক। ধায়। ইহ! প্রা লডয কথা৷ এ নিমের বে ব্যভিচার 
নাই, তাহা! নে; কিন্ত মানব-জাতিয় মধ্য ইহার ব্যডিচার 





(a Chsiitution, temperament. 

(৪) এছলে দ্রস্নন্তবচব(৫ বিধেচনা কর! হইল নাচ 

(থ৬অন্ধর্ডাতীয ও বহিজাতীয বিধাহাকে লংক্ষেপে অন্থিধাহ , 
b) মাধব বলিলাদ। 


এত কম নে, ইহাকে সত্য বলি গ্রচপ কর ঘাইতে পানে । 
বিবেচনা করুন, রান ও বিনোদিশীতে বিবাহ হইয়া! ক্রানে 
পাঁচ সাত'দশ পুষে বহু নরুনানী জাত হুইল। যদি এই 
নকল নরনারীর মধোই দীর্ঘকাল বিবাহকার্ধা সীদাবন্ধ থাকে, $ 
তবে কালক্রমে তাহাদের লস্তান-সগ্ততিগণ হীনবীধ্য ও  : 
কলাফু, এবং যোগ্যতাতেও অধঃপতিত হইঙ্া ঘাইবে। ,! 
গো-পালক, মেহ-পালক ও অশ্ব-পালকগণ ইহা বিশেবভাবে i 
ভাত আছেন। হে বংশে মে পীড়া বংশাহুগৃত, যে বংশে যে + 
অগ-প্রত্যঙ্গ ছর্বল, বে বংশে যে মানলিক অবস্থা অনুহ্রত, 
তাহা সাধারণতঃ অস্থবিবাহের ছলে আরও দ্বারস্থ লাত 
করে। শারীর-ক্রি। ও মানসিক ক্রিয্ অর্থাৎ “ধাতু” 
ঈদৃশ বিবাহে এতদূর দ্বায়িত্ব লাভ করে হে, কালজুনে* | 
অতান্ত সমতা প্রাণ হহ। ইছারই অপর নাম জড়ত। 
স্থতরাং অঅন্তর্দাতীয় বিবাহ দীর্ঘকাল অনুষ্টিত হইলে, ' 
বংশাহুক্রদে জড়ত্ব আনয়ন করে, এ কথ স্বরণ ব্নাখা 
আবন্তক। অসতবিবাহের এই কুফল ডাকুইন সম্পূর্ণ ভাবে 
অঙ্গীকার করেন নাই ; তথাপি, ই্গ এক্ষণে অস্বীকার 
করা বার না। 

হদি এই কথাই লতা হইল, তবে জড়ত্ব হইতে 
মানবকে রক্ষা করিবার উপায় কি? উপাল্স নানাবিধ) 
কিন্তু এ স্থলে বিজাতীয় বিবাহের কথাই প্রাসঙ্গিক । 
দীর্ঘকাল এক রক-মাংসের সংমিশ্রণে অপত্য উৎপন্ন হইতে" 
হইতে, বংশান্থক্রদে যে জড়স্ব উৎপন্ন হয, তাহা বিভিন্ন রক্ত- 
মাংদের সংবে অপনীত হইয়া থাকে। বিভিন্ন জাতীয় ২ 
অথব। বিভিন্ন বংশীয় নরনারীর পরিণর ফলে, জাতকের 
ধাতু পরিবর্তিত হইয়া! থাকে। এ ক্ষেত্রে লব বক্ষে সহিত 
নব শক্তি সঞ্চালিত হয়। স্থৃতরাং, অন্তধিবাহের ফলে 
অপতো যে ধাতু-দ্যদা অথবা জড়তা উৎপন্ন হট্ুয্াছিল, 
তাহা বহিবিবাহের ফলে অপলীত ছইচা, ধ্যতু-বৈহনন 
উপস্থিত হইল। ইহাও সম্প্ণ মঙ্গলদনক নহে। দীঘ ১ 
কাল বহির্জাতীর বিবাহ অনুষ্টিত হইলে এতদূর ধাতডু-বৈষনা 
জাত হইতে পারে যে, তাহার ছলে অন্থিরৃত!, চাঞ্চলা, 
ভিন্নদ্গাতীয় পীড়া ইত্যাদি বংশমধ্যে আদিয়! উপ'্বিত হত্। 
এক্সপ হইলে এতুস্দেশীর ভাষায় তাহাকে “বাজি ক্ষোভ 
বলা যাইতে পারে। সমাজের পক্ষে ধাডু-দাদ্য অর্থাৎ 
জড়তা যেরূপ দূহণীর, ধাতু-বৈধদ্য অর্থাত, অতিমা ৯ 


চস 


২ 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বধূ হয থণ্ড_১ধ সংখ্যা 





অন্বিরতাও তছপই। উদ্ভদ্েরই পরিণামে, সমাভ নষ্ট 
হইয়া বাহ। সুতরাং, ছুতাগা ম্যনব (কিরপে আত্ম রক্ষা 
করিবে? 


আত্মরক্ষা 
প্রকৃতপক্ষে, মানবের আত্মরক্ষ। করিবার উপায় 
উদ্ভাবন কর! বোধ .হয় অদন্তঘ। মানবের সহিত সমস্ত 
ব্ৰহ্মাণই এক দিন দেই অনানি আদি-কারণে নিমজ্জিত 
হইবেই। সে যাহা হউক, ব্যাবহারিক জগতে সমাজ- 
রক্ষার, মানবজাতিকে রক্ষার নানাবিধ উপারের নধো, 
বিবাহ-বিষন্পক উপায়, বোধ হয়, অস্তর্চাতী্র ও বহির্ভাতীর 
*বিবাহ-প্রপালীর সংমিশ্রণ । অন্তর্জাতীপ্র বিবাহই এক্ষণে 
মানবগণের মধ্যে শ্বাডাবিক ও অতিমাত্র তাবে অনুষ্টিত 
শা তইতেছে। ইহার কুফল দৃষ্ট হইতে আরম্ত হইলেই, 
বহির্জাতীয় বিবাহ অমুষ্িত হওঘা উচিত। কিছু কাল 
এই ভাব সদাজে প্রচলিত থাকিলে, কালক্রমে ইহারও 
কুঘ্ল-দকল নৃষ্টিগোচর হইতে আরম্ভ ঝরিবে। তখন 
পুনরায় অন্তর্নাতীন্ধ বিবাহ-প্রথ। প্রবর্তিত কর! দঙ্গত। 
এইক্সপে একের পর অন্ত অপুষ্টিত হইলে সমাজের মঙ্গল (১); 
নচেৎ লিরবচ্ছেদে একই প্রথা আচরিত হইলে, মানব কাল- 

ক্রমে অবলত হইয়া যাইবেই (৭)। 


হিন্দুসমাজ 
বলিয্াছি, হিন্দু, মুললমান, পৃষ্টান, বৌদ্ধ, সকল৷ মানবই 
অন্তর্জতী্ বিবাহের পক্ষপাতী । কেহই আপন জাতি 
ভাগ করিস সহজে অন্ত জাতি মধো বিবাহ করিতে 
সচরাচর ইচ্ছ। ফরেন না। স্থৃতরাং, সকল সদাজই নানাধিক 





(5৭ There seems much to be nid fur his 0২57৮ 
mayr's) thesis that the establishment of a successful 
race or stock requires the alternation of periods of in- 
breeding in which characters are fined, and periods of 
outbreeding in which, by the introduction of fresh 
blood, new variations are promoted. 

Le —Thomson's Heredity ( 1908 ) page, 536. 

(৭) এবছতয প্রকার বিবাহ ধুগপং অনুষ্ঠিত হউহ।ও হঙ্গলঞ্জনক। 

= এজ মদরেই সমাজের ব্ভিয় অংশে উহারা বিভিন্ন প্রকারে অনুষ্ঠিত 
লিজ পায়ে আণীদকাজে এইই ছিল। 


করিবার অবদর থাকে না। 


অবনত হইতেছে । এ নক্বন্ধে হিন্দুসমাজের দশা অতাস্ত 
তঙ্গানক । এই সমাজ নান! মেলে ও পটাতে বিভক্ত হইয়া এত 
ুদর-কষু্র গণ্তীর স্থষ্টি করিস্বাছে বে, বিবাহ-কাধা দীর্ঘ কাল 
সেই সকল ক্ষ্র-সুত্র গভীতে সীদাবদ্ধ থাকা, অন্তধিবাহের 
কুঙ্ল-দকল বিশেষভাবে প্রকাশ, পাইতেছে; ইহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। ঈদৃশ দৃশাদ 
বহির্ঘ(তী় বিবাহ শনৈ:-শনৈঃ প্রব্ত্ঠিত না হইলে, দাতী্ন 
অধঃপতন অনিবার্থা বলিল্নাই প্রতীয়মান হয়।* এই 
সমাজের মঙ্গলকামিগণের করবা যে, এখনও সমর থাকিতে 
ক্ষেত্র বিবেচলাছু বহির্জাতী্॥ বিবাহের অনুষ্ঠান করেন। 
হিন্দুমমাজ যখন মানবদদাদের অগ্রনী পদে প্রতিষ্ঠিত টিলা 
তখন সবর্ণ এবং অনবর্ণ উভর প্রকার বিবাছই অনুষ্ঠিত 
হইত। প্রাচীন ধর্মশাস্্ে ইহার বিধি তো আছেই, 
নিষেধ কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 

এক্ষণে মরণ করুন, এক রক্ত-নাংদ হইতে পুনঃ পুনঃ 
বংশ গঠন করিলে, অন্তধিবাহের ফলে কালক্রমে সেইদকল ./ _ 
বংশে ধাতু-লা। অপবা জড় উৎপন্ন হয়। হিলুসমাজে 
তাহা হইতেছে। এ সদাজে কালক্রমে প্রত্যেক গণ্ী 
অপর গণ্তী হইতে ধাডুগত বৈষম্য নূনাধিক প্রাপ্ত 
হইয়াছে । কিন্তু এ বৈষম্যের মাত্রা অত্যন্ত অধিক নহে । 
ব্রাক্মণ-বংশে অন্তধিবাহের ফলে বেক্গপ ধাতুগত সমত! 
উৎপন্ন হইয়াছে, এবং কারদ্ব-বংশেও এ কারণে যেরূপ 
ধাতুগত সাম্য উপস্থিত ছইগাছে, এতহুতগ্ন বিভিন্ন শ্রেণীর ' 
হইলেও, ইংরেজ, ফরাসী, কাকি সদাজের ধাতুগত বৈবনা 
অপেক্ষা অনেক নূল। শেবোজগণের ধাতু-বৈধমা ত্রাহ্মণ- 
সমাজের ভুলনার অত্যন্ত অধিক) কিন্তু ব্রাহ্মণ-কায়স্থের 
ধাতু-বৈহমা ততদূর নছে। এই কারণে বর্তমান সময়ে 
্রাহ্মণগণের সাঁছিত কাঙ্গন্গণের পরিপয়ে ধিডিপ্র ধাতু ও 
বিভিন্ন রক্ত সংমিত্রণের ফলে বর্তমান ভড়ত্ব দুর 
হইয়া মঙ্গলের আলা কর! ধাইতে পারে। কিন্ত 
্রাঙ্মদবংশের সহিত ইংরেছ, করাসীদিগের অভিদাত্র 
বিভি রক্ত সংমিশ্রিত হইলে অপতা অধঃপতিত হই! 
যাইবেই। 3 

বিবাহের গণী কুর্্ী হইলে হোগা বর-কন্তা বাসা 
*লওয়া প্রান অদন্ভব হইগ্লা উঠে, বোগা-অযোগা চার 


সুতরাং ঘা’ তা” হণ কুরিতে 
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হদ্ন। এইভাবে বদৃচ্ছাক্রমে যেদন.তেমন নরনারীদিগকে 
পরিনীত করিতে-করিতে দীর্ঘ কালে বংশ মধ:পতিত 
হইগ্রা যাইবার সম্ভাবনা অত্যস্থ অদিক, প্রা নিশ্চিত 
হই! উঠে। ' 

তঙ্্প স্থলে বিবেচুনা পূর্যাক বহিধিৰাছ অনুষ্ঠিত হওয়া 
অতিশয় মগ্গগদ্গনক । এ স্থলেও ধোগ্যাহোগা বিচার 
করি! কার্যা করা! সঙ্গত । অযোগা সর্ধ ক্ষেত্রেই 
বর্জনীর্ণ। যোগা বরকল্তা বেখানেই পাঁওঘা যান, সবর্ণে- 
অসবর্ণে যেখানেই স্থপ্রাপ্য হয, তাহাই শ্রহমীর 1 


বণ ও যোগক 

শ্বরণ করুন, বর্ণডেঘ ধাতুগত তেদকে সুচনা করে। 
সুতরাং, ঘধন বিভিন্ন ধাতুবিশিই বাক্তিগণের পরিণত সবার 
জাতীয় ড়ত্ব দূর করা৷ আবশ্তক হয, তখন বিভিন্ন বর্ণকে 
বিবাছিত ঝর! সঙ্গত। এ কথ! আতি দন্বচ্ধেও হতনুয় 
সতা, ফোন নিচ্চি্ট বংশ সবদ্ধেও ততদূর সত্য । কিন্ত 


জ্ঞানত বর্ভেদবশতঃ বে ধাতুগত প্রবল বৈধমা হইয়া 


থাকে, তাহা! বিশেষ ভাবে স্বরণ রাধিহ্া এ ্থলেও কার্ধা 
করা উচিত। তদ্ভপ বিবাহ সঙ্গত নে। 

* বর্ণ পারীর-ক্রিয়ার ফল; সুতরাং মানসিক অবস্থাও 
হুচন। করে। শারীরিক ও মানসিক অবস্থায় উপরই ধাতু 
নির্ভর করে। হোগাতা অধোগ্গাতা ধাতুগত, ইহা বলিলে 
অসঙ্গত হয় না। ধাতু ও বেনী (৮) উভয়ই যোগাতার 
নিয়ামক । সুতরাং পরম্পরা সগ্বক্ষে ইছা বলা বাইতে পারে 
বে, বর্ণ অন্থসারে ঘোগ্যতা.অযোগাতা উপলদ্ধি করা বহু 
ক্ষেত্রেই লম্তব। বর্ণ ই যোগ্যতার একমাত্র বাপক নহে, 
ইছা অবস্তই স্বীকাৰ্য্য। কিন্তু বর্ণকে উপেক্ষা করা যায় 
ন!; বরং উহ! যোগ্যতার অস্কতর চক, ইহাই অঙ্গীকার 
করিতে হয়। উক্রবঙ্গে ও পূর্ববঙ্গে একটা প্রবাদ বাকা 
আছে, “কাল বাদণ, কটা (৯) শুভ্র; কোথা যাও নিৰ্কং্তার 
গুজ।* ধাহার! এই প্রবাদ বাক্য ব্যবহায় করেন, তাহারা 
ইহার লহিত স্বভাধ-চরিত্রের যোগ থাক। বিশ্বাদ করেল) 
খনি বা সর্কগ্থলেও বিশ্বাল না করেন, অস্ততঃ অধিকাংশ 
স্থলে বর্ণের সহিত স্বভাবের যোগ থাকা তাহারা অবগ্তই 


বর্ণ ও বিবাহ 


সস 


-গুণের অধিকারী বাক্তিকে যোগ্য বলা ঘাহ। 


২৯ 


বিবেচনা করেন। নচেৎ ঈদৃশ বাক্য রচিত হইত hl 
এবং তাছা দাধারণো প্রবাদ বলিহ ব্যবহৃত হইত ন।। 

অন্ত পথে জালোচন! করিধীও আমরা দেখিলাম, বাঁ প 
হইতে দৈহিক ও খালসিক ক্ৰিয়া, সুতরাং ধাতু উপলব্ধি 
করা অঙঙ্গত নছে॥ ঠিক এই হেতুতেই ধাতু হইতে 
যোগ্যতা-অ্যেগাতাও অনুমিত হইতে পারে। আমার 
মলে হইতেছে, বেল মাল্লিনাথ একস্থলে বলিত্বাছেল, “ত্র 
রূপং তত্র শুপাঃ 1” এ বাকা তিনিও অন্যত্র হইতে উদ্ধার 
করিস্থাছেন, এইরূপ স্থয়ণ ছত্। ' স্তরাং, ইহা অবশ্তই * 
নিঃলক্কোচে বলা হা থে, এই বাকোর এবং উপরে লিখিত 2 
প্রবাদ-বাকোর মূল ডিত্তি স্বরূপে ঘূগ-ধুগ্ান্তরবযাপী তুরো- 
দর্শন বিশ্রঘান আছে। বর্তদান ছীয-বিল্ঞানও এ স্মল * ৭ 
বাক্যের সত্যতা অন্বীকা করে ল!। শাস্ত্রে জাতিন্ডেদকে 
বর্থভেদ বলা হইয়াছে; এবং বর্ণ “গপ-ক"* অন্থুলারে 
নির্মিত হয়, ইহ! চিত হইয়াছে t 


সাময়ুক হে!গ/তা 


পরিশেষে বিবেচনা কুয়া আবন্তক যে, বিবাহ বাক্তিগত + 
প্ররোজন-সিদ্ধির উপায় বলিয়। সভা-দদাছে আর স্বীকৃত 
হইতেছে না। পুত্রার্থ অর্থাৎ বংশ-পরম্পরার স্থুযোগা লম্থান- 
সন্ততি লাভ করিবার উদ্দেশে বিবাহ-কার্ধা সম্পন্ন হওয়া 
উচিত। লমাদ উন্নত করিতে এবং উন্নত রাখিতে হইলে, 
বিবেচনাপূর্কাক হোগা নরনারীদিগকে পরিণীত করিতে ছয়, 
এ পদ্থা উপেক্ষা, করিরার উপাক্স নাই। বোগ্য নরনারী 
পরিস্িত না হইলে স্থঘোগা অপতা লাভের অন্ত উপায় নাই ) 
ইহা প্রান (১+) সর্ব স্থলেই স্বীকৃত সত্যরপে প্রতিটা লাভ 
করিছাছে। সুতরাং, বর্ণ হদি হোগ্যতার সৃচক হয়, তবে ইছা 
বিবাহ কর্মের আংশিক নির্থীমক রূপে গণা হইতে গ্যারে। 
কিন্ত হোগ্যতা কি ? আমি বহুবার বুঝাইক্বাছি, বে সঘালে, 
হে সমন্ধে, যে গুণের প্রয্রোজন, সেই সমাজে সেই লমর্রে সেই 
এই শব্দের 
অন্ত কোন অর্থ নাই । সর্ব দমরে, সর্ব অবদ্থায, সর্ব সমাজে 
এক প্রকার গুধশালী ব্যক্তিকে যোগা বলা ঘুর ন।। 











লে ধারিণাৰিক অবস্থা 
৬) কল1। 


(৮০) পাণিতগর হাছাফে ০৫ বলদ, তাহ। ঘোগ। ‘বেগ 


নকল স্থলেই টৎপত্র হইতে লায়ে। ইহা “গোৰে পদ্ম কুলের" করার 


আতি বিহল। AX 


চে ভারতবধ [দন বধ-২য খ_১স সখা 
১১১ amen hn CEE D0trt tr ar EDD Tn 2 C3 
অর্থাং, কোন নিদ্দিষ্ট সমাজকে পারিপাশ্বিক অবস্থার উপর কিন্ত যে ক্ষেত্রে উচ্চবর্ণে অযোগা বাজি দেখ। যায়, সে ক্ষেতে ৯ 
জয়যুক্ত করি৷ পতিত অবস্থা হইতে উপ্রত করিতে হইলে, লে বাকি শ্রহনপ নে) বরং, ঘদি নীচবর্ণ মধো ঘোগা- 
* সৈই সমাজে হেস্প বাধিত বাজি প্রয়োজন, তদ্গপ হোগ্যার সন্তাব থাকে, তবে বিবাহ ক্ষেত্রে তাহাই গ্রহমী়। 
ওপাস্িত ব্যক্তি সেই অবস্থার যোগা বিবেচিত ছন। কোন স্ত্রীররং হুদপি, ইহ! আর্থশক সতা। বর বদি রত্ব হন, 
ভীরু লমাদ্কে সাহদী করিতে হইবে; তখন বে সকল তাহাকেও ছছল হইতে গ্রহণ করিতে ছয়। কারণ পু€বীজ 
গুণের উপর নাহল নির্ভর করে, দেই নকল গুণের অধিকারী ও বদ্রী-ডিঙ্ব (১১) মিলিত হইছা উভয় ক্ষেত্রেই তুলা 
বাক্তিই হোগা) অর্থাৎ সে সমাজের পক্ষে তৎকালে ফল উৎপাদন করে। শ্ত্রীকোব এবং পুং-কোষের দিশ্রপে 
উপযোগী । যোগা-অযোগা শব্ম্বত্র এই ভাবে বুবিলে, তদসু- যে যুক্ত কোষ (১২) গঠিত হয়, তাহা অস্থলোদ-প্রতিলোম 
করণ গুশানিত নরনারীদিগকে যৌন সম্বন্ধে সন্বদ্ধ করিতে হয়; উত্তর স্থলেই তুলাধস্্ী। সুতরাং, যোগ্য নরনারী যেখানে 
৭. তবেই লঘাল্ উন্নতির পথে অরগর হইতে পায়ে। প্রাপা হয়, সেই স্থান হইতেই গ্রহশিক্স । কেবল অন্ত বিভিন্ন 
এই কার্য নিদ্ধ করিতে হইলে, বিবাহ-কার্ধো গওীর ও ৈধম্যযুক্ত ধাতুর নরনারী নী লহে। আয় প্রভেদ- স্ব 
*ঘরো লীমাবন্ধ থাক! চলে না। কারণ, গণ্ডীর মধ্যে তপ যুক্ত নয়নারীর বিবাহ হঙ্গলদনক | কিন্তু যথাক্রমে অথবা 
গুণযৃর্ক নরনায়ী ন! থাকিতে পারে; অথবা ছুল'ভ হইতে যুগপৎ, অস্তবিবাহ ও বহিষিবাহ-এ্রথা অবলঞনপূর্বক সম 
গারে। তখন পতিত সমাজকে উন্নত করিতে হইলে, এবং কিফিৎ-মদদ-ঘাতুয় নয়নারীদিগকে পরিনীত করাই 
বিবাহ ব্যাপারে লবাএমসবরণ। বিচার কয়৷ নিতান্ত অলঙ্গত মানব-সমাক্ছের বিশেষ কদ্যাণকর। এ কথা বিশ্বত হইলে 
বলি গণা হয়। প্রাচীন কালে এক্ষণ বিচার করা কোন সনাদই অধঃপতন হইতে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ 
হইতও ল।। ঘাহা হউক, এতক্ষেশে নান! কারণে উচ্চ- হইবে ন!। আমি বলি, ইহাই পতিতোভ্ধাৱের মূল ময় । 
বর্ণের অর্থাৎ উচ্চ ছাতীয় বাঝ্তিগণই যোগাতায় নীচবর্ণ _ _. 
আপেক্ষ৷ শ্রেষ্ঠ বলিয়া দেখা বাইতেছে। সুতরাং, সাধারণতঃ, (১১) Spermatoroon এবং ovum” 
উচ্চবর্ণের নরনারীই বিবাহ্‌ক্ষেতরে প্রশস্ত গণ্য হইতে পারে। 09 ৮5৪০1. 


মা 
{ শ্রীজনুনূপ। দেবী ] 
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॥  অদীমার ভাবী-শ্বগুর হুগণী অদ-আদালতের একজন করিবে? তধুলকাল হইতে তাহাকে 'পই পই’ করিয়া 
[ ও, ভার এই তৃতীঙ্গগুত্রটা থার্ড ইয়ারের বলা হইসথাছিল যে, গে সবার আগে যেন বাছির হই ষ্টেশনে 
1 ছাত্র; বড় দুইটির একটিও বেশ রোজগারে। গারে-হলুদের চলিয়া! যাছ,_কথা কি ফেহু কাহারও শোনে? 
তৰ লইছা প্রা জন-পূচিশেক লোক ক’নের বাড়ী বেলা কনে একাদশবর্ষীা অদীদা ক্ষধায় ভাড়নান -স্কাতাইর। 
তিনটের সময় আনিয়া প্রৌছিল এবং কৈফিরৎ দিল বে,* তখন শুইরা পড়িগ়াছে। কনের বাপ জগদিত্্,_'এ ফিরপ 
তাহাদের টে ফেল হইরাছিল বলিয়া এরূপ বিশ্ব হইয়া জানমগর্ধো অবিবেচক্ক বৈবাহিক খু'দিয়! কুটান হইল !' 
গিয়াছে ,, নাপিত অনায়াসেই 'হনুরঘটুর ও হনুদাধার এই ক প্রনের উত্তর প্রদানে নিজেকে একান্ত অপমর্থ - 
£  শাড়িখান। হাতে করিনা সেই লছাড়ীনটলস্ত গাড়ীতেই বোধে, নিরুৱরে মাথ! চুলফাইক্া গড়গড়ায় ‘তাওয়া’ 
4 উঠা পড়িতে পানিত ; তা সেই “বুক অক মিন্যে' . সাজার লোকাভাবে বিয়ে বাড়ীর একটা ভাবা হকার 
।  ত্যাব৷ গদ্মারান হই দীড়াইয়া রহিল,__তা উহারা আর কি কোনদতে বিএ চিত্তে তাষাকু টানিতেছিলেন। ক'দের 
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+ 4 মা তিক্ৰ-বিয়ক্ত চিত্তে দবারই ক্র ধরিয়া ফিরিতে- 
ছিঞ্দ'। নিমহ্িতাগণ বাড়ীর ভাবগতিক দেখিয়া, এখানে 
আগিন্ন। পড়া্গ বেন অপ্রস্ততের একশেষ হইদ্না চুপচাপ 
করিয়া! বলিত কোথাও বা আঁপোবের মধ্যেই মৃত্-মৃতু স্বরে 
উপস্থিত সমপ্তার বিষয়েই আলোচনা করিডেছিল; সঙ্গে- 
লঙ্গে এই রকম বিভ্রাট আর কোথার-কোথার বটরাছিল, 
তাহার শতকর! হিসাবে নজীর -জদ| হইতেছিল। এমন 

' সময়ে শীখের শব্দে চকিত হুইরা, যে যেখানে ছিল বাস্ত- 
সমস্ত হইনা, সদর-অন্নরের সন্ধিস্থলে যেখানে ভিতর-বাটীর 
_প্রবেশ-খার, সেইদিকেই চুটিল, এবং আশ্বস্ত হুইয়া দেখিল, 

57" অগীমার গায়ে-হলুদের হলুদ ও আইবড়-ভাতের তব 
আসিগ্রাছে। ঘাছার! কুটুম্ব, তাঁহারা তর দেখিবার জন বার 
হইয়া, সেইখানেই দীড়াইপ্ন। বা বসি! পড়িল ; আর যাহারা 
আন্মীঞ তাহারা মেয়ের কপালে হলুদ, ছোরাইবার অন্ত 
নিজের। বানর ছইত্রা এবং অপরকে তাগ্গ দিয়া সোরগোল 

টি তুলিল। এদনই হুল?লের মধো বাপের-বাড়ীতে 
মেজ ভাইএর সের ছেলের অঃ প্রাশনের নিম সারিকা 
অ্রদরাণী ননদের যেগ্রের (বরের নিমন্ত্রণ রাখিতে আসিল। 

অরুর না অব -পুর্কেই আসিঙাছিলেন; তবে পূব 
সকালে তিনিও আমিরা পৌছিতে পারেন নাই ) যেহেতু, 
দেদিনকার তিপিটা ছিল দ্বাদধা, কাজেই দুইটা ভাত মূখে 

৮ না দিয়া বিয়ে-বাড়ী আগা চলে না। তবে নাতিলীর গায়ে 

1. হুদ দেওয়। দেখার সাধ ছিল বালিকা, তিনি খুব পকাল- 
সকালই মদিরাছিলেন। গারে হলুদের তখন কোথার কি! 
ছেলের দলে ভিড়িয়া গেলেও অজিতের এই সম্পূর্ণ 
অপরিচিত রাজো বড় বেশি বাধো-বাধো ঠেকিতেছিল। 
মনে-মনে অনেক দুক্তিতর্ক খাটাইয়াও গে তাছার পিসিমায় 
ঘরকে ঠিক আপন করিয়া লইতে পারিতেছিল না। কুণ্ঠার 
"ও লজ্জাহ থাকিয়া-থাকিয়| লে কেমন বেন মুযড়িয়। যাইতে- 
ছিল। তার উপরে, মায়ের সহিত বিচ্ছেদটাও মন বেশিক্ষণ 

৷ লঙ্ধ করিতে প্রস্তুত ছিল না। এই উৎসব মুখরিত, 

1 কোলাহলপূর্ণ, অপরিচিত রাজা ছাড়িহ্বা নিজেদের শান, 

ঈি- লিঃকন্ধ গৃহপ্রান্তে মায়ের কোলের মধো ফিরিয়া যাইবার 
অন্ত অনিতের প্রাণ ছট্ক্ষটু করিতেছিল। কিন্তু স্থবোধ 
বালক সে কথা প্রকাশ করিয়া (পলিদার মনে ব্যথা দিতে 
সঙ্কুচিত হছইডেছিল। সে জানিত, পে বিবাহ না দেখিয়া 


ফিরিদ্া গেলে, এই স্বরেহনয়ী পিসিমাটি জঅতান্ব ছঃখিতা 
হইবেন। তা ভিন্ন অভিত তে| এখনও তাহার পিতাকে 
দেখে নাই! সেই লোভেই বে, সেঁ এতদূরে ন! ছাড়ি ছুটি 
আলিঙ্বাছে। 

এক সদ পিসিৰাকে একা দেখিরা সে তাঁহার কাছে 
আসিল) “অদু ! তোর ভাই-বোনর! সব কোথা গেল রে? 
তুই একা-একা বেড়াচ্চিস যে!” “না ওদের কাছেই তো 
ছিলুম+ _পিদিন! 1” “ধাবা ?* অদিত ক্ষণকাল নীরব 
হইয়া রহিল। শরুং আলদারি খুলিহ্রা তথা হইতে কি 
একটা আবপ্রক বন্ধু খু'জিতেছিল,_হঠাৎ সে দিক হইতে 
সুখ ফিরাইরা শিশুর দিকে চাহিল। অজিতের সুখ ঈদ 
ফিরানো,-_তাল দেখা যান লা; কিন্ত মানসোহেগের ছা” 
সে মুখে যে কতখানি ঘন হইছা পড়িয়াছ্বে, তাহার আঁভাষ 
পাওয়া বার। শরং শ্নেহে বিগলিত হই্। তাহার কাছে 
সরিয। আসিরা বলিল, “কিরে অন্ত্মণি! কি বল্বি বল্‌ না? 
কিছু দেখতে দাবি? ছু আর মিউজিরমে তে! কাল সারা" 


-দিন ঘরে এদেছিস্‌! আর কি? থিয়েটার ?” 


= ৰাধক-_পিলিলা যে ছাতট। তাছার নাথার উপর রাখিয়া" 
ছিল, সেই পল বাহুখানা দুই হাতে টানি! আনিয়া, তাহারই 
আশ্রয়ে দুখ লুকাইয! বেলা, সবেগে ঘাড় লাড়িল। শরৎ 
হাসির্সা তাহার অর্দ-প্রকাশিত ললাটে চুমা খাইল 
পতা'হলে কোথায় বেতে চাস্‌ বল্‌ দেখি? আমি হেরে 
গেলুম।* তথাপি দে জবাব না দিপা, পিলিমার কাছে যখন 
আরও একটু ঘেঁষিহ্া আসিল,-- কুণ্ডাত্র ও সঙ্কোচে তাহার 
হাতের আঙ্গুলগুলি কাপিতেছে, শরতের নজরে পড়িল_' 
তখল ঘোরতর বিশ্বের সহিত সে শিশুকে একেবারে বুকে 
জড়াইপ্রা ধরিল,_পবাবা আ্গিত! কি হয়েছে বাবা 5 
মায়ের জপ্তে মন কেদন কর্চে ? বাড়ী বাবে?” ** 

র্‌ এবারও লুকান সুখ না! তুলিয়াই অজিত আবার তেমনি 
কবিরা থাড় নাড়িল। তার পর অপ্চুট কে কহিয়া ফেলিল, 
“এধনও তো বাবাকে দেখা হয় খাব কি করে?” 





শরতের দুখ গম্ভীর ৰখি :ছলছলিরা উঠিল। চেষ্টা- 
রুদ্ধ দীর্ণস্বাপ বং শৈ মোচন করিয়া, নু, শিশুকে 
নিজের সমস্ত শ্রেহ-প্রীতির নিঝ'র চালিরা দিয়া 


* যেন ভরাইয়া দিতে চাহিয়া কহিল, “দেখবে বই কি বাবাকে 


ধন, দেখবে বই কি। বিকেলে তোমার পিসেদগই গিয়ে 
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হরে আনবেন বলেছেন।” ভার পর কতকটা আম্মগতই 
গজ্জপদ্জ করিছা বলিল, “কালই তো রাত্রে লেদন্তহ করে- 
ছিনুম, তা’ বাবুর আদা" হলে! কই? বলে পাঠালেন, 
(জোঠশ্বশুরের ছেলে বিলেত যাচ্চে, তার বিদার-ভোবের 
নেমন্তদ্রে না গেলে দুঃখ কক্ণবে। ঢের.ঢেয় ছেলে সংলারে 
ধআাছে_ এমন শ্বনুরবাড়ী-চক্ত কিন্তু আর ছুনিহ্বার মধো 
দেই!” 

“আমিই তো লেখালে পিলেমশাইএর লঙ্গে যেতে পারি। 
পায়িনে পিপি মা বদি না,_ঘদি লা বাবার আদবার 
স্থবিধে ছয় । যদ্বি না আজও আগ্তে পারেন। আর 
ছাবড়া দেই ইষ্টননের কাছেই তো? নেই ব! কি এমন 

‘ দূর, কারুকে সঙ্গে নিপ্ে ছেটেও তো আমি দেখানে_" 

"ওরে বাবা! সে কি তুই হেঁটে হেতে পারিদ্‌ পাগল! 
আচ্ছা, আমি এক্ষুনি এই চট্‌ করে পৈতে ক'টা দিয়ে আদ্্‌ছি, 
দাড়া ।" এই বলিধা, সতা-মিথার স্তোকে শিশুকে অগ্ঠ- 
আশ্বস্ত করিক্পাই, তাহার বিপন্ন পিলিমা এক প্রকার ছৃটিগা 
পলাইল। 

উঃ, কেমন করিয়া সংলারের মগীরেখাহীন, সরল এই 
শিশুকে লে তাহার প্রকৃত অবস্থা জানাইয়া দিছা বলিবে, 
গেখানে, সেই তোমার পর়ৰ-পুঁজা পিতৃদেবের গৃহে তোমার 
স্থান মাই! এততেও যে আছও নিজের এত-বড় দুর্ঘশায় 
অডত রচিয়! দলের শাস্তিটক্‌ এখনও ছারাইর| ফেলে নাই, 

- দিন মাত্র কাছে পাইয়া কাছ কি সাত-তাড়াতাড়ি_ 
সবিস্যতে অবস্থ্থ'বী -- সেই মছাতুঃখের মধ্যে তাহাকে ঠেলিত্ব। 
ফেলায়? যে কটা দিন এনন ফরিয়া কাটে কাটুক না। 
কিঝ সেই পিতৃনামের অযোগ্য অকুতন্রের পায়ে ঢাল। এ 
অনক্ৃত্রিদ পুজার অঞ্জলি--এ যে আর সনক হয় লা! সেকি 
এ জলিল পাইবার উপযুক্ত 1 সবটাই হে এর চুরি! 

একটা নিৰ্জ্জন ঘরের মধ্যে মাকে আনিয়া, তাহার সহিত 
কথাবার্তার পর, অভিতকে হন ডাকিয়া আন! হইল, এবং 
সে ঠাকুনাকে গ্রপাম করিরা,. তাহার চোখের-জলে-ভিজা 
কোলের মধ্যে স্থান পাইল,__তবখন শরতের মনের পাঁখর 
এতটুকু লন হাক্ষা হইয়া নড়িস্া উঠিক্জ। একটা! কর্তবা 
লে সম্পন্ন করিয়াছে । মা আর ক'দিন তাছার বংশ- 


ধরের এই চাদ নুখখানি একবারও চোখে দেখা তাহার. 


দরকার ছিল বে । 


ভারতবর্ষ 


[ এম বর্ষ__২ম্ খণ্ড ১দ সংখ্যা 





ব্রজরাম বাড়ীতে পা দিয়াই দেখিল, যে ভয়ে মে ননদের 
রাগ দাথাত লইর্লাও পূর্বাড়ে আদা কাটাইবার জন্তই শুধু 
ভাইপোর অগ্রপ্রাশন্টাকে একট! অছিলার মত দাড় 
করাইঙ্কাছিল, নইলে আজ £লেখানে এমন বিশেষ ঘটাপটা 
ছিল না যে, তাহার হাও! একান্তই আবন্তকীন হইয়া! পড়ে, 
_এখনও স্গেই গাছে হলুদের ব্যাপারটাই বাকি! মনে-মনে 
ছাসিয। সে ভাবিল, সেই বে কথাঙ্ন বলে, 'ঘাছারে ডর্াও 
তুমি, সেই দেবী আমি’, আমার ভাগো দেখছি ঠিক এটিই 
ঘটে। মনে করলুঘ, আমি থেকে বদি এদের মেয়ের আবার 
কোন অঞঙ্গল-টল ঘটাই, কা কি বাপু, আমি না হা 
পরেই আস্বো!। তা' দুটো ঝাকি) না গুনে তো আর" 
আমার রাত হবে দা, আমার দক্কেই বসে আছে! ঞ 

ছোট-বে বীণার সঙ্গে ব্রদযাদীর একটু ছদ্মতা ছিল। 
তাহাকে আদ ঘরে পাইবার আশ না খাফিলেও, সেই 
দিকেই ধাইতে ঘাইতে রানী দেখিল, আর - পাঁচজন দেয়ে 
সঙ্গে কমের খুড়ি ও মালি এফ হাত করির| হলুদ মাধিদ্বা 
হাসিতে- হাসিতে আসিডেছে। | 

*ওগে। কনের মামি ! কুটুমের বেহদ্দ হয়েছ যে দেখুছি। 
বলি, আর একটু পরে, কর্তাটিকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে, 
একেবারে নিশ্চিন্ত হয়ে এলেই হতে ।” 

শুই তো বললি ভালো! বরকে ঘুম পাড়ালেই ঝুকি 
খুব নিশ্চিন্দি হওয। বাথ? পূর্ত ঘরে ঘুষ ভেঙ্গে ধদদি য় 
ভরিয়ে ওঠে, তখন |" 

শ্বাঃ, এটা একেবারেই বেহান্না রে! এর সঙ্গে এটে 
ধঠ্বার যে নেই! লাগ, তাহলে একটু হলুর মাখো। 
ভুমি সাজ জেলে এসেছ বলেই তে আর আমাদের গারে- 
হলুদ সুরোরনি।* এই বলিছ্া কনের কাকীমা নিজের 
হরিত্বারঞ্লিত ছোট হাতথানি প্রদর্শন করিলেন। 


~~ 


র্জরাঞি দৱয়ে নিজদের বেুনকুলের রংরের উপর জর্ির * 


আধপাত! ডুরে টানা পাতলা বেণারসীধানার দিকে চাহিয়া 
তিন পা পিছাইয়া গেল। হোড়ছাত কচিয়। বলিল, “দোহাই 
তোর! নিস্নে ডাই, মাটা হয়ে বে, লাডীখান! একেবারে 
নতুন!" 

“তবে পরে এলে কেন? জানই তো, আছ কনে'র 
মামী-মাদীদের তাল ঝরে হলুদ মেখে নড়ন করে লিমোদের 
হিরে কালাতে হয়, তা নৈলে কনেকে বয় ভালবাসে না।* 
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উঘা! বলিয়। উঠিল, “বাঃ! আবার আমাহ জড়ান হচ্চে 





কেন? আমি তো দিদির কাছ থেকে দার্টিছ্ষিকেট নিয়ে 


রেহাই পেরে গেছি,_খোকার, অন্থখ, গা-টা ধোবার হো 
নেই, রং'ঘেখে কি সং হয়ে খাকবো?" 

“না| হয়: তাই থুকলেই,__মেয়ের বর যদি তাতে 
মেয়েকে ভালই বাসে" 

“তবে দাও ভাই, সাড়ীখানাই না হয় আমার গেল। 
একে স্চো ঠাকুরঝি আমায় কতই ভালবাদেন,__তার উপর 
যদি শোনেন যে, আমি তার মেয়ের কল্যাণ করিনি, তাহলে 
আমায় ঝাঁটা-পেটা কর্বেন 1” 

বীনা খিল্খিল্‌ করিয়া! হাসিয়া উঠিয়া, নিজের হাতের 
মাথান হলুদের ছোপটা আর কাহাকে ও না দিয়া, নিজেরই 
আঁচলে মুছিয়া ফেলিঙ্! বলিল, "আছ্ছ! বাবু, তোমাদের অত 
বিভীষিকা দেখবার দরকার নেই)-কনে'র কাকীদ! 
আজকের দিনে হলুদ মাখলেই সর্বসিদ্ধি হবে 1” 

তখন এই অতি চমতকার সহজ পন্থা আবিষ্কৃত হওয়ায়, 
নপ্স্ত, কনে'র মাসী এবং মামী নিজেদের বন্তু.সঘগ্তার হন্ত 
হইতে নিঙ্কতি লাভ করিয়া মনের মধো হথান্তা হইল। উত্াও 
তখন নিজের হাতটা তাহারি পিঠের কাপড়ে সুছিয়া! দিয়া 
হাসিতে-হাসিতে বলিল, “ঠিক বূলেছ ছোট বৌ! মাী- 
মানীরা শুধুই মেয়েকে ভালবাসাতেই পারে, কিস্তু কান্ধী 
ভিন্ন আর কেউ তো জামাইকে মেয়ের ভেড়া বানাতে পারে 
না বাপু ।” 

বীণা ছৃষ্টামির হাঁসি হাসিতে লাগিল, “দেখছিম্নে, তোর- 
আমার কাকী নেই বলে আমাদের বর আমাদের যে ভাল- 
বাসে না তা নয়; কিস্ুবৌদিদি আমাদের দাদামশাইকে 
যেমন “ভ্যা* করাচ্ছেন, তেমন কি আর আমরা পেরেছি ?” 

ব্রজরাণী সাদা! মুখ রাঙা করিয়া বীণার বাহুমূলে একটা 
শক্ত চিম্ট কাঁটিল। 

এমন সময় সসব্স্ত কনে'র ঘা! কি একটা -দরকারী 
কাজে সেই পথ দিয়া যাইতে-যাইতে, এই তিনটি সমবয়দী 
যুবতীকে বিয়ে-বাড়ীর ক্লাজ-কন্মের সমস্ত দাতিত বিসর্জন 
দিয়া হাদির্গে নাতিয়া থাকিতে দেখিয়া, অলিঙ্াা উঠিরা 
বলির! গেল, “ছোট বো, উদধী। তোদের কাওধানা কি 
বল্‌ তে] শুনি? নেয়েটাকে একটু সাব্িরে-গুজিরে চন্দন- 

উদ্দন পরিয়ে দিবি, ভন্বর থালা-টালাগুলে। আজাড় করবি, 





কুঁটুনবাড়ীই লোকেদের খেতে বসান হয়েছে, দে 






তাদের বিধার-উিপান্গ করতে হবে, নেমন্তহ্রর 
পাতা-টাতা করে বদাবি,_তা' শা, সেমস্বত্রির 
সেঞ্জে-ওৱে আ.ল্গ।-আল্গ! ৭ 

সবার নুখেই হাস 
কলে সাজাইতে পাঠাইন্বা, 
তন্বর ছিনিস-পত্র ভুলিতে গেল। উদার চেনে 





জর 
চুল বাধা ও দুখে বং-চং লাগান অনেক পরিক্ষার হয়, 
তাছাকেই এই কাজটার তার সেই অন্ত প্রথনেই দে ওরা 
হইরাছিল। [ক্ত কোন মতেই দে ই 


স্বীকৃতা হইল 
না। “আদান (ক করতে আছে?” বলিয়| দে পিছাইর| 
দাড়াইল। “সে কি ভাই! কেন থাকবে না? ভুমি সি ?* 
_98-তা আপনার লোক,_কিছু দোষ হর ন 
বর্জ সদৃঢ় ভাবে ঘাড় নাড়িল, “না, আমি দোব 
কেউ দাও গে বাও।” বলিক্! সে পিছন কিরিল। 











বার দেখিয়া, ছোট বৌ অগত্যা ছুটির) আপিছ। তাহার হাত 
ধরিল, “তাহলে ছোড়লিই কনে সাদাক্‌,_ডুনি ভাই তপু 
আছাড় কর্বে এসো |” 

“লে যদি আমাছ হতে লা থাকে?" 


ছোটবেঁ রাগ 







বলিল, “না: ৷ তোদার কিছুই 
দাদ! কি হাড়ি, আর তুমি হাড়ি য়] 
ফেলিয়া উত্তর করিল, “তা কেন, দাদ! তোমার কুলীন কারন 
সন্তান; তার তে! কোন অপরাধ লাগে ঠ 
পুর্ন | শাস্বে বলে বলীয়সাং ন দোষায় আমিই বান্দিনী।” 
“দাদ! বদি কায়স্থ আর তুমি যদি বান্দিনী হও, তা'হলে 
তোমার বুঝি আর একট _* 
দিন-দিন অ'ন্তাকুড় ৷” 
এখন আমার মুখের "হলো বত দোষ!" “নর! 
বেল তাই বনু!” “তবে কি বলি ভাই, তাই-ন| হয় 
আমার ভাল করে বুবিত্ধে দে না। দাদ! এক দাত, আর 
তুই অন্ত আত, হ'লে ভাতে কি করে বে "তোরা তো 
বেহার! ক (নোদ্‌ !- আবার দাড়িরে-হাড়িযে হ্ছ্যাব্জামী 
করতে লাগলি] এ দেখ, আবার দিদি এদিকে আস্চে ! 












দূর! তোর যা 








, আমার অত বুকের পাটা নেই বাবু, আমি এই পালাই; 


তোরা বকুনি খেয়ে মর ।” 


সি 


(২৯) 
ঠাকুরনার অনেক দিনের জমান, অনেক দুখ গলাল 
চৌখের জলে সান কৰিঘাবিহ্থিত, ঈদ দাত্রাহ ভীত ও 
অনেকখানি পুলকিত চিত্ৰ অক্ষিতকুষার পিসিমার বাড়ীর 
ছেলেদের সঙ্গে যখন বেড়াইতে বাহির হইরাছিল, তখন সে 
শ্ব্রেও বে সব দৃপ্ত কল্পনা করে লাই, সেই সব দৃপ্তই সে 
চোখে দেবিয়৷ আসিল। ঈড়েন গার্ডেন নামটা শুনি্থা 
তাহার দলে বন্য ইহার আদর্শ টা পূব বড় হইগ্রাই উঠিত্না- 
ছিল) দ্বর্গোল্যান,_সে লা জানি কেদন। আদম আর 
॥*- ইব, তারা এখানেই তো/ ছিল! আহা বেচারার ! 
শুধু-শুধু সয়তালের হিংসা পড়িছা তাহাদের অতথানি 
ছর্দন্থা ভোগ করিতে হইল! 
গঙ্গাতীরের হে সৃষ্ধি মে হাবড়া! পোলের উপর হইতে 
নেখিয়া আসি্লাছিল, এখানে জালিক্স। তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
নত চোখে দেখি, এই বহুক্তপিনীর জূপ-বৈচিত্রো তাহার 
|}? শিশু-চিত বিশ্বকৌতৃছণে বেন ময়, হইয়া পড়িল। 
সাহেবদের ছোট ছেলেদেতে কদাচিৎ একট ছইটা ইত:পূর্কে 
চোখে দেখিক্সাছিল ;-_ খাল বিচিত্র পোষাকে স্থপহ্চিত 
প্রজাপতির ঝাকের নত উ জাতীর শিশুর প্রচুরতার সে 
দেন দিশাহারা হইয়া উঠিল। কোথাও দলে-দলে 
ইউরোপীয়ান প্রেমিক-প্রেমিকার যুগল কূপ ; কোথাও 
+ স্বেশর অথচ ইহার সম্পূর্ণ অদ্ঞাত স্বাধীন সমাজের 
15 নরলারীয় স্বচ্ছন্দ বিচরণ ; এখানে গান, ওখানে বাজনা, 
সেখানে চক্ষুচনকিতকারী। অপূর্ব-দৃপ্ত. আলো,_এই 
নিক্ষন পল্লীনিবাসী প্রার নিঃদঙ্গ বালকটির ইক্তিরগ্রাম 
বেন বিদোহিত করিয়া তুলিতেছিল। তার উপর ঘখন 
আবার বায়স্বোপে বাওয়া হইল,_পেধালে নির্বাক অভি- 
নেতা-আিনেত্রীগণের অত্যস্থৃত ক্রিয়াকলাপ শিশুরাঁজোর 
মন তে দ্বভাবতঃই বিশ্মর-রসে পরিপ্ুত করিরাই থাকে,_ 
অজিত সে রসে ঘেন একেবারে ডুবি গেল। এই কলি- 
কাত! নগরী কি স্থন্দর! ইহার মধ্যে বাদ করিতে 
পারা কত পুণোরই লা ফল! আই ভাগ্যে তাহার 
শিলিমাটি ছিলেন! Kl 
রায়ে বাহিরের নিমগ্নিতা মেরেদের দধ্যে প্রায় সকলেই 
চলিয়া গ্িদ্বাছে,__কিন্ত কর্ম্ববাড়ী তখনও বেশ সরগরম! 
দিকে কোদকন্দ, ব|ওর়া-দাওয়া চলতেছে; এবং আর 












তু ভারতবর্ষ 
শপ কিশি্ীপশিীশী শী পাশা পিপি 


[৭ম বর _২র ধণ্ড--১ম সংখ্যা 


একদিকে তাহারই ফবাকে-ফাকে নূতন কুটুমবাড়ীর দম" 
লোচলা নৃখে-নুখে গাইন! ও পল্পবিত হইয়া উঠিতেছিল। 
তত্বের ভরিনিদপত্র হাচাই করিতে-করি/ত স্থির [দদ্ধান্ত হইধ্রা- 
ছিল হে. উহাতে লোকের বঁহর ঘত বেশি, থালায় বাছার 
ঘভখানি,_ শবা-লামহীর প্রাচূর্যা তত নহ । ও মন্ত দেখিয়া” 
শুনিয়া কেহ-কেহ ঠোট উন্টাইরা মন্তব্য করিলেন, “বমন 
খাল! সাজিয়ে তর করা আমরা পারিলে] একখানা করে 
বগি খালে ফাক করে-করে সাজিয়েছে দেখ না, -তাই নিয়ে 
একটা করে লোক,_এ খালি লোক বিদার করিয়ে কুটুমের 
কাছে দাম আদার কর!! মাগে।! এমন ফিন্‌ফিনে ক্ষীরেয় 
ছ'চ তুলে কি করে গে! ! দেখ্‌ দেখ্‌, পট্‌নীর শাগুয়ীয় ছাতের 
তারিফ, আছে। কু" দিলে ঘুড়ি হযে আকাশে উড়ে যায়” 
সৰালোচিকারা তধনি-তখনিঠিক্‌ করিথা ফেলিলেন, অদীমার 
ভন যে দুক্তার কঠি আসিয়াছে তেমন এ বাড়ীর কাছারও 
চনত আসে নাই,_তাহার মুক্তা গুলি যেমন ছোট, তেমনি 


বাকা-চোরা ; ফুলকাট] তিনটিতে তিন ভরিও ওজন নাট. 


কোন্‌ সেকরাগ গড়িসাছিল, জানিরা রাখিলে কাজে 
লাগিবে। বীণা বলিল, “পার্শী সাড়ীথাল। কিন্তু বেণী দাম 
দিয়ে কিনেছে। বদি রংট! অত ঘোরালো না হতো! 
পাড়াগারে পছন্দ কি না!” ব্রজরাসী কাহল, “জামার রংটা 
দেখেছ, আরও ক্যাটুকৌটে! সেমি, পেটিকোট, সাদ! 


৫ 


জাম! সব চাদনির কেনা। দিয়েছে সবই,_কিন্তু কোনটার “ 


ছিরি নেই।” 
আস্মীয। সকলকে শান্ত করিতে চাহিয়া মন্তব্য করিল 
বলিলেন, “তা” বাধু, ধা দিয়েছে বেশ দিয়েছে! আমাদের 
কুলীনের ধরে এসবই ব। ক'্ৰন দিত । এখনই এত রকম 
হরেছে। আমাদের যখন বিয়ে হয়েছিল, গুধু বরের কপালে 
ছে'রান, হলুদটুকু আর এয়োদের হাতে কাটা__পঞ্চানৃত 
খাবার গোটাদনী দাড়ী বেষন হয় ন!--ওম্‌নি খাটে! একটু 
হলুদ দিরে-পাড় করা, আর তাতে একখাই রাত হতো 
ছঁচ দিয়ে পরানো ; পাড়ও ছতো লা।” 

“তোমাদের সে যে মান্ধাতার:আমোল ঠান্দি, তখন- 
কার কথা ছেড়ে দাও। তোমাদের তো নেবার বেলাও 
একছড়! পীচনলি আর ছ'গাছ! পৈচে ছাড়া চুড়ি-হুট, নগদ 
হু হাজার এ-সব বালাই ছিল না।* “তা সত্তা ভাই, 
আমাদের সমর ও-দব কোথা ? পণ-পণের সাড়ে সাত’ গণ্ডা 


আবার উছারই মধ বিজ্ঞ দেৰিয়৷ একজন মু 





পৌৰ, ১৩২৯ ] 






তো একপানা বিউলি পোতের রাঙা বেণাহ্রদী,--সনৈলে 
সচারাচর বালুচত্রের একথান্ব। গেলি, পারে চারগাছা দন্দম 
কি সন্গলা পাকের মল, কঠমালা,_কি খুব হলো তো, প্র 
ধা বলেছিম্‌,_পাঁচনলি জার পৈচে ববদানা মরদানা 
পলাকাঠি--এরই মধ্যে একট! কিছু। শ্বশুর দিলেন 
বৌতাফৃত-_হদি বড় দর হলো তো একটা কড়ি কাপি, 
+২ লি'লুর-চুবড়ি, চেলি, নখ, মাটা-তাবিজ, আর ‘ধরে লো ।' 
॥ আয় গরীব গেরসন্ত স্থলে তো ওদব পাঠই নেই,_একগাছা 
- হলঙ্গপ্ৰার একটা ফাঁদি নথ__এই পর্যাস্তই হয়ে গেল" 
“তোমার কি দিয়েছিল ঠান্দি ?* “আমাত ভাই অনেক 
দিরেছিল। জগতের ঠাকুন্প আমার শ্বগুর প্রামপূরের 
সাহেবদের কুমির দেওকান ছিলেন কি না,__আমাদের 
দুজনা’কেই তিনি গা-ত্া গন্থন! দিঘ্েছিলেন। আমাদের যা 
ছিল, ত! রাজার বৌদের থাকে না। মাথায় সি'তিপাটি, 
শারগানৈ চেঁড়ি বুম্‌ফো| চৌদানি, পিঠে [পঠ-ঝী'পা, বাজ জশম 
বাউটি স্মটের লবট,_-একা পায়েই ছিল হা! দেখগে তোমার, 
গুদী পঞ্চদ বাক-মগ, চরণপদ্ম, পাইজোড় এই 
এতগুলি। তা ভাই রঙ্গ দেখ,-_তখনকার কাল আমাদের 
এম্‌নি ছিল, বাদুণ.কায়েতের ঘরে জত দক্জা তখন এম্‌নি 
নিন্দের বিষন্ধ ছিল যে, আমর। কোথাও গেলে, সবাই 
আমাদের দিকে চেয়ে মুখ-টেপাটপি করে- হান্তো। 
তো, একি গো! এরা লোনারবেণে না কি ?* 
যখন সেই নিষ্পৃ, নিরাড়স্বর অতীত কালের মধো, 
ভোগ-বিলাল-আড়স্বরে পরিপূর্ণ, 
বিন্মরণ হইগ্না বাইবার জোগাড়ে 
এক-দঙ্গে চটাচট-পটাপট করিয়া 














প্লে দেখে এলাম কাকীদা, তেমন-ধারা 
দেখ নি+” “মামি-মা, কুৰি তো নিত যাও, 
1 শু কুন এটা নিশ্চই দেখ নি,_এ 

একেবারে নতুন এসেছে ।” = “কি রদ বল্‌ দেখিনি ?* 
5 বীরযোপ দেখছ ছাড়ে ঘাঠে ছাটে এমন ছড়াইছা পড়ে নাই-। 
=, ন্যদার দিন যান এ দেশ এদেবে। * 





কি পুরো আট গণ্ডাই হ'লো; আত কনে'র খুব ভাল দিলে 


* হইত সে লোভাকুল গভীর দৃষ্টিতে খসিয়া-পড়া 































“টো ছোট ছেলে পূব হুষ্ট নি করে ৰেচ়াছিল, 
তাদের এনে দুন পাড়িদ্রে রেখে যেমন পিছন ফিরেছে, 
তার। উঠে ঢুঙ্যন দুটো বালিদ্‌ নিরে লা”. 
দুজনকে :-----" “ধা হেদেই কুটিকুটি হলি তা বলবি 
ছেলেরা তো দুষ্ট মি কিছুই জানে না,__ভাই পরসা। দিবে 
জেগে তাদের দমি শিখ্তে পাঠান ।” 
এমন সনতে আর একটা ছোট ছেলে অগ্রবর্তী 
চেঝে কিছু দছুচিত মথ5 নূতন দৃষ্ঠ দর্শনের আনন্দে 
দীপ্ত উৎকূল্ত নুখে গৃহে প্রবেশ করিয়াই ঝোপ করি চি 
অভ্যাসানুযাক্াই __দ্বান, কাল, পাত্র বিশ্ৃত হইস্বা, 
ছুটরা ব্রজ্রাধীর কোলের কাটতে আলিম 
“পিসিমা ! পিলিহ৷ ৷ বারুহ্বোপ ! জিনিসটা ভারি 
আর তেন্‌নি ছাদির! কিন্তু তারি বিট নালিনা। 
পিসিদা ! কেবল বত হট, ছেলেদের কাণ্ড 
ফোথাও কিছু 
কাছে নেট নিবেদন করি 
অভ্যাল। আল মানের 
অধিষ্ঠিতা এইটুকু মনে 
ভাবনার দরকার আচে, এমন একল! মাছের 
অভিতের মনেই উঠে নাই । পেখানে চর মা, লঙ্গ দিন 
কি মালিঘাই বড় ঢোর তাহার বিশ্ব প্রকাশের পাও 
তা তাদের কারও কাছেই তো ইছার লজ্জা নাই । এখানে: 
হে ঠিক সে নীতি খাটিবে না,_সনপ্ত দিন সে কণা সরা 
থাকিলেও, এধনকার এই উংসাহের বস্তায় সেই কণা 
ভাপাইর! লইর। গিয়াছিল। 

যতক্ষণ বালক আপন মনে বিনা 
ক্ষণের মধ্যে বিশ্িভ। ব্রদ্রামী তাহার কো 
টিক্রাইরা-আনা, সেই অন্তাত-পরিচর, প্রিরদর্শন *$ 
মুখের দিকে নিছৈর দু'চোখ স্থির করিয়া দেখি! 
ছিল! বদন্তকালের নবীন পত্র-পল্পবাচ্ছন্র কচি চারা? 
মত চকচকে ঝল্মলে সেই দুখখানির দিকে 
তাহার মনে হইল, তাহার ছ'চোখের তার! হইটা যেন 
সাগরে ভুব দিছ। ঈ'তল হুইয়া দুড়াইপ্রা গেল । তিশ্পেন 
অনহৃছুতপুর্ মধুর বাংললা-রালে সকল (েহ-মন কণ্ট 








মত উচ্ছল ও তেমনি সুন্মরচন শিশুটির সুখে 
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ভারতবধ 


( *ম বর্-২ খও-১ম সংখ্যা 


-_-০শশীীদীশশিশস্িশশ 





রহিল: একবার এমনও ইচ্ছা হইল যে, আপনা হইতে 
তাহার এত কাছে যে জাসির। গাড়াইরাছে, তাহার তরুণ 
ক্ষূত্র দেহট দু'হাতে জডাইবা, তাহাকে নিজের এই বুহুক্ষিত 
বুকের মধ্যে টানিক্লা আনে | অন্তরের মধা হইতে সমুদয় 
নিত্রিত বৃত্ৰ জাগাইয়া তুলিগ্থা এভদ্িনকার স্থপ্ত মারে 
4, প্রাণ আত যেন এই বাহকরের এতটুকু গায়ের গক্কে, হাতের 
ম্পুশে, ঠোটের হাসিতে, গলার স্থুরে জাগির। উঠিয়া শু 
লদীতে বর্ধার ঢল-নামার মত হু-হু করিছ! ছটা আদিল। 
তাহার শুক, রুক্ষ বন্ধা-দীবনের মধো মাছ আকস্মিক দা 
জাগিঘ। উঠলেন। ছৈলেট এক ভিতরেই নিজের ব্রম 
কিনা তটস্থ হইয়া পড়িয়া, একটুখানি অগ্রতিভের দলজ্ছ 
হাদি ছাল, অপত্রিচিতার সাশ্লিধা ছাড়াইবার চেষ্টার দু-পা 
পিচ হাটিয়া তার পর পিছন ফিরিক্লা, এক দৌড় দিবার 
নশুলবে নিজেকে প্রস্থত করিরা লইতেছিল, ইতিমধ্যে 
তাছার পিছনে সমবন্রসীর দল কৌতুকে হাততালি দিছা 
হাসির কোরার| গুলেরা দিশ্বাছে, “ওরে অঙ্গিতটা খুব 
রে, পূব ঠফেচে,_মামীমাকে মা মলে করেছিল 1” 
প্ধাং! মালীমা করসা, লঙ্কা, অত গঞ্না-পরা,বড় 
মলে করবে জি করে রে! তবে হন্স ত ওর নিজের 
ই ভেবেছিল,-লারে আজি ?” 
স্গরয়ামী চাং কোন কিছু লা ভাবিরাই, শুধু দেই 
, আগন্ুক ভাবোন্মাদনার আবেগে আবিষ্ট হইয়াই, 
পড়িপ্রা, চগনোনুশ লক্চিত বালকের ডান ছাতটা 
পি চালিশা ধরি! ফেলি! তাছার গতি 
নিবারণ করিল। নদিঙ্গের নিকে_হছ্ ত ঝা নিজের 
 অঙ্গাতেই তাহাকে ঈষৎ একটুখানি টানির! লইয়। সাগ্রহে 
প্রশ্ন করিল, “নাই বা হলুদ আমি তোমার পিলিমা,_ 
পর গল্প শুন্তে আমিও কিন্তু পুব ভাব্বাসি। 























বল, আনি প্রস্কো 
‘জিত সচরাচর লক্ষ-সক্কোচ বড়-একটা কাহাকেও 
রেনা। কিস্তু এ যে একেবারে সম্পূর্ণ অন্তাত রাদ্য এবং 
[-ঘে রাজোর অধিবাসীরা তাহার অচিন্ত তার নিকটেও 


বা কেমন করিহা ? তাহাতে যে দেই পূর্বকত ধষ্টতাই 
অধিকতর পরি'ঢুট করিয়া তুলিগ্র, বাহার! হাসিতেছে তাহা. 
দের সেই হালির মাআাটাকেট বৃদ্ধি কর! হন । গীড়াইককা 
পড়ি ্বা, অরুণ-রা! লক্ষিত দুখে দে মৃদু কণ্ঠে বাব দিল, 
আপনি তে! অনেক দেখেছেন।" "দেখেছি, তবে ওটা 
হয ত দেখিনি। শুন্ছিলুম না কি নতুন এসেছে ।" “তেদন 
তো নতুন নন্ন,__-এটা ফোর্থ রাত্তির বল্পে বুঝি", প্তবে 
হত ত দেখে থাকবো, তুমি বুঝি আর কখনও দেখ নি।” 
ছেলেটী ছুটি পত্রের কুঁড়ির দত নতচোখ স্থধীরে উপরে 
তুলিরা, প্রশ্রকত্রার মুখের দিকে চাহিছ্থা একটুধান্রিপকুঠার 
হাসি হাসিল) মুগ্ধ! ওুজরানীর মনে হইল, গুমোট রাত্রির 
জমাট অন্ধকার ঠেলিঙ্া সরাইয়! দিপা পলকের মধ্যে যেন 
দিনের আলো হিঃগ্ী উষ|-মূহ্িতে প্রকটিত হইয়া উঠিল। 
সেই হাদির-আলোন-ছোপান, পাতলা চুকটুকে-ররাঙ্গ। ঠোট 
ছখানির মধু নিহ্ড়াইপা নিজের তৃষিত অন্তরে ভরিঙা লাইবার 


জড় মন তাহার মাতাল হইয়া উঠিলেও, সে উদ্দাম - 


আকাঙ্ষাকে সে কষ্টে রোধ করিল। এ বন্সের ছেলে_- 
সচরাচর বে বন্দে হিন্দুবরের ধয়ে বউ হয় ও যা হর, সে 
বসে হইলে, তাহার যে না হইতে পারিত তা নর ;--তথাপি 
“অপতাহীন। ব্রদরানীর পক্ষে অঙগান| অচেনা একাটি বছর- 
দশণেকের ছেলের উপর এ ধরণের উচ্বাদ প্রকাশ পাওয়া 
যেন কণকটা অশোভন ও অনেকটা বাড়াবাড়ির মতই 
দেধখার। দে নেহাং কচি ছেলেকেও কখন খুব বেশি 
আদর করে না। এক উধার ছেলে, আর নিজেরই একটি 
ছোট ভাই, এই ছুদনই তাহার কাছে ঘা! একটু বেশি মাত্রার 
আদর-বর পার। আজ হঠাৎ একেবারে এতটা পথ্যন্ত 
পৌছিতে থে পক্জা মরিদ্না যাইতে হয়) উ$!--ছেলে না 
হওয়ার এত বুভুক্ষা ! 

সেই একটুখানি স্মিত-বধুর হাসি ছালিযা ছেলেটা 
শুধু মাথা নাড়িত্না জানাইল যে, না, দে ইতঃপূর্কো বায়স্কোপ 
আর কখন দেখে লাই। ব্র্রাণী আগ্রহে, নমতার পরিপূর্ণ 
হুইয়। আরও কি বলিতে বাইতেছিল, এমন সমর শরতের 
মেজ মেরে ন'বছরের দরলা ঘরে ঢুফিয়া বলিয়া উঠিল, 
“অজিত দাদা, তোমাকে ম! খেতে ভাক্‌চেন।* আর 


ঠা তাহার কিন দিকে মই * মাপ করিয়া = একদিক হইতে শরতের ভাগিনেক,_অজিতের আর্বরফার 
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৩৭ 





৯ অঞ্িতের হই বর কপার জবাব গাহিয়া উঠিণ- “ওদের 


বদ্ধমালে বুঝি ওসব আছে, যেও দেখবে! হা ও কিই বা 
দেখেছিল? ছু’, মিউছিয়াম্্ ঈডেন গার্ডেন, হাওড়ার 


পোল, এদবেরও ও কিছুই তো! আগে দেখেনি । তাই . 


দন্ত্েই তো মামী, রল্পেন_-” আরও কি-কি কথা লে 
গড় গড় করিম বলিল্া যাইতে লাগিল, সে সব কিন্তু কোন 
কাছেই, লাগিল না। পিপিদার আহ্বান পাইঙ্গা অমিত 
যে মুহূর্তে মুক্তির জন্তু চঞ্চল হাই উঠিশ্বাছিল, ঠিক সেই 
একই মুহূর্তে ত্রদরাণীর হাতের মাঙ্গুল করটা জলস্থ আগুনে 
-ঠেকা বলস্যন ছাতের মত একটা! প্রবলতর শিহরণের সঙ্গে- 
সঙ্গেই সেই ছোট হাতখানির উপর হইতে শিথিল হইয়া 
পড়িল। গে চমকৃটা এত হুম্পষ্ট যে, ও ছেলেটার কাছেও 
ইহা অন্তাত ছিল ন|| সে দাশ্চর্ধো উহার সুখের দিকে 
চাহিয়া, অর্দ্দ মূহূর্বকাল ভীত ও অভিত্ৃতবৎ থাকিয়া, 
পরক্ষণেই বালস্বভাবস্থূলড চঞ্চল হইয়া উঠি! ছুটির 


আশি গেল। 


(৩) 

এই যে একটি| আকস্মিক বাপার বটগ্রা গেল, ইহাতে 
ভ্রদরানীর মনের ভিতর কি বে তৃফান ভুলিয়া দিয়া গেল, 
গে আন্দাদ মার কাহারও ন! থাক,--সেই প্রায় মধারাত্রে 
যখন “কলিকে'র ভয্মানক হত্পানধ অস্থির হইসসা ত্রদরাষী না 
খাই, কাহারও সহিত একট সম্ভাষণ পর্ধাঝ না করিনা 
বিশ্নের দ্বারা! কর্শবাড়ীতে কার্ধে নিঘুক্ত নিজেদের 
ক্্যামখান! দাড় করাইঘ়। গাড়ীতে নি উঠিল,__তখন 
শরতের আর কিছুই বুঝিতে বাকি থাকল না। তবে 
হঠাৎ কি হইল, কোন্‌ হুত্রে কাহার মূখে শুনিল -এ লব 
কথা সেও দ্রানিতে না পারার, একটু বিস্মিত হইয়াই তাড়া- 
তাড়ি সিরা, গ্রস্থালোগ্তত) ভ্রাতৃারার পথ আগলাইনা। 
বলিল, "সে কি বউ, এত রাত্রে যাবে কেন? শরীর না 
ভাল থাকে, কি হয়েছে বলো, ঘরে হোমিওপ্যাথি ওষুধ 
আছে, ঠাকুরপো বই দেখে বেশ দিতে পারে, তাই দিক। 
একটা! বিছানা ঠিক করে দিই, শুরে থাক না" 

"আমার ধেতে হবে,_ছোদিওপ্যাথিতে আমার কিছু 
হয না! তা'ছাড়া, রাতে আমার ফেরবারই কথা ছিল।” 
প্ৰাদ| একো লা, তুমিও চলে যাবে” ব্ৰত টোটের কোণে 


ঈষৎ তীক্ষ হাঙ্চ কুট! উঠিল, “তাতেও এ বাড়ীতে লোকের 
অভাব হবে না, আমি আর দাড়াতে পাচ্ছিনে,--” ত্রক্গরানীর 
ছালি ও কার ধরণে শরতের চট করিয়া ব্ল'গ আনিকা 
পড়িল। একেই সে জোটের বাবহারে নিজের মনের মধো 
আগুন হুইয়া আলিয়া আছে ;_ধা করিছা তাছার নুখ দিয়া 
বাহির ছইরা গেল, “প্রাড়াতে পার্কে কি করে? তোমার 
বা হয়েছে, তা’ কি মার আমি জালিলে ! ধাও, ধাও,_ 
আমার ভ্যাড়াকাস্ত ভাইকে লাতখানি করে লাগিয়ে, তাকে 
খরের দোর এ'টে রেখে দাওগে । দেখো, কোল মতে বেন 
ছোড়ে দিও লা,-_তা'হলেই গুণ তুক্‌ সব ভেসে বাবে ।* 

“দেখ ঠাকুরঝি ! ভারের বাড়ী বৌসে বা” করো, তা” 
করে| - কিছু আমি বলিনে, দয়ে ঘাই ; তোমার নিজের, স্বরে 
নেমস্ব্র করে এনে 'আামার এ-রকম করে অপমান করা 
তা'বলে তোমার উচিত হয় নি। ঝ্বাদি বেচে তোমার 
দোরে পাত পাভ্তে আপিনি তো।” এই বলিয়া, আর 
কিছু না বলিরা, রাগে, দুঃখে, অভিমানে কাদি়। ফেলিয়াই, 
নিজের লে পরাভবের লচ্ছা গোপনার্স, অত্যন্ত ক্রতপদে 
খিড়কীন্র পথটুকু অতিক্রন করিরা, শুজরাধী গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়িল । এতবড় প্ৰচণ্ড রাগের লালায় আপন-মন্ত্ক ধূ'ধু 
করি অলিতে-জলিতে, মাততানীর সহিত কথা-ফাটাফাটি 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি পর্যাস্ত হইল ল1। সে বুদ্ধিমতী মেরে, 
জানিত, রিলে বড় বিঘম ফল হুইবে। অনেক কষ্টেই সে 
আত্মদমন করিল ॥ 

-ত্তজরামী অমন করিয়। বস্কার তুলিয়া চলির। গেলে, 
শরৎ প্রথমটা খানিক হতভম্ব হইরা দাড়াইরা রহিল। উহার 
অমুযোগে সত্যের বে অংশ ছিল, সেটুকু ভাঙ্থাকে একটুখানি 
খোচা দিল। তার পর এই বলিল্রাই লে নিজেকে তুলাইল, 
যে, ‘অপমান ওকে এমন কিছু করা হয় নাই ৷*,'চাদের 
মতন সতীল-পোঁর মুখ দেখে ওঁর বুকের মধো দাবানল জলে 
উঠেছে, সেই হচ্চে আদল কগা। আমি আর কি বলেছি, 
ঘে, রাংয়ের রাধ। গলে গেলেন' ! ফিরি! আসিতে-আসিতে, 
ত্রছ্ররাণীর বাড়ী হাওয়ার সংবাদে যে ভর তাহার মলে 
প্রথমেই জাগিযাছিল, সেই আসল কথাটাই ভুার স্মরণ 
হইল । আসল-কথা, বরদরাণী থাকুক, বাক্‌__তাহার ভন্ত 
ইছার কিছু আসার না। সে গিয়া পাছে অরবিন্দকে 


কালও না আলিতে দের, এইটাই ছিল তাহার বরাক 






























ভন্-ভাবনার বিষয় 1 আল লক্কার পক্ষে তাহার দাদা 
. দ্ণ্টীধানেকের দন্ত বেড়াই গিতাচছেন। তখন অছিতগা 
ধাড়ী ছিল ন । অনেক তোযামোদেও লে তাহাকে ধরি 
রাখিতে পারে নাই । বালিগঞ্জে একট! নূতন বাগান-বাড়ী . 
ক্েন৷ হট্ছাছিল, সেইটা লইঘা লা কি গোলমাল চলিতেছে, 
একজন বিধবা অংমীদার বাহির হইক্া মোকঙ্গদা বাধাইপ্রাছে, 
 পরণ শুলানীর তারিখ,_-কাল তো সময় হইবে লা, আজও 
কাগন্পত্র দেখাইতে হইবে লে চলিঙ্কা গেল। শরৎ মনে 
মলে হুর হইলেও, আশা! করিয়াছিল যে, কাল নিশ্চয়ই 
_ শিতা-পৃত্রে নিলন করাইয়। দিতে পারিবে | এখন বরবরানীর 
_ ব্যাপারে সে বখার্থই ভর পাইল। তবেই হইয়াছে! 
ক রাজবালিলী কি আর উঠাকে ছাড়িয়া নিবে? একটু 
লক্জাও হইল,+বাপারটাকে এমন প্রকাশ্য উলঙ্গ করিরা 
=| কেলিলেই চত্ত ত ভাল হইত! আবার মনকে সাস্বনা 
দিল, তাহাতে কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি হইবে না । নহিলে, 
 পপের শত্র যে নুখ দেখিলে কিরির' চাতে, দেই নুখ বেখিয়া 
কি না উহার বুকে শৃল-বেদন| ধরিয়া গেল! 
হায় রে সংমা! 
গাজীর অন্ধকারে নরম গদির হধ্যে তুবিয্না গিয়া, 
অনেকক্ষণ পর্যান্থ ্রতরাধী চুপ করিত পড়িরা রহিল। 
মাথার মধ্যে গর রক তখন ও চনচন্‌ করিয়। উঠিতেছিল ;_ 
. উ্গারই গতি-প্রভাবে আগুনের নত ঢু চোখ সাল করিতে- 
ছিল ; এবং ননের অধোও উন্নত উত্তেছনাটা যেন একটা 
বিষাক্ত নেশার মতই তাহাকে সচেতন ব্রাধিক্জাও অচেতন 
তব করিয়া ফেলিরাছিল। তার পর অল্পে-অল্পে 
একট্র-এজটু করি সেই আকস্মিক ঘোর ঈর্ঘা-জালা-দি্ 
এজাজ অন্তত হাস প্রাপ্ত হইতে থাকিলে, পিছনের গদি- 
করুক হইতে নাথ! তুলিন্ন৷ দে শাস্ত ভাবে উঠিগ্া 
1 দয়ার কপাট ফাক ছিল; দুইটা দরজাকেই 
ঢালিয়া "খুলিয়া ফেলিয়া, পিছানেরও খড়ধড়ি ফাকে করিয়া 
ল। তেজী ঘোড়া তালে-তালে প! কেলিহ্বা কদমে 
চলিরাছিল। মগ ক্]ৃষ্তনেশ্র মাঝরাতে গাড়ির গতিতে বেশ 
একট ঠাণ্ডা ছায়ার স্তন করিতেছিল, ব্র্াণীর নাপার- 
ঠা রঙ্ষশ্রোতের গতি সেই তাজা কাওস্কার স্পর্শে 
দুখী হর জামিন এতক্ষণ শুধুই একটা বিষ 
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একট! ুস্পষ্ট অনুভূতি তাহার কাছে ধরা দিল। সেই 
অতবড় আক্রোশের ভিতরে দলিত-ফণা সপিনীর মতই 
লে ছে কাহাকেও ভাল করি ছোবল না দিয়াই মানে মানে - 
নিজের যহুষ্যত বলা রাখিয়া ফিরি আগিযাছে কেমন 
করিয়া, তাই ভাবিশ্রাই সে বিশ্ব অন্্তব করিল। ঈশ্বরকে 
ধর্তবাদ, প্রচণ্ড ক্রোধে ভ্ঞানহারা হস সেই বন্তিবাড়ীতেই 
সে একটা প্রধলতর “ছোটলোকী" কাণ্ড হটাইর। ফেলে 
নাই,__এমন কি শরতের সেই অসমর়ের কলহ-চেষ্ঠা নবেও 
না; বরঞ্চ, সে চেষ্টা প্রহত হইয়া শত বাক্তির মাবখানে বে 
তাহাদের ছুদ্রনকারই ইন্দড আজ বার রাখিতে” সেও 
তাহারই জন্ত। 

এইবার নিজের দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া সে ইহার উল্টা 













প্রকৃত ফোন কারণ বর্তবান আছে কিল? 
হলাহলে বুক পুড়িয়া গিখা তাহার মনে হইল, | 
আছে! & ছেলেটাকে এই যে আনা 
মাঝখানের মতলবটা কি? এই জন্তই বুধি 
ধরিয়া দাদার 'গন্ত বোনের প্রাণের দরদ উছলিদা 
তা এতক্ষণ বুঝিতে পারা বায় মাই। 
এই হড়ংস্থের ভিতর আছেন ॥ তা সেই বা এ 
এই বে তাগিনীর বিবাহে, একবার বোনের 
কুরনৎ নাই, এও হর ত লোক-দেখান একট! চাতুরী/-হর 
ত বায়স্কোপ আরও কোথা ও-কোথাও ছেলে লইন্মা আমোদ 
চলিতেছে, তাই বা কে জালে? এইটাই সম্ভব কি? 
শুধুই ছেলে, না, আর কেহ আছে? আছে বই কি। 
ছেলে হখন আসিগ্াছে, তখন মাই কি আর আনিতে বাকি, 
আছে? a 

আবার অদম্য ক্রোধের মত্ততার তাহার বুকের রক্ত 
কেনাইয়া উঠিতে লারিল। মাথার দধো ঢেপএর'ৰেগে 
গরম রক্তের ভোলাপাড়ায় দাগ! দরিয়া! মৃচ্ছ। আসিবার 
উপক্রম হইল! তাহার হিষ্িরিা ছিল, বৈশি-বেশি 
রাগারাগি করিলে এখনও সেই রোগ ফিরিয়া, আঁলে; 
নতুবা পৃর্বের তুলনার এখন লাই বলিলেই হয়। 

নিচের শোবার থরে ঢুকিয়| ব্ররাণী দেখিল, ধরটা 
*অন্ধকার। দেওয়ালে একটা গাস আলিন্া লই? দেই 
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। ৯, মশাতিটা উপরে তোলা,_সে বরে অরবিন্দ আজ নোটেই তোপ হ:সচ ভীবন-ভার লইস্সা সে বাচিবে কেনন 
*শদ্নন করে নাই । অদনি বিভুতরেপাত সাত একটা তীব্র করি? 
ভীষণ ললেছের ধারাল ছুরী আহা বুকের ভিতরটাঙগ আুরি-বি চোপ রগড়াইভেরখড়াইতে 'দিহা তাহাকে" 
নামি পড়ি হৰ্পিওটাকে হেন কাটা খালধান তদবন্ত দেবিয়া ছিন্ঞাসা কন্সিল, “কাপড় ছাড়বে না 
করিঘ। দিল। তাহার সংশর তো তাহা হইলে সংশরমাতর বৌদিদি ?” জবাব না পাইপ্রা আবার বলিল “বলি হ্যাগা, 
নয, পরন্ধ অকাট্য সভা! তাহার বিরুদ্ধে এই বে একটা রাত যে পুইরে এলো, গরনা-গাটি পূলবে কথন ?* 
কুৎসিত চক্রান্ত আন চলিতেছে, তাহার নাগক তাহার শ্বপ্নাভিভুতের মত চোখ তুলিয়া ব্রছন্রাটি ক্লান্ত স্বরে 
স্বামী বাডীত আর কেহুই নগ্ন] মনে পড়িল _ঠাক্রঝি কহিয়া উঠিল “তুই খুলে দে না।* 
নিজে বলিতে আলে লাই, অতএব তাহার বাড়ী যাইবে না ওরে বাবা! এ সবের কলকশ্্া কি আহুরীর বাপ্স- 
বলি! বদরাধী নেই যে একটা ছূর্বল আপত্তি তুলিতে চৌদ্বপুর্বষে কখনও জানিত, যে সে জানিবে! মাথার” 
৮ গিন্নাছিল, তাহার বিরুদ্ধে কি রকম উত্তেজিত হইগ্রা চুলের সঙ্গে কাপড়-আাটা সেকটি-পিন গুলিতে গা লে 
উঠিয়া ঠাকুরঝির দাদা ইহার অসস্ভবতা নির্দেশ করিত্রা দামী সাড়ীখানাই ছিড়িযা ফেলিল। গলার নুর * 
তাহাকে সেখানে ঠেলিয়া পাঠাইলেন। মনের নষো কলারের টিপ্‌-কল, পুলিতে সির এমন টান নারিল যে 
তাহার যে এতথামিই ছিল, তাহা! তখন কে জানিত ? সেই টানের চোটে সেটা! ভাঙ্গিত্ব। হাতের মধোই খসিয়া 
দাডা-আরসিতে সালগ্ষারা, সুন্দরীর সর্বাবন্ধবের ছবি আদিল এবং সুতা-ছে'ড়। কতকগুল। 'বুক্তা! করিয়] পড়ি 
হইল। মুখের উপর দেওয়ালের পর দিক হইতে রদ ছড়াছড়ি হইয়। গেণ | ব্রজরাম, বাকিওুলা পুলিন! 
গ্যাসের আলোটা পুর্ণতেজে আসিয়া পড়িল; বুখখানা দে হতশ্রন্ার সহিত কোচের এক পাশে ফেলিতে-কেলিতে, 
, আলোতে স্পট দেখা গেল। এ কারমুখ? হিংলাকি তাচ্ছণ্াতরে কহিত) উঠিল, “যাক গে।* 
মৃষঠি ধরি আদ তাহাকেই দেখা দিতে আসিয়াছে না কি? 
আর দে আমিয়াছে তাহাই রূপ ধরিগা! হঠাৎ নিজের " 2 
আলাভরা চোখ ছুটাকে অন্ত দিকে কিরাইয়া, লইয়া, দে ভোরের বুম অনেকটা বেলার ভাঙ্গিলে, অনেকক্ষণ 
“বরের একটা কোণে চলিরা গেল। দেখানে একখানা জানিন্নাই বিছানার পড়ির থাকার পর, ক্রদরাণি যখ 
২ ক্লিওপেষ্ী কৌচ ছিল; নেইখানার উপর ধপ্‌ করি শুই! , উঠিয। বসিল, তখন গত রাত্রের সকল কথা তাহার মনের 
এ পড়িয়া, সে একটু অন্ধকার লাভের আশায় চোক হুদিল। “চারিপাশে বেন একটা ্বাচ্ছকর ভৌতিক কাহিনীর নত 
+: হঠাৎ মনে হইতে লাগিল, এ সংদারে তাহার যেন আর _আবছায়া-াবছারা! উকিঝু'কি নারির। বেড়াইতেছিল, বাহার 
কোনও খানে কিছুই বাকি পড়িয়া নাই। এই যে কয়টি সত্যতার ঠিক হেল বিশ্বাদ কর বাহ না, আবার সংশয়ও 
ঘণ্টা ধরিত্না সে নিজের সমস্ত বাছা-বাছ! হীরা-মুক্তার জাগে । উঠিতে গিয়া সর্কাশরীরে এমন দৌর্ধলায অহুতূত হইল 
গহনাগুলি গায়ে দিয়া, লধচেরে নৃতন তৈরী জ্যাকেট- যে, হঠাৎ তাহার মনে হইল, হব কঠিন একটা ব্যায়ামে 
মাড়ীতে সাজিয়া-গুদিয়া নিম খাই) আসিল, এই সমন অনেক দিন বাব তুগিতেছে। *দেই- বড় আরসিধানার 
টুকু মত এমন দুঃলদত্ তাহার' জীবনে আর কথন উপর নিন্দেরও অন্তাতে একটা কটাক্ষপাত হন৷ গেল। 
আদে নাই, এর পরেও হয় ত আর কখনও আলিবারও . কি বিশ্ব তখনি আর তাহাকে মুখ ফিরাইয়া লইতে 
সময় পাইবেন এই ব্অনতিদীর্য কালটুকুর মধো তাহার দিল না। নিজের সেই জাগরণ-ক্রাস্ত-শুফ, শীর্ণ সুখের দিকে 
. জীবনের দন্ত যেন চারিদিক দিয়া উণাইয। পড়িতে আরম্ভ দে অবাক্‌ হইয়া তাকাইয়। রহিল_তবু মুখের উপর গত 
৫ করিঘাছে। ভিখারিনীর শতছিত বনের মত, নিজের রাত্রের দেই হি মুস্তির ভীষণ লেখ! না দেখি মনে- 
সে ছর্দশাকে লোক-চক্ষে ঢাকিয়া রাখিষার স্চ্ন তাহারও সনে ঘখেই লঘু হইস্থাই নিঃশ্বাস লইল। 
ৰে আর কোথাও কিছু নাই। অতঃপর এই লাহিত, * সাকাঘরের ঝি দারদা আমিনা দোর' খুলিল। বলিল, 
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—————— পশু 
“রাক্লাবাঘ্ার কি ছবে বৌহ।? ভোমর| কি বড় রন 
বাড়ী সকালেই যাবে? বাবু কি বাড়ীতেই এবেলা 
খাবেন? চাকরবাকরদেক্। মধো কে.কে ওখানে ধাবে, 
বাড়ীভেই ঝা কজন থাকবে, এই সব ঠিক্ঠাক্‌ করে 
'ভীড়ার বের করে দেবে এল। বানুন ঠাকুরের ছুটো 
আকা। কোন্‌ সকাল থেকে ধু ধু করে অলে ঘাচ্ছে। 

ভ্রদ্রা্ী জাবন্ত ভাঙ্গি ছাই তুলিয়া কান্ত ভাবে আবার 
বিছানার শুইনা পড়িল। অলসপ্বরে পরিশ্রাস্ত ভাবে উত্তর 
করিল_"য। হয় তোমরা করগে ধাও,--আমি কোথাও 
শ্রাবোও লা, খাবোও না,_আনার অসুখ করেছে ।” 

"ওমা, আজকের দিনে অন্ধ কেন গো! কি অন্থুধ 
" করেছে ? তাই বুঝি আঙ্গেক রেতে ফিরে এলে ?” পা!” 
“তা ছোটবাবুর রা) ছবে ডো?” 

“আমি কিছু ডানিনে।" একবার ইচ্ছ। হইল ‘তোমাদের 
ছোটবাবু কোথার ? এবং রাত্রেই বা তাহার ক্রি 
হইয়াছিল? পিপাসা করে। কিন্তু লে কথাটা থে সুখে 
জালিল না। নুখের কাছাকাছি আসিবানাত্র ডপচিপ 
করিরা বুকটা! কাপিতে লাগিল। তাহার কপাল তে 

৮. /ঞ্রঙ্গিতে কিছুই বাকি নাই,--সে ডে সে কথা বুবিতেই 
পারিয়াছে। তবে অনর্থক সে খবর মগ্ল-সংবাদের মত 
সবার আগে-ভাগে দালীচাকরের, মহলেই বা সেরা 
করিয়া লিদেকে হতনান করিতে বার কেন? তাহার 
নত ছুঃষী এ ঢগতে কম্মদন আছে ? পেটে তাহার সমান 





জন্মে নাই, স্বামী তাহার নিজের নয়। মেরেমাহযের এর ২ 


চাইতে আর পোড়া-কলালি কি হইডে পারে? 
লারি-বি অহুমানে-এনুমানে ব্যাপার্ট। বুঝির! লইদ্বা 
প্রস্থান করিঘ্বাছিল। ইহাদের যে নাসের মধ্যে-দন্ততঃ 
দশটা. দিনও অন-ভার, মুখ-ভাঁর হই! কাটে, সে খবর 
৯. হাড়ীর তে বায়ীর,-*পড়মী-বাড়ীর দানী-চাকরের নিকটেও 
উদ্ধ ল্যই। ভছরাণী উঠি-উঠি করিগ্রাও উঠিতে পারিল 
না, চোক বুদ্ধিয়াই পড়িয়া রহিল। হঠাৎ তাহার দুদিত 
চোখের সামনে কালিকার সেই ছেলেটার_শরৎকালের জলে 
ধোয়া! গামল লতাটির মত সুন্দর নবীন ও জীবনী-শক্তিতে 
সতেজ দেহি ছেলেটার সুখ ভালিয়া উঠিল। অমন রাঝ- 
পুল্রের মত, দেবকুষারের হত, মযূর-ছাড়া কাত্তিকটির মত 
ছেলে-সে কি মা তাহার সতীনের দলকে 
5১:42 





[ নম বধ ২ খর ১ম সংখা 
বি 
তাকেই কি ন। হুভাগিনী বলিন্বা সৃষ্টি-শুদ্ধ লোকের 
নহাহহূতি তাহারই দিকে। আর তাহাকে এতটুকু 
“আহ ৰলিবারও কেহ লাই! -স্বাণী তাহার ? হরি বল! 
কোথার তাহার স্বানী ? দার কারি স্বামীর দেহটাকেই 
না হর সে পাছার! দিয়া বেড়াপ্। কিন্তু, বাহার কোন উদ্দেশ 
পাওয়া ঘায় না, অথচ বেটা আলল, সেই মনট। তাছার 
কোথায় ? ওই ছেলে ধার, তার ম| লা আনি কেমনই ? সেই 
স্ত্রীকে লা কি কোন চক্ষুগ্রান বাক্তি তুলিতে পারে আর 
এখন তো উহাদেয়ই রাদত্ব আরম্ভ হইর। গেল। তাহার 
ভরা সকল দিকেই ভুবিল। 
একটা পর্লিচিত শঙ্ক কাণে আসিল। চোখ দেলিতেই 
ত্ররাণী দেখিল স্বামী। *এ [ক ! তুমি কখন এলে?" 
অরবিন্দ স্রানের ডন্ত প্রস্তুত হইরা আআসিয়াছিল, - এত- 
খানি বেলা হুইপ গিপ্রাছে ন। কি? প্রজরাণী শুধু নিঃশন্দে 
চাহিদা রছিল। ছুঃখ, অভিমান, ক্রোধ, আবার তাহার 
বুকের মধো হজ্জ হই্। উঠিতেছিল। দুঃখকে, অবদাদ্‌কে 
সে পরান্ত করিগ্। ফেলিল। 
“খুব ভোরেই উঠে এসেছ বুঝি? সকাল থেকে 
আমরা তো সামনেই বলেছিলান,_ভোমার গাড়ী ত কই 





* দেখতে পাইনি ?” 


ওয়ান গমথীর শ্বরে উত্তর দিল, “আমি রাজ্রেই 
এসেছি।* প্রাত্রে! ক'টার নম? কই, আমি তো 
কিছুই জান্তে পারিনি?" “পারবে কি করে,_স্থুমি কি 
রাত্রে বাড়ী ছিলে ?* “1! বাড়ী ছিলুম না'তে। কোথার 
ছিনুদ?” “তার খবর আমি কি জানি? আমার কি তুমি 
জানিয়ে গিয়েছিলে ?" “তোমাত না জানিয়ে রাত্রি যাপন 
ক্ষার জারগ। আমার আর কোথাও আছে না’ কি?” 
স্বামীর দুখের সহ সপ্রতিভ হাল্ত ও এই হীন গোপন চেষ্টা 
ভ্রদরাণীর ক্রোধের উপর ইন্ধন জোগাইতে থাকিলেও, 
আপনাকে লে প্রাণপণেই দমন করিতেছিল। ধধালাধা 
-ংঘত কেই জবাব দিল, “হ'তে কতক্ষণ বায?” "ও; 
ত! মন্দ না) তোমাদের হাতে পড়ে, এ অপবাদটাই বা 
আদার বাদ যাহ কেন?” অরবিন্দ প্র্বানোগুর্ক হইয়া 
ছিন্ধিতে গেল। 

স্বামীর হাম্ত-প্রচ্ছাদিত এই সংজ তিরদ্ধারটুকু রানীর 
মনটাকে কেমন হেন বিকল করিত দিতে চাহিতেছিল।। 


~~ 


পৌষ, ১৩২৬] 





পুর্বে আরও একমাধ দিন বেমন নীচের ঘরে দিনের বেল! 
বিশ্রামের শান শুইয়াছিলেন, তেননও ত হইতে পারে 
এমন একটা সন্দেহে বিবেক খাড়া করি! দিতে চাহিলে ও, 
তখন অত ধীঘরে-সুস্থে বিচাঁর-বিতর্ক করিবার অবসর নাই 
বলিয়া সে তাহার কথায় কাণ দিল না। উপরন্ধ, স্বামীর 
অঙ্গের দাজসঙ্ছা নিরীক্ষণ পূর্বক বলিত। উঠিল, "দাদ বে 
বড় সকাল-দকাল ‘চান’ করতে যাচ্ছো ?" “শরতের ওখানে 
যেতে *্হবে না?" বলিয়াই অরবিন্দ ঘর হইতে বাহির 
হইয়া চলিয়। যাইতেছিল,_অকপ্বাৎ শিশুত্রিধা পিছন হইতে 
ভ্রাবকম বোমার মত ফাটিয়া পড়িতে শুনিল, “ওখানে 
আল যদি যাও, তো তোমার ছেলের দিব্যি রইল” 

ঠিক যেন বাণ-বিদ্ধেরই স্কাছ ক্লুপক!ল স্তম্ভিত, নিশ্চল, 
বন্ধাহত থাকিয়া, অতি কষ্টে একটুখানি দুখ ফিরাইযা, 
আর্ত বাতির বগুণার্ত ক্রন্মনের শ্বরে অরবিন্দ কহিয়া উঠিল, 
“কি করলে রাণি? শরতের বে আছে প্রথম মেয়ের বিয়ে 1” 

ব্র্রামী এই বে কাটা অকস্রাৎ করিয়া ফেলিয়াছিল, 


হব কত বড় অন্তায়, তাহা বলিয়া ফেলার সঙ্গে-দঙ্গেই 


| 


৯. 


বুঝিতে তাহারও বাকি ছিল না। কিন্তু বুিলে কি হর,_ 
অপমানিত ক্রোধে তাহার সর্মদাঙ্গের শোণিতে তখন বে 
ফুটন্ত নর্তন চলিতেছিল, দে (ক কোন হিতাহিতের ধার 
ধারে? রানী এখানে হতমান, সর্ধহীর। হইথা মনের 
আগুনে পুড়িতে থাকিবে, আর উনি দেখানে__ে তাহাকে 


_ অপমান ববি ভাড়াইক্! দিল, তাহারই বাড়ী চর্াচ্যয 


ধাইয়া স্ত্রী-পূত্র লইয়া আহুনাদে মাতিত্থা রাত কাটাইবেন! 
এ বড় মন্দ মা নহ! স্বামীর সেই বাথাহত স্তম্ভিত মুখ ও 
কাতর কর্ষণ ক$ তাই তাহার মনে দয়া আনিতে দিল 
না! পাবাণের মত অবিচলিত ও তেমনি নীরল কণ্ঠে সে 
জবাব করিল, “লে আমি জানিসে। তুমি এর পরেও যদি 
যাও, নিশ্চয় আজ আমি গলান্গ দড়ি দিয়ে মরবো, মনে 
রেখো |” 

অরবিন্দ মুখ ফিলাইরা লইর্না যেন কতকটা মুহমান 
ভাবে চলিছ্থা গেল। ক্রোধের ঢেউ অভিমানের ফেলা 
লইয়া মিলাইধ। গেলে, ধীরে-ধীরে তুফান উঠা, বন্তা-বিত্রোহী 
নদীর জল বেমন আবার শান্ত ও নিত্রিত হইয়া পড়ে, 
তেমনি, করিত্া একটা নিদারুণ অবদাদের ভারে, ব্রলরাণীর 
সারা প্রাণটা বোকার মত ভারি হইর্রা রহিল। বিছানার 


পৃড়িরা-পড়িঙ। কিপের ম্বখেই খবহ পাইল, ছোট বাবু ভাতে 
ভাতে করিত) দখণ্টায নে পেসেকার ছাড়ে, সেই গাড়িতে 
ভাগলপুর চলি! গিঙ্গাছেন, সঙ্গে গিয়াছে বৈকুঠ ঠার্কুর 


আর ব্রামফল। কার্তরিককেই নিতে চেল্লেছিলেন, তা 





কার্কিকের মন নর, বে, আন্গকের দিলে 'ও-বাড়ী না সিহে | 


ওখানে ঘার। তা ছোট বাবু ভারি ধৰক দিযে উঠ লেন, 
বল্লেন, সেখানে না কি কোন্‌ রাজাকে টাকা ধার দে ওরা 
আছে বিভ্তর। তার রাজা দেনার দায়ে “কাটাদুগুপ্তে 
না কোপার ঘাচ্ে,_তাই একবার শিগৃগির কালিকৃটার 
সাছেবের সঙ্গে দেখা না করলেই নয় । 

কথাটা সতা বটে। কিন্তু, এই বে এতবড় ছলনার 
আত্রশ্থ লওয়াইরা আজিকার এই ু5দিনে স্বামীকে সে ভ্রশ* 
আগী করাইল, এ কি কাজ সে স্ষরিল? দা'বেন্ট যখন 
জানিতে পারিবেন, শরৎ বধন গুনিবে,_ তাহার” প্রাণের 
দোসর ভাই, এই তাহার প্রথন মেক্সের বিবাহ-দিনে দেশ 
ছাড়িয়া একটা তুচ্ছ কাজের অছিলায় চলিলা গিরাছেন, 
কিছু কি বুঝিতে তাছার বাকি থাকিবে? কতই অভিশাপ 


না তাহার উদ্দেশে আন্ত ববিত হইবে! তার পর যখন “ 


গুনিল,_-এই বিদের মুপেই শুনিল, বে গ্বানী বেচারী গত 
রাত্রে নিজের নীচের বরেই শুমাইয়াছিলেন। গঙ্গার পর 
বাড়ীতেই একদঙ্গল উকিল মোস্ারের অদ্থাদর হইছিল, 
তিনি আবার তাদের কেলির। হাইবেন কোথার ? দিন্ষে- 
গুলোই তে) রাত দশটার পর বাড়ীর বারপ্হণো। কাল 
আবার বিষ্ণু ঠাকুরের রাহ।! খেতে বসে ছালতে-হাসতে 
বল্লেন, ঠাকুর! একি রাজী করেছ,--দেখে বে ফালা 
আসে। আজ ও-বাড়ী গেলে কত ভাল-তাল জিনিল 
খেতে পেতৃম,_তা। না হয়ে, বরাতে ফুটলো কি লা 
তোমাদের এই অপূর্ব চি?” 

গুনিবার পর হইতে ত্রজরাণীর বুকের মাৰখীনটার 
কে বেন হাতুড়ি পিটাইতে লাগিল। মনোরমা বা 
অজিতের আসার খবর সত্যসতাই তাহার অন্তাভ। 
এ কি এক মিথ্যা সন্দেহে সমস্ত ব্রক্ষাণ্ডে সে আগুন ধরাইরা 
দিতে বদিক্নাছিল! এ কি ছোট মল তাহার? গভীর 
লজ্জা, অন্থশোচূনায় পীড়িত হইঘা স্বামীর পারৈর উপর 
, মুটাইয়া পড়িতে, দাধা-সাধনা করিয়া দিব্য [িরাইযা লইয়া 
" তাহাকে বিবাহ-সভার পাঠাইরা দিতে মন তাহার অস্থির 
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হই উঠিল ;--কিন্ব তখন তো আর এতটুকু সংশোধন 
করি লইবারও কোন উপাহই হহোর হাতের মধো নাই । 
তখন আবার উল্টা ছাওয়াত্র মনের ঘধো এছলও মছয়ের 
বাতাস বহিষ্কা গেল, হে, জাহা ! উহারাও তে। একটবার 
দেখিবার 'দাশাতেই জাপিকাছিল। না হু চোখেই 
একবার দেখিত! এমন কথাটা ও একটিবারের আন্ত মনে 
হইয়া গেল, ইচ্ছা করিলে উহাদের গ্রহণ কল্প হইতে 
কি আর ব্রজরানী স্বামীকে ঠেকাইয়| রাখিতে পারে? 
বাস্তবিক লে চেষ্টা তিনি তে! কখনই করেন নাই। শুধু 
শুধু একটা গণ্ডগোল পাকান, দুঃখ দেওয়া এবং পাওয়া 
এই ছততাগিনী বছরামীরই যেন একটা মহৎ রোগ । এই 
মতা, তথ্যটুকু লেদিনের সেই উদারতার হাওয়া তাহাকে 
দিরা-অন্ততঃ নিচেও কাছে একবারের দন্তও স্বীকার 
করাইয়াইল। 
“কলিকে’র বাথা বথার্দ ন। ধরিলেও, ঈর্ধার যে শৃলের 
কল! গত রাত্রি হইতে তাছার মনের বুকে বি'ধিতেছিল, 
'  তাহারই বেদনা, আর সারারাত্রিদিনের অনাহারে এনন 
দশ। থটাইযাছিল, যে, বিছানা ছাড়িয়া উঠিছা একটু বলিবার 
শক্তিও ররাপূর শরীরে ছিল ন!। সন্ধার সময় নিজেদের 
ঠাকুরবরে যখন শখ বাজিল, কাছের *তলাতলার 
নান্রভির ঘন্টা কাশর মহা সোরগোল করিরা বাজিহা উঠিল, 
তন ঘলটা। হঠ্যং এমনি তাহার উতল। হইয়া উঠিতে 
৭ লাগিল, বে, দে উদ্বেগ চাপিন্না চুপ করিত্না বিছানার মধ্যে 
পড়িয়া থাকাও মার সহ হইল ন!। বিছানা ছাড়িয়া 
লানালার কাছে আসিয়া! ধাড়াইতেই দ্যন্নের বৈঠকধানার 
একটা ধার, তাহার সামনেই খানিকটা খোলা জমিতে 
গোটা কয়েক গাছ-পালার পরই নিজদের দেউড়ির পারে 
1 সরকারী] রাস্তার সরল রেখা চোখে পড়িয়া গেল । শরৎদের 
বাড়ীর খাছিরে এমনি বে রাজ্পথটি চলিরা গিন্নাছে, না- 
জানি ঠিক এমন সনত সেখালে কি হইতেছে? বর হত ত 
আসিয়া পৌছিল, বাজি-বাজ্জন৷-মালোর প্রতিবেশিলীরা 
গন্ধ লিভেদের বাড়ীর জানালার-দানালায় তনতা! ক্রিতেছে, 
আর সে ক'নের মামী,--েযেটিকে একটু ভালও বাসে,_ 
লে এই পিন পুরীর নধো একা" নির্বাসিত। ! বর 
'অনীমার কেনন হুইল কে জানে? ধনে পড়িল, আবার 
সেই ছেলেটিকে! সে হেদ্বিন বর সাজিবে, কতই না 
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[খর্ব ২র খত ১৭ লংখ্যা 
সুন্দর সে বরকে মানাইবে! কোন্‌ ভাগাবতী তাহার 
তপক্তা-করা মেরে লইরা উহার ছন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে, 
আছ কে-ই বা তা জানে? 

তার পর মনে হইল, কাল €দি অমন করিরা চলি! না 
আলিত, তাহা হইলে সেই র্ূপসীর র্ূপখানা চোখে দেখিনা 
একবার চক্কুও তো সার্থক করিয়। গইতে পারিত! নে 
ক্ষপের ছটাটা একবার যে দেখিতে ইচ্ছ/ করে! আছা, 
কালকের অতগুলো মেয়ের মধ্যে কোনটি ‘সে’? বাহিরের 
নিদপ্রিতাদের ছাড়িরা দিলে, তেমন স্বন্দরী আর কে ছিল? 
অনেক চেইাতেও এই কথাটা মীমাংল। ত্রদ্সরারী কোন 
মতেই করিয়া উঠিতে পারিল না। একবার সাবন্ ছালি 
ছালি! মনকে আখি ঠারিতে গেল, যে, হতট! রটে, ততটা 
সত] নগ্ন! কথার বলে, ‘যে মাছটা পালিয়ে বার, সেইটেই 
বড়॥ কিন্তু এ লাবনাটা মনকে মে মানাইতে পায়িল না। 
সেই বে খনিয়া-পড়। চাদের মত ছেলে, লে ছেলে যে মানের 
গর্তকে আশ্রঙ্জ করিঘা জন্ম লইগ্জাছে, সে না কি আবার 
নবী না হইতেও পারে? ‘কে জানে, কোথার বোধ ' 
করি পুকাইছা বনিরা ছিল! রাবী তাহাকে দেখে লাই, 
পেকিস্ত উহার সবটাই উল্টাইগ্া দেখিয়। মলে'মনে ন! 
ছানি কত হাসিই হাসিয়া অবপ্রার ঠোট উন্টাইক্ছাছে! 
শাখের মত খানিকট। সাছ! রং গায়ে থাকিলেই যে মামৰ 
সুন্দর হয না, সে কথা যে ত্রদররামী ভাল করিগ্লাই দানিত। 

আচ্ছা, সে এখন ফি করিতেছে? তা’ তার আর 
কাজের ভাবনা কি? এতক্ষণে কনে-লাজান শেষ করিয়া 
হয ত বরণের যোগাড় করিয়া তুলিল। বরণ হয় ত 
সে-ই করিবে? তা না করিবে কেন? তাহার কপাল 
তো আর ব্রজরামীর মত. নয়। সেবে স্বামীর প্রথমা স্ত্রী, 
হশ্বপস্থী,_অপত্যবতী জননী তো সে-ই। ভগবান আদল 
মান-মর্ধ্যাদা বা, তা তাহাকেই দিয়া, এই পোড়াকপালী 
ব্রজাষ্ীর উপর কতকগুলা অপ্রয়োজনীয়, অবথ! ধনরত্বের 
ভার চাপাইয়। দিত্রাছেন বৈ তো নর! উহাকে হীরার 
সথট পরার, তাহার অন্ত বাকি রাখা হইক্সাছে বিশ- 
পঞ্চাশ মণ ভারি কতকগুল! গিল্টি-করা পিতলের গছনা। 
লেগুলার কাজ তাহার সর্বাশরীরকে সর্বদা পীড়ন করিঙা 
ধরি, পারে কেবল কলস্বের কালি মাখান,_আর কিছুই 
নর ঘুকুটের হী! যেমন অন্ককারেও অলে,_সে তেন, 
'সে উজ্জল ইহাদের মধ্যে কোধার ! 5৪ 


mmm িতিশীলিতি 


ব্ড়াল-কাব্যপাহিত্যে পাখীর কথা! 
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শ্বপীয় অক্ষত্রকূুমার বড়াল-রচিত “কলকান্রলি'র নুখবন্ধে 
জীনুক্ত' অক্ষয়কুমার এৈত্রেছ নহাশয় সুবন্ধর বান্বদতা হইতে 
একটি পদ উদ্ধ ত করিয়া, তাহার কলিত রূপান্তর ও অর্থান্তর 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন দেখিবা, কাবারদপিপান্থ বিহঙ্গতব- 
দিজ্ঞান্থর মনে কি ভাবের উদয় হন, তাহ! বোধ হয় লকলে 
সহজে অনুমান করিতে পারেন না। কিন্তু বাসবদত্তার 
একট লাইনের -যে দশ। ঘটটগ্জাছিল, অনেক কাব্যের বে 
দেই দশা ঘটতে পারে, তাহ। পওত-সমাজে অপবা। কবি- 
সমাজে কেহই বোধ হয় হিসাব করিরা দেখেন না। “সা 
রসবতা বিহতা, নবকা বিলদস্তি, চরতি ন কং কঃ?” অতি 
সহজে ক্ূগাস্তরিত হইল--লারপবতা বিহতা, ন বকা বিল- 
শান্ত, চরতি ন কঞ্চ£)--কবি বোধ হনব কখনও কল্পনা 
শ্ৰরেন নাই যে, তাহার এই রসাব্মক বাকাটির মধ্যে কোনও 
পাঠকের উৎকট পাত্ডিতা লারস, বক ও কক্ছের সন্ধান 
পাইবে। কিন্তু হাহা ভাবা যায় না, হস ত তাহারই সন্ধানে 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, আমর! বলিয়া থাকি যে, 
যিশ্বরের কিছু নাই )- বে হেতু, ভিন্রকুচিঠিলোকাঃ। তাই 
আমি বড়াল-কবির শম্খধ্বনির মধ বিহঙ্গ-কৃ্নের আভান 
পাইয়া হুগ্ড হই; তাহার প্রভাত.বর্ণনার মধ্যে যেখানে 
পাখীর কথাটি আছে, দেই দিকেই বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট 
হই, 
কো তুমি কত দূরে, 
কোন্‌ সুর-অন্তুঃপুরে_ 
শ্বর্ণ-মেথ দুরে'-ঘুরে" রাখে কি আড়ালে? 
স্থলে ছেরে গেছে দিক্‌ 
গাছে-গাছে ডাকে পিক, 
কত শমী অনিদিধ চায় চক্রবালে ! 
বদি তাহার মধ্যাঙ্ক-বর্পনার মধো অন্ত কিছুর প্রতি দৃক্পাত 
না করিয়া আমি মুগধনেত্রে দেখি 
চাতক কাতরে ডাকে, চরে বক নদী-বাকে, 
ডাকে কুবে| কুঝ.কুব, লুকাছ়ে কোথায় 


গাজী শুলে তরুতলে, হংসী ডুবে উঠে জলে, 
ডিঙ্গাগানি বেদে কূলে ছেলে ঘরে ধার । 
যদি তাহার চিত্রিত অপরাহ্ণের বিপুল সনন্ত। 
এই হে নীরব শ্রীতি-শারদ জ্যোত্বার শ্বতি, 
আপন হৃদর-ভারে বাধিত আপনি 
এই সে আকৃল শ্বাদে_ জগৎ মূদিয়া আলে, 
ব্অথচ ছানি ন| নিজে কি ছুঃখে বিহ্বল_ 
কিছু নয -কিছু নয তবে এ সকল? 
এই সম্ভার কোনও উত্তর দিবার চেষট। না করিস, পাখীর 
জি নার কণা করি বগল! পালনে তাহা 
লইয়া বিচলিত হই 
বিহঙ্গৰ ডাকে হে প্রত্যুষে, 
ডাকে সে কি বৃখান্গ_বৃধার 
ফুটে না কি প্রভাত-আলোক, 
দে ডাক কি শৃষ্ঠে ভেসে হার! 
কবি তাহার মানসী-প্রতিমীর সন্ধানে “নস্তন্ধ বলহুমি্র 
প্রবেশ করিছা দেখিতেছেন, বেখানে “সোণালী 
গারে, স্থুয়তি ঈভল বারে, শিথিল তট্টলী-ভঙ্গে* 
নুকাইছ। আছেন কিনা। বদি সে সম্বন্ধে আগ্রহ 
না করিয্বা, তাহার বাধিত ছৃয়ের প্রশ্নটি লইয়। কিছু 
হইয়া পড়ি 
পিক-কঠে, হৃগ-নেত্রে, কম্পিত শ্যামল ক্ষেত্রে 
মুদ্রিত কমল-পত্রে রয়েছ কি ঘৃমি' ৷ *%* 
অধব। যদি তাহার সাহ্নাচু-বর্শনার মধ্যে মৃত ‘মলছযু 
সমীরে' ‘অধীর’ না হুইয়া, তন্ময়চিত্রে দেখিতে থাকি b 
পূর্ণিমা বনী, 
জ্যোংস্রায় ভরিয়া গ্লেছে সমস্ত ধরণী । 
অনুরে পূলকে পিক কুহরে ৯ 
“চুলে ছুলে তরুলত! শিহরে ; 
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তাহা ইইলে, কঠোর সমালোচক হর ত দেই পূর্ক-ঝনিত 
‘সা রদবন্’ ও 'সারদবত্তা'র উল্লেখ করিয়া কাবাপ্রীতি 
অপেক্ষ৷ পক্ষিগ্রীতির আধিক[রশতঃ আমার পক্ষে রস্পাহিত্য 
জীণ করিবার ক্ষমতা বা অক্ষত সম্বন্ধে তীর মন্তবা প্রকাশ 
করিতে ভুলিবেন লা।. অথচ, বড়াল-কবির নধাছু, 
অপরাহ্ণ, সারাডু-বর্ণনার মধ্যে কতকগুলি পাখী আপিঙ্া 
ছষিগুলিকে আমার চক্ষুর সমক্ষে এমন করিয়! ভুটাইরা 
তুলিয়াছে যে, আমি রসন্ধতার বিশে দাবি ন! কৰিলে ও, 
এইটুকু জোর করিঘা বলিতে পারি যে, অন্ত কোনও উপারে 
অমন স্মলর ভাবে প্রকৃতির ছবি ছুট উঠিতে পারিত লা। 
হে কনকাঞলির ভুমিকা লইয়া এই প্রবন্ধের অবতারণা 
ক্রিয়ছি, তাছা বড়ীল-কবির গুরু কবিবর বিহারীলালের 
উদ্দেশে উৎলগীকত। আমাদের মনে পড়ে, যখন ‘সাধের 
ব্সসন'*রচন্জিতা বঙ্গলাহিত্যের কবিতার প্রশ্রবণ চুটাইয়া 
'দিয়াছিলেন, তখন বে কয়ল মনীধী তাহার চরণ-প্রান্তে 
বেদিচা, তাহার শিল্পন্ব গ্রহণ করিঘ্বা গৌরব অহথভব করি্না- 
ছিলেন, অক্ষপুকুমার তাহাদের অন্তত । রবীঙ্নাথের 
কবিগ্রতিভানিকরের তখন সবেমাত্র স্বপ্নতঙ্গ ইইয়াছে। 
নবপ্রতিষ্ঠত ‘ভারতী’ পত্রিকার বিহারীলালের পশ্চাতে 
রীনা, অক্ষহ্কুবার, নগেস্পনাপ, অধিনাশচন্ত্র, অক্ষয়- 
কুমার চৌধুরী প্রতি অনেকগুলি নবীন কৰি বঙ্গ- 
সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইরাছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
।যশোতাতি দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছে; অক্ষন্নকৃমারের শব্খ- 
লি নীরব ছইল ; কবিবর বিহারীলালের পুত্র জবিনাশ- 
লেক দিন পূর্বে কাবাকুঞ্জ হইতে সনির! পড়িছ্াছেন ? 
“নগেন্রনাপ কিছুনিন বাঙ্গালা গন্ভ রচনার মল দিয়া, বঙ্গ- 
ভাবার পরিচর্যা! হইতে বিরত হইয়া, ইংরাজি-লিপিকুশলতার 
বাহব। লই়াছেন ; অক্ষয় চৌধুরী আল করি! মাতৃভাবাকে 
িলক্কত কাঁরতৈ না করিতে ইহলোক হইতে বিদায় লইলেন। 
প্রতি বড়াল-কৰির অগাধ শ্রদ্ধ। কখনও ্ষু্ন 

রি নাই। “*জনমনৃদির সে এক দরিদ্র কবি 





এসেছিলে স্বধু গারিতে প্রভাতী 

না কুট্টতে উহা, না পোহাতে বাতি-_ 

আধারে আলোকে, প্রেনে মোহে গাখি, 
ব্ইরিল চ্রীরে ধীরে ॥ 


[ন ব্থঁ-২য় খও--১ম সংখ্যা 





মৃত্যুর পরে সেই দরিত্র কবি মহীরান্‌ হইয়া যেন বাণীর A; 
চরণে অননস্ত স্বপনে জাগা রহিয়াছেন_ 


রাজহংস সম, চির কুলদ্বনে, 
পক্ষ ছুটা প্রলারিয়া। 


ধাহাকে দেখিয়! প্রথম মনে হইয়াছিল বে, তিনি স্থধু মধুর 
প্রভাতী স্বরে কুহরণ করিবার জন্তু বঙ্গ-সাহিত্য-কু্জে 
আবিছূর্ত হইরাছিলেন, গঁছার চির-বিদায়ের পর তিনি 
যেন কলকঠ$ রাজছংসের মত বঙ্গ-বামীর চরণে পক্ষ বিস্তার 
করিহ্| বিরাজ করিতেছেন। 
এই কলক$ রাজহংসের পশ্চাতে আমাদেরকে -- 

কাননে অক্ষয়কুমার বড়াল নিজেকে নৃচ্ছ তুর ছিন্নক$ পিক 
খলিয়া, পরিচিত করিবার চেষ্টা করিন্াছেন_ 


কোথা পাব বান্দীকির সে উদাত্ত শ্বর ? 
কোথা কালিদাস-কঠ ধড়ছ-মধুর ? 

কোথা ভবহুতি-ভাষ-_গৈরিক-নিব'র? 
ছিন.কণ পিক আমি, মরপ-আতুর। 


তিনি মদ্ুরের “ঘড়ঙরসংবাদিনী কেকা দ্বিধা ভিন্না কোথায় 
পাইবেন বনিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন এমন কি, কলফ$ 
পিক হইবার ম্পঞ্া করেন না_বদি পিক বলিতে হয় 
বলুন, কিন্ত ‘ছিন্র-ক$ পিক আমি, মরণ-আতুর'। 

এমনি করিপ্া বড়াল-কবির স্বরচিত কাব্যকুজের পত্রে- 
পত্রে বিভিন্ন জাতীয় পাখীর সাক্ষাৎলাভ করিয়া এই পত্র- 
গুলির পশ্চাতে প্রচ্ছত্র কবির দিকে আমাদের মন স্বতঃই 
আক হয়। অরূপের সঙ্গে রূপের এই সংমিশ্রণ, বর্ণে গন্ধে 
ও গানে বিশ্বপ্রক্কতিকে ও মানবপ্রক্ৃতিকে এমন করিয় 
সানাইছা তোলা, ইহাতে যে শিল্রচাতুর্য্য আছে, তাহা 
বিশ্লেষণ করিছা! দেখিবার চেষ্টা করিলে যে কাব্য-লৌন্দর্য্য 
দ্রান হইয়া যাইবে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক | কবির 
অন্র্জগতের সহিত বহির্জগতকে মিলাইবার চেষ্টা করিলে, 
কবিপ্রতিভার নব-নব উন্মেষ দেখিতে পাওয়! বাক, তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । পি 

পাখীর কথার কাব্যসৌন্দর্্য নষ্ট হয় না,_বড়াল-কবির 
সন্বস্কে এ কথ্ধা বলিলে অতি হয় না। বর্ষার স্থুপ্র গ্রামের 
বর্ণদায় দেখিতে পাই রা 
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বড়াল-কাব্যদাহিত্যে পাখীর কথ। ৪৫ 


পপ পশি সস পাশপাশি পাশপাশি 


৮. অদূরে নধর বট, দূরে ত্রস্ত শিবা, 

খসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত নৃত্তিকার ; 

এলায়ে পড়েছে লতা, সহ্ধুচিয়না গ্রীবা 

ভিনিছে বাস ছটা বাছা শাধার। 
ও ছটা সিত্ত। বাত্সসকে বাদ দিলে কি ছবিটি অপূর্ণ 
থাকিত না? 


ক্ষীণা সরস্বতী আজ হুই কুল ভরি 
পড়ে আছে গ্তিহীনা হরিতবরণা; 
id ভাসিছে শৈবালদাম, ক্ষুদ্র তাল-তরী ; 
- বংশ-সেতু ’পরে ক্রৌকী মুড্রিত-নঙ্ছনা । 
নদীর দুই কূল বর্ষার জলে ভরিয়া গিয়াছে; বংশ- 
সেতুর উপরে ক্রৌক্ধী নগ্ন বুদ্রিয়া বসিলা আছে ? চিত্রের 
কোথাও কিছু ফাক রহিপ কি? 
তীর-বেণু.বনে উঠে ভেক-কঠন্বর ; 
ডাকিছে চাতক দূরে অ(সার-পিপাসী । 
রে সজল টামল তৃদ, শুমল প্রান্তর ; 
বৃতিপাশে শেঙ্কালিক!, মূলে পুপরাশি। 
মত্ত দর্দতের ক$ঠব্বর বর্ধার সঙ্গে দিলিযাছে ভাল কটে; 
১ কিন্তু থে পিপাসী চাতক দূরে ডাকিতেছে,-- বধ প্রকৃতির 
চিত্রপ্রান্তে এ বিলীনপ্রার বিহঙ্গটও অনাদরের সাদন্তী 


রা 


লছে। বিশেষতঃ, বড়াল কবির কাছে সে ত অনাদরের 
সামগ্রী হইতেই পারে না। কবিজীবনের সফলতা ও 
সার্থকতার সম্বন্ধে হস ত বিভিন্ন মত থাকিডে পারে; কিন্তু 
বড়াল কবি মনে করেন__ 
সরল-হৃদয় কবি - 
যেখানে মাধুরী-ছবি, 
দেখানে আকুল । 
eo eae 
প্রজাপতি, মৃগ-আখি, 
ফুলে অলি, ডালে পাখী, 
গাছে গাছে ফুল। 
- হুলে লতা তরু-বুকে 
চকাচকি মুখে-দুখে- 
} * দেখিলে ব্যাকুল? 


বিহপ্গ-প্রক্কতির সহিত বিশ্ব-প্রক্কতিকে তিনি এমন নিবিড়- 
সম্বন্ধ দেখিতেছেন বে, তাহার গীতি-কবিতান্গ তিনি অনুদিত 
ডাবে প্রচার করিয়াছেন পা 


ক্ষুদ্র বিহগের হরে 

যড়-ঝুতু-চক্র ঘুরে। 
ক্ষুদ্র বিহঙ্গের সুরের সঙ্গে তাল মিলাইয়! বর্ধচক্রের নীলা, 
নর্তনের স্থধূ ইঙ্গিতমাত্র করিরাই কৰি ক্ষান্ত হন নাই। 
যে বঙ্গভুদিকে তিনি “হড়ন্র্াময়ী, অঙ্গি জননী আমার” 
বলিয়া সম্বোধন করিক্গাছেন, নববর্ধার এবং বর্ষাপপমে ও 
পরিশেষে মধুমাসে তাহার বিচিত্র নাধুর্য্য উপভোগ করিতে 
হইলে চাতকী, শিখিনী, চকোর, পিক পৰাযিক্ৰমে খু 
গুলির সঙ্গে-সঙ্গে আমিঙ্লা পড়িবেই ।__ 


নব-বরধার চুর্ণজঙলন-কুস্তল 
উড়িয়ে ছড়িস্ে পড়ে জীমুখ আবরি' ! 
চাতকী ভাকিছে দূরে, শিখিনী চঞ্চল, 
মেতমন্তে কুকের চিন্ত ধার ভরি'। 


ee ee ee 
সরে মেধ, ফুটে ধীরে বদন-চন্্রমা ৷ 

বিভোর চকোর উড়ে নয়ন-সোহাগে ) 
লুটে তূমে $মঙ্গের স্তামল সুষমা, 


চরণ-অলক্ররাগ তড়াগে তড়াগে। 


অশোকে কিংগুকে গেছে ছাইর! প্রান্তর, 
পিকক$ কলতান উঠে দিকে দিকে ; 
চূত-মুকুলের গন্ধে মরুত মন্বর, 
এল ছৃং-পশ্মাদনে, সর্বার্থ-সাধিকে ! 


আবণে বখন “গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে মোলে, 
তখন দেখিতে পাওযা বাহ, কেমন করিত্না “পাখীগুলি 
ভিজিছে কুসিয়া" ; আবার 
চাতক, ঝাড়িরা পাখা, ডাকিয়া ছটক-জল 
ছাড়ি-নীড়, উঠিছে আকাশে। 
অথবা 
র তীরে নারিকেল-মূলে থল্‌-থল্‌ করে দল ) 
ডাহুক ভাহ্ী কুলে ডাকে, 


ভারতবধ 


[দম বর্ধ_২র খও-_-১য সংখ্যা 


পপ পপি সাপ পেশা 


সারি দিলনা দরালীরা ভাসিছে ভুলি গ্রীবা, 
লুকাইছে কছু দাম-বাঁকে । 


পুনশ্চ 
পাড়ে পাড়ে 5চকাচকী বঙ্গে’ আছে ছটা ছুটী ; 
বলাকা মেঘের কোলে ডাসে। 


আপি5, হেমন্ত প্রহৃতে “শ্রোতস্বতী ঈর্শকাত্া__হংপী নাহি 
কুলে" দেখিয়া কবি আক্ষেপ করিযাছেন। 

এইরূপে ছোট বড় পাখীগুলির গানের সঙ্গে তাল 
মিলাইর। হর়-খুতু-চক্র ঘুরিতে থাকুক ; মানবের সাধারণ 
দ্ৈনিন্দন চীবনেও পাখীর গানে গভীর বিবাদের মধ্যেও 
হৃদয়তন্ত্রী বাগিরা উঠে। আমাদের গৃহপালিত পাখীরা 
বাছার আদরে পরিতৃপ্ত ও পরিপুষ্ট হুইর্া থাকে, তাহার 
অভাবে তাহাদের কি অবস্থা হইতে পারে, তাহা সহজেই 
অমুনেয । বড়াল-কবি শেষ জীবনে চর্াগাক্রমে বিপরীক 
হইঙ্সাছিলেন। যে 


নুধর শুক 
পাখার ঢেকেছে মুখ, 
আদর ল। পায় কারো--আদ্র না চায়। 
সাধের শিখীটী তার 
নাচে না নিকুঞ্জে আর 


সেই গুক ও শিখী কবির নিজের ভীবন-প্বৃতির সহিত কতটা 
জড়িত আছে, তাহা আমর! জানি না| কিন্তু পুরীতে ঘে 
5০9-৪৫11 দেখিয়! “এা'র কবি লিখিরাছেন-_ 


৫. দীপিছে কম্পিত আলো দূর-প্ততচূড়ে ; 
উড়িছে তির্ধ্যকৃ-পতি সাগর-কপোত, 


এই লে, এই স্থলে, এই কাছে__দূরে, 
যেন শুল্র চন্ত্র-কণা মতে ওতপ্রোত 


সেই পাহ্দীকে এমন নিপুণ ভাবে সাগরচিত্রে লঙ্গিবেশিত 
করা বাঙ্গালা কাবা-সাহিতো আর কোথাও দেধিত্াছি 
বলিছা মনে হনব লা। মধ্যাছে কেমন করিত! “উড়ে” যায় চিল, 
ভেলে” যান মেঘ,» অথবা অন্ধকারে “পেচক ডাকিল দুরে, 
বাছড় পলাল উড়ে" তাহা কবির চক্ষু এড়াইতে পারে লাই । 

আশা করি, তাহার কাঁবাসালোচনার লমর “এই সমস্ত 
পাখীওলিও সমালোচকের চক্ষু এড়াইবে লা। যে “ময়ূর 
মন্ত্রী নাচে মনি প্রত্তরায়* সেই 27১০ 57151848 জাতীয় 
বিহঙ্গের ব্যবহার কবির বর্ণনার লছিত মিলাই দেখিবার 
চেষ্টা করিলে ক্ষতি কি? বে কোকিলের “অধিল-র্ব 
শীতের মরশে উঠে" বলিয়া কৰি বর্ণনা করিদ্বাছেন, সেই 
Eudynamis honorata পাখীটি কি শিঙিরাপগমে 
মুখর হইয়া উঠে? বিপন্রীকের গুক ( Palacornis 
101৬atU5 ) ও শিবী কি মেঘদূতের পঞ্রগুক ও ' তবল-- 
শিখীকে স্বরপ করাইয়| দেয় না? রাজহংদ (19189 ) 
চকাচক) (ruddy sheldrake or Brahminy Duck), 
মরাল, ডাছক ডাছকী, কুষো প্রভৃতি জলচর পক্ষীদিগকে 
বিভিন্ন খরতুপর্য্যারের মধ্যে বথাবিস্তন্ত দেখিতে পাওয়া . 
যাইতেছে কি না তাহ! স্দুধীগণ বিচার করিয়া! দেখিবেন। 
বলাকা, চকোর ও চাতককে পক্ষিতববিৎ কোন্‌ কোন্‌ 
পর্ধযারতূক্ত করিবেন 1 স্তন, চিল,_এই ছুটি Raptores- 
পরিবারভুক্ঞ পাখীকে আমরা সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীস্থ পেচকের 
লঙ্গে কাব্যের মধ্যে দেখিতে পাই 1 যে ক্রৌঞ্ধীটি বংশ- 
সেতুর উপর বসিয়া আছে, সেই বকঞ্জাতীয . পক্ষীটিকে 
উপেক্ষা করা চলে না। আর যে বারন ছুটী বর্ষায় 


তিছিতেছে, তাহাদিগকে দেখিয়া! মেহদূতের গৃহবলিভূকৃকে 
মনে পড়ে কি? 


অসীম 


[ প্ররাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অনুসন্ধান 


লত্বর বস্ত্র-পরিবর্তন করিম! হরলারাহণ অন্তু পথে সদরে 

ফিরিয়া আাসিলেন। হরিনারায়ণ তখন সতরঞ্চের গুটি 

সাজাইয়! বসিন্না ছিলেন । তিনি তাহাকে বলিলেন, *ভট্চান্দ, 
আছ হাতীয় ধীতের সতরঞ্চ উঠাও,--আল্স ছুনিয্নার সতরঞ্চ- 
খেলাক দুইটা বড় চাল দিতে চাহি; মাথাটা ঠা) করিয়া 
একটা পরামর্শ দাও দেখি?” বিস্তালঙ্কার মস্তক সঞ্চালন 
করিগা কছিলেন, “দেখ, এ ছাতীর দাতের সতরঞ্চের তুল্য 
আর জিনিস নাই । তুমি ইছার মন্দ বুবিয়া ও বুঝিলে না, 
অনিত্য দংসার-চিন্তার দিন কাটাইলে) সংদারে তোমার 

কে বল দেখি?" 

“বাজে কথা রাখ। এই সংসারে বতক্ষণ আছি,_নিতা 
ছউফ, অনিত্য ছউক, এই সংসারের চিন্তা লইঙ্াই থাকিতে 
হইবে। দেখ বিস্তালক্কার, আজ এক চালে ভ্াতি-শর্র 
ছুইটাকে গৃহত্যাগ কয়াইয়ছি।” 

"কাজটা কি ভাল করিগাছ ভাই? তোমার মাত 
লক হইলেও, অপীঘ ও ভুপেন তোমার পিতার 

উরসঙ্গাত সন্তান । তুমি নিঃসন্ক।ন,--তোমার সন্তান-লাডের 
|| আশ। অতি অলপ । হরনারায়ণ ' দিন কুরাইপ্রা 'আমিঘাছে, 
-হিসাঝ-দিকাশের সমর অতি নিকট,_অলাথ বালক 
হইটাকে কেন তাড়াইলে ?” 
"আরে তুমি থাম ছে! ভাল ধর্ধশাস্ত্ের বন্তৃতা জুড়ি 
দিলে। কথাটাই আগে শুন ৷” 
“কি করিয়া তাড়াইলে ?* 
_ “কর্তার আমলের সোপ৷-রূপার বাদন যাহা কিছু ছিল, 
তাহ। ক্রমশ; ঈশ্বরগঞ্জে সরাইতেছিলাম। একটা পাঁচশত 
ভরির সোপার বাট! কর্তা বাবহার করিতেন,-_-আজ 
| পাতঃকালে ভাগারীকে দেইটা ঈশ্বরগঞ্জে পাঠাইহ্া দিতে 
বলিশ্রা গিষ্বাছিলাম | বখন ঘাহা ঈশ্বরগঞ্জে যাহ, ভাণ্ডারী 
সে সংবাদ! অসীমকে দিয়া থাকে, তাহী আমার জানা 


ছিল। বক্রীটা গৃহিষ্রর কল্যাণে হুসম্পন্ন হইরাছে। সীম 
ভুপেনকে লইর। গৃহত্যাগ করিক্লাে ।” 

“আহা! সুপ একে অন্ধ, তাছাতে আবার কখনো 
বিদেশে যার নাই ! পৈহৃফ তালুকের অংশটা দিবে ত?" 

“তাহাই ঘদি দিব, তবে তোমার হিত পরামর্শ 
করিতেছি কেন? দেখ, আলম্গীর বাদশাহ কৌ * 
করিবার পরে তালুক-মুলুক রক্ষা করা বড়ই কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। অনেক ভাবির়া-চিত্তি্া বিষয়ের অংশটা মামার 
নামে লিধাইয়। লইচ্থাছি।” 

“এ কাজ কবে করিলে?" 

“প্রায় এক বৎসর পূর্বে ।” 

“জসীম যে লিখিয়] দিল?” 

“তাহাকে বুঝাইয়া বলিলাম যে, বে-রকম দিল-কাল 
পড়িয়াছে তাহাতে নাবালকের বিংস্গ রঙ্গ! হওয়া বড় কঠিন? 
বরঞ্চ, লমণ্ড তালুকটা ঘদি আমার নামে থাকে, তা হইলে 
বাদশাহের কালনগোইএর খাতিরে কেহ কিছু অনি লা 
করিতেও পারে। বাগশাছের বন্ছপ তর বৎসরের অধিক, 
_তখত লইয়া শীগ্রই আবার একট! গগ-কচ্ছপের লড়াই 
বাধিবে। দেশে শান্তি ফিরি! আলিলে, তোমাদের অংশ 
আবার তোমাদের ফিরাইয়া দিবা এই কথা বলার, অসীম 
ও স্পেন ছইজনেই পরগণে রোকনপুরের পাচ আন। ছয় 
গণ্ড৷ এক কড়া এক ক্রান্তি অংশ আমার মানে মিমি 
দিস্বাছে।” i 

“হর! তুমি আমার বালাবস্ধ_একটা কথা তোমাকে 
অনেক দিন ধরিত্ন৷ বলিয়া আসিতেছি; কিন্তু তাহ! ত কখনও 
কাণে তুলিলে না। দেখ, তোমার পিতার অরে এক দিন 
জাহাগীরনগরের অর্থেক ঝোক -প্রতিপালিত হৃইত। 
তাহার তালুক পরগণে রোকনপুর একটা রাদারী' রাজা 
বলিলেও চলে । তাহার মত সোণা-রূপার আসবাব অনেক 


৪৮ 


আমীরের ঘরেও নাই। তুমি "তাহার ত্য পুক্র,_ভাহার 
পদ পাইন্রাছ। তুমি হিনুস্থানের একজন আমীর, বাদশাহেরং 

” মন্সবদার, তোমার দর্শন লাডের জন্ত বাঙ্গালা বিহার 

উড়িম্যার জমিদার নাতেই লালরিত। তোমার অভাব 
কি? তুমি কিসের এরও, কি অভাবের অন্ত অলং পথ 
অবলম্বন কর? অদীম ও ভুপেন তোমার অবর্তমানে এই 
বিশাল ধন-দম্পদের অধিকারী হইবে, দেশে ধর্ম থাকিতে 
যা শ্রান্থ থাফিতে কেহ তাহাদিগকে অধিকারে বঞ্চিত 
করিতে পারিবে না। তুমি আর কয়দিন? এই ছই- 
দিনের জন্ত নিথ্যা, শঠতা। ও প্রব্চনার আশ্রয় লইন্। ভাই 
. স্থইটীকে কেন পৈতৃক বিষরে বঞ্চিত করিলে? বিহ় 
* (তামার কি হইবে ?* 

"আরে থাম ঠাকুর, ধর্মমশ্বান্ একটু রাখ ? বিধর-বুদ্ধি 
ব্রাহ্মণের কখনও হর না, হইবেও না। দেখ বিস্তালঙ্কার, 
বিষ্ঠা তোমার অলঙ্কার হইতে পারে, কিন্ত বুদ্ধিটা তোমার 
নিতান্তই হক্ব, একেবারে লোপ পাইনাছে বলিলেই চলে। 
এই সংলারে কে কাগার, এই মাত্র সার আমি আদার? 
মাভাপিত। দারাহৃত সমপ্রই মিথা, নিতা কেবল আমি! 
আনার সুখ, ্রহিক পারত্রিক কাহ্িক নানলিক, ইহাই 
জগতের সার, এই সংসারে একমাত্র কান্য বন্ত। দেখ 
ভটচান ! পরগণে রোকনপুরের পাচ আলা ছন্ব গণ্ডা 
এক কড়া এক জ্রান্তির মালিক হইব স্থখ নাই, ষোল 
আনার মালিক ছওয়। চাই। একখানা কন্বলে দশব্রন 
ফকিরের স্বান অতি দহজেই হয়, কিন্তু অতি ক্ষুদ্রতম 
রাজ্যেও একাধিক রাজার স্থান হয় না। পাঁচশত সোনার 
পানদানে আমার একশত ছ’বটি তোল। আছে বটে, কিন্ত 
তাহা লই! ত মন খুলি! পানদ্যনটা বাবহার কর! যার 
না, এই আন্ত ছলে কৌশলে ভাতি-শক্রর অধিকার 
নষ্ট করিয়াছি rr 

“তবে আর আমাকে ছিতাস! করিতেছ কেন?" 

“একটু কারণ আছে, বড়ই ছুংসদর পড়িয়াছে। বাদ- 
শাহের মৃত্যুর অধিক বিশ নাই। যে রকম অবস্থা বুকিতেছি 
তাহাতে ' শাহজাদা আজীন-উশ-শানের বাদশাহ হুইবার 
মন্তারনাহি আধিক। দলীলথানা নবাবের সহি-মোহর 
করাইন্গা লইয়াছি বটে, কিন্ত বুশিদকুদীর সহিত আজীন- 
উশ-লানের বে প্রেম, তাহা ত তোমার অবিদিত নাই।" 
৪৯৯ 4.০ এরা 
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[=মবধূ২র খও্ ১ম সংখা! 





আভীম-উপ-শান্‌ বাদশাহ হইলে মুশিদকৃলীর নবাবী ঘাইবে, ০ 
বৃদ্ধ উলীর ব্দাসন্‌ খা! এখনো জীবিত। তখন কি করিব?” 

“লোভে পাপ পাপে মৃত্যু, তখন মরিবে।” 

“তাহার জন্তু ত ডট্রাচার্যোর পরামর্শের প্রয়োজন লাই, 
এখন কি করি বল দেখি ?* টি 

“আর একটা! কথা ভাব নহি, ভারীয়খীর পরপারে 
আদীদ-উশ.শানের পুত্র বসি্া আছে। আল দি 
বাদশাহের মৃত্যু হয়, তাহা, হইলে কাল আলীষ্‌-উশ-শান্‌ 
বাদশাহ হইবে, আপদ্‌-খ1 রাঘ্র-প্রতিনিধি হইবে, মহম্মদ 
করিম ময়ূর সিংহাসনের বানপার্খে বসিবে, আর ফরুকুখ- ' 
মিয়ার তোমার দণুমুণ্ডের বিধাতা হইবে । 'আঁজ ঘদি-স্ 
অদীম ফর়ক্ুধসিগ্ারের দরবারে উপস্থিত হইঙ্গ। থাকে, ভাহা 
হইলে কাল তোমাকে পথের ভিখারী ছইতে হইবে ।” 

“ভটুচান্ ! এ কথা ত একেবারও মনে হয় নাই।* 

"এখনই বাও, যেমন করিত্না পার তাহাদের ফিরাইয়া 
আন ।* ৮ 

হুরনারারণ ডাকিলেন, “চোপদার |” ্ 

চোপদার আসিল; তিনি আদেশ করিলেন, “বড় ছিপ 
একদণ্ডের মধ্য তৈথ্ার করিতে বল ।” 

রজনীর তৃতীগ্ন প্রহরে হয়নারারণ রায় স্বকৃত কর্ণের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে লালবাগ যাত্রা করিলেন । 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ॥ 


ভাষ্টিরতীর পশ্চিমপারে বিশ্বত আমর কানন । চিরদিন 
গৌড় দেশের এই অংশ সুন্বাহ আমের অন্ত বিখ্যাত। 
খু সধদশ শতান্সীর শেবভাগে লাল খা নামক জনৈক ... 
পাঠান ভাগীরখী-তীরে এক উদ্ভানবাটিকা নির্মাণ করাইয়া- 
ছিল। শাহদাদা আদীম-উশ-শানের সঙ্গে বিবাদ করিয়া 
সুশিদকুলি খা যধন জাহাঙ্গীরনগর পরিভাগ করেন, 
তখন ভাগীরথী-তীরন্থ আম্কুঙ্-বেঠিত এই ক্ষুদ্র উদ্ভান_ 
তাহার .বড়ই রুষণীঘ বোধ হইঙ্গাছিল এবং সুশিদাবাদ নগর 
নিশ্মিত হইবার পূর্কো তিনি কিছুদিন এই স্থানে বাস করিঙ্া- 
ছিলেন। তখনও মু্িদকুলীর গৌরব-রুবি উদিত হন্ত নাই; 
তিনি তখনও ব্রাজদ্ব-বিভাগেনর কর্মচারী মাত্র এবং সর্বদা 
আজীম-উশ-শানের তয়ে সশস্ধিত। is 

ফর্রুখলিদ্ার দ্বরং চাকা! পরিত্যাগ করিছা এইস্থানে 


পৌষ, ১৩২৬] ডোজ রি 
শিবির '্াপন করিপ্রাছিলেন। লালশার জুত্র উদ্ভান, তাহার 


গৌরবের সহিত বহুকাল পূর্বের ভাগ্রবীর গর্ভে লীন 
হইঙ্গাছে। ১১১ খৃষ্টাব্দে লাগার ক্ষুদ্র উদ্যান সহলা একটা 
মোগুল প্রাসাদে পরিণত হই্জাছিল। চারিদিকে আস্রকানন- 
মধো শত-শত ক্ষুদ্-বৃহৎ বন্ত্রাবাগ। স্থবাদারের খাস লেলা- 
দল এই দ্বানে বংসরাধির্ক কাল বাম করিয়াছিল। আম্র- 


ফাননেয মধ্যভাগে স্বরচিত পুস্পোস্ধান। তাহার মধ্য-. 


স্থলে একটা ক্ষুদ্র গৃহ।' আদীম্‌-উশ-শানের খ্বিতীর পূত্র 
ফর্রুখ্সিরার সপরিবারে এই গৃহ্মধ্যেক্বাঁল করিতেন। 
আন্িবী-তীরে বিস্তৃত ুনিত্মিত মোপান-শ্রেণীর উপরে 
খাদশাহের পৌজরের জন্ত বিল৷স-গৃহ নিশ্মিত হইন্বাছিল। 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে কলকণ্ গায়িকা -সঙ্গীত-ধবনিতে 
পুষ্পর!শি-পরিশোভিত, গন্ধদীপ-স্থবাসিত এই ক্ষুদ্র বিলাদ- 
গুছ ও ইহার অধিব।লিগণ উন্মত্ত হইস্থ। উঠিত। 

লে দিন তখনও বিলাপ-গৃহ নীয়ব,_-গন্ধ দীপলমূহ হীন- 
শর্ত হইযান্ধে,বিলাল-গৃহ নির্ষ্ন |. ঘাটের ম্বলীকায়া 
ভাগীরবী-বর্ষে নওয়ারার শতাধিক ছিপ পড়িয়া ছিল। 
উদ্ধতন লোপানের উপরে ছুইদ্দন মন্ত্য বসির! ছিল,_ 
তাছাদিগের হধো একজন হিন্দু অপর মুসলমান । হিন্দুর 
পরিচ্ছদ দেখিক্া৷ বোধ হয় সে ব্যক্তি রাজপুতানাবাসী। 
ভাছার সঙ্গী মুমলমান ; তাহার শুভ্র পরিচ্ছদ ও ক্ষৃত্ব উ্ধীব 
দেখিলে, সেকালের লোকে বুঝিত যে, সে বাদশাহ-বংশের 
খাওয্লাস্‌ ব| পরিচারক। সে বলিতেছিল, “শেঠ সাহেব! 
একবক্গ টাক! কি হইবে? দুইজন পাচদ্থাজারী দন্সবদারের 
এক এক হণ্যার খরচও কুলাইবে লা। নগদ দশটী লক্ষ 
টাকা গদিরা দিও,_-হুই মাল পরে টাকায্স চারিআনা সদ 
সমেত খাল্দা দপ্তরের উপরে হুকুঘনামা পাইবে। তখন 
আমাকে একটাকা হিপাবে পেশ্কশ্‌ দিলেই চলিবে |” 

“আমি গরীব বনির্,__-আমি অত টাকা কোথা 
পাইব ? তবে শাহদাদার হুকুম, তামিল ন! করিলে গর্দান 
যাইবে,--সেইজন্ত চাহিত্া-চিন্তিরা কাল নন্ধণা নাগাইত 
একলক্ষ টাকা জোগাড় করিতে পারি।” 
__ “দেখ শেঠ সাহেব! তুমি ছেলেমানুধের মত কথা 
কহিতেছ। নিজের স্থবিধা একেবারেই বুঝিতেছ না। 
বাদশাহ আর করদিন ? আজ্ীম্‌-উশ-শান বাদশাহ হইলে 


অসীম ” 


৪৯ 
লন 


-সুপিদকুলিখাকে বাঙ্গালাদেশ আগ করিতেই হইবে! 
চারদিকের আব্রপনসের ঘন কুঞ্জ নুর্শিদাবাদের অতীত = 


এখন বদি কিছু টাক। ধার দিয়া শাহজাদা কর্রুপ্সিক্লারকে 
হাতে রাধিতে পার, তাছা হইল তখন স্ব! বাঙ্গালার” 
রাজন্ব-বিভাগ তোমারই ছাতে আসিবে ।” 

শখ সাহেব! আপনি যাহা বলিতেছেন, সমন্তই ঠিক; 
কিন্ত মতটা টাকা,__আমি গরীব মানুঘ ৷" 

“শেঠ মাণিকচাদ ৷ বণিষ্থার ছাল হিন্দস্থানের সর্বত্রই 
সমান। তুমি কাল বদ্ধদানের স্থাজাকে পঁচিশ লক্ষ টাকা 
কর্দ দিত্নাছ ; আর আজ শাহানা আলীম্‌-উশ্‌-শাল্কে 
দশ লক্ষ টাকা দিতে পার না? একদা কে বিশ্বাস 
করিবে?" " 

*আমি--আঁয -- বৰ্দ্যানের রাজাকে ?" us 

“দেখ শেঠজি ! ভাবিও না যে, শাহজাদা! রোন খবর 
রাখেন না । আমারও ওগ্নাকীরা-নবীশ ম্থবার প্রতি চাক্লায়- 
চাক্লায, থানার-থানার আছে। তোমার কোন্‌ কুটীর 
কত কা বর্ধমালে গিগ্রাছে, এবং কোন্‌ কুহীর কত 
টাকা সদরে ইবুশাল্‌ হইস্াছে, সে সমস্ত খবরই আমি 
রাখি। আমি সুলতান শাহজাদ! আভীল-উশ্‌-শালের নাঁষে 
তোমার নিকট হইতে দশ লক্ষ টাক। চাচিতেছি,--তুমি 
দিবে কি না সাফ জবাব দাও ।” 

“আমি-__নাদি_আমি_1” 

“শেঠ মাণিকচাদ ! মনে ঘদ্দি কোন মংলব থাকে, 
তাহা খুলি! বল। দেখ, তুমি ঘাহা চাহ, তাহাও আমি 
গুনিঙ্থাছি। মুশিদকুলি খা বাহ! তোমাকে দেয় নাই, তাহা 
সহন্মেই পাইতে পার। স্থবা বাঙ্গালার তিন টাকণালের ও 
উড়িন্যার এক টাকশালের ইজারা কলা প্রভাতেই আমি 
তোমাকে দিতে পারি |” 

অর্থলোনুপ বণিক আঁতগদ্বরণ করিতে ন! উরি 
মৃুদলঘানের হস্ত্ব় চাপিন্া। ধরিশ্না এবং অত্যান্ত বাগ্র হানা 
কহিল, “খঁ সাছেব! তাহ| হইলে আমি তোষ|কে লাখ 
টাকা! পেশ্কশ্‌ দিব” খাওয়াদ্‌ ছালিদ্রা কহিল, “বাজে 
কথান্ব আমি তুলিব না শেঠ মাণিকচাদ ৷ নাওরারার 
চারিখানি ছিপ লইয়া! যাও,_রাত্রি শেষ হার পূর্নে 
নগদ দশলক্ষ টাক! আনিঙ্া হাদির কর; তাহা। হইলে সুবা 
বাঙ্গালা ও উড়িত্যার সমস্ত টাকশালের ইদারা পাইবে ।” 


"জামিন?" 


(৮৮৮০০ 
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পিপি, 
* "হ্বাদারের নোহঃচুক্ত রমা আর শাইভাদার প্জা- 

ওয়ালা রশীদ |” 

* শী নাহেব! টাকশাজ ক্টটার ইজারা ঘদি পাই, তাহা 

হইলে বিশেষ কিছু লোকসান হইবে না) কিন্তু সমর 

বন্ধ মন্দ" 

“জামাকে হুই ঘন্টা বাজে কথা ন। বলাইয়া। হদি এক 
কথায় রাডী হইতে, তাহা হইলে এতক্ষণে অনেক কান 
করিয়া দেলিতে পারিতাদ | তুমি ছিপ লইর! চলিয়া যাও, 
আমি কক্ষান্‌ ও রদদের বাবস্থা করিতেছি। শাহজাথ! 
এখনও ফিরিলেন না, সন্ধার পূর্বেই ফিরিবার কথা ছিল! 
তোনার গঙ্গে মোকাবেলা লর্ভ হইলেই ভাল হইত।* 

* , "আর মোকাবেলার কাছ নাই খা সাহেব,_তাহা 
হইলে আরও দুই এক লাখ বাড়িয়া যাইবে । আপনি ছিপের 
ছুকুন করিয়া ছিল |" 

“দেখিও শেঠ? আমার হিদসাটা মেন ভুল ন! হয়। নগদ 
লাখ টাক সেলানি,_ জার থাজান| হইতে টাকা বাছির 
চইবার সমত্রে দশলাথ টাকার উপরে শতকর! এক টাকা ।” 

“তাহাই হইবে ।” 

খাওদাস, বস্থমধা হইতে রজত-নিশ্মিত বং) বাহির 
ক্ষতির তাহাতে দু' দিল। বংঠধ্বনি শুনিয়া দুইজন হরকরা 
সোণার দাশ লইগ ছুটির আদিল। খাওাদ্‌ তাহাদিগকে 
কহিল, *পাচখানা ছিপ ও দুইশত ব্যহদী মহিদাপুরে শেঠ 
মাণিকটাদের কুনিতে এখনই বাইবে,_বখসী আমীন খাঁ 
ও রাজা! স্বরূপ সিং সঙ্গে যাইবেন, দশলাখ লিঙ্ক মহিনাপুয় 
হইতে লালব্যগে আসিবে। কিস্ঠ সাবধান ৷ সুশিদ্দাবাদের 
মাছিটী পরাস্ত বেন সন্ধান না পাহ ।* 

হরকরাদয় অভিবাদন করিয়া চলিয়। গেল। সহসা 

দাদাম। বানিয়া উঠিল। বণিক চগকিয়া উঠিয়া 
দ্িত্তাসা করিল, “খা সাহেব! ব্যাপার কি?” খাওয়াস্‌ 
হাসির়া-কহিল, “শেঠ সাহেব ! এত দিন মুশিদাবাদে থাকিরা 
ইহার অর্থ বুঝ নাই ? বাদশাহ স্বয়ং অথবা শাহভাদারা 
সহরে আসিলে অথবা সহর পরিত্যাগ করিলে দামামা 
বাজিয়া বাকে । শাহারজাদা ফিরিরাছেন, তুমি কে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবে?” 

“না খাঁ সাহেব! একবার ত ৰলিয়াছি। আমার , 
২ ফিছিতে বিলগ্ব হটুলে টাকা পাঠাইতে হিল হইয়া বাইবে। 


ভারতবর্ষ 


[ দম'বৰ্ধ_ ২য় খণ্ড ১ম সংখা 





দশলাথ টাকা অনেক টাক!,_ব্যহির করিয়া ওজন করিতে $৯ 


ছুই প্রহর দগ্ধ লাগিবে।” 

“ভাল, তুমি হাও। মনে রাখিও, উদার আলে! দেখা! 
দিবার পূর্বে ছিপ, লালবার্দের ঘাটে ফিরিপ্রা আদা চাই। 
আর মনে রাধিও থে, টাকার খবর বদি প্রাফরকুলিখার 
কাণে পৌঁছে, তাহা হইলে তোমার মঙ্গল হইবে না।" 

বণিক খাওয়াসের কথা শুনিয় শিহরিত! উঠিল, এবং 
মেলাম করিয়৷ নৌকার চলিয়া গেল। এই দমগ্গববিগাদ- 
গৃহের দীপাবলী জলিয়! উঠিল; এবং'একজন হুরকরা আলিয়া 
তাহাকে রহিল, "অনাব! শাহদাদ! তলব করিয়াছেন!” 


তিনি বিস্মিত হইয়া জিঙ্ঞাল। করিলেন, “এত -স্থাছ্রিতে! * 


তিনি কোথায়?" 
আসিবেন।* 

“দঙ্গে আর কে আছে ?” 

“আঙ্ঞ। সিশ্বাব খা, আহাম্মদ বেগ এবং গোলামালি খা । 
লুংকুল্প৷ খাঁর সিত দুইজন হিন্দু 'আমিগাছে। তাহাদ্বের 


ছরকরা। কহিল, "এখনই মদ্রলিসে 


চেহার। দেখিলে আমীর বলিদ্া বোধ হর; কিন্তু সঙ্গে লোক 


লক্কর নাই।” 

“তুমি চল, আমি ঘাইতেছি।* 

একে-এফে বিলাদ-গৃহের সকল আলোগুলি জলিয়। 
উঠিল; উদ্ভান-পথের উভয় পার্শ্বে হরকরাগণ মশাল ধরি 
দীড়াইল,_শাহাজাদা মজলিসে আসিবেন। তখন খাওয়াস্‌ 
ধীরে ধীরে দি বিলাসগহের দুরারে গাঁড়াইল। শাহতাদার 
মুখ অপ্রন্গ। তাহার সন্মুখে রূপগী নর্তকী মন্তক অবনত 
করি্না দাড়াইয়া আছে। আগন্তকাকে দেখিয়! ঘর্রুখ.- 
সিয্ার বলির। উঠিলেন, *এবাদ্‌-উল্ল।! তুমি কোন কাজ 
ভাল করিঘ্া করিতে শিখ নাই । ছুই আন ভাওয়াইফ্‌ হাজির 
আছে; কিন্তু সঙ্গতওয়ালা কই?” এবান্-উল্লা খা। লজ্জিত 
হইয়া কহিল, প্নাব! আপনি এত রাত্রিতে মজলিলে 
আসিবেন, তাহা আশা করি নাই।* 

“তুমি কি করিতেছিলে ₹* 

“শাহঙ্গাদার খিদ্মতেই নিঘুক্ত ছিলাম,-_মহিমাপুর 
হইতে শেঠ মাণিকটাদকে ডাকাইম্বাছিণাম |” 

“নে সকল কথা এখন আর শুনিতে চাহি না, কাল 
সকালে শুনিব।* 

“জনাব! হুকুষ-মত টাকার ব্যথা হইছে, বনিরা 


সম 


॥ 


খে 


সহ 


a 


bY 


পৌষ, ১৩২৯ ] 


পাপ পাপা 


২৭ ছিপ্‌ লই টাকা আনিতে গিরাছে। সুবা বাঙ্গালা ও উদ্ভিন্যা 


দিক্ধাদাতের ইনারার একখান) ফণ্ছাণ ও টাকার রসদ 
এখনই ঢাই.। শাহলাদার হুদ হইলে লিখিক্সা আনি৷" 
“বলিরাছি ত, এখন ও-সকল কথ! শুনিব না?” 
এই মদনে একদরন দীর্ঘকান্গ বলিচ চুদলমান মজলিসে 
প্রবেশ করিল) এবং শহভাাকে অভিবাদন করি। কহিল, 
“জনাব! দুৎদৃল্লাখাহ তাদুতে একছন হিন্দু সুন্দর সঙ্গত 
করিতেছে, তাহাকে ডাকিহ আনিব কি?” 
হিন্দু? সে দেখিতে কেমন ?* 
“দেখিতে বড় সবন্দর ; কিন্তু দনাব, সে জন্ধ ধা 
“নে হিল, সতা সতাই দেবদূত, সঙ্ধাকালে একবার 
আমায় বন রক্ষা করিগ্রাছে, এপন মজলিলটা রক্ষা, করিল। 
তাহাকে শীত ডাকিয়া আন ।” 


এই সমর" এবাদ-উন্না খা। বলিলেন, "জনাব! কর্ম্মাণ' 


ও রলিদখান! লিখিত্বা আনিব কি ?” 


সহকুম হইল, “আন” 


সধ্যম পরিচ্ছেদ 


তৃতীয় প্রহর রাত্রিতে একজন সুড্রকার হিন্দু লালবাগের 
চারদিকের আগ্রঝাননঘধো লেলানিবাসে বৃরিষ্া বেড়াইতে- 
ছিন। তখন. অধিকাংশ লোক বুখাইথ। পড়িয়াছে। বে 
ছই'একদন আগিক! ছিল, হিন্দু তাহাদিগকে বলিভেছিল, 
“আমাকে শাছজাদার সহিত সাক্ষাৎ করাই! ছিতে পার?” 
কেহই তাহায় কথার কর্ণপাত করিল না। অবশেষে এক- 
“জন দয়াপরব্শ, হইছা কহিল, “দেখ বাপু! তৃতীক়-প্রহর 
রার্তিতে শাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে. হইলে এক 
খথনিন্ন৷ আশযফি খরচ করিতে হইবে, পারিবে?" হিন্দু 
বিস্মিত না হইরা কছিল, “পারি না পারি চে! করিয়া 
দেখিব।* রর 
০ “নগদ একখানি আশরঘ্ি ছদি খরচ করিতে পার, 
তাহা হইলে তোমাকে লুংকূলাখার তাঁছুতে লইগ্রা যাইব। 
লেখানে পরামর্শ পাইতে পার, কিন্ত তাহার,মৃলা অস্ততঃ 
পাচ আশরক্ষি।” 


“প্রাচ আশরফি দিয়া ত ত পরামর্শ লইব, লইয়া কি, 


করিব 1 


অদীম 





a> 


“দোস্ত! তোমার ক আজ শাহজাদাল কৃ 
সাক্ষাৎ নাই দেখিতেছি। তুমি একটা! কাছ কর-_নগদ -] 
একট! মাশরাকি খরচ করিপ্রা ফেল,_তাহা হইলে চত্বর ত 
হাত খুলিঙ্গা বাইতে পারে।* 1 

আগস্থক বাকাবাহ না করিস একটা আশরদি গৈনিককে - 
দিল। দৈনিক সেটাকে দীপালোকে উত্তনরূপে পরীক্ষা 4 
করিছা জিদ্াস। করিল, “ৰোস্ত ! তোমার আশরদ্িটী জাল .. 
নহে ত?" হিন্দু হালিয়া কহিল, "পরীক্ষা, করিয়| ত দেখিলে, 
কি রকম বুঝিলে ?" 7 

“বিশেষ কিছু বুঝিল!ন লা; কারণ, শাহগাদ| ফর্কুখ.- £ 
সিয়ার বণিরা বলিলেও হুর। আমাদের লঘ্বরে বন্দীরাই 
খাইতে পার্জ না, তা, আমর! ত আহদী। শাহভাদা আন্‌ 
উশ্‌-শান্‌ সত্য-সতাই শাহজাদ! ছিল, তাহার আনলে . 
ছই-চারিটা! আসল আপরকি দেখিতে পাওয়। বাইত ৷” 

“ভাল, এখন কি করিব হল?” . 

“দেখ, এ লন্মখের আন গাছের নীচে লুংকুলাখ।র তান, 
__সটাৰ সেখানে চলিয়া! বাও,_লম্ব! একট! কুণাল করিয়া 
পাচখানা দোহর নজর পেশ কর, আর বরা বে, যেমন করিরা 4 





- হউক শাহজাদার সাক্ষাৎ দিলা চাই 1১ 


“তাহার পর ?” 
“তাহার পর জার কি? যাইবার সম নামাকে 
তুলিও ন।।" 


আগন্তক পৈনিক-নিন্িষ্ট শিবিরের দিকে অএসর হুইল, 
_দৃত্র হইতে এম্রামের আওয়াঙ্ছ তাহার কাণে পৌছিল 
সে নিকটে গা দেখিল বে, তার ভিতরে একপ্ন দীর্ঘ-. 
কার মানুঘ এমা বাাইবার ঠেই! করিতেছে । আগকস্থক 
বাহিরে হড়াইয়া) অভিবাদন করিল এবং প1চথান নোহর 
এহ্রানের সন্গুথে রাধিল। * স্বর্ণের মধুর নিন্ধন, ছেনিয়া 
মূংকুলাখার চক্ছু অলি উঠিল,_ খা-সাহেব এত নাঁমাইস্া 
আগন্ধককে অভার্থনা করিল। দে কহিল, "আম্ন, ধঙ্থন।” 
হিন্দু অতান্ত কুষ্টিত হইয়া কহিল, “মে কি কথা, এন 
গোস্তাকী কি আমি করিতে পারি? আপনার দশ্ুখে 
বনিব? তাহার পুর্বে নিদের 'নাথাটাই নিজে. কাটি! 
ক্ষেলিব। আমিঃ নিতান্ত নাচার ছইয়া জাগলার' আয়ে 
আসিছাছি।” 

“কি করিতে হইবে বলুন? 


৫২ 


“যেমন করিত্ন। হউক একবার শাহজাদার সহিত 


- লাক্ষাং করাই্ঘা দিতে হইবে ।” 


* পকানট। অতান্ত করিম,_আ.হমদবেগকে অন্ততঃ দশ 
আশরফি দিতে ছইবে।* 
আগন্ধক-দশধান। মোহর বাহির করি! এশ্রাজের পাশে 
রাখিল। দুংগুই। আন্রফি করখান! বস্তের মধ্যে লুকাইরা 
কহিল, “আফ্রাদি্নার গাও কি দশ আশরফির কদে 
ছাড়িবে ?* আগন্তক এইবার একটু হাসিল এবং জিভা 
করিল, “মোট কত খরচ হইবে খা-লাহেব?” লুৎফুলা 
বহক্ষণ ধরিয়া মন্তক কণুঘন করিয়া স্থির করিল যে, পঞ্চাশ- 
খানা মোছরের অধিক দাবী করিলে শিকার ছাত-ছাড়া 
শহটুতে পারে; অতএব দশখান পাওয়া গিরাছে, আরো 
চল্লিশ খান দাবী কর! বাইতে পারে। সে এ্রকাশো বলিল, 
“আমাকে বাহ। ধিপ্রাছেন, তাহ। ছাড়া আরো চঙ্লিশখান 
মোহর লাগিকে।* আগস্থক কহিল, "দিতে শ্বীকার আছি; 
কিন্তু অদ্ধেকের অধিক অগ্রিম দিতে পাৰিব না।* 
“উত্তম কথা। আপনি এস্থালে অপেক্ষা করুন, আমি 
শাহজাদার সহিত সাক্ষাতের বাবন্থ! করিতে চলিলাদ।” 
আগস্থাকের নিক হইতে আরে! দশখান মোহর লইয়া 
দুখ গা হ্টচিতে লালবাগে প্রবেশ করিল। আগঞ্চক 
তাগুর মে প্রবেশ করি এক গালিচায় উপবৈশন করিল। 
তখন রদ্রনীর তৃতীয় প্রহর প্রায় শেষ হইয়া অ(সিরাছে, 
লালবাগের ডিতর মহলের আলো! *নিবিয়া সিয়াছে। 
কেবল ডাগীরদী-তীরে বিলাদ-গৃহ আলোকোজ্জল,_ সু কঠা 
গান্িকার কলকঠোখ্বিত নধুর সঙ্গীত-ধ্বনি যেন দিগন্ত সুপ্ত 
করিয়া রাখিহ|ছে। লুংসুল্লা খা কক্ষে প্রবেশ করিরা শাহ- 
জাদাকে অভিবাদন করিল) এবং আফ্রাসিত্বার খাঁর নিকটে 
(হা বুলিল 1 আফ্রাসিত্বার খঁ। অত্যন্ত বিরক্ত হইল এবং 
লেই বিরক্তি দাপন করিবার অন্ত লুৎফুললা খীর দিকে পিছন 
ফিরি! বলিল। লুংফুল্প। তখন একপথ্থানি আশরফি বাছির 
করিয়া তাহ! আফ্রালিক্নার খার ক্রোড়ে ফেলিয়া দিল। 
মজলিসের মধো আছমদবেগ ও আচ্্রাসিয়ার বাতীত আর 
কেছ জাশরফি- দেখিতে পাইল লা। আক্রাদিয়ার 
বশররপাইথা একটু নরম ছইল। তথ স্থুবোগ বুবিরা 
লুখরুল। অতি দীরে তাহার কর্ণৰূলে কহিল, "জনাব! 


একবার বাহিরে আমিবেন কি?” আব্রাসিয়ার খা উঠ, 


তারতবর্ষ 
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লৃংদূল্লা ও ভাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আসিল, এবং একটী-একটী 
করি! আর নরটী আশর্ফি আক্রাদিয়ায়ের হাতে গণিয়া 
দিয়া কহিল, “জনাব আলি/ গোলামের গোস্তাকী মাক 
হত, বিশেষ গরদ্দ না! থাকিলে আপনাকে এত তফ্লিফ, 
দিতাম লা। একজন হিন্দু শাহজাদার সহিত সাক্ষাৎ 
- করিতে চাহে ।” 
“কত দিবে বলিয়াছে ?” 
“দল আশরছি।” ll 
“তাহাতে হইবে না,_ আহমদ আশরফি দেখিয়াছে।” 
পডাহাকে বঁদশ আপরফি ঘেওক্াইব।* . '.. -. 
আত্রালিরার খঁ কক্ষে ফিরি গেল এবং আহমদ 
বেগকে লইবা কিয় আসিল। সেই সঙ্গে আর এক বাজি 
মললিদ হইতে উঠা আসিল ; কিন্তু তাহার! কেই তাহাকে 
“দেখিতে পাইল না । 
রছনীর তৃতীয় প্রহর শেষ হইল,_ আশ্রঝালনে অনেক- 
গুল! পেঁচক ডাকিয়া উঠিল, আছমদবেগ শিহরিগ। উঠিল। 
তাহা দেখি! আফ্রাদিয়ার খঁ। ছাসির। কাহিল, "কি" 
সাহেব! ভঙ্ পাইলে না ক?" খা সাহেব ভূমিতে নিষিবন 
ত্যাগ করি! কহিল, “এই চিড়িস্বাগুলি আমার 'ৃষ্মন্‌। 
সে কথ! বাক, কি বলিতেছিলে বল?” 
"একজন কাফের শাহজাদার সঙ্গে দেখা করিতে চাহে, 
__লগদ দশ আশরফি পেশ্কশ্‌ ৷" 
আহমদ অভ্যাসবশতঃ হাত পাতি জিত্তালা করিল, 
শকই ?” তখন আফ্রাশিনার গা! লৃতছুল্লাপাকে ডাকিয়া 
তাহার নিকট হইতে আরে। দশ অআশরফি লইল এবং 
তাহ! আহমদবেগকে দিল। আহমপবেগ প্রদ্ হইয়া 
কহিল, “তোমার .কাফেরকে ডাকি! আন, আসি জনাব 
আলিকে রানী করিতেছি।* নুংদুল্ার্থী উদ্চানের বাহিরে 
চলিঙ্থা গেল এবং অপর দুইজন বিলাস গৃহে পুনঃ প্রবেশ 
করিল যে অন্ধকারে লুক্কায়িত থাকিয়! ইহ্বাদিগের 
কথোপকথন গুনিতেছিল, সে বাহিয়ে আদিয়া একট! মশাল 
জালিল ; এবং তাহা একনন ছররুৱার হাতে দিয়া তাহাকে 
ঘাটের উপর দাড়াইতে আদেশ করিল ; এবং বলি্না দিল যে, 
কেহ কারণ দিল্ঞাদা করিলে শে যেন বলে, সে লাহজাদার 
আদেশে ধ্যড়াইছা আছে। 
সে ৰাক্তি ধখন বিশ্রামগৃছে প্রবেশ করিল, খন আহমদ 





বেগের অনুরোধে. ফর্রুখ্মিহ্ার হিন্দুকে দর্শন দিতে স্বীকৃত. 


হইয়াছেন। এই সময়ে সেই ব্যক্তি শাহদাদার কর্ণমূলে 
অস্পষ্ট শ্বরে কি কহিল। তাহ! শুনি শাহজাদা! আহমদ 

+" বেগকে কহিলেন, “বেশ! ঘাটের উপরে চৌকি দিঃত বল, 
= সেইস্থানে হিন্দূর সহিত সাক্ষাৎ করিব (৯ 
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উচ্চ শ্রেণীর 
ইংউল্লেগীল্ম E 
ধরণের F 
পো|বাক মফম্মল- 
বিক্রয়ের 
দকল প্রকার 
ধুতি ও বিশেষ 
শাড়ী স্বুবল্দোবন্ত 
লহ মুলো 
আছে। 
বিক্রয় হয়। 
ক 
স্পভন 15৩ ৫ক্কাম্পানী ছিলম্বিতেজ্ভ* i 
(কাপড় ও পোষাক) 
কলেজ শ্রী আার্কেট, কলিকাতা। ~ A 
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যুদ্ধক্ষেত্রে 
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৪ঠা নভেম্বর প্রভাতে বখন নিত্রাভঙ্গ হইল, তখন স্তাটোর 
বৃক্ষশাখার বিহগ গান করিতেছে। আকাশে নেব বা 
বাতাসে কুদ্মটিক! নাই-_দিবালোক বৃক্ষপত্রে ও শ্াটোর 
পরিখার ‘জনে পড়িস্থাছে। ভারতবর্ষে আমরা সূর্ধ্যালোকেই 
অত্যন্ত--বৎসরের মধ্যে সাত দিনও আমরা বৌস্রলাভে 
. বঞ্চিত হই না। উপঙসান্ত হুর্ধোর কিরণে আমাদের 
দিবারন্ত ও দিনশেব রঞ্জিত ছন্ন । প্রভাতে উঠিরাই আমর! 
পূর্বদিক-চক্রবালে স্র্য্যোদর দেখি। দিবসের কার্ধো 
প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ছিন্দু সূর্ঘা-প্রণুন করেন 
প্রবাকুস্থদসন্কাশং কাপ্তপেরং মহাদাতিম্‌। 
ধ্বাস্তারিং সর্কপাপত্রং প্রণতোস্রি দ্বিবাকরন্‌ ॥” 
০ ট্যাকরের দীপ্ত ছাতিতে আমাদের দিন উচ্ছণ। তাই, 
১. বে দেশে দিনের পর দিন হ্যা হয় স্নানজ্যোতিঃ, নহে ত 
* অদৃশ্য, সে দেশ আমাদের পক্ষে গরীতিপ্রদ হইতে পারে না। 
আমরা বধধার দিনকে “দদ্দিন" বলি__মুঝ্োপে সব দিনই 
প্রায় ধারাবর্ষ। তাই, কদিন পরে প্রভাতে উঠি 
মেঘমুক্ত গগনে শূর্্যালোক দেখিছা পরম পুলবিদত্ী হইলান। 
সকালে প্রাতরাশ শেষ করিগ্রাই আমাদিগকে যাত্রা 
করিতে হইৰ্ে। চা পান করিয়া স্থানের আরোজন 
করিলাম ' অথগ্ত স্বান সেই প্কাক-নীন।* তাহার পর 
আহারের গৃহে আলিদ্প। সকলে সমবেত হইলাম, এবং 
আহারের পর অপরাছের জন্ত আহার্য্য ও পানীয় সঙ্গে 
লইগ্রা করখানি মোটরে আরাসের (8135) অভিমুখে 
যাত! করিলাম। 
পথে কত্রখানি গ্রামের মধ্য দি হাইতে হইল। এসব 
গ্রামে ধ্বংল'চিহ নাই; ক্ৃতিকার্ধায চলিতেছে । ভবে গ্রামে 
খাকিবার মধ্যে বৃদ্ধ ও গ্রীলোক-_যৃনকষম পুরুষ সকলেই 
স্বদেশরক্ষার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে গিঘাছে 1 গ্রামে কোথাও আনন্দ- 
এ কোলাহল নাই ; -হাস্ত-কলর্ব-_বীত-বান্ধ্ঝনি শ্রত হয় 
না। বিপদের ছাছার সব অন্ধকার। বালকবালিকারা ও 
বেন চালা ভুলিক্সাগিস্বাছে _তাহাদেরুও দৃষ্টিতে ভীতিভাব, 


[ শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ ] 


মুখে অন্থাভাবিক গাস্ভীর্য্য। মাঠে চাবের কা চলিতেছে । 
্থানে-দ্বানে বব__বিচালিগছ “পালা” দিয়া ভুপাকারে 
রক্ষিত,_শস্ত বিচ্ছিন্ন করিরা লইবার লোক নাই। বৃদ্ধ ও 
বৃদ্ধারাও ক্ষেত্রে কার্প করিতেছে । শালগম, গার প্রছৃতি 
তুলিরা রাখিতেছে। অপেক্ষাকৃত শ্রমসাধা কার্ধা বুবতীরা 
করিতেছে । রেলের রাস্তার উপর গেট বন্ধ কর! ও খুলিয়া 
দেওয়ার কাজ তাহারাই করিতেছে,_ঝুড়ীতে শাকশল্তী, 
মূল বহিয়া লইরা হাইতেছে ॥ এ সব দেশে কৃষিকার্যোটুস্ম 
বিজ্ঞানের সাহায্য গৃহীত হঙ্গ ; অনীতে ভাল করিয়া দার 
দিয়া তাহার ক্ষ উর্বরতা পূর্ণ করিবার উপার করা হত, 
থে কলের পর যে দল তুলিলে দ্রনীয্ উপকার হর, তাছার 
পর্ঘা রক্ষিত হয় (1২০191109 ০ ০0175 )) বীজ বাছাই 
করিয়া লওয়! হর_ইত্যাদি। আমাদের দেশে কৃষকের 
থেটুকু ফান সে অভিন্ততালদ তাহার দারিগ্রা এবং 
তাহাত অন্তত তাহার সর্কবিধ উচ্চতির পরিপন্থী হইছছা উঠে। 
কুষিরও উনরতি হর না, কৃষকের অবগ্থারও উন্নতি হয় না। 
সুরোপের দন্ত - বে স্থানে একটি তৃণপত্র অস্মে, সেই .স্থানে 
ছুইটি উতপন্ন কর! । সে জন্ত কত পরীক্ষা, কত আরোজন ! 
আর, আমাদের দেশে লবই সেই পুরাতন পদ্ধতিতে চলে-_ 
কোনরূপে দিন স্ইররাণ করা, ব| দিনগত পাপ ক্ষ করা। 
ক্কষিবিভাগের কার্যে কৃষক উপকৃত হন্স ন ককের 
কার্ধো সমাজ উপকৃত হয় লা। ক্ৃতি-কার্ধা হইতে মাফিন 
শিল্প-প্রতিচা করি্বাছে, আমাদের দেশে কৃষকের পেটে 
অত্র নাই_ সঞ্চয় ত পরের কথা; একবার পক বিদুখ 
হইলেই দে দুর্ভিক্ষে মরিতে বসে। এ দেশে শালগম, 
গান্ধর-__সবই বড় বড়। অনেক মূল পণ্ড থাত।: গৃহ- 
পালিত পণুখলিও বৃহদাকার। তাহাদেবও বংশোন্নতির 
জন্তু চেষ্টার অস্ত লাই । বে দরে এ সব দেশে উৎকৃষ্ট গৰী 
বা হও, ঘোড়ী বা টঙ্গিন বিক্রর হন, তাহা আমরা রুল্পনাও 
করিতে পারি লা] ইহারা লাভ পায়ে বাদী” করে, 


তাই সৌন্দর্য্যের দিকেও দৃষ্টি দিতে পারে__ ক্ষেত্র পরিকার, 
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ক্ষেত্রের বৃতি সরল ও স্থরক্ষিত__জ্ঞামাদের চিভার বা 
ডেরাগডার আকাবীকা৷ ভাঙ্গা বেড়ার মত নছে। এক 
“হিলাবে প্রক্কতিও ইহাদিগের প্রতি প্রদ্ন।  ঘখন-তখন 
সব বর্ষণ হয়_ফসল জলে নষ্ট হয় না, কিন্তু জলাভাবেও 
শুকাইহ৷ যায় না। আবার, শত প্রধান দেশে লোক অধিক 
কাছিক শ্রম করিতে পারে_ শ্রাস্ত হর না। 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে আবার চারিদিকে যুদ্ধের ধ্বংসের 
চি, পরিত্াক্ত পল্লী, ভগ্রগৃহ-_ভগ্রীবশেষ কারখানা । 
এক একটা বড় বড় কারুখান! ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কোথাও 
কল ভাগ্রিঘ্-_ঝোহা বাকিছা। রহিয়াছে, লক্ষ-লক্ষ টাকার 
দ্রব্য ন্ট হুইয্ন৷ গিয়াছে। পথের পার্শ্বে মাঠের মধ ভগ্ন 
পাবন, টাস্ক, কুওলীষ্ত কাটাতার ইত্যাদি । 
পথ উচুনীচু, কিন্তু সুগঠিত ; পথ যে স্থানেই ভাঙ্গিয়া 
গ্লাছিল, সেই স্থানেই সংস্কত হইয়াছে । কোন কোন 
স্থানে পথের উপর তক্কা পাতিরা। দেওযা হইয়াছে) ক্রমে 
দূরে আরাল বেন চিত্রপটে কুট! উঠিল। সব গৃহ ভাঙ্গিয়া 
পড়ে নাই, তবে দব গুলিরই অঙ্গে আঘাতের চিহ্ন, প্বানে- 
স্থানে ডাঙ্গিয়৷ পড়িযনাছে। গৃহের চূড়া প্রাহই ভাঙ্গিস্বাছে। 
সহরে লোক অধিক নাই, এখন ক্রমে কিরিরা! 
আপিতেছে। কিন্তু সংরের বে অবস্থা, তাহাতে অধিক 
লোকের বাসস্থান নিলিতে পারে না,_সংস্কার না হওয়া 
পর্থান্ত অধিকাংশ গৃছই বাদের যোগ্য হুইবে না। অথচ 
সংস্কার করিবার লোক ল|ই। বাহারা ভ্রম করিতে পারে, 
তাহার! যুদ্ধে গিগাছে বা যুদ্ধের উপকরণ প্রস্তুত করিতেছে । 
"প্রথমে আত্মরক্ষার উপার করিতে হইবে, তাহার পর সহর 
সংস্থার । কত দিলে বে এই লব সহর দংস্কত করিয্না 
পুর্ধাবস্থ করা সম্ভব হইবে, তাহ! কে বলিতে পারে। 
কে কেহ বলেন, বিদেশ হইতে শ্রমলীবী না আনিলে 
লোকক্ষর-দর্বল ফ্রান্সে অল্প দিলে সংস্কার কার্য সংলাধিত 
হইবে-লা। কেহ কেহ সা্স্মাণদিগকে এই কার্ধ্যে বাধা 
করিবার কথাও বলিত্বাছেন; তবে তাহা অবস্ত হইবে না। 
এখনই রান্তাওলিয় সংস্কার করিতে টীনাম্যান, ক্যাকার 
প্রতি, আনিতে হইয়াছে; স্থানে-স্বানে জার্স্মাণ বন্থীরাওড 
কান করিতেছে। 








সহরে প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইলাম, রাস্তায় এক 


স্থানে জনতা। কানি দূ যে বলির! একজন 


ভারতবধ 


[1ম বর্বর খণ্ড_১দ সংখা 


লৌক সংবাদপত্র বিক্রয় করিতেছে। সৈনিক, শ্রমতীবী, 
অধিবাসী সকলে সংবাদপত্র কিনিতে আদিয়াছে। এ 
সন সংবাদের জড় উৎকঠা $ আগ্রহ কত প্রবল হয়, তাহা 
অবপ্ত সহজেই অহুমেত। দেখিতে-দেখিতে সংবাদপত্রগুলি 
হুরাইরা গেল, আমরা একধানিমাত্র সংগ্রহ কনিতে 
পারিলাম। তাহার পর একজন উচ্চ স্বরে সংবাদ পাঠ 
করিতে লাগিল_ তাহাকে তিরিয়া দরাড়াইছা লোক শুনিতে 
লাগিল। . 
কতকগুলি লোক সহরে ফিরিয়া আসিরাছে,_ তাহাদের 
জন্তু খাগদ্রবোর, লাকশস্তীর দোকান খোলা হইয়াছে। 
আর কোন দোকান নাই। আমরা মে সব. দোকান 
অতিক্রম করি গির্ার সঙ্থৃধে উপনীত হইলাম । গির্জার 
ছাত ভাঙ্গিরা পড়িস্বাছে,, প্রাচীরগলিরও কতকাংশ তগ্র। 
গির্জায় বহু মূৰ্ত্ত ও কারুকার্থাখচিত স্তম্ভ ছিল। নে সবই 


‘গিত্াছে ; বেদী ভাঙ্গি। পড়িয়াছে। কিন্তু অজশ্র গোলা 


বর্ষণেও ছুইট মূর্যি-দুই জন ধর্ম্মাঝার (58101) মূর্তি 
আহত হনব নাই। কত লোক যে এই দিৰ্চ্জ! দেখিতে 
আসিয়াছে! লোক পাথরের টুকরায় আপনাদের নাম 
পেন্দিলে লিখি রাখিয়া গিয়াছে। ির্চ্জ৷ হতে ভগ্নাংশ 
লইয়া যাওয়া নিষিদ্ধ বলির ইন্ত/ছার দেওয়া হইয়াছে। 
জান্মামীর অত্যাচারের স্তি চিপে ফরাসী-সরকায় 
আবাদের এই অংশ তঘাবন্থাতেই রাখিবেল। আমাদের 
দেশে সিপাহী-বিস্রোহের স্বৃতি লক্ষ দহরে .রেসিডেপীতে 
আছে) খন জাৰ্শ্বামির কামান অবিশ্রাস্ত শেল বর্ষণ করে, 
তখন বহু প্লোক আরাসের এই পির্চ্জার দর্বনিঘ তলে-_ 
8০৩এর নিয়ে আশ্রয় লইয়াছিল। 

গির্জার সন্মুখে একটি অর্দডপ্র গৃহে এক জন বৃদ্ধা 
ছিলেন। তিনি ও তাহার সমবরস্কা আর একজন আস্মি- 
বর্ষণের সদন্নও আবাদ ত্যাগ করেন নাই। তাঁহারা লহ 
ধ্বংসের সাক্গী-তাহাদের চক্ষুর সম্মুখে কত লোক হতাহত 
হইয়াছে। এই ছই জনের একজন অঙ্গ দিন পূর্ষে প্রাণত্যাগ 
কত্রিয়াছেন। ছিলি অবশি, তিনি আমাদিগকে দেখিয়া 
গৃহ-্বারে আমিলেন, এবং আমাদিগকে সন্তাযণ করিলেন। 


পির! দেখিয়া আনরা অগ্রদর হইলাম--সংরের গৃহ-. 


বেষ্টিত খোলা স্থানে (59801) উপনীত হইলাম । ৰে 
সব নিত আছে, ভাহাতে স্পেনের গ্বাপত্-প্রভাৰ' 
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২ শ্বচপই। এক কালে ফ্রান্সের এই অংশে স্পেনের প্রভাব 


বড় অল্প ছিল না। আরাদ হইতে, আমর! কেনই 
( Canbrai ) অভিমুখে অদূর হুইলাম। 
আমরা যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই পথের 
দুই পারে যুদ্ধের চিহ্ন দেখিতে লাগিলাম ৷ পথের পার্শ্ববর্তী 
বৃক্ষবীণির বৃক্ষগুলির কাণুমাত্র অবশিষ্ট আছে। স্থানে 
স্থানে দেই সব কাণ্ডে জাল বুলান রহিয়াছে,_সে সব জালে 
ভিনর-ভিক্ট বর্ণের ব্থখণ্ড সম্বন্ধ । ইহাকেই ক্যামোফান 
কর! বলে। এইরূপে রঙ্গিত দ্রব্যাদি দূর হইতে দেখিতে 
পাইলেও, তাহার শ্বন্ধপ নির্ণয় কল বায় ন।। সেই অন্ত 
_সাবমোরিপকে প্রতারিত করিতে জলে জাহাজে, এবং 
পরিদর্শক এরোগ্লেনে ব। বেলুনে আরোহীকে প্রতারিত 


শর্প করিবার জন্ত বিমানগৃহে ও কামানে ক্যামৌকাজ করা; 


এমন কি, বে সব স্থানে সৈন্ত সপ্লিবেশ করা হয, সে সব 
স্থানে ও তিন্ন-তিন্ বর্ণের বস্তুথণ্ড ঝুলাইর। ক্যামোক্কাল্ত করা । 
আবার এনন প্রতারণা_এমন ক্যাদোচ্কান যে বুদ্ধের 

ণেও নাই, এমনও বল। যায় না। হতাহতের সংখ্যা 
কম করিত্না প্রকাশ কর, পরাজরকে জয়ের বর্ণে রঞ্জিত 
করা, প্রত্যাবর্তনকে দ্থান-পরিবর্তন বলা-_এপবও ক্যামো- 
ফা করা। 

আমরা ত-সেছু অতিক্রম করিলাম। দার্স্মাণরা যে 
স্থানে সেতু পাইয়াছে, সেই স্থান হইতেই তাছার উপকরণ 
লই! পিয়াছে। নাবার, বে দল বখন স্থান তাগ করিতে 
বাধা হইয়াছে, সেই দলই পলাখন-পথে__পল্চাতের সেতু 
ভাঙ্গিদা গিঙ্গাছে, যাহাতে শত্রুর পক্ষে পশ্চান্ধাবন কর! 
দুঃসাধ্য হয়। সেতুর পরই সহরে প্রবেশ করা খেল। 

জান্মীণর! অন দিন পূর্বে ক্যাম্থাই ত্যাগ করিয়া 
গিল্নাছে। তাহার পুর্বে অনেক দিন এ সহর তাহারাই 
অধিকার হরিয়। ছিল-__এ দ্বানের অধিবাসীরা জার্স্থাপ সেনার 
আগমন প্রতিরোধ করিতে পারে লাই। কাছেই শেলে 
ক্যাত্বাই তত ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই; এমন কি, পির্জ্জাটিও 
একেবারে ভাঙ্গিদ্ধা পড়ে নাই। দাধারপতঃ; গির্জ্জাই সহরের 
সর্বোচ্চ গৃহ বণিয়া শক্তর আশ্লিবধণের জক্ষা হয়। এখনও 
-সহরে অধিবাসীদিগকে ফিরির। আসিবার অহুদতি প্রদান 
করা হয় নাই। লৈনিকরা সহরে পাহারা দিতেছে। 
সহরের পথের পার্শ্বে গৃহ-প্রাচীরে এখনও ভাশ্দাপদিপের 


যুদ্ধ-ক্ষেত্ 
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কলস প্রকৃতির বিজ্ঞাপন-পত্র রহিয়াছে । সহরের অঙ্গে 
নানাহ্ূপে জাক্ছাণ অধিক্যরের চিঙ্গ হু প্রকাশ । রর 

আমাদের নোটরগুলি ক্যান্ববই লহরের নধ্যবর্ততী * 
স্কোরারের কাছে আনিলা দাড়াইল। চারিদিকে গৃহাদিতে 
শেলের আঘাত-চি্ঃ । আমরা প্রথমেই গির্গাটি দেখিতে 
গেলান। এই সময়ে একভন ফরাদী সৈনিক তথা 
আসির! উপস্থিত হইলেন । আমাদের পরিচয় লই! তিনি 
বলিলেন, তিনি আমাদের সমব্যবলারী। তিলি সংবাদ- 
পত্রলেবক ছিলেন_এখন সৈনিক হইগ্লাছেল। তিনি 
আমাদিগকে বলিলেন, “এই দহরেই জাম্মাণদিগের বর্ধন্ঃতার 
পুর্ণ পরিচয় পাইবেন।” তিনি আমাদিগকে দির্ল্দার 
পশ্চাতে লইয়া গেলেন-_সছরের বে অংশ অপ্রিদাহে নট 
হইয়াছে। তিনি বলিলেন, “বর্কারর! যাইবার সমন দিক্ষল 
ক্রোধে সহর পুড়াইর়। গিরাছে। এই পৈশাচিক অত্যাচারের 
শান্তি তাহাদিগকে ডোগ করিতেই হুইবে।” আনি বলি- 
লাম, “[কিস্থ তাহাদের পক্ষে কি বলিবার কিছুই লাই? 
পলায়ন কালে সৈনিকরা শত্রুর পশ্চান্ধাবন বন্ধ করিবার 
উদ্দেন্তে ত ত্যক্ত স্থানে জর্নিবোগ করিরা। খায়।” তিনি 
বলিলেন, “সে কথ। বলিতে পারেন। কিস্তু যে-কোন 
গৃহের অভাস্তুরে প্রবেশ করিলে, জার্মাপদিগের বর্বরতায় 
আর আপনার সন্দেহ পাকিবৈ না।* | 

গৃহগুলির আব্বা শোচনীশ্র, পাছে কেহ কোন দ্রিনিস 
লইয়া ঘাস ব! গৃহে প্রবেশ করিত়্। বিপন্ন হয়, সেই দন্ত দে 
সব গৃহে প্রবেশ নিধিদ্ধ। আমাদিগকে যে-কোন গৃহে 
প্রবেশের অন্নমতি দিয়া ক্যাপ্টেন কেনেডী, লেফটেনাপ্ট 
ফ্যারার ও লেফটেনান্ট লং নিকটবর্তী সামরিক শিখিরে 
গমন করিলেন। Yl 

বান্তবিক যে-কোন গৃহমধো প্রবেশ করিলে দার 
পদ্ধতিবন্ধ নির্বদতার নিদর্শন বিরক্ত হইতে হদ্ন। অধিকাংশ 
গৃহেই গৃহবালীরা প্রথমে-_মহর তাগ করিঞ। যাইবার 
পুর্বে গৃহের নিয়তম অংশে ( ০০18. ) আশ্রন্ন লইরাছিল। 
সেই অংশই অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ॥ শয্যা, আহারের পাত্র 
প্রহৃতি সেই অংশেই রহিহাছে। ' তাহার পর জার্্দাণরা! 
সেসব গৃহ অধিকার করিয়াছিল। কোন গুহেরস্টকোল 
চেয়ারের বা কৌচের গদিতে চামড়! নাই--তাহা কাটিয়া 
লইয়। গিয়াছে । যদি মনে করা যায়, শন্মামীতে-চামড়ার 
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করিতে বাধ্য চইস্বাছিল, তবে টিকিনের ব। ক্রেটনের 
*গদির জাবরণ-বস্তু কাটদা লইবার কারণ কি? ইহা 
নিতান্তই অকারণে ভ্রবানাশ-কেবল প্রতিহিংলা-বৃত্তি 
টরিতার্থকরণ,_নিশ্ষল আক্রোশের হীন অভিবাক্তি। আর 
এই কাজ সকল গৃহেই এমন পদ্ধতিবন্ধ ভাবে করা হইক্লাছে 
যে, দৈনিকের! উপরিস্থৃত কর্মচারীর আদেশে যে এই কাধ্য 
করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে না। 
লোককে ভর দেখানও জাম্মানীর অন্ততম উদ্দে্ঠ ছিল। 
তাহার প্রমাণ আমরা হ্তাটোতে রক্ষিত একখানি ইন্তাহারে 
পাইছাছিলাম। তাহাতে লিখিত ছিল- লান্দাণদিগের সঙ্গে 
€ক্রেত| করায় নিচলিখিত গ্রামগুলি দণ্ঘ করা! হইয়াছে ;_ 
সাঁবধান, হে তাহাদের সঙ্গে শঙ্রভা করিবে, তাহাকেই 
শান্তিভোগ করিতে হইবে। জা্শ্মাণ সেনাপতি এই ইন্তাহার 
প্রচার করিদ্বাছিলেন। অবনত এমন দৃষ্টান্ত অন্তুত্রও বিরল 
নছে। ইংরাদ নেপেপোটেমিয়ায উপনীত হইবে, বদরার 
নিকটে নদীর পরপারে কোন গ্রানের অধিবাসীর। কজন 
ইংরাজ সৈনিককে নিহত করান, দে গ্রাম জালাইরা দেওয়া 
হইগাছিল । কিন্তু ক্যাস্বই সহরে জার্ঘ্বাণদিগের অনাবস্তক 
নিশ্মদতার—_wanton  destructiona3 যে দৃষ্টান্ত 
দেখিয়াছি, তাহার তুলন| নাই 1** গৃহবামীদিগকে বিতাড়িত 
করিস তাহারা বে-সব গৃহ অধিকার করিয়াছিল, বাইবার 
সদরে সেই সব গৃহে একখানি দর্পণও অভ রাখিয়া যায় 
নাই। দর্পণ, তৈ্স, পাতাদি সব ভাঙ্গিরা রাখির! গিরাছে। 
তাহারা আলমারি ভাঙ্গিয়া মহিলাদিগের টুপী বাহির করিরা 
পদাধাতে ন্ট কারয়া ফেলিয়া গিগ্বাছে ; আল্বাম হইতে 
ফটো ছি'ড়িয়৷ বাহির করিত্ন। টুক্রা টুক্রা করিয়া কক্ষতলে 





ছড়া! গিরাছে। তাহার নমুন। আমি সংগ্রহ করিয়া. 


আনির্ৰাছি। বিন! কারণে, বিন! উত্তেদনার মাহ এমন 
করির। নাসুষের ক্ষতি করে কেন? এই কার্ধা করিতে 
কি জাশ্দাণদিগের মনে বিলুমাত্র দ্বিধার উদয় হয় লাই? 
সামরিক দীক্ষা কি তাহাদিগের হদস্ হইতে নানবের সকল 
শ্বাভাবিক ভাব একে বারে সুছিচ্না ফেলিয়াছিল ? 
কেউরের আওহাল শুনিগা আনর। একটি গৃহ হইতে 
বাহির হইয়া আসিলাম। ক্যাপ্টেন কেনেতী মোটর না 
খামিতেই চেঁচাইর্া বলিলেন, “২০ মাইল নাত্র দূরে বৃদ্ধ 


ভারতবর্ষ 
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চাদতেছে 1” এই সংবাদে আমর! আনন্দে নন্দে উর হইলাম, ২২ 


_তবে সতা-সতাই যুদ্ধ দেখা যাইবে। লেফটেনাণ্ট ফ্যারার 
মোটর হইতে নামিরাই বলিলেন, “দেখিতে ধাইবেন ত?” 
মিষ্টার স্তাগুরূক সর্বাগ্রে বলিলেন, “তাহাতে আবার 
সন্দেহ থাকিতে পারে?" তখন ক্যাপ্টেন বলিলেন, "আজ 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ঘাইতে হইবে, তাহার গ্রোগ্রাম কর! 
হইরাছে। আপনার! যদি সে প্রোগ্রাম বাতিল করিতে 
বলেন, তবে আমি আপলাদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়| যাইতে 
পারি। কিন্ত সে দায়িত্ব আপনাদের ।” আমর! বলিলাম, 
"আমরা সব দারিত্ব লইতে প্রস্তুত আছি-_বুদ্তক্ষেত্রে চলুন” 
তিনি বলিলেন, "আপনারা যখন সব দায়িত্ব লইতে সন্মত, 
তখন আর ভাবনা নাই__কারণ প্রোগ্রাম বাতিল করা 
ছাড়া আর একটা দাতিত্বও আছে। বদি শত্রদিগের 
গোলায় আপনারা হত বা আহত হরেন, তবে দে আন্ত আমরা 
দায়ী হইব না। সে দায়িত্বও আপনাদিগকে লইতে হইবে ৫] 
আমর! স্বীকৃত হইলাম । আমি বলিলাম, "আমরা ছুমধা- 
সাগরে ডুবিহ্থা মরিলে বা-যুদ্ধক্ষেত্রে আহত হইলে আপনায়। 
সে অন্ত দারী হইবেন, আমরা ত এমন কোন সর্তত করিয়া 
আসি লাই। . 

নুন অভিদ্রত৷ লীভাশার উৎসাহে আমরা. উৎফুল্ল 
হইলাম। সঙ্গে বে খাবার ছিল, যত সবর সম্ভব দে সব 
শেষ করিয়া, আনরা যাত্রার জন্তগ্রন্তত হইলাম! তাহার 
পর মোটরওলি যুন্ধক্ষেত্রের দিকে অগ্রর হইল । 

প্রথমে কিছু দুর যুদ্ধের কোন আয়োজন লক্ষ্য করিতে 
পার। গেল না । তাহার পর যত অগ্রদর হইতে লাগিলাম, 
ততই সব আয়োজন লক্ষিত হইতে লাগিল--সেনাদল, 
কাৰান, সবর-দরজান, আছতবাহী ঘান-_মেই মৃত্যু-নাটকের 
অভিনয়ের সফল অতিনেত| প্রস্তুত ছা আছে। পথে 
একটি শ্রাম__তথায় সামরিক ঘানের অশ্ব, মোটর প্রভৃতি 
রাখিবার স্থান করা হইয়াছে । তথা হইতেই যুদ্ধক্ষেত্র 
আর্ত হটহাছে বল। যাইতে পারে; কেন না, সেই গ্রাম 
হইতে যুদ্ধক্ষেত্ৰ পর্য্যন্ত বানগুলি অবিচ্ছিন্ন ভাবে ধাইতেছে 
ও আদিতেছে। এক সারিতে সনর-সরপ্রাম লইম্। অশ্ব- 
ঘান ও মোটর এবং রেভক্রশ-অস্কিত হুতাহতবাহী হান 
অগ্রসর হইতেছে, আর এক সারিতে হুতাহতবাহী যান 
ক্র প্রত্যাবর্তন করিতেছে- সখ্য দিয়! মোটরগড়ী ও 


ক পৌঘ, ১৩২৪] 
মোটর সাইকল দংবাদাদির জনত কৃত গতাঙ্জাত করিতেছে। 
বে লব গাড়ীর পচ্চান্তাগ অনাবৃত, সে সকলে অল্প আহত 
বাক্কিদিগকে লইর! “ফিল্ড ডেলিং ঠেদনে" যাওয়া হইতেছে? 
“যে সব গাড়ীর পশ্চান্থাগও আবৃত, সে সকলে অধিক 
আহতদিগকে লইগ্রা বাওযা হইতেছে। সে দৃপ্ত ভুলিতে 
পারা বাক্স না-_ছুংস্বপ্রের শ্থৃতির মত তাহা হৃদয়ে অস্বস্তির 
উদ্রেক করে। কাহারও হাত উড়িরা গিয়াছে, কাহারও 
নাক নাই? কাহারও মন্তকে আঘাত লাগিত্বাছে__ব্যা্ডে 


যুদ্ধক্ষেত্রে 


৫৭ 
পারে নাই । নিষ্টার ক্লেউন একজনকে ডাকিয্ন। মামাকে 
দেখাই! বলিলেন, “ইলি ছিন্দুস্থান হইতে জাসিতেছেন।” 
সে বিশ্বাস করিতেছে না দেবিরা সনি মাথার হাট খুলিঙ্া 
ফেলিলান। তখন তাহার জার সন্দেহ ব্রছিল না। দে 
দিত্তাসা করিল, “আপনার বাড়ী কোথা?” আমি 
বলিলাম, “কলিকাতার।* তখন সে বলিল, “বাবু সাহেব, 
এ বিপদের নধ্যেতেও লাদিত্নাছেন ?" আমি দেখিতে 
আমিঙ্থাছি বলিলে তাহার বিশ্বত্নের দার অবধি রহিল না। 








একটী বড় কামান ধাগিষার হাথ? 


রজে সিক্ত হইয়াছে । সে দৃষ্ঠ মাহযকে অবদন্ল করে। 
| করিবার সময় দেখয়াছিলাম, একখানি রেশ যাইতেছে 
1 ভহাতে কেবল আহত সৈনিক ও সামরিক কার্থো নিযুক্ত 
ব্যক্তির৷! এ বেন মৃত্যুর লীলাক্ষেত্র__মৃত্যার খেলা: 
যাহারা সমর-পরনামের সঙ্গে ঘুসতক্ষেত্রে ঘাইতেছে_ 
£ মৃত্যার কবলে প্রবেশ করিতেছে, তাহাদের মধ্োও কেহু- 
- কেহ প্রি্পাত্র কুকুরটিকে সঙ্গে লইয়াছে। তখনও মানুষের 
কি মায়। মত! ! 
এইপ্বানে করন ভাব্রতবাসীকে দেখিলাম। তাহারা 
ঘোড়ার কৃ করিতে__সহিদ বা চালক হুইয়া সুদ্ধের 
প্রথদেই ফ্রান্দে আসিরাছিল_আদও দেশে ক্ষিরিতে 


দে কেবল বলিল--“দেখিবার অন্ত!” তাহার বাড়ী 
পাঞ্ধাবে জানিঙ্গা, আমি তাহাকে আর একখানি মোটরে 
আমাদের সহযাত্রী পাঞ্জাবী, মৌলবী দাতুৰ আলেমের কিছ 
পাঠাই! দিলাম। যৃদ্ধের বিরাট চিত্রে ইহারাও অক্কিত 
থাকিবে। 

অদূরে আকাশে বেলুন ও এরোপ্লেন দেখা গেল। সেই 
সকল বিমান হইতে শত্রুর অবস্থান ও. গতি লক্ষ্য করিম! 
সংবাদ দিলে, কামান হইতে শেল ছাড়া হুইভেম্ু। 
পুরাতন নুহ্ক্ষেত্রের উপর শকুনি উড়িবার বর্ণনা আছে। 
একালে বেনুন ও এরোপ্লেন তাহাদের স্থান লইন্জাছে। 
মার্ণের বুদ্ধের পর এনের দৃদ্ধে প্রথম এরোপ্লেন হইতে 





ঞ 





শত্রুকে লক্ষা করা হয! এখনও তাহাই প্রচলিত শক্র- 
দিগের এরোপ্লেন ন্ট করিবার ছন্ত আটি-এক়ারক্রাক্ট_ 
কাদালও হইয়াছে। 'ছাম্দীণরা বৃটিশ এরোগ্লেন লক্ষ্য 
করিয়া শেল ছাড়িতেছে, রেখা গেল। এরোলেন হইতে 
বিনাতারে সংবাদ দিলে_ুন্ধক্ষেত্রে সে সংবাদ লইয়া 
কামানের গোলন্দাজ্ের কাছে টেলিঘ! করা হয়) সে 
তদমুপারে কামান ঠিক করিপ্রা শেল ছাড়ে । ৩ মিনিটের 
মধো সব হইন্লা ঘা! লব দেন কলে হয়। শেলটি বাহির 


তারতবর্ঘ 


[৭ম বর্ঘ-২দ খণ্ঁ_১ম সংখা 





হুদ ( G৭5 208১৮) পড়িঘা আছে। আমরা কুড়াইগা 
লইলাম ;_টুপী ডুলি এত ভারী যে, তাহা মাপার দিশা 
মাহুয কেমন করিহা থাকে, তাহা শিরাবরণহীন বাঙ্গালী 
আছি কল্পনাও করিতে পারি ন! । 

আমর! কামানগুলির কাছে আসিলাম। ক্যাপ্টেন 
কেনেডী যাইয়া তথার আমাদের অবতরণের আদেশ লইয়া 
আদিলেন। আমর! মাঠে নামিলাম। সে গ্রামের নাম-- 
বায়ে ( Rucsnes ) 














বৃটীশ বেলুন ( Dirigible ) 


হইয়া যাইবার পর কামান আপনা-আপনি নত হইয। পড়ে। 
ফেলুন গ্রলি পাছে বাতাসে ভাসিরা বার, সেই জন্ত তাহাতে ও 
কল বদান হইছে । এই সব বেলুলকে Dirigible 
বেলুন বলে। কামানেও কল -আছে--অতি. সহজে বে- 
কোন দিকে ফিরান-_-উঠান-নামান বায়! 

আমরা যে স্থানে উপনীত হইলান, তথায় সে-দিন 
সকারেও দার্াণরা ছিল। তখন তাহারা সরি যাইতেছে 
দুরে ধূম দেবিষ্া বৃত! বার, পলারন-পথে তাহারা গৃহে, 
গ্রামে অগ্নিসংযোগ করিতেছে । মাঠে জা্দ্মাণদিগের পরি- 
তাক ধাতু-নিগ্মিত টুপী ও বিববাষ্প হইতে আত্মরক্ষার উপায় 


পল = 


যুদ্ক্ষেত্রে! যে যুদ্ধ দেখিবার আশা হৃদয়ে পোষণ 
করিক্। বিপদসঙ্গল পথে ভারতবর্ষ হইতে ফ্রান্সে আগিয়াছি, 
_কোন অস্থবিধাই অস্থবিধা বলিহ্ন| মনে করি নাই, আজ 
সেই যুদ্ধ দেখিতে পাইলাম। যে স্থানে কামাল বদান 


হইয়াছে, তাহা বেড়া দি! ঘের! কেহ কেহ কামানের 


কাছে বাইলে তাহার গর্জন লহ করিতে পারে ন!-- বধির 





হইয়া বায়। তাই আমাদিগকে ভাস করা হইল, গর 


আমরা কি বেড়ার ভিতরে বাইব? আনরা বিপদ অগ্রাহ 
করিয়! বেড়ার ভিতরে গেলাম ; কামানের পাশে যাইয়া 
দাড়াইলান। উপরের এরোপ্লেন হইতে বিনার্তাঁরে সংবাদ 


পৌষ, ১৩২৩] যুদ্ধক্ষেত্রে ৫৯ 
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Caf দর্স্ষোত। একটা দহয়ের আসার 





[এম বধ-_২র খণ্ড_১* সংখ্যা 





আদিল নহল গোলনাজকে জেনিকো করা 

হইতেছে সে তদমুদারে কামান হইতে শেল ছাড়িতেছে। 

* হাড়াইনা। দেখিতে লাগিলাম। শেল এত দ্রুত ঘাৰ ঘে, 
একটি কৃষ্ণবৰ্ণ বিন্দু ব্যতীত মার কিছুই দেখা যায় না। 

আজকাল দুধ পুরাণেতিহাস-বমিত যুদ্ধের মত নহে। 

লৈনিকরা রণবান্তের তালে-তালে পা কেলিঙ্সা সুন্ধ করিতে 


যার_ সন্গুখ-সমর হয় না--বন্দুকের ব্যবহারেরও বড় 
প্রয়োজন হয় না। থাকী রং-কর। পোষাক-পরা সৈনিকরা 
পরিখার মধ্যে থাকে-_দুর হুইতে তাহাদিগকে দেখা বার 
না.। কেবল সমরে-সমহে অপর পক্ষের পরিখা দখল করিবার 
ভন্ড তাহার! বাহির হয়; তখন দঙ্গীন পর্যান্ত বাবহৃত হয় 
শা অন্বেন্রে সংঘ্ধ হয়। সেই পর্যান্ত সন্গুখ-সমর । 
“নহিলে কেবল শেল-বর্ষণ__শফ্ষের মধ্যে কেবল কামানের 

গরক্জন। আকাশে কেবল কামানের অবিশ্রান্ত অপ্রিবৃষ্টি। 
সুখে পরিখা মধো সৈনিক । বিপক্ষ দলের শেলে 


হতাহত হইতেছে ॥ কিস আমরা যে স্থানে ছিলাম, তথায় _২ 


কোন শেল আসিতেছিল*না। এ বুদ্ধে শেলই প্রধান 
উপকরণ; কেবলই শেলু বধিত হুয়-_শত্ুকে তিথিতে 
দেয় না। 

ক্রমে অপরাহ্ণ হইয়। আদিল । কখন বে ছুই খণ্টারও 
অধিক কাল কাটা গিরাছিল, জানিতে পারি নাই। 
ক্যাপ্টেন কেনেডী ঘড়ী দেখিয় বলিলেন, আমাদিগকে 
কিরিতে হইবে ; এখন না! ফির্রিলে আহারের দমে স্ডাটোর 
পৌছিতে পারা! ঘাইবে না। 

ফ্ষিরিতে হইবে। কিন্তু ফিরিতে ইচ্ছা হয় ন|। মৃত্যুর 


ক্ষেত্রে ধাড়াইয়। এ দৃশ্য আর দেখিতে পাইব না-এব্রআঁত- 


জ্ঞতা আর কখন লাভ করিতে পারিব ন|। তবুও ফিরিতে 
হইল। তাহার পর দীর্ঘপথ অতিক্রম করিনা সন্ধ্যার 
অস্ককারে স্কাটোগ্র ফিরিয়া আসিলাম। 





ইমান্দার 


[ জুশৈলবাল। ঘোযক্জায়! ] 
পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 1. 


দীর্ঘ ্রুত চরণক্ষেপে, পাক! সাড়ে চার ক্রোশ পথ অতিক্রন 
করিতে কৈছুর বেনী রাত্রি হইল না। তথন সবে মাত্র 
ধান কাটা হইয়া পিষ্বাছে_কাযেই নেঠে| পঞ্চ নে সমরটার 
বেশ সরল-সুগন ছিল। চুটাছুটি করিয়া পথ হাটতে চির- 
দিনই কৈছুর বড় আনন্দ! আক্রান্ত চিত্তে সমস্ত পথটা 
অতিক্রন করিয়া কৈন্ধু হখন সঙ্কটপুরে পৌছিল- তখন 
রাত্রি আটটা বাজে | 5 
“ঞ্জনিদার-বাড়ীর সদর ছার পৌছিয়া ফৈস্ছু দেখিল, 
দ্বারবান সেখানে নাই। একটু ইতস্ততঃ করিয়া, অগত্যা 
ফৈছু ভিতরে ঢুকিল। চক-মিলান সদরবাড়ীর একদিকে 
দুর্দী-পূত্রার দালান, অন্ত দিকে রাদনঞচ,_ দুই-ই অন্ধকার- 
দদ্র। অন্ত দিকের বারেও) ঢুট আবোকোচ্ছল। এক- 
দিকে বারের নাচর বিছাইরা ব্যাপার গারে দিয়া ছুই 
ভন লোক বনিযা কথা কহিতেছে ;* তাহাদের অদূরে, 
বারেণ্ডার খানের নাড়ালে, শতছির নলিন বস্ত্র অঙ্গ আবৃত 


করিয়! এক কদ্ছালসার প্রৌঢ়, জড় সড় হইয়। বলিয়|, গীতে 
হি হি করিয়া কাপিতেছে। তাহার শীর্ণ, বিবর্ণ দুখের, ও 
স্তিমিত চক্ষুর সকরুণ ভাবটা কন্তাদারগ্রস্ত অর্থহীন বাঙালী 
ভদ্রলোকের দত! তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিত্নাই ফৈন্কু 
বুঝিল, লোকটা বাকী খাজনার দায়ে প্রপীড়িত গরীব 
প্রদা-। অন্ত লোক ছুটি অমিদারী-সেরেততার-_কে-বিউ / 
মহেশ্বর গোছের, নায়েব.-গোমন্তা-শ্রেণীর বলিয়াই মনে 
হইল। তাহাদের দিকে চাহিয়া কপালে ছাত ঠেকাইয়া 
কচু বলিল, “সেজবাবু বাটাতে আছেন?” 

কথোপকথন-রত লোক ছুইটী কৈছুর দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। একপরন বলিল, “কোথেকে আদছ? কি 
দরকার? 

প্রথম প্রশ্নের উত্তরটা বেমালুম চাপিয়া লইয়া, ফৈছু 
দিরকারটা' ব্যক্ত করিল; বলিল, “সেজবাবূর কা চাই, 
বড় চুর দরকার" 


খু 


পৌষ, ১৩২৬] 


ইমান্দার 


৬১ 





পরশ্নকর্তীকে পুনশ্চ প্রশ্র করিতে উন্মত দেখিলা, চতুর 
ফৈছু ফশ করিছ্া উল্টা প্রশ্ন করিত কথার বাধা দিল? 
বলিল, "দর়দেবপুর্রের নায়েব কোৎ। ?* 

লোক ছুটি এবার একযোগে চমকিন্লা উঠিরা বলিল, 
কেন বল দেখি_-কোথা থেকে আস্ছ তুমি ?* 

ফৈছু দেখিল, আর ঠেকাইতে গেলে উণ্ট। উৎপত্তির 
সন্ভাবনা। ধীর ভাবে বলিল,. “আমি তেলপুরের সুনীল 
বাবুহনীড়ী থেকে আদছি-_-কথাটা বলিয়াই ফস্তু তীক্ষু 
দৃষ্টিতে উভয়ের মুখপানে চাছিল ; দেখিল, মুহূর্তে ছ্বনের 
মুখেই ভাবাস্তর আসিয়া পড়িয়াছে। তারমধ্যে একজনের 
মুখ উদ্বেগে বিবর্পপ্রান্॥! চকিত দৃষ্টিতে ফৈল্গুর পানে এক 
বার চাহির|, লোকটা কুষ্টিত ভাবে মাথা নীচু করিয়া, 
নিকটস্থ ‘শেহ! খাতাখানা টানিয়া লইঙ্ছা__দেখিতে 
-লাগিল। 

ফৈছু তৎক্ষণাৎ হেঁট হইরা, লোকটার সামনে বসিরা, 
তাহার মুখখান! ভাল করিয়া দেখিবার চেষ্টা করির! বলিল, 


পল নিণাই, আপনিই কফি জগ্রদেবপুরের নূতন নান্েব ?" 


নায়েৰকে সে পূর্বে দেখে নাই । 

সে ব্যক্তি কোন উত্তর না দিয়া, অধিকতর সঙ্কুচিত 
ভাবে শেহার খাতাই দেখিতে লাগিল। ঘ্িতীর বাক্তি 
ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, *সেনবাব্‌ ও দালানেই 
'আচছন, এল, তার কাছে ।” 

ফৈষু একটু ইতন্ততঃ করিহা বলিল, প্লায়েববাধু, 
আপনিও চলুন ।* 

লোকটা কুঠঠা-জড়িত স্বরে বলিল, “আমি পিয়া আর-_* 
= দ্বিতীয় ব্যক্তি ব্যস্ত ভাবে বলিল, "উনি বাবুর ভাগে ।* 

শেহা.পরিদর্শক মানুষটি এবার সাংস-ভরে সুখ তুলিয়া 
বলিল, “আমি তো! এের নাগ্রেব নই আমি শুধু» 

মুখের কথা কাড়িরা লই! ফৈছু দৃঢ়ম্বরে বলিল, “সে 
আমি আপনাকে চিত্তে পেরেছি,_-ন! চিন্লে কি বল্তে 
পারি।--এখন জয়দেবপুরের প্রজাদের খবরটা কি বলুন 
দেখি? চৈত্র কিন্তির সব খাজনা আদার হরে গেছে?” 
_ফৈছু আবার তীক্ষ কটাক্ষে তাহার মুখ পানে চাহিল। 
সমন্ডই আন্দাঙ্দী চাল! 

ভরে, কুঠান্র থতমত থখাইগ্লা, লোকটা ফশ,করিহা বলিয়া 
ফেলিলী,_"কই, সব তো! এখনও আদার হয় নি-_" 


একটু হাসিঙ্লা ফৈছু বলিল, “তাই তো নায়েব বাবু, 
এ ছে বড় নুস্দলের কথা হোল । খাজনা আদার নাই, 
আর আপনি এই সমর এসে* এখানে বলে রইলেন 1 
কাগজ-পত্র সব কোথা ?” 

ইতস্তত: করিছা নায়েববাবু বলিলেন, "্অহদেবপুরে 
আছে।” 

সন্দিভ্ধ স্বরে কৈছ বলিল, “কথাটা কি ঠিক হোল 
নারেববাবু! আমি তে! শুনলাম, কাগলগুলা আপনি লবই 
এখালে নিয়ে এসেছেন ।* 

নারেবধাবুএবার আর কোন উত্তর দিতে সঙ্গম হইলেন 
না। ঘাড় ছেঁট করিরা নিজের পায়ের নখগুলি দেখিতে- 
দেখিতে, অপ্দুট স্বরে গোজ-গোদ করিয়া কি হী 
উক্তি করিলেন। ফৈছু পুনশ্চ প্রশ্ন করিতে বাইতেছিল ; 
কিন্ত স্থিতীর বাক্তি__ধিনি ফৈছুকে লইয়া যাইবার দন্ত 
বান্ত হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, *কি হে, তুমি গেল- 
কর্তার সঙ্গে দেখা কর্তে ঘাবে ? না, কি মতলব ?” 

“এই যে" বলির৷ ফৈছু উঠিগ্না দাড়াইল। নায়েৰ- 
বাবুর দিকে চাহিয়া বলিল, "আপনি এইখানেই থাকৃবেন ? 
আচ্ছা, আদি এখনি আস্ছি,_্নেক কথা আছে আপনার 
সঙ্গে ।” 

ফৈন্ধু ঘদিও সুখে এ কথ! বলিল, কিস্ক মনে-মনে নিশ্চয় 
জানিল, দে আশা বৃথ।। অনিচ্ছুক ভাবে কয় পদ অগ্রসর 
হইয়া,__সহসা ফিরির। দীড়াইরা, ফৈছু বলিল, “আর একটা 
কথ! বলে রাখি,_জাপনাকে আমার সঙ্গে কাল সফালে 
তেজপুর যেতে হবে,_আপনার ম.ঠাক্রুণ বলে দিয়েছেন, 
বিশেষ কিছু দরকারী কাষ আছে তার।* 

অগ্রবর্তী বাক্তি ফিরিয়া ধাড়াইল,_প্রভুতবব্যঞ্জক স্বরে 
বলিল, ‘দাড়াও হে ছোকরা, আগে সেলকর্তার বরে কথা 
কও, তার পর নায়েববাবুকে বোলো । তুদি যে জ্ানক 
'তেলিয়ে' উঠেছ দেখ্‌ছি_" 

ফৈছু হাসি মুখে সবিলরে বলিল, “রাগ কর্বেন মা 
বাবুজ্জী, আমি গরীব তাবেদার আপনাদের ।* মনে-মনে 
বঙিল,_জ্মিদারী আদব-কারদাশুলো। ভাল বুঝি না, তাই 
ভরে-ন্ে সাবধানে চলি !' সি 

ফ্ৈছুর বিনর্ে বাবুদী মনে-মনে বোধ হয় সন 
হইলেন । একটু ভারিক্কি ভঙ্গিতে পুনশ্চ চলিতে-চলিতে, 


৬২ 
লাশ আশপাশ জাক পা পে পাশা 


অপেক্ষাকৃত নরম স্থরে বলিলেন, এমি কি সুনীল বাবুদের 
গোমন্তা ?* 
*_ ধীর ভাবে গৈ বলির্ল, “আগে না 1” 
বাবুল্লী বাগ্র হইহা বলিলেন, “তবে?” 
; বিপন্ন ভাবে হছালিরা ফৈচ্ছু বলিল, "ক বলি?” 
| মনে-মনে বলিল, নারেবকে তাগ্রে-জ্রামাই বলি্না চালাইবার 
| মত অগাধ বিদ্যা যে আমার নাই! 
| একটু থামিয়| প্রকাণ্ডে পুনশ্চ বলিল, “আমি তো! 
তাদের এদ্টেটের ফেউ নই এখন। তবে আদার বাবা 
॥ 1 তাদের এস্‌টেটের নগ্টী ॥* | 
! তৎক্ষণাৎ প্রচণ্ড তাচ্ছল্যের দ্বরে উত্তর হইল, *ওঃ1 
| পুনে নগ্দীর ছেলে 1» 
অবিকৃত, শান্ত বরে ফৈছু উত্তর দিল, পভী-_ছা।” 
দুজনে আলিয়া অন্ত দিকের বারেওায় উঠিল। 
বারেণ্ডার লোকজন কেহ ছিল না, কিস্থু তাছার পাশের 
! হরে বহু-কণের কলরব শুন! যাইতেছিল। লেই ঘরের 
হুয়ারের সামনে আলিয়৷ বাবুদ্রী ডাকিল,_”সেজ্বাবু, 
পেগবাবু_তেচ্পুজ থেকে লোক এসেছে ।” 
ঘরের সনস্ত কোলাহল অকশ্থাৎ থামিঙা গেল। ভিতর 
হইতে প্রবলগন্ভীর কে প্রপ্র হইল, “কে এসেছে?” 
একটু বাঙ্গ-স্থরে উত্তর হইল, "হুনীলবাবৃর লগ্ীর 
ছেলে?” 
বিকট ভাচ্ছল/ডরা উৎকট উচ্ছহান্তে দৃমস্ত ঘর ভরিয়া 
গেল! কে একছন শ্বভাব-কক্কশ কণে, শ্লেষের স্বরে 
বলিয়া উঠিল, “বাপ্রে। নগ্দীর ছেলে! লিয়ে এস, নিয়ে 
এস, দেখি সে কেমন অপরূপ জীব!” 
ফৈছ্‌ নেক দেশ ঘুরিয়া, অনেক রকমের ধনবান্‌ 
লোক্‌ দেখিস়াছিল! সে ভাঁলিত, এমন নহদস্ত;ঃকরণ 
ধারন খুব অন্নই আছেন, খাছারা দীনের প্রতি তাচ্ছলা- 
দৃষ্টি হানিতে গ্রাষ্ঠুখ ! বাহাই হউক, আপাততঃ সমস্থ 
ধনবাল্‌ নহাশরের মাওপর্যা-পর্কের- ঝাজটা অকাতরে 
'শিরোধার্যয করিয়া চলাই কর্তবা ভাবিয়া, ফৈছু প্রসঙ্গ মুখে 
অগ্রসর হইব বলিল, "জানি ঘরের ভেতরে হাব” 
পঞ্চপ্রদর্শক মহাশয় ঘরের ভিতর চুকিয়। বলিলেন, 
এএস।” 
ফৈছু ঘরের ভিতর ঢুকিগ্না দেখিল, প্রকাণ্ড হুলঘর 


ভারতবণ্ধ 
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ভুড়িয়া বিরাট সভা বনিরাছে! ফরাশের উপর তাকির্না 
ঠেসান দিছা, আলবোলার নল হাতে জমিদার-বাবু বসিনা 
আছেন? দদ্ছলা রং, দের আয়তন লঙ্বায-চ ওড়ার 
জমিদাত্রী কারবারের উপযুক্ত, সুপ্রশন্ত । কাল মুখের 
মাঝে ভাটার মত গোল চক্ষু ছুটি স্সনবরত শাটাইঘ়ের নত 
ক্রুত-বেগে ঘ্বরিতেছে। মোটা-মোটা ঠোট-ছুখালি যেন 
দস্তের ভারে উণ্টাইহ। পড়িতেছে। মুখের ভাবটা জড়, 
কঙ্কন, লাতস্তরিতায় পূর্ণ। জনিদার-বাবুর বঙ্গল বছর 
ছত্রিশ। 

ছু বুঝিল, ইনিই দেলবাবু। ইনিই বর্তঘান জমিদার । 
ইহার বড় ভাই ও ভাঙ অল্প বসে মারা গি্গাছেন, মেজ 
ভাজ ছুটি ছোট মেয়ে লইন্সা বিধবা ছইন্াা বাপের বাড়ীতে 
বাস করিতেছে ॥ কাযেই দুই ভাইয়ের অংশ এক রকম 
নিষ্কণ্টকে তাহার হাতে আসিঙ্া পড়িয়াছে। পিতৃমাতৃহীন 
ছোট ভাই একটা ছিল,--কিস্কু সে দাদাদের অবহেলা- 
দৃষ্টির আওডাগ্র পড়িয়া, আল্ল বদ হইতেই লেখাপড়ার কষ্ট 
ছাড়িযা__লাকা। জমিদারী চালে, অচ্যন্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন বদ খাইনা, বদমাইসি করিয়া, সিগারেট পোড়াইয়া, 
ক্লারিওনেট ঝ[দাইনা,_পক্ত-ওঠ| বাররাম ধরাইক্সাছে। 
স্থতরাং তাহার অংশটা ও সেদ্রবাবুর ভাগেই কিছুদিন পরে 
পড়িবে! অতএব, সেজবাবুই এ মুল্নুকের একমাত্র 
জ্মিদার। 

সেক্গবাবু যৌবনে -ও বাকো-__! সরস্বতীর উপর বগা 





নল হইক্সা অনেক তাগ স্বীকার করিম, বিশ-বিভারুরের. 
ঘাবতীক পদার্থ গলাধঃকরণ করিয়। শুরস্মহাপূর তি 
করিয়াছেন! এম.এ পাশের পর কিছুদিন সত 


খাট শ্রেণীর কলেজে প্রফেলারীও করিহাছিলেন। তীরিগর 
কেন বে প্রফেলায়ী খসিল, তাঁহায় সঠিক তব কেউ জানে 
না। তবে তিনি মমিদার-মান্ু,__কাবেই জমিদারী চালে, 
সাধারণো প্রচার করিয়াছেন বে, ছেলে-পড়ান ও গক্-চন়্াল 
একই কা! স্থতরাং তাহার মত ভদ্রসম্তানের কি নে 


"জঘন্য কাধ পোযায়! তাই তিনি স্বপাভরে প্রক্েসারী 


ছাড়িয়া দিয়াছেন। এখন তিনি সরস্বতীর সঙ্গে আড়ি 
দিয়া, অন্তু দেবদেবীর সঙ্গে ‘ভাব’ ফরিল্নাছেন, সে সকলের 
বিস্তৃত বিবরণ উচ্ব থাকাই ভাল । সাধারণ লোক সুফলেই 
তাহাকে তয় করে আর, বাহার বেপরোরা খাতির নঙারৎ 


০০ শপ কপি _ বাশি 


~ 
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পৌষ, ১৩২৬] 


তাহার! দুঃখিত চিত্তে তাহার বিদ্যাবরা। ও বুকিম্তাকে 
দ্বণাতরে ধিক্কার দি থাকে! 

ছৈছু দেবাবুকে কথুনা ভাল করিয়া দেখে নাই, 
কিন্ত তীহার সম্বন্ধে শনিহাছিল অনেক কথা। সে শুনিন্না- 
ছিল, এই অদাধারণ মানুষটি এক অসাধারণতল ওপ- 
বিশেষণে বিভূষিত! তিনি না কি পাওতী নুরচ্ছন্দে খুব 
চমৎকার ভাবে, বীভৎস ও বিদদৃশ পরিহাস রচন! করিতে 
পারেন এবং পেইজগ্ত না কি ঙাহার শ্রহুগ্রহ প্রার্থী পারিযন্- 
বর্ণ তাহাকে “বুদ্ধিতে বৃহস্পতি” আখা] দিয়াছেন! স্থৃতরাং 
এ হেন বৃহস্পতির দাননে বগৌচিত সমীহ ভাব প্রদর্শন 


করাই উচিত বলিয়া, ফৈছু মাথ৷ নোস্কাইস সেলাম করি! 


চিঠিখানি দিক্সা বলিল, “ছোটবাবু নিজেই আপনার সঙ্গে 
দেখা করবার জন্তে আস্তেন,__কিন্তু কাষে ৰাস্ত আছেন, 
তাই এখন আস্তে পারলেন না,_-এর পর আম্বেন।” 
ফৈছুর পথ-প্রদর্শক লোকটি চিঠিধানি লইয়! কর্তার 
হাতে দিয়া, তাহার দ্রাসের এক প্রান্তে আসন গ্রহণ 


ল-পাকবরিল। সেদবাব্‌ তাহার গোল৷াকৃতি বড়-বড় চোখের 






z 


উদাস, 'মবজ্াপূর্ণ দৃষটি-এধুয়ী একবার ফৈছুর উপর বুলাই্য়া, 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, আমি চিঠি দেখছি, 
এখন রাখ" 

ঘরের প্রান্তে কতকওল| ঘাট ও মাশ লইয়া একট! 
চাকর ঠক্‌-ঠক্‌, ঘটু-ঘট্‌ শব্দে ব্যস্ত ভাবে কি ফাঁধ করিতে- 
ছিল। তাহার দিকে চাহিয়া সেদ্রবাবু অকস্মাৎ উগ্র-টীংকারে 
ব্তুক দিয়! বলিলেন, “ব্যাটাচ্ছেলে! এক ছিলিম তামাক 
বললুম, গ্রাহ হোল না!” 
চাকরটা ভরে সম্থচিত হুইর! বলিল, “এই যে ছুভূর,_ 
আর এক শ্লাশ সিদ্ধি আছে, এইটে ঘিয়ে তবে আমি ধাচ্ছি।" 

ভার উপস্থিত দশ-বার-যোড়া লুন্ধ দৃষ্টি_একযোগে 
খুরিয়া গিয্া। লেই এক নাশ সিদ্ধির উপর আপতিত হইল। 
চাকরটা সিদ্ধির মাশ হাতে লইয়া নীরব কুণ্ঠাত্ব সকলের 
মুখ পানে চাহিতে লাগিল,_বিশেষ করিঙ্বা চাহিল, 
নবাগত দুই জনের পানে। ফৈছুর পথ-প্রদর্শক লোকটি 
বোধ হয় চক্ষুলজ্জার মারায় পড়িয়া, অলিচ্ছার লহিত দাথা 
মাড়িলেন। চাকরটা ফৈছুর দিকে চাহিঙ্থা হাতের নাশটা! 
দেখাইয়া বলিল, শপওগে ?* 

নেহি__» দৈছু ঘাড় নাড়িল। 


রর 
গত 


লেজবাৰু মোটা! গলায় প্রবল ভাচ্ছলোর সহিত সদনে 
ছাসিত্। বলিলেন, "আরে দে-দে,_-ওই সনুত্র-মস্থনোখ্বিত 
হলাহল নীলকণ্ঠের কণ ভিন্ন আবার অন্ত কোপা ও ঠাই পারে 
না আদায় দে ওটা!” 

সভাত পাকা সিদ্চিখোর দলের দুই-চারিদন সেই দিদ্ধির 
সরবৎটির উপর স্লস্বোচে, লুন্দ-করুণ দৃষ্টিতে এতক্ষণ 
চাহিতেছিল; কিন্তু এবার হুক্দর্শী সেজবাবুর সুচার 
নিদ্ধান্তের ধাক্কা, সকলেরই মন আহত হুইর। নৈরাশ্য- 
নীলাদুতে ডুবিল । বাকী করন লোক “‘বাবূর' বাগাড়গ্বত্রের 
বাজে অডিহৃত হইয়া, দীন নয়নে, ভক্তি গৰ্-গদ্‌ প্রাণে, 
অবাক্‌ হই! ভাহার মুখপানে চাহিয়া! রহিল । সেবাবু, 
ভোক্তাশৃন্ভ, হতভাগা সিদ্ধির নর্ধংটার চরম সদ্গতি 
বন্দোবন্তে চিন্ত নিয়োগ করিলেন। 

কৈছুর দৃশ্চিন্তা-বাকুল চক্ষু দুটি এতক্ষণেয পর এবার 
নিঃশব্দ কৌতুকে উচ্ছল চটইগ্র। উঠিল ! হাতের উপর চিবুক 
রাখিয়া, সামনে ঝুঁকির! বসিয়া, এক দৃঠে সে দেজবাবুর 
দিকে চাহি! রছিল। 

লেজবাবুর সামনে তাহার বারো! বছরের ছেলে গপ্রেশ- 
চন্ত্র বদির ছিল। এই ছেলেটি তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রীর 
একমাত্র পুত্র দ্বিতীর পক্ষের স্দী এবং তৃতীর পক্ষের স্ত্রীও 
পরে-পরে গতান্থ হইঙ্গাছে, এখন তাহার চতুর্থ পক্ষের স্ত্রী - 
খরষী-গৃছিণী। ' এখন পক্ষের স্ত্রী এক মাসের শি রাখিয়) 
সন্দেহদ্রনক নৃত্যুতে মরিষ্থাছে। তিন পক্ষের স্ত্রী ও তৃতীয় 
পক্ষের স্ত্রী একজন দুতিকাগারে আর একজন চার মাসের 
শিশু রাখিয়া, যথাক্রমে গলার দড়ি দিয় ও কৃয়ায় ঝাপ দিয়া 
ইছলীলা স্বপ্ন করিঙ্বাছে,_ফারণ অপ্রকাশ !-- ছেলে, 
খুলিও নানা অন্থুথের ছ্ুতায় মারা সিয়াছে। এখন জীবিত * 
আছে শুধু প্রথম পক্ষের-এই. বড় ছেলেটি ॥ ছেবেটি স্কুলে 
পড়ে, আর পিতৃদেবের বস্তকঠোর ছক্কার পরিপাঞ্চ করিয়া, 
নিশপন্দ-হদরে, লিরানন্দ-লিস্তেদ প্রাণটা বহি বেড়ায়। 
পিতার প্রনৃত্ব ও পাশ্ডিতোর অপ্রতিহত প্রতাপে, জাশি- 
পাশের লোকেরা যতটুকু জড়দড়, ছেলে তার চেরে বেনী 
তীভৃত। সে মজলিশের মাঝে বসির। নীরবে ত্রকুঞ্চিত 
করি, পূব খরচঞ্চল লক্গনে সকলের সুখে পালে 
তাকাইতেছিল,_শুধু চোখ তুলিয়া চাহিতে পারিতেছিল 
না নিজের পিতার দুখ পানে! 


৬ 
দিদ্ধির পাত্রটি নিঃশেষ করি দাদাইক়া রাখিয়া, দেছ- 
বাবু বুকের উপর ঝা হাতটা রাধ্য়া, উক্চ গরস্থীর 
নিলাদে কাশিপ্লা কণ্ঠ পক্রিহার করি৷, এদিক-ওদিক দুটি 
সঞ্চালন করিগ্া, সতাস্থ সকলের মৃখ-ভাব পৰ্য্যবেক্ষণ 
বরিরা লইলেন; দেখিলেন, আগস্থক ফৈ্দু অত্যন্ত 
আগ্রহপূর্ণ নয়নে তাহার সমুখ-পানে চাহিয়া আছে। দন্তে 
তাহার বক্ষ: স্ীত হইয়। উঠিল। হঠাৎ পুত্রের দিকে 
চাহিয়া গম্ভীর কে তিনি বক্তৃতা আরস্ত করিলেন, “শোন ছে 
গণেশচন্র, এইখানে তোদায় একটা 'লেশন দে ওয়া যাক!” 
পিতার সাদর মপ্তাহণে ঘূরস্ত-দৃষ্টি পুত্রের আকঠ আতঙ্কে 
শুকায়৷ গেল! গে অতি কে চক্ষু তুলিয়া, আড় হইয়া 
ডিলার মুধ-পানে চাহিল। সঙাস্থ সকলে বাগ্র-দৃষ্টিতে লেদ- 
বাবুর পানে চাহিতে লাগিল । 
লেছবাবু আবার ক$ পরিস্কার করিগ্তা কথা আরম্ত 
করিলেন, “এই যে লিক্িটা আমি দের খেলুম,_তৃমি মনে 
কোরে! মা যে, খালি শদুষ্টি করবার আনতে তোমার বাব! 
এটা খেরেছে। এটা খেলুন কেন জালো ? ভগবানের বিষয় 
ভাবতে হলে প্রক্কৃতিদ্বত। আনবার জন্তে!_লা হলে, 
গোস্বামীর শিষ্য জানি--বৈঞ্চব হয়ে কখনো মাদক-দ্রবা 
স্পর্শ করি না, এটা জানো ?” 
পুত্র সেটার সঠিক সতা সংবাদ জানুক আর নাই 


' জান্থুক,_কিক্ সে ঠিক জানিত যে, এই নঞ্জধিশে সদাগত 


তোযানোদ কারী বর্ষার দম্প্রদারকে উপদেশ বিলাইব!র জন্ত_ 
1 পিতা তাহাকে উপলক্ষা স্বক্ূপ সামনে বসাইরা খ্বাধি্াছেন। 
: কাযেই সে তংক্ষণা কলের পুতুলের মত ঘাড় নাড়ি 
: তাহার ‘লেশন্‌ শিক্ষা সার্থক করিল 
পিত! গর্বতরে তাহার ভক্তদলের প্রতি বিভয়,গৌরব. 
উৎফুল্ল কটাক্ষক্ষেপ করিরা--দন্ত তরে হাসিলেন ! ভার পর 
তাকিন্মা্ট একপাশ হইতে অন্ত পাশে টানিরা লইয়া, 
শ্রামভারীচালে আঁকিয়া৷ বসিয়া, পুত্রকে তাহার স্কুলের 
পড়ার পশীক্ষা দেওয়াইতে লানিলেন। পিতার প্রশ্নাহুযায়ী 
পুত ইংরাজি বানান ও আবৃত্তি বলি যাইতে লাগিল। 
সহায় স্তাবকদলের নধো আপোবে শুন সক হইল,__“উঠ 
লেলবাবু চাদে বিস্কের জাভা । চার চারটে পাশ! 
ছেলেও তেঙ্গি হবে! হাদার হোক বাপক বেটা!” 
ইত্যাদি । 


ভারতবর্ষ 
ee শনি শপ 


[এস বর্ধ ২ খও্_-১ঘ সংখা 


ফৈছু দেখিল, এ বিদ্বানের সাগর তাহার মত মূখে 
বদিয্া থাকা ধিড়খ্বনা মাত্র। বিশেষতঃ, তাহার ক্ষুদ্র চিঠি- 
খানা পড়িবার কুরহ্ৃত তো এট মহৎ বাজির এখন নাই! 
এ স্থলে চুপচাপ বলিয়া রঙ্গ দেখার চেগ্ে, পূর্ব্মোক্ত নায়েবের 
কাছে গিয়া ভিতরের খবর ভ্রানিবার চেষ্টা করাই ভাল। 

একটু ইতস্তত: করিয়া পথ-প্রদর্শক লোকটির দিকে 
চাহিহা বলিল, "লী, আমি ওঁখানে যাচ্ছি, দরকার হরে 
ডাক্বেন ৷" a. 

সেছবাবু বদি ও পুত্রের পরীক্ষা.কার্ধো ব্যাপৃত, তবুও 
তাহার চোখ-কাপগুলি দকল দিকে সতর্ক ছিল! তিনি 
তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “ওখানে একলা গিয়ে কি কর্বে? 
কেউ তো নাই ওখানে ।” 

ফৈছু সবিনয়ে বলিল, “আছে অন্দদেবপুরেয নায়েব 
মশাই আছেন,_-তার কাছে__» 

বিশ্বন্র-চকিত দৃষ্টি তুলির, দেদ্রবাবু উদ্ধত ভাবে 
বলিলেন, “কে আছেন?" he 

কৈছু স্থির দৃষ্টিতে তাহার নুখ-পানে চাহিয়া, অবিচল 
কণ্ঠে উত্তর দিল, “জয়দেবপুরের নায়েব মশাই--* 

পেজবাবু তাহার কর্মচারী দেই পথ-প্রদর্শক লোক- 
টির দিকে অলস্ত অগ্নিবর্ষা কটাক্ষক্ষেপ করিয়া, বঙ্ছরূচ কঠে 
বলিলেন, “হরিহর !” 

ছুরিহর হবে গুধ-ক$ হইয়া, তাড়াতাড়িতে তোৎলাইর। 
বলিল, “আজে, আছ্রে--আমাদের রসিক জানাইবাবু_ 
আপনার ভাগ্রে-দামাই ওখানে বদে আছেন, ভাতা = 
তাকেই এ ছোকরা নারেব মনে করেছে। জর়দেবপুরের 
নায়েৰ কোথা এখানে !* 

আশ্বস্ত হইয়া, প্রচণ্ড তাচ্ছলোর সহিত গৃস্তীর নিরনাদে 
সেজবাবূ বলিলেন, *তাই বল! জত্দেবপূরেয নায়েব শুনে 
আমি .অবাক্‌ হন্ছে গ্রেছি। জনদেবপুরের নারেব তো 
ফেরার! তাকে তুমি পাবে কোথা এখানে? কোন্‌ 
আহাশ্ব তোমায় এমন খবর দিছেছে ?* 

ফৈছুর ইচ্ছা হইল, স্পষ্টাম্পষ্টি কথা কহিয়া, এই ধূর্ত, 
মিথ্যাবাদী বিহবান মাস্ুষাটর সহিত একটা হেস্ত-নেন্ত 
করিয়া লর। কিন্ত তখনই মনে পড়িল, সুমতি দেবীর 
একাস্ত নিষেধ! -দাতে ঠোট চাপিয়। ফৈসু নির্বাক রহিন। 

বাবু বদি খাঁমিলেন, তো-_ বাবুর যোদাহেবের দল 


পৌষ, ১৩২৬] , 


৭ সমস্বরে জলা করি) উঠিলেন! _ “স্ত্নদেবপুরের নায়েব 
"এখানে! কি ভগ্ানক অসম্মব কণা! নায়েবের প্রেতাম্াটা 
এখানে আসিরাছে বলিলেঞ দো হইত । কিন্তু নাপ্রেব 
আসিয়াছে -দশরীরে। কি সর্বানাশের কথা! যে লোক 
এত বড় মিথ! কথা বলিতে. পারে, সে লোক তো সব 
করিতে পারে।” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ফৈছু সংঘত-ধৈর্ঘে। চুপ করিপ্রা সব শুনিল । মনে মনে 
অআস্বির হুই। একবার ভাবিল,_ও দালানে ছুটির পিছ 
নান্েবের হাতটা ধরি! টানিহা 'আনিয়া, ইহাদের নান্নে 
তাহাকে দুই ঝাকুনিতে সোজা করিরা, তাহার নিজ্রনুখেই 
প্রকৃত পরিচৎট। বাক্ত করাইর। দের। [কন্ধ তখনই মনে 
পড়িল, ইহাদের বিরাট মিথ্যা। বড়ন্্ের সামনে তাছার ক্ষুদ্র 
সত্য টিকিবে না,_ইছারা পারের মোরে তাহাকে 'তুড়িতে 
উকাহ’ দিবেন! অতএব এই ক্ষমতাশালী মিথ্যাবাদীদের 

সামনে এখন অক্ষমের মত চুপ করিক্লা থাকাই উচিত। 
হেব দলের মন্তবা-নোত তুদূল তোড়ে চলিতে 

"লাগিল! ওদিকে মেগবাবু ততক্ষণে চিঠির খাম ছাড়ি, 
চিঠিখানা পাঠ করিয়া ফেলিলেন। তার পর চিঠিখানা 

" অবভ্ঞাতরে চুড়িয়া ফেলিয়া, বি্ততা় দস্তে জটহাম্ত করিয়া 
বলিলেন, “দেই থে একটা কথা আছে বে, uch 0১ 
and little ৬৩০1 অর্থৎ কি না বেশী আড়ম্বরের ফল 
“কিছুই ন৷'--এদের ঠিক সেই রোগে ধরেছে! কোথায় 
নারেব তার ঠিক লাই, আমার কাছে চোর ধরতে লোক 





পাঠিয়েছে! ছং!" এই পর্যন্ত বঞিয়া বা-পাশে উপবিষ্ট . 


পারিষদটির মুখের কাছে হাত নাড়িয়৷ রলিকতার রল- 
গঞ্জিত স্বরে, বলিলেন, প্এবার,__হীরারে লিল্রাসে চক্ষু 
করিয়া পাকল, এটা কেটা কার বেটা সত্য করি বল! 
মজা মন্দ নঙ্গ হে!” 

আর ঘায় কোথা! এবার বেন তুব্ড়ীতে আগুন 
লাগিল! পারিষন্বর্গ কা_-হাঁ, হে|--হো রবে বিকট হাসি 
হাসিয়া, সুখে-মুখে বিস্তান্তন্দরের প্রায় আস্োপান্ত সমস্ত 
শ্লোক আওড়াইগ্রা ফেলিল! সভাগৃহ জম্জনাইগ্রা উঠিল! 
স্কুলের পড়া কিশোর বালকটি পিতার পারিবদবৃক্দের 
রমগর্ত বহনের এক বিন্দুও বুঝিতে না পারি্বা, অবাক্‌ 
__ হইয়া ঝ্রেহ্ছলী দৃষ্টিতে এর-ওর দুখপানে চাছিতে লাগিল। 
L দৈছু প্ৰস্তিত তাবে ধাড়াইয়। রহিল! তাহার হাত দুইটা 
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ইমান্দার 





ডা 





ভিতরে-ভিতরে যেন লিস্পিস্‌ করিতে লাগিল | ইচ্ছা হইল, 
এই রলিক নোসাগেবগুলাত গল! টিপিঙ! বরিঙ্থা কণ্ঠ 
রোধ করি নেছ! ইহাদের রসিকতার দাপট চিনুদিনের 
মত ঠাও। করিয়া দিতে পারিলে, জগতে ক্ষতি দত বেশীই 
ছউক--জন্তুত; অনেকখানি স্থাপ্থোর হাওয়া পাও। যাইবে। 

রলিকত্যর তরঙ্-প্রাবন আর খাদে না! ঢেউরের 
উপর ঢেটরের উচ্ছ্বাস উঠিতে লাগিল! দস্তরে-মন্রে 
'অভান্ত বিরক্ত, অসঠিবু: ছটত্র। দৈছু অবশেবে পোদ নৃরুব্বির 
দিকে চাহিত্রা বলিল, “হুজুর, মেছেরবামী করে হদি চিঠির 
জবাবটা লিখে দেন, তাহলে আমি এখনি বেরিয়ে পড়ি ।” 

বুরুবিব একটু বিস্থিত দৃষ্টিতে দ্ৈভূর নুখপানে চাহিদা, 
মুহূ্ডকাল নীরব রহিলেন। তারপর বলিলেন, “এখুনি 
বেরিয়ে পড়বে? সে কি! তেদপুর গিস্নে পৌছুবে 
আছই ?* 

দৈৰ বলিল; "দী, হা।” 

দেবাবু ক্ষণেক চুপ করিত! থাকিয়। বলিলেন, “তোনার 
কি ভারা আমই ফিরে যেতে বলেছেন?” 

শন 

“তবে আছ থেকে ধ $$ 

“না জনাব, লাত্নেব বাবুর ভন্তই আমি এদেছিলুম ৷ 
তাকেই হখন পেসুৰ না, তখন নর্থ কেন আর সমর 
নষ্ট করি?” 

সভায় প্লোক আওড়ান'র বড় তখন অনেকটা শাস্ত 
হইচাছে। সভার একপাশে ঘাংড-গর্দানে সমান -একছন 
সু আকৃতির প্রোচ় ঝাকি, কোৌপীন-বহিক্বাল ও তিলক- 
ছাপার নদ হইর। মালা হাতে করিনা বলিয়া ছিলেন। 
তিনি নালা ফিরাইতে-কিরাইতে দতার সদন্ত আলোচনার 
যোগদান করিতেছিলেল _মার বিস্তাহুন্দর কাবোর নাক, 
আবৃত্বিতে পর্যান্ত ।--তিনি এবার ঘাড় উচাইপ্ন। ক্ৈছুর 
পানে দৰয় দৃষ্টিতে চাহয়! বলিলেন, “তুমি লেখা-পড়। জানো, 
নয় হে? তোদার বাড়ী কোথা, তেজপুরেই ? তোমার 
নামটি কি বাপু?" 

দৈছু বলিল, “সৈয়দ ভত্বছুদ্দীন আহমন ৷" 

সভার আর এক প্রান্তে একজন জাটাশ.ব্রিশস্বছর 
বঙ্লেহ পাত্লা চেহারা, গোরব্ণ বাবু চশমা চোখে দিয়া 
বসিয়া ছিলেন। তিনি এতক্ষণ শুধু পা নাচাইতে-নাচাইতে 
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নীরবে হাসিতেছিঞ্জেন? বিস্াস্তুলর শুনিক্ধই হালিভে- 
ছিলেন বটে, কিস্থ তিনি কবিতা আগুড়ান নাই,_ বোধ 
"হয় সে কাবা তাহার পড়া ছিল না৷ অথবা, যদিও পড়িয়া 
থাকেন, তাহা ইইলেও-_সভাগ অন্ত সকলের মত অমন 
অধাবদায় সহকারে সেটা বোধ হুর কন বা ঠোটস্ব করিম 
রাখেন নাই, তাই ঠোট বন্ধ করির! রাখিলেন। এইবার 
কিছুর নাম শুলিপ্ন, একটু বাগ্রভাবে চোখ তুলিঙ্া 
বলিলেন, “ফয়ছুক্জীন ! আচ্ছা, তোমাদের গ্রামের একটি 
ছোকর! জলন্ধরের আগা সাহেবের কাছে চাকরী করতে 
গিয়েছিল, লা? চেল তাকে?” 

মনীব, যত বহুদিনের পুরাতনই হউল, আর তিনি বত 

পথ দূরেই থাকুল--কিন্ত তাহার মহান্ুভবতার স্বতি, 

বিশ্বস্ত ভক্ত সেবাকের চিত্তে চির-জাগর্ক থাকে! আজ 
এই হুদুরে, নিহত পলীর ক্ষুদ্র সভার কলরব-ওঞ্জনের মাঝে 
অপ্রত্যান্পিভ ভাবে স্সেহদন প্রভুর মাম শুনিয়া, গৌরবে- 
আনন্দে ফেস্ছুর বুক যেন দশ হাত হইয়া উঠিল!-- 
প্রসঙ্গোজ্জল নুন চাহি়। বলিল, *ললন্করের আগা সাহেব? 
জী- হা, খুব চিনি। গোলাম তার তাবেদার ছিল ।* 

বিশ্বত্নোত্রেছিত '্বরে তিনি বলিলেন, “তুমি! ভূমি 
ভার সঙ্গে তুর্কিদ্বানে গিরেছিলে ?” 

সবিনয়ে টকছু বলিল, “হা জনাব ৷" 

ক্ষণকালের চ্চ তিনি অবাক্‌ হইরা ফৈকুর দিকে 
চাহিয়| রছিলেন। তার পর সেজ্বাধুহ দিকে ফিরি্থা 
উত্তেদ্নার সহিত বলিয়া উঠিলেন, “Oh! ye, that 
Young man is a very faithful servant: এয 
কথাই জাপনাকে নেদিন বঙ্ছিলুন, মনে আছে কি 
আপনার ?” 
হ ই ননে-মনে বিব্রত হইয়! পড়িল! আগা সাহেবকে 
ছাড়িয়া এইবার ইহার! কৈছুকে লইর! কোলাহল ছুড়িবেন 
নাকি? কভু অশান্ত চিত্তে উঠিগা দীড়াইর়! কুষ্ঠিতভাবে 
বলিল, “্ছস্কুর, চিঠির জবাবটা ত্য'হলে এখন বোধ হয় 
লেখা হবে ল। ?” 


লাশ 


ভারতবধ 


[ৰ বর্ষ__২ছ খণড-_১য সংখা! 





পেজবাবু ফৈছুর মুখপানে চাহিয়া, একটু থামিরা, ত্রস্ত- 
স্বরে, অতি ভদ্রতাবে বলিলেন, “না! বাপু, এখন তো আমি 
লিখতে সময পাচ্ছি না,_তুমি দেখতেই তে পাচ্ছ, এই 
ভত্রলোক গুলি এলেছেন,_এ'দের সঙ্গে কথাবার্তায় বান্ত 
আছি এখন ৷ ঘণ্টা ছুই পরে চিঠিথালির জবাব লিখব । 
তুমি ততক্ষণ _আচ্ছা কি, আজকের মত তুমি এইখানেই 
থেকে জিরিয়ে নাও ;-_কাল সকালে বুওলা। হোলে 
কেনন ?* . 

সেজবাবুর আকাশ্বক সুর-পরিবর্নে ফ্ৈছু বিচলিত 
হইয়া পড়িল । ইহাদের তাচ্ছলা-বাঙ্গের পর, হঠাৎ এই 
সদ্য-শ্েহদর ভাবটা তাহার কাছে বড় বিবম “গোলমেলে 
কাণ্ড বালছা.ঠেকিল! কিন্ত হতবুদ্ধি ফৈছুকে ভাবিবার্‌ 
সমর না দিয়া, সেদবাবু তার আগেই বলিল্া। উঠিলেন, 
"ওহে হরিহর, তুমি নিজে বাও--ব্দকুদ্দীনের বাড়ীতে একটা 
“লিধে' দিয়ে, তুমি নিজে গিয়ে আমার নাম করে বলে এস 
যে, কুটুন-বাড়ী থেকে লোক এসেছে, আজ যেন তাকে 
ভাল করে খাওছার। বুঝলে, তুমি নিজে" 

-  ভোজনের আড়ম্বর শুনিষ্ক। কৈছু গ্রমাদ গণিল। 
উৎকষ্িত হই বলিল, “কেন বানত হুন বাধুণাহেব,_ আমার 
খাওয়ার ছন্ত ফোন কিছু" b 

বাধা দিয়া বাবুসাহেব--অর্থাৎ পেজবাবু বলিচলন, “সে 
কি কথ৷৷ তাও কি হয়৷” লঙ্গে-সঙ্গে আতিথা-শিঠাচার 
স্বন্ধে গৃহস্থের অবশ্ত কর্তব্য বিষয়ক একটা সারগর্ত বক্তৃতা 

.করিলেন 7 সঙ্গে-সঙ্গে মোলাছেবের দুল অগ্নি তান ধর্রিল 
লক্কটপুরের জমিদার বাবুদের অতিথি-সংকার-ধর্ম্ম তো দেশ- 
বিশ্ৰুত ! বিশ্ব-বিশ্রুত! 

ফৈছূ হার মানিয়া চুপ করিল। এই নিদারুণ জমিদারী 
কাথ্দার কোন কিছুতেই দন্তকফুট করা বে তাহার পক্ষে 
একান্তই ধূ্টতাসাত্র, সেটা এবার নিশ্চিত বুঝিয়া, সে 
হুতাশভাবে হাণ ছাড়িয়া বসিল! 


সস 


দেবদূত 
[ শ্ররাসবিছারী মণ্ডল, বি-এস্‌সি ] 
(১) 


সে বেন শুধু আমাদের মিলনের পণটুকু সরল করে দেবার 
অন্তই কোন্‌ স্বৰ্গ হতে ছটুকে এলে আমাদের সংসারের 
মাঝে পড়েছিল। সে বদি তাত ফুলের নত কচি হাত- 
দুখানি প্রপারণ করে, ব্যবধান-পথে সেতুর মত আমাদের 
মধ্যে্এসে না দাড়াত, হত্ব ত বা লক্ষান্রষ্টের মত আমাদের 
জীবল্রোতের গতি ভিন্ন পথে ফিরে যেত? 

সে আন্র অনেকদিনের কথ।। প্রথম যখন তাকে 
আমি দেখি, তখন সবে আমার জীবনের প্রথম প্রভাত। 
অগ্ডাতে হৃদরের মাঝে কে বেন ধীরে-ধীরে একট! 
লোণালি তুলি বুলিয়ে দিছে ধ/চ্ছিল,_-নরনে পৌনর্বোর 


___ ভ্তনাপরিযে দিয়েছিল, যার স্পর্শে সংসারের সমস্ত লৌন্দ্াই 


যেন কেন্তরীতৃত হত্রে সন্মোহনক্প আমার নরন.সন্গুখে 
ভেসে উঠ্ত। হদরখানা যেন এক বিচিত্র পুম্পান্তরণে 
পরিণত হ'য়ে তার প্রশ্দুটটিত প্রস্থনরানির সৌরত্তে আমার 
আকুল করে তুল্ত'। আমি সেই সতপীকৃত অসংখ্য 
ফুলরাশির ভারে অবনত হ’রে কার, কোন্‌ দেবতার চরণে 
অঞ্জলি দেবার দন্ত শুধু অপেক্ষার আকুল আগ্রহে পথ 
চেয়ে থাক্তুম, পাছে সে ন্-গ্রশ্টিত ফুলরাশির সৌরভটুকু 
সমীর-প্রবাহে মিশিয়ে বার,__পাছে ভার-আদার পূর্বেই 
তা স্নান হয়ে যায়। 

দেবত! দর্শন দিলেন আমাদেরই বাড়ীতে । আমি 
যে ডালি নিয়ে এতদিন ধরে অপেক্ষায-অপেক্ষার কাল 
কাটাচ্ছিদুঘ, প্রথম দর্শনেই লে প্রন্থন:সন্ভার তার চরণ পাত্তে 
ঢেলে দিলুন। তিনি কিন্তু তখন তা গ্রহণ করেছিলেন 
কি লা জানি না, নরুক্গে তা জান্বারই বা আমার প্রয়োজন 
কি ছিল? লে বন্সে যে কেবল আত্মদানেই তৃপ্তি! 
নিজের জন্তু নিজের বল্তে কোন কিছু রাখবার আকাক্ষাও 
ছিল না, অবদরও ছিল না। 

তিনি আমার দিদির দেবর। দিদি সম্ভান-সম্তাবনান্ন 
বাড়ী এক্সেছিলেন, তাই তিনি কলেজের ছুটিতে দিদিকে 


দেখতে এসেছিলেন। ভার সঙ্গে সেই আমার প্রথম 
পরিচহ। দিদি আমার বিগ্াবৃদ্ধিঃ অনেক পরিচির 
দিলেন, _্ষপেরও বথে প্রশংসা করলেন । আনি লজ্জার 
লাল হরে বেমে নেয়ে উঠ্লুন। তিনি আমার ছরবন্ধা 
দেখে যৃদু-বৃচ্‌ হাদ্‌তে লাগ্লেন। আমার বড় লহ্ঘা 
করতে লাগল ;_ কিন্ত সে ভুবম-তোলান হাসিটুকু দেখবা২২২৯ 
প্রলোভন ত্যাগ করে ত’ আমি বর হতে উঠে বেতেঁ 
পারলূম না! কি সরল, সুন্দর হানিটুকু ! সেই হাপিটুকু 
সম্বল করেই বে এখন এই জীবনের পথ ধরে চণেছি। 

মধ্যাহে, বাবা, মা ও দিদি বাবার ঘরে বলেছিলেন, 
বাবা তামাক খাচ্ছিলেন। আমি ছু'তিনধার দিথা| অছিলা 
করে, পাশের খঃটাহ গিপ্লে দেখে এলুন, তিনি গুদ্‌চ্ছেন। 
(করে এলে বারান্দার রেলিং ধরে দাড়াতেই শুননুন, বাবা 
দিদিকে ওর নান করে বল্ছেন, পহৃধারে সঙ্গে আমাদের এর 
বিশ্বে হ'লে বেশ মানার, ন) সত্পো!?” মা বল্লেন, “আমি 
অনেক দিন ধরেই ননে করেছিলুম ;_ ছেলেটাকে দেখে 
আমার তারি পছন্দ হয়েছে বাছা! আহা! যেমন চেহারা, 
তেমনি লেখাপড়ায়! পরো! তোমাকে মা, জানাইয়ের নত 
করাতেই হবে ;-- ঘরে এমন পাত্র থাকৃতে, কোথায় দোরে- 
ছোরে ঘুরতে যাবো?" দিদি হাদ্তে-হাস্‌তে বল্লেন, 
প্দা! তার মতের অন্ত ত’ ভাবনা নেই । ছেলের মত 
করাতে পারলেই হর! আলর শ্বশুর শ্বাশুড়ী নেই, 
শেষকালে না আমাদের দোষে! তবে মানার খুব অনুঈত, 
_কথা ঠেলবে না বোধ হয়” 

মা একটা আশ্বাসের নিঃশ্বাস ফেলে বল্লেন, “হা! মা, তুমি 
একটু মনোযোগ কর। আর আমার হুধাও ত' বাছা 
কাল-কুৎসিত নয়, যে, অপছন্দ হবে”. ' 

“না, অপছন্দ বোধ হয় হবে ন!। তবে আজ-কালখবে 
এক বারন ধরেছে-বি-এ পাশ করে বিলেত যাবে ।* 

বাবা বলে উঠুলেন, “বেশ ত+- বিশ্বেখা করে যাবে । 


৬৮, 





হথধাও আমাদের বেশ লেখাপড়া শিখেছে। বিছ্বের পরও 
সে থাতে ভাল রকন শিষ্টত পারে, জানি তার বন্দোব্ত 
করে দেব।” kf . 
দিদি হাস্তে হাদ্‌তে বল্লেন, প্র্বনাণ ! 
মাটী করেছেন। ও বাই ওর ছাড়াতেই হুবে। ত না হ'লে 
কি আর ও আালাদের থাকবে? আর আমার এ একট। 
সম্বল” বাবা বলে উঠলেন, “পাগুলি মা! সবাই কি 
আর বিলেত গেলেই অগ্নি পর হয়ে হায়? যে দিন-কাল 
পড়েছে, তাতে লেখাপড়। শিখে একবার ঘুরে আদ্‌তে 
পারলে একটা মানুষের মত হবে” 
পচ পোমাদের উই এক কথা! আচ্ছা বাবা! আমাদের 
হেলে থেকে লেখাপড়া শিখলে কি মানুহ হয় না? যে 
কি এক ভুল ধারণা তোমাদের আমি বুঝি লা, তারও 
ওঁ কথা|” 
দিদ বাহিরে এসেই আমার নিয়ে পড়লেন। চুল 
বাধ্ডে, সাজগোজ কর্ঠেই বিকেল হচ্ছে গেল। সেদিন 
আমার সাদগোজের প্রতি দিদি যেন একটু বেনু ননোযোগী 
হয়ে পড়লেন। আনার চুল বেধে দিচ্ছিলেন, হঠাৎ কি 
জানি কি ভেবে একটা টান ঘেরে আমার চুল গুলো খুলে 
দিয়ে পিঠের উপর চড়িয়ে দিলেন, মাঞবানে শুধু একটা 
লাল রেশমী ফিতের ফাদ্‌ দিয়ে দিলেন । সাবান দিয়ে 
মুখখানা ধুয়ে দিছে একটু ক্রীম, ঠোটে একটু রং দিযে 
দিলেন। মামি অবাক্‌ হয়ে দিদির সুখের পানে চেরে 
বইবুম। [তিনি গন্ভীরভাবে একখালা বাদামী-রংকরা 
সাড়ী এনে আমার পরতে বলে, একখানা বেশ বড় “টিপ 
কপালে বসিয়ে ছিয়ে, আমার চিবৃকখানা তুলে ধরে ছাস্তে- 
হাদ্‌তে বল্লেন, “আজ স্বাইনপির আমার মুঝুটী ঘূরে 
বাৰেণ”-_-আমার ভারি লক্ষ করতে লাগল । দিদির গানে 
একটী ছোট্ট চিম্টা দিয়ে বন্দ, “যাঃ! আমি এমনি 
লং বেজে সামূনে বেরুব' কি ন11” 
প্ৰবৰ্দার ! . হি কর্মে নর্বি !” 
ঠিকু সেই সমে "বৌদি! বৌদি!" বল্তে- তে 
এক্টুরে তিনি নীচে নেনে আমাদের সামনে দে 
গাড়ালেন। একবার অতি কে চোখ তুলে তার দুখের 
পানে চেয়ে দেখলুন, তীর সুন্দর আরত চক্গুহুটি আমারই 
খের উপর নিবন্ধ। আর [পিছনে দাড়িয়ে দিদি মুখ 


০০ শাহান সিটি 


রে ভারতবধ 





তা হলেই . 


-বিভোর হয়ে যেভুম। 


[ *দ বর্ধ--২হ ধরণ ১ন সংখ্য 


আমার ত’ লাদ মাটির মধো দিশে 





টিপে হাস্ছে। 
যেতে ইচ্ছা হল'! 
5 
6২) 

নিদ্ধিই সমরে দেবদূতের মত একটা দিব্যি টুক্টুকে 
খোকা এনে দিদির কোল ও আম।দের ঘর, আলো। করে 
দিলে। বাড়ীমন্ন একটা আনন্দের সোরগোল পড়ে গেল! 
জামাইবাবু খোকাকে দেখে গেলেন? কিন্তু কি ছাই 
কার" লেখাপড়া,_তিনি আর একদিন সময় করে এত 
আদরের থোকানণিকে দেখতে আদতে পারলেন না? 
আদার ত’ ভারি রাগ হত'। দিদিকে বললে তিনি 
কেবল মুখ টিপে হাসতেই থাকেন_-হয় ত মনে ভাবতেন, 
আদার গর কিছু বেগ । কালেই দিদির সামনে আর 
লে প্রগঙ্গের উত্থাপন করতুদ ল1। খোকা হওয়ার পর 
তিনি দিদিকে গ্রাঙ্ছই চিঠি দিতেন। দিদি হ্তিকাগৃছে,_ 
কাজেই, সে চিঠিগুলে। পড়ে আমিই দিদিকে শোনাতেম, 
আরও লুকিয়ে জনেকবার, পড়তুম, যেন পড়ে আশ। 
মিটত না প্ৰথন দু'তিনখান৷ চিঠিতে তিনি আমার 
নাম উল্লেখ করে কুশল ছিত্াপ। করেছিলেন । সেই 
তার হাতের লেখ। দুটি অক্ষর “সুধা'র মধ্যে কি যেন একটা! 
ঘাদকতা লুকানে! থাকতো,_আানি গেখতে-দেথতে 
বিশ্বদ্গতের সমস্ত মাধুর্ঘয যেন 
সেই অক্ষর ছুটার মধো আড় হণ্ে বারোস্বোপের ছবির মত 
আমার চোখের সামনে সদাই উদ্চাদিত হ'য়ে উঠত। 
আমি অনেকবার ঠিক তেদনি ভাবে ও অক্ষর ছটা ঘোড়া 
দিরে লেখবার চেষ্টা করতুদ ; কিন্ত তেঘনটী বেন কিছুতেই 
হতে চাইত না। আমি মনে-মনে কত কল্পনার স্বপ্র্থাল 
বুন্তে-বুন্তে চিঠি গুলো নাড়াচাড়া করহুদ। সে ডাব, 
পে নাধুর্ধ রবিঝাবুর কবিতার মধোও খুজে পেতুম লা। 
কিন্তু তার পরের চিঠিগুলো খু'ছে-খু'জেও যখন তাদের 
সারা বুকের উপর খর ছোট নামটা, সামান্ত ছটা অক্ষর 
একত্র, একদঙ্গে দেখতে পেডুদ ন, তখন একটা রুদ্ধ 
অভিমান আমার সমস্ত অষ্তরটা জুড়ে হাহা করে ঘুরে 
বেড়াত। আগার চোখছুটী ভ্রলে তরে 'মাপত'_দনে 
হত, নিগ্র নেবত1 1 এটুকু দিতেও এত কুনুত! ৪ 

বুকে-পিঠে করে বখন খোক(কে পাচ মাদেরটী করে 
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থেকে দিদির তলব হল। উনি আসছেন দিদিকে ও 
খোকাকে নিতে। আমার দেবতার দর্শন ও বোকার 
বিচ্ছেদ, এই দুই আনন্দ ও ব্যথাত্র প্রাণটা ভরে উঠুল। 
খোকা ভার কচি দোনের মৃত হাত-ছুখনি দিয়ে আমার 
একগুচ্ছ চুল ধরে টান্তে-টান্তে আনার দুখের পানে 
চেরে একগাল হেলে উঠল ; আমার চোখ-ছুটো সহসা ভারি 
হরে উচ্চ, খোকার বুকের উপর উপটপ, করে-ছ'কে'ট! 
তপ্ত অঙ্ক পড়ে গেগ। খোক| বেন বিস্মিত আতঙ্কে 


২... আমার মুখের পানে চেগ্রে রৈল-তার সুখের হাসিটুকু 


সহন নিবে গেল। আমি অদন চুম্বনে থোকাকে আচ্ছত 
করে দিলুম। 
খোকাঁকে কোলে [ন্বে দিদি ঘবন গাড়ীতে উঠলেন, 
আমার প্র।ণটা ঘেন একেবারে খালি হয়ে গেল। - অদ্রস্তর 
ধারায় অশ্রু বরে পড়ে আমার গণ প্লাবিত করে দিলে। 
তিনি, গাড়ীতে ওঠবার সময় আমার হাত ধারে বল্লেন, 
কাপ! কি স্থধা!_এই ও-হালে খোকার ভাতের সমর 
আমাদের বাড়ী গিরে আবার তাকে দেখে আসবে "কি 
মধুর সন্বোধন ! কি প্রাণদর স্পর্শ; আমি তার পাদমূলে 
তৃষিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কদুদ। তিনি হাপতে-ছাসতে গাড়ীতে 
উঠে, খোকাকে কোলে নিবে বল্লেন,_"ছিঃ! পরের 
ছেলের উপর কি এত মারা বগাতে আছে?” 
খোক! বাবুও তার চপদার পানে চেয়ে খিল্খিল্‌ 
করে হেলে উঠল। 
(৩) 
খোকার অন্পপ্রাশনের পত্র প্রার দেড় বৎসর কেটে 
গেল। কতদিন ধোকাকে দেখিনি! দিদি তীর সংসারে 
একা,_তার এববাড়ী আগার বড়-একট! সুবিধা হয়ে 
উঠত .না। খোকার অন্ত আমার বড় মন কেমন 
করত ;--ভাবরুম, সে এতদিনে কত বড়টী ছরেছে,_ 
কেমনটা হয়েছে! আর ভাবতুৰ তাঁর কথা,_তার 
নির্খনতার কথ! !_ আনার জীবন.মরণের কথ! কেন 
এমন হল ?--কেন ভিনি এত নিচুর হয়ে আমার সবত্রে- 
গড়া তাদের ঘরটা পারে ঠেলে ভেঙ্গে দিলেন? বিলাতই 
ঘদি হান, তার বিয়ে করে যেতে কি ক্ষতি ছেল? সেখান 
হতে ক্ষিরে এলে কি তার মলের মত হতে পারতুদ লা! ? 


দেবদূত 








৬৯ 








কেন তিনি বলে দিলেন ন।? _কেন তিনি শিখিরে নিলেন 
ল।ঠ তিনি বেমনটী শেখাতেন, আনি তেনলট। প্রাণপণে 
শিখতুম,_তাকে আবেগ তা আর কিছুই ছিল না।» 
তবে কেন নিঠুর দেবতা !__তবে আমার দূরে ঠেলে 
ক্ষেলে দিলে? তিনি গাল ভালবাসেন,_-তা আমি বেমন 
ছানি, লক্্াসরম বেড়ে ফেলে দিপ্রে ঠাকে শুনির্রেছিলুদ। 
কেন তিনি বল্লেন না,_আমি ভাল করে শিখতুম! 
তবে কি আনি তার অবোগা? অবোগ্য ত' বটেই! 
পারের নীচে থাকতে চেত্রেছিলুম--দেবতার যোগা হবার. 
স্পর্ধা ত’ কখন কোন দিন রাধিনি! কেন তবে আনার 
এই আঁধারের নধ্যো কেলে দিলেন ?.-..-.এমনি একটা 
কালো নিরাশাভয়া আকুলতার আমার হৃদর গৰাই, 
ভারি হযে উঠত। আনার অঞ্জাতে গণ্ড বেছে অর্ক 
ঝরে পড়ে, উপাধান সিক্ত করে দিত। একটা অখণ্ড, 
অবশ্তপ্তাবী বিপদের তয়ে আমান ব্যাফুলতার অস্ত ছিল 
না,-শ্রান্থিব অবদস্থতার মত একটা ঘন কাল ছার যেন 
আমার ঘিরে কেলেছিল। 

দিদির নিমস্থণে আমি ধোকাকে দেখতে গিয়েছিলুম। .., 
খোকাকে কাছে পেরে বেন আমার হৃদয়ের কালে 
ছারাটুকু অপল্ছত হয়ে গেল। দে বেশ হাটতে এবং 
আধ-জাধ কথা বলতে শিখেছিল। তার সঙ্গে খেলাধূলা, 
আর নিঠুর দেবতার দর্শনের মধ্যে দিসে, আৎার দিনগুলো 
বেশ সহজ ভাবেই কেটে যাচ্ছিল । খোকার কলাণে ভার 
সঙ্গে আমার দ্বনিষ্টতাটু ফু দিন-দিন অলক্ষো বেড়ে উঠ্ছিল। 
তার লন্ুখে প্রাগপণ প্রয়াসে হৃদয়ের প্রচ্ছন্ন বাথাটুকু গোপন 
করে, ভার রহন্তালাপে ঘোগ দিতুম ; থোকাকে নিযে তার 
সঙ্গে খেলা করুম ; দমরদত ভার অনেক ছোটখাট কাজও “4 





করে দ্বিতুম। তিনি ঘখন ব্মাদার সেই সন্ত ক্ষুদ্র প্রসাধন, 4 
গুলির অনর্গল প্রশংলা করে যেতেন, তখন সৌধ 
আনার ভারি হয়ে উঠত,--আমার মনে টু, তার সা 
ছখানার উপর আমার মাথাটা চেপে ধক্টরলি, 'ওগে। 
আমার চি্-আকাক্কিত! “গা আদার বাঞ্ছিত দেবতা; 
আমার অধিকার দাও, আমার লক্জ। নিবারণ কর ।'-__ 
(৪) ~ 
উপরের বারান্দাগ্র পরিপুর্ণ জ্যোংস।লোকে আমি 
খোকাকে নিরে গল করছিলুন। নক্ষত্রথচিত, নির্মল 








৭০ ্ ভারতবঞ্ [৭ম বর্ষ-_২য় খণও-১মসং 








একটার পর $+ 





বুলিয়ে ছিয়েছিল। দূরে পাংস্তবণ খও-মেঘশুলো আকাশে 
উ করে বেড়াচ্ছিযী। খোকা একঢৃষ্টে তাকিয়ে 
ল, তার কুহ্ন-পেলব দুখে-চোখে জ্যোংস্বার ধার! 
পড়'ছিল। আমার উনু্‌ক্ত কবরী হতে প্রশ্ছুটিত 
বেলকুলের গন্ধ বাতালে ডেসে বেড়াচ্ছিল। উনি ইঠাৎ 
লেখানে এসে খোকাকে আমার কোল হতে একেবারে বুকে 
তুলে নিলেন । আমি তাড়াতাড়ি উঠে কাপড়খান৷ সংহত 
করে নিলুন। ঘোক। তার দুখপানে চেয়ে হেলে বলে উঠল, 
“কাকাবাবু! হই, ৮-তিনি আমার সুখের পালে চেয়ে, 
* হাস্ভেহাস্মত তার গালে-নুখে অজশ্র চুম্বন দিয়ে, তাকে 
করে ডুল্লেন। খোকার হাসির বেগ একটু উপশম 
হই কোল হতে নেৰে পড়ে দুষ্ট, ছেলে বলে উঠলো, 
“কাকা । মাসী চুদ ।"_ জমি লক্ডায় ুখখালা কিরিরে 
নিরে রেলিং ধরে দাড়িয়ে রইলুম। কিন্তু একি ?_-পহসা 
তিনি জনাত আলিঈনে বন্দিনী করে, আনার উত্তপ্ত ওষ্ঠের 
উপর তার কম্পিত ওষাধর দুখানি সংযত করে দিলেন। 
আমার শিষ্পন্দ ও-দুখানির মধ্য দিযে সর্ব শরীরে একট 
বি শাহ চটে গেল। উপরে আকাশে নক্ষত্রগুলো 
করে জলে উঠ্ল,_ একটা) গম্ধামোদিত দমকা 
2 সুর 

ং নানার সখের উপর ছড়িরে পড়ল । 
র চক্ষু্টী নুদে এল। আবেগে কাপতে 
জানি নিথর হানে তার তল বক্ষের উপর 





























ধরার বুকে সেদিন কি অপরূপ সোন্দর্যযাই 


ছিল। 





রর বন্তায় ধরাকে রে? দিয়ে- 
সে শোন! বেন ঠিক উপলদ্ধি করা 
চু আদি পরিপূর্ণ ভাবে দে লৌনদর্যা উপভোগ 
করবার দ্রস্তই যেন, সেই সৌন্দর্দেরর মধ্যে "নিজের সন্ত 
সত্বা ডুঝিরে দিরে, উপরে নক্ষত্র-খচিত সীমাহীন নীলিদার 











পানে চেয়ে রইলুম। অলক্ষ্যে 0 
একটা করে, কত নদী, লালা, খানা ডাঙ্গরে ঝাশিরাশি 
চিন্তা ছুটে এনে আমার ্যুবপ্রবণ হৃদয় মধো আছাড় 
পড়তে লাগল। কিলে তৃপ্তি! কিসেমাদকভা!কিসে 
উচ্ছাদন!! আমার কেবলই মনে হতে লাগল,_ 
“_ লুটিকসা সর্বস্ব মোর, 
দিলে মোরে ধন্ত করে -" 


5 
খোকা! তার মায়ের কাছে যাবার বাহুন। ধরতেই, জানি 
তাকে নিয়ে নীচে দিদির কাছে নেযে গেলুম। "একী ' 
একেবারে একগাল হেসে তার মানের কোলে ঝ'দিয়ে 
পড়ল। কিন্তু কি ছুই, ছেলে গো! বলে-কি? সে দিদির 
চিবুকথানি ধরে হাদ্তে-হাস্তে বলে উঠলো, “ন, কাকা 
আৰ৷ চুগু,__মাসি চুৰ" : আমার ইচ্ছা! হল, হাত দিকে 
খোকার মুখখানা চেপে ধরি! কিন্তুসেযে ছেঁকে তার 
নার কোল অধিকার করে বসেছিল। দিদি হেসে 
জিপ্তাসা ফল্লেন, "কি হয়েছে খোকন? কাক! তোষার 








কার চু দেরেছে ?" ছিঃ! ছিঃ! কি লচ্জা! ছু, ছেলে 
! নে আবার আমার মুখে হাত 
“কাকা আমা চুমু 


মাসি চুমু না 





মুখের হাসিটুকু নিবে গেল। তিনি খুব 
গম্ভীর হয়ে আমার মুখের পানে চেয়ে রইলেন । আমি 
মুর সেখানে দাড়াতে পারলুম না,_ আমার ভারি কান্না 
আমি ঝড়ের মত বেগে সেখান থেকে 


আস্তে লাগল। 








পরদিন প্রভাতে দিদি আমাকে বরণ করে এ-বাড়ীর 





একেবারে গুভ-দিন স্থির 
লিখলেন। দেবত| নিজে এসে ধরা 
[র পর আর যে তার কোন পথই ছিল না; 

তিনি যে ৰ আমায় ওষ্টপদ্পব হুখাসিত্র মাঝে অমৃতের ধারা 
ঢেলে দ্বিয়ে, নিতান্ত আপনার কণ! নিরে, ভার অভয় বুকে 
আমান স্থান খোকার কল্যাণে আয্নার 
নারী-জীবন সার্থক হলো ভেবে, আমি তাকে প্রগাঢ় হর্ষে ও 


বধূর আসনে টার মানসে 


করে বাবাকে 






দিয়েছিলেন । 
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পশ্চিম-তরঙ্গ 
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দ্বেছে বুকের মাঝে নিশ্পেষিত করে, অভত্র চুম্বনে আচ্ছত্র ভিনিস নর গে|! তাকে কি ছোলা সাঙ্গ? জানার স্রেহ- 


করে ফেলনুন। 
(0) 

সে যেন শুধু এইটুকুর জন্তই দেবতার আশ্কাদের 
মত আমাদের দুদ্রনার মধো বরে পর়্েছিল। আমার 
দেবতার মন্দিরে আমার প্রতিষ্ঠার জন্তই যেন দেই দেব- 
দূতের মত' শিশুটা স্বর্গ 
পড়েছিল 
লোকে ফিরে গেল। 





আমাদের 












তাই কাজ শেষ করেই বাছা আ: 


'আজ পাচ বৎসর অ ই 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছি,_ কিন্ত এই দাঁ 
দিনও যায়নি, যে দিন ন। একবার সেই রাঙ্গা! দুখখানি 
আমার মনের মাঝে ভেসে উঠেছে। লে যে ভোলবার 





নী দিদির দুখের জান কাতার নত সেই পরিপূর্ণ 
ছাপিট্ুক্ যেন সে কোন্‌ সীনা হীন আধারের গর্ভে ভুবিস্বে * 
দিছে চলে গেছে! তার সুখে বেল স্মশানধাত্রীর্ মত সদাই 
একট। বিরাট শিবপ্ততা ! 


দিদির আর কোন সস্তান-সন্তি হল্প নি! আমার 


“একটী খোকা॥ আনার খোকাকে কোলে পেত্রে অবধি 


দিদির সে নিলিপ্ত ভাবটুকু বেন ক্রমে-ক্রমে কেটে যাচ্ছিল ) 
কিন্তু আছও আমার খোকাকে দিদির কোলে দেখলে,_ 
আছ ও যখন উনি আদালতে ঘাবার সদর আনার আবেগে 
আলিঙ্গন করে, তার সেই 'নিতাকার অভাসপ্টুকুর লোভ 
সংবরণ কর্তে পারেন না_তখনি একখানি ছোট্ট কচি বুখেই 
বাপ্ন। আলে। কু্টে উঠে, বুকের লীঠে কাটার নত বিধতে 
থাকে ।_ 








রি পশ্চিম-তর 
-[শ্রীনরেজ্্ দেব] 
কৃষি-কার্ধ্ের লৌকর্ধ্য 
আমাদের দেশে এখনও সেই বৈদিকদুগের প্রাচীন পদ্ধতি ভূক্বামিগণ চাবীদের প্রধান সার ও অবলম্বন ; এতদ্ব'তীত 








অন্ুদারেই ভূমি 
পশ্চিম-জগত কৃষি-বিদ্ঞানের অনুশীলন ও 
নিত্য নক-নব ক্ষেত্রোৎকর্ষবিধায়ক 
দ্বারা! কৃষি-কার্যে আমাদের অপেক্ষা অনেক 
অগ্রসর । নানাবিধ যন্ত্র ও বিজ্ঞানের সাহায্যে তাহারা আজ 
শশ্তক্ষেত্রের প্রভূত উৎকর্ষ-বিধান ও কৃষি-কার্ধো 
পরিমাণে সৌকর্ধা-সাধন করিয়াছে । 
কুষক-সম্প্রদায়ের মত তাহারা কেহই অন্নহীন, বন্ধই 
আশ্রয়হীন নহে। সেখানে অন্তা, অপি! 
কঠোর মহাজনের কয়াল কবলে তাহাদের সারা-জীবন ব্যাপী 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল চিরকালের জন্তু আবদ্ধ হু না। 
বিলাগ-ব্যদনাদক্ক অমীদারবর্গের অমিভবান সরবরাহ 
করিবার অন্ত অদৎ ও দু্দাস্ত দেওয়ান কিন্ব। নায়েবগণের 
অকথ্য (অত্যাচার ও উৎপীড়ন৷ডাহ্াদিগকে নিঃসহায়ের মত 
নীরবে স্ব করিতে এহন) “সেখানকার কর্তৃপক্ষ ও 


ধণ ও হলচালন প্রতৃতি চ' 









বহু 


এ দেশের 











তাহাজ্দর মনেক গুলি ‘কববক-সন্মিলনী ও’ আছে। এইরূপ 
সশ্মিপনীতুক্ত ছওযার, তাহাদের পরল্পরের বিশেষ সুব্ধি। 
ও সহায়তা লাভ ঘটে। তাহাদের আগ্বক অবস্থা বেশ 
সচ্ছল ; এমন কি, অনেককে ধনী ও সম্পদশালী বলিলেও 
অহুাক্তি হন্ত লা। কৃষকের প্রয়োজনীয় ও ক্ষেত্র- 
কর্ন্দোপযোগী অনংখা কল-কক্প। ও ঘসত্বপাতির আবিষ্কার 
হওয়ার, তাহাদের চাযেল পরিশ্রম অনেক. পরিমাণে প্যাঝ্র 
হইয়। নিয়াছে। উক্ত কল-কজা ও যন্ত্রপাতির সাহাত্যে 
তাহারা এক্ষণে পুর্বাপেক্ষা। অনেক অলপ বায়ে ও অল্প সময়ে 
অনেকটা পরিমাণ ভমীতে চাষ করিতে পারিতেছে। 
বৈত্তানিক ও যাসারনিক পরীক্ষা উত্তাবিত বিবিধ সূতন- 
নূতন উদ্টিদ-ব্ভক সার বাহার করিরা তাহার! এক্ষণে 
আম জমীতে অধিকৃ পরিমাণে উৎক্ক্টতর ফদল উত্পাদন 
করিতে সমর্থ । . i 
আমাদের দেশে অস্তাপি-প্রচলিত কাঠের বা! লোহার .. 


৭২ 





সেই প্রাচীন লাঙ্গলে হাল-গ্রকর সাহাধো সমস্ত দিনে বড়” 
জোর চার বিঘা পরিমাণ জমী চধিতে পারা যার: 
* কিন্তু পাশ্চাতা কৃধিবল এখন আর সেই আদিম যুগের 
_ প্রবর্তিত হাল-গক্ন বা লাঙলের ধার ধারেন না। তাহারা 
এক্ষণে ‘নোটর'-চালিত হল-বহ্ইের সাহায্যে হৃমি-কর্ঘণ 
করেন। 
অনারাসে ৪* বিঘারও বেশি জমী চদিরা . ফেলিতে পারে। 
এই যয বাবহারের আর একটি সুবিধা এই যে, ইহাতে 
অপেক্ষারুত গভীর করিনা নৃত্তিকা খনন করা ঘা, এবং 
ঙ্গে-ঙ্গে মৃৎপিগুগুলি ধূলির স্তাক্স চূর্ণ হুইরা হায়। 
সুতরাং ক্ববকেরা আর অধিক পরিশ্রম না করিদ্বা, অতি 


: *পর্ণছিজেই উহাতে বীক্ষ বপন করিতে পারে। এই যন্ত্রের 


সাহায্যে কথিত তুমিতে ফসলও অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে 
উৎপন্ন হইল থাকে । hp 

জমীতে মই দিবার অন এখন আর পাশ্চাত্য কৃষকগণকে 
সেই পুরাকালীন কাঠের বা বাশের “বিদে' ব্যবহার করতে 
হয় লা। এই কার্ধের জন্তু আকাল ইন্পাত-নির্ষিত 
এক প্রকার নূতন ধরণের চক্র'দংঘুক্ত ধঞ্ন বাহির হইন্সাছে। 
ইহ। বার নিস্দিধু দমত্রের মধো পূর্বাপেক্ষা ত্রিশ $প অধিক 
কার্ধা পাও ছাইতেছে। ইহার আরও একটা বিশেষ 
গুণ এই যে, ইঃ। শুক্র নষ্ট হয় না,_এমন কি পাথরে 
ঠেকিলেও ভাতে নাঃ এবং এই হগ্ের চালককে মোটেই 
ছাটিতে হয় না॥ এই বস্ত্ের উপর আরোহপ -করিঙ্জাই সে 
স্বচ্ছন্দে অশীতে মই টানিতে পারে। 

সমান্তরালে দার বাধিত বীদ্দ বপন বা শঙ্ক রোপণ 
করিবার ছন্ন আমাদের ক্ষকগণকে থোস্তা, কোদাল ও 
দড়ীর সাহায্যে কতই না কঠোর পরিশ্রন করিতে হয্স; কিন্ত 
পশ্চিদ-জগতের ভাগাবন্ত ক্ধ্কুল “বীজ.বপন'ধস্তের' 
সাহাবে অতি সহজে সত্ব অনেকখানি জমীতে সমদূর 
ব্যবধানে ও দাবগ্যক পরিনাণ সারাংশে সহিত সুন্দরভাবে 
বীন্গ বপন করিতেছে । জলসিক্ত ও কর্দনাক ক্ষেত্র 
কার্যা কর।3 তাহাদের পক্ষে এখন আর দুরূহ ব্যাপার 
নহে। এই যন্তের দ্বারা একই সনর্লে অতি কুচারুরপে 
বীঘ বান করা, রোপিত বীজে হই পারের জহি স্তন 
দেওয়া, এবং বীক্গের উপরিভাগে ঢিল! মাটি চাপা. দেওয়া 
যায়। - এই ঘয়ের দ্বই পার্শ্বে দুইটা ‘চিহ্কক' (5130) 


nae 


ভারতবর্ষ 





এই ঘের সাহাবো একজন লোক এক দিনে 


[এম বর্ষ_-বন্ খও-_১ম সংখ্যা 





সংচুক্ত আছে। ইহার দ্বারা ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে \ 
অপর প্রান্তে ঘুরি! কার্যা করিবার বিশেষ সুবিধা হয়। 

ক্ষেত্র হইতে শাকশশী উৎপাটন, ও ধান যব কলাই 
প্রভৃতি শস্ত আহরণ করিবার জন্ত পাশ্চাত্য কুষি-জগতে 
এক্ষণে এত অপংখা প্রকার বস্ত্র নির্শ্মিত ও প্রচলিত 
ছইরাছে বে, তাহার বিশদ ভাবে বর্ণন| করা! অপন্ঠব ? অথচ 
শতাব্দী পুর্বে দে দেশে এ সকলের অস্তিত্ব ও ছিল ন।। 
আমাদের দেশে এখনও বে প্রাচীন কান্ডে, কাতান-প্রচলিত, 
তখন সেখানেও ছিল তাই,_কিন্ত একটু উন্নত ধরণের ) 
অর্থাৎ তাহাদের সেই শশ্ত-কাটা কচি (০150৩) সঙ্গে 
একটি কাঠের পাঞ্জা (wooden 11:67) সহি 
থাকিত। শন্ত কর্ঠিত হইবামাত্র উক্ত কাঠের পাকার 
সঞ্চিত হইত, ভূমিতে ছড়াইর়। পড়িত না) সুতরাং একসঙ্গে 
অনেকটা পরিমাণ শন্ত কাটিয়া একত্র জড় করিয়া রাখিবার 
স্থবিধা হইত। আমাদের চাধীদের ধান্ত কাটা অস্ত্রে এরূপ 
কোন বন্দোবস্ত লা থাকার, এই স্থবিধাটুকু পাইবার ভক্ত 
তাহাদের এক ছাতে শন্তধীর্ষের ওচ্ছ ধরিগ্র অপর হাতে 
কাতান চালাইতে হয়। কিন্তু পাশ্চাত্য কুষিবল, তাহাদের 
ধান্ত-কাটা কাচিতে উক্ত কাঠের পান্না মংঘুক্র খাকান্ধ; 
স্বচ্ছন্সে দুই হাতে অনেক বেশি কান করিতে পারিত। 
সে যাহ! হউক, বর্তঘানে এই কার্থোর সৌকর্ষার্থ যে সকল 
নূতন ধত্ প্রচলিত হইতাছে, তাহার সাহাধ্যে একজন চাষী 
এক দিনে অনারাদে পূর্ববাপেক্ষ। বিশগুগ অধিক শল্ত 
কাটিয়া, মা আটি বাধিয়া লইয়া যাইতে পারে; এবং এ 
যস্তের সাহাবোই কাড়াই, “বাছাই, নীড়েন, মাড়াই ও 
বস্তাবন্পিরও কাছ পর্য্যন্ত নিশ্পন্ন হয়। লঙ্ত-মর্দনের জুন 
পুর্বে যে ‘ছড়ির’ ব্যবহার হইত, ত্র! চারিদন লোকে 
সমস্ত দিনে নাত্র ২* ‘বুশেল’ ধাক্স মাড়িতে পারিত ; এক্ষণে 
উক্ত যন্ত্রের সাহাবে এ চারিন লোকেই একই সময়ে ১*৯* 
বুশেল' ধানত মাড়িতে পারে। 

তার পর খড়ের কথ।। আমাদের দেশে, বোধ হয় 
সকলেই দেখিষ্থা থাকিবেন বে, এলো। খড় টি বাধিরা 
গরুর গাড়ীর উপর ভুপাকারে সন্ধিত করিয়া লইয়া ধাওয়া 
হয়। দেশ-বিদেশে চালান দিবার সময় নৌকা ভিন্ন গতি 
নাই; কারণ" এ অবস্থান -ধড়ের গাদা রেলে পাইতে 
হইলে বতগুলা মাবগার়্ীর আবন্তক, খড় বেচিয়া তাহার 
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স্ভারতব্ধ 


[৭ম বর্ধূ২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


০০ রী 


মূল্যে রেলের মাস্তলটা পর্স্থ উচ্ছল হন সা। কিন্তু পশ্চিম- 
জগতে এই অশ্গবিধা দূর করিবার ভক্ত রাশিকৃত খড় 
* পেষপ-হচ্ের ( "৮৫5৪ ) স্কাহাছো চাপ দিপা ছিনারে বা রেলে 
পাঠাইবার উপঘোগী গাইউ (13716; বাধা চর । এইরূপ 
গাইট-বাধা অবস্থার রেল-পথে বা ্টিমারে অন্ত মাশুলে প্রচুর 
পরিদাণ খড় বিদেশে চালান দেওয়ারও সুবিধা হইরাছে 
বলিম্বা, তাহারা থড়-বিফ্রহলন্ধ অর্থে এক্ষণে বথেষ্ট লাভবান 





হব, পম, সু'টি, কলাই, বিট, দীম, আলু ইতাদি সর্ম্বপ্রকার 
শন্ত ও আনাছ প্রডৃতি দূরবর্তী স্থান হতে রেল-ষেশনে 
ব৷ ষ্টিমার-ঘাটে লই! হাইবাড় অন্ত আমাদের দেশে এখনও 
সেই গরুর গাড়ীই ভরলা, তা সে তিন দিনেই পৌছাক বা 
তাহাতে সাতদিনই লাগুক ৷ কিন্তু পাশ্চাতা কৃষিজীবিগণ 
“সশ্মিলনী’-বন্ধ হইয়। এক-একখানি ‘হটর-লযী' সংগ্রহ করিছ। , 
রাবিযাছে। এই 'মটর-লরী’গুলির দাহাধ্যে তাহারা শাক- 


যান্তা এত করিবার গাড়ী 


হইডেছে। নিকটবৰ্তী অঞ্চলে বা স্থানীয় কোথাও পাঠাই- 
বার 'লময় ঘোড়াদ্র-টাস! মালগাড়ীতে এলো খড়ই বোকাই 
করিত পাঠান চয়। একজন লোক যাহাতে, দ্বিতভীর বাকির 
সাহাঘ্য লা লইগ্রা, একাকী বিল াঙ্জাপে একখানি গাড়ীতে 
খড় বোঝাই করিতে পারে, তজ্জন্ভ উহার! এক প্রকার 
উচু কিনারা-যুক্ত চারচাকাবিশিষ্ট মাচা গাড়ী নিন্দা 
করিয়াছে । এই ‘মাচা-গাড়ী’র সাহাবো একছন লোক 
অনায়াসে আঁত অলপ সময়ের মধ্যেই একখীনি মাল গাড়ীতে 
সত. পাকার খড় খোয্াই করিগ্া ফেলিতে পারে। ধান, চাল, 


. 
এ এ 


শী, আনান ও শঙ্ প্রভৃতি থাবতীর ক্ষেত্রগাত দ্রব্য সম্পূর্ণ 
ভাজা অবস্থার সবর রেলে বা ভাহানে রপ্তানী ক্রিক: দিতে 
পারে । তাহারা এই গাড়ীওলির লাম রাখির্নাছে 'ক্ষেতরবাইন” 
( Farm Tractor. ) 


মোটর গাড়ীর উপযে'গিতা 


“অধুনা পাশ্চাতা দেশে মোটর গাড়ীর সাহাবো অনংখা 
আবন্তক কার্ধা সাধিত ছইতেছে। বিশেষত:, বাবদানি- 
গণ এই মোটর গাড়ী দারা অশেধ প্রকারে উপরূত'হইতে- 
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আর দির্বধাপক গাড়ী 


। দুদধক্ষেত্ে ব্যবহারের অন্ত ; এই গাড়ীর ছই পার্খ ও পল্যান্তাগ খুলিয়া দি॥। 


কাছ হবিহাহ জড় পনর সান করা হইয়াছে ) 





ছেন। বিগত ভুরোপীন্ মহাদুদ্ধে ঘোটর গার়্ী নাল। ভাবে 
লানা বিভাগে বহুবিধ লাহাযা করিঘা রণ অসীম আহু- 
কৃলা করিগ্রাছে। পশ্চিম জগৎ এই মোটর গাড়ীর নিকট 
হইতে যে পরিমাণে কাঝ আদার করির! লইতেছে, আমাদের 
দেশ এখনও তাহার শতাংশের এক অংশও গ্রহণ করিতে 
পারে নাই। এখানে আমরা দেখিতে পাই, কেবল 





ধ্থাহী। গাড়ী 
।ঘুদধক্ষেতে বাহারের জড় ; এই গাড়ীতে দিশ্্রীদের হাযতীর আমগ্রক 
হস্তাদি হচ্ছি ঘাকে) 


কছেকখানি মালগাড়ী ( Motor Lorries ), ডাক গাড়ী 
(Postal Vans ), আছতবাহী ( Ambulance Car ), 
অগ্নিদ্দনকারী ( Fire Brigade ) ধাতীবাচী (Taxi or 
Omnibus ) ও বর্স্বাচ্ছাদিত বুদ্ধধান (Armoured Car) ; 
এতঘাতীত ঘোটয় গাড়ীকে আমরা এখানে উপস্থিতু আর 
কোনও কাজ করিতে দেখি লা। তবে সম্প্রীতি সরে 








দিব্রীৰান। 
(ধূরকেত্র বাৰ চ!যের জক ; এই গাড়ীতে একটা কু কর্থণালা আছে: এসবে 
EEO ছে'লন গান ও অপ ৫েটখাট অসশ বেয়াহত এবং ঘোড়ার 
নাজসঃভষে, ছিন। লাগাম শুড়ুতি শুস্তত হা) 








লোহার পাত প্রস্তুত ও ছিত্র করিবার হস্ব-দংঘুক গাড়ী 
€দুদ্ধঙ্গেতে ব্যবহারের জট ) 


[সংবাদপত্র বিলি করিবার জন্তু কোনও বিখ্যাত কাগঞ্ছ- 
ওয়ালাকে, খাদ্য সরবরাহ করিবার জন্ত কোনও জনপ্রতি 
হোটেলওয়ালাকে, রাস্তা “টারম্যাকাডাম" করিবার দত 
দিউনিদিপ্যালিটিকে এবং ট্রামের তায় দেরামত করিবার 

+" জষ্ট ট্রামওযরে কোম্পানীকে এই মোটর গাড়ীর দাহাধা 

শপ... লইডে দেখিয়া, আশা হয় যে, অদূর-ভবিগ্যতে এ দেশও 
মোটর গাড়ীর উপযোগ্রিতা বুঝিক্লা, তাহার নিকট হইতে 
উপযুক্ত কাৰ্য্য আদায় করির! লইতে পারিবে। 


পূর্বোক্ত প্রবন্ধে আমর! দেখাইনাছি যে, পাশ্চতী জষি- 
বল ভুমি-কধপ, বীজ্-বপন, ধান্ত-রোপণ, শস্ত-আহরণ 
প্রন্তি ক্ষেত্রোপবোগী অনংখা প্রয্বোজনীয় কার্যা এক্ষণে 
মোটর-চালিত বরন ও যানাদির দাহাহ্যে সম্পন্প ঝরিতেছে। 
এইবার বর্তমান প্রবন্ধে প্রদর্শিত চিত্র হইতে পাঠকগণ 
দেখিতে পাইবেন বে, মোটর গাড়ী এখানে থে সকল কাজ 
করিতেছে, তাহা ভিন্ন উহার আরও কতক গুলি উপযোগিতা 
আছে; ঘ্থা--গৃহ শিশ্্াপের দন্ত ইট, চুপ, সুরকী, বালি 


[৭ম বধঁ-২য় খণ্ড-_১ম সংখ্যা 





কামান সেরাহত করিবার গাড়ী 
(দুদ্ন্দেতে ঘাংহ।রেব জন্তু: এই গাড়ীগানিতে থে বৃহৎ কখন সন্ধি 
আছে তাহার কিঃদংশ মাত্র প্রদনিত হইয়াছে!) 





স্কাঘারশালা। 
(দক্ষ বাবহারের জত; এই গাড়ীতে লৌহ 
সানাই, চালাই, ও কাটাই ছাছ।) 


প্রতি লইললা হাওয়া, লহরের বড়-বড় রাপ্ত। তৈয়ারি ও 
মেরামত করা রাস্তার অল দে ওরা, ঝট দে ওযা, বর্ষাকালে 
রাস্তা ক্দমান্ত ও পিচ্ছিল হইলে উচ্াতে বালি ছুড়াইরা 
দেওয়া, রেল লাইন হইতে দূরবর্তী স্থানে সয় টাটকা নাছ, 
মাংস ও তরিতরকারী প্রতি লইর! যাওয়া, রাজপথে বে 
সকল পুলিশ প্রহরী রাস্তা চৌকী দিবার হত আহার করিতে 
ঘাইবার অবকাশ পার লা, তাহাদের আহার্য। দরবরাহ করা” 
খেলিবার মরদানের ঘাসপ্তলি সমান করির! ছাটরা দে ওরা, 


নিয়ত ভিন্নভি্ন স্থানে ক্রীড়া প্রদর্শনের জন্তু _সর্বদা। ভ্রমণ- 
নল সার্কাস, থিয়েটার ব। বায়োস্কোপ ওয়ালাদের লমুদাক্স 
মালপত্র, সাজ-সরঞ্জাম ও লোক-লঙ্কর দত্বর স্থানান্তরিত 
করা, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে গোলাগুলি, তোপ-বারুদ, দৈল্ত- 
রলদ ইত্যাদি ধাবতীর রণ-মন্তার বহন ব্যতীত ইহা যে 
আরও অন্তান্ত কতকগুলি অত্যাবন্তক কার্যোর অংশ 
লইরাছিল, তাহাও জানিতে পারা ঘাইবে। 


( Scientific American. ) 





বিবিধ প্রসঙ্গ ' 


মহাকবি বাণ 
[ বন্ধচারী শীহুর্যোন্দুপ্রসাদ দরস্বতী ] 


সংহত গঞ্জ সাহিতে৷ ঘহাকৰি ৰাণজযেয হান সৰ্ব্দোচ্চে। "বাপোক্ছিইং 
ছিঘং জগৎ” বলি! কিছযন্্াও তাহার সাক্ষ্য দিকের। বাণকটর 
প্রধান কৃতিত্ব ও)ছার 'কামখটী/) কাদন্বয়ীর দত্ত 'বাসবদতা'র 
কতক তুলন! হইতে পারে: (কিহ বাসবঘতায মেধাধিক্য, পদ্ব.কাঠিত 
ও বাখা'সংক্ষেপে কামববরীর স্যার বাদ্বমৱার ডাবের অতিব/কি 
অপরিক্ষ.ট হয় বাই । বাণ কামন্বম্ীর প্রারন্তে "বৃষ বাংক্তারণ বংশ 
দৰে ত অগম্নীতোএদী: সতাং" ইত্যাৰি ধশাট গলোকে নিজ 
ৰংণ-কীর্তন করিয়াছেন ; যখ 





কুৰেযৱ 
খত 
|| [| 
চিত্তভাদু (মাতা রাজদেষী ) 
শিট যাক) বাণ 
(থয জট) 


বাপের মং চাতি পাঠে বুক বার, 'শে|ব অযে'॥ পশ্চিষে 'জীতিকূটা 
আছে ওাহায অপস্থদি। লৈলবেই [পিতৃ বাত বিয়োগ ছলে, চতুর্দশ 
বৎদয বয়সে তিৰি ভট্নারারণ, টাৰ ও হুক এই তিনছদ মিতের 
সহিত বিষেশ-ঘাজ! করিয়া পায়৷ কাতকূত।নিপতি হী্-র্ডনের আল 
লয়েদ। দহারাজ হর্যধর্চন বাপের কৰিত্ব-.পড়ি৷ ও অগ্ান্স দধ্‌ গণে সূত 
হইয়া দাখের সহিত গিজতা করেন। দাহিত|-র়াৰলীর রাদশেখয 
প্রকরণে- 

“ংভাতবৎসর্তী; দগোব!ণ মগুৱৱ্ো" ইছা দায়া গী্ঘব্ধনের 
সভার বা? প্রধান পঞচিতের আল পাইযারিলেন, জানা বার । 

বন্ধনের প্রধান দভাপ্তার হারাই বাণ অতি হুললিত খন্-কাবা 
্ররিত। প্রণয়ন জরেদ। 

হর্ববর্ডনের রাগস্বকালে বৌদ্ধবর্স্বাংলস্বী “হুরদসাগ্* পরি 
সংস্কৃতত শিক্ষা করিবার জন্ম চীন দেশ হইতে ভারন্তব্ধে আসিয! বোড়শ 
খানে চীনে গিয়া চীন ভাবার পাকা লিক দেশ কাল-রাজ্যাদিয বিবযণ 
ও নিজের ভারতবর্ধ অহণ-বৃতাত্ক লিপিবদ্ধ কয়েন। "ধীল' লাছেষ 
মহোদরের সেই এস্থেয ইংরেজি অন্বাফ পাঠে এই বিষযগ লবিশেষ 
জানি লারা মাছ) নেই পরে হঃনগান ইবনে রাব্যকাল 
৯১০ দৃষ্টান্দ ছইতে ৯৫০ পৃঃ পর্যন্ত নি্পণ করিয়াছেন। জীবন থে 
যৌছুধ্থীনলধী এবং বিশেহ পতিত ছিলেন, এ কৰা পরিব্রাক 


রে 
৯৯ 


হহনদাঙ্গ পুন: পুন: যালাছেদ। এই সহায় হর্দ্র্ডনই “৯! ঘলী” 
প্রশ্ন করিসবাছেন॥ হব কী নাগানন নাটকের প্রায় বৌদ্ধ 
হঙ্গল|৪রণ করিরান্ে। তাহাতে ঠাহাকে বৌদ্ধ হলি! বুঝিলেও, 
পরে তিনি শৈৰ হইযছিযেধ। কারণ, 7ররাঘলীর প্রারপ্থে তিনি 
পার্কাতী স্তোত্র দ্বারাই গগলাচরণ লঙগ'পদ কষরিয্াছ্েন। কি হাছার 
হো আত। ইয়াজাবর্ঘন ঘৌদ্ধই [ধলেন,_ত)ছা ওাহার দাম 'পতেই 
জানিতে পার। হবান্থ॥ (Archacological Survey of India, 
PP, 72:73) 

পূর্বেোরিৰিত হৰ্ঘবৰ্নে রাজন্বকাল ৬১০ ৭: সঃ পৰ্যন্ত 
হিনীকত হওয়ায়, মহাকৰি বাণ ঠিক এই সেই সঙ্ধাপঞিত ছিলেন, 
ইহা বেশ বুদ্ধ বার । বাণ দর্বা প্রথমেই 'ছর্ঘ চা॥ত/ প্ৰণযৰ করিয়াছেন; 
কির তাহা তিনি অদন্পূর্ণ রাখা) দিয়াছেন। ইহার কারণ নোধ হয়, 
ছারবর্ধবের দৃতার পূর্বেই বাপে জীবিতাধদান হইয়াছিল। এই 
ধর্ণ-চাংতের পক্কর প্রণিত "সংকেত টীকা! প্রথযে কাপীর নগরে 





_ দত্ত চযাতে। 


৮ 


মহাকবি বাণ স্বীহ হ্ঘচারতের প্রাক এট লোকে ওাছায় 
সসসাদরিক ও পূর্বের দেখা কির নাদ উঠ্েশ করিয়াম্বেন। 
অহাগর্জিক হইলেও ঠাছাছের ছ' একজন কবির নাঘ, এখানে উল্লেখ 
দা কিয়া বাকিতে পারিতেছি না 

ও কৰিৰিগের মৰে] কালবধগাকার় দহ!কৰি “হুযুর “দিযদধ- 
বৈলীম্‌' গ্ৰন্থ পাঠ করিযাই ব।ণ ছর্য-চরিত অণযন করেন। এই দহাকৰি 
আনু ঘট শতাব্বে। অনিযে জীবিত ছিলেন-_ইছা বালবদৱার তুদিকার 
“ছানা দাৰ টমেৰ করিযাছেন। হপ্তলিবিত প্রাচীন বালদয়তার 
প্রক্চর়ণেঃ শেষে "ইতি দীবযছচি ভারিনের হু বিঃটিতা বাবদ! 
আধ্যারিকা সমাগা” ইহা লেখা আছ়ে। এই ৰঃরচি কাতান ঘা 
খন কেহ, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ডাকার হারুন 


শেন সী এদ্বে, ছইজন বরে ছিলেন বলি! হিয় করিগীছেদ। 
একর বরকূচি জগং-গ্রলিত্ত : অপর একজন বররুচির কথা নৈন : 


কৰি ছাজশেখর উলেখ করিয়াছেন ; যা 

“ভাসোরাখিল, সৌদিলোঁ, হরি: হীসাহ্লাঞ্: কৰিনে(&। ভারবি 
কালিযাল তরল, সন্ত সুবতূশ্চ ঘ:"। এই পোকে লিখিত বররুচি 
“আৱ প্রকাশ” নাথক প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ পন করিম শরপিদ্ধ 
হয়েল। ভট মোক্ষগতর কিন্তু পাণিনি হতেন বার্ধিককার ও দৈরিক 
করপ্ত্-শ্রশেচ| এক মাত্র বরুচির অভি স্বীকার কছেন। 


Fl 


শ্রবন্ধু ভিশ্র আরও তিন ফন প্রসিদ্ধ কবির নাদ তিনি উল 
করিচাছেন। গ্রে "টার হরিচ=" সন্বপ্ধে বিশেষ কিছু সেক 
প্রেঘাৰ উদ্ধার করা হইতে পারেনা নানা দুনির নান; মতই এ পথ্য 
চেলিয়াছে। "বৰ্ছপর্ম্ধডু:দং” নাদক কাব্যমাল বাস্থের প্রণেতা হযচিচত 
টেন; কিছ তিনি তার হয়িন নইেস। 

সাতবাহন--ইসি অন্ত ভৃতা-ৰংসীয়, তীর প্রধৰ শতাৰ্দে ইনি 
বর্বদাল ছিলেন। মহারাষ্ট্র পরদেসীর গোর্বাৰ্ী-তীরপ্ব প্রতিষ্ঠান নঙগরে 
ইদি জশ্হংণ ও বলতি করিয়াম্বেন। হেনচত্র দেশী নাহমালার 
শালিমাংন, লাতবাছন, সাল, হাল, ইত্যাদি এফ ব্যক্িরই নাদানর 
মাত দেখাইয়াছেন। প্রাকৃত ভাষায় সাতবাহনই ধিপর্ধাযে শালিবাহৰ 
ধীড়াইযাছে। ইংারই নামাহুসারে শকান1_ধাছা সর্ব বর্তমানে 
ব্যবহৃত হইডেছে। 

এই শালিযাহনের দান লক্ন্থে যে কিব্বদস্তী ডাকার ভাওারকর 
শীত এস্থে লিখি ছেল, তাছাওই মণ এ স্থলে প্রত হইল 2 

"প্রতিষ্ঠান নগরে কোন হুত্তকারের গৃহে একট বালিক! তাঁহার 
ছুইউ অ্রাচা লট! ধ।কতেন। একদিন ই কন্ঠ গোগ।বরীতে প্রানে 
শেলে "শে" নাগ সাহার সৌন্্ো দু হই মুক্ত জপ বাংশ পূর্বক 
ও কঙ্তাকে বিধাছ করেন। ছাই গর্তে শালিবাহণের রন্ম। এই 
কিন্ত “কধা-সরিৎ-স।গয়ে' আর । জিনেশ্র প্রতহয়ির "লংসত কর 
প্রনীপেও এই কথা লিখিত হইটান্ধে। পালিবাছন ছৈন ধৰ্ক্মে দীক্ষিত 








হইয়াছিলেন। “গাধা সপ্তশতী” লাষক খে প্রস্থ মহামবে।পাঙ্যাগ রগ" " 


শ্রদাদ প্রকাশ করিচাছেন, তাছা পালিবাঘবনেঃই সংহহ-পুপ্তক । উজ 
গত সপ্তশচীতে প্রাতত গাথা) ও শৃঙ্গার রস প্রধান আছে । হং5॥তে 
অহাকবি বাণ এই শালিযাহনের প্রতি করিাছছেন। শালিযাহলের 
শ্রাহত গাথা, দশরপক, সর্ষতী কঠান্তরণ ও কাবা প্রফাশারি 
অলঙ্কার শাহ উদাহরণ ্কপে প্রদত্ত হইরাছে। কাব) প্রকাশে ছিতীন্গ 
উদ্ধাসে 'উদ্লণি অল নি্পংদা", উদছয়ণে আত হইরাছে। প্রবন্ধ. 
চিন্বাযশ্ির চতুর্কিশতি প্রবন্ধে গ্গাথা সপ্তশতীর প্রশংসা আছে। কিন্ত 
অর্ছণ দেয় পণ্ডিত বেবর সাছেব, ইহার শ্রেণেত। বলি অভ ঝারুকে 
নিদ্দিষ্ট কর়েন। ভাঁকার লীটাসন নিজের রিপোর্টে লিছিযাছেদ, 07. 
the Saptasatakam of Hall. ( See Dr. Peterson's Report 
foriBfz83; p- ug)" নু 

রাজ তরঙ্গিগীতে কাশ্মীরের রাজা-শালৰ প্রবর সেন দুইজন ছিলেন 
খলির। বনিক ছচগাছে। ছ্িতীএ ধর সেন প্রাকৃত ভাবার লেকুষন্ত কাব্য 
প্রশ্ন করিছাছেন। [ছ্ঠ দেতৃষতব কাধোর চীকা কার রাযদাস “বশ্চতে 
কালিদাস: কবিধুকুটবিসুঃ = = * সেতু নাস প্রহন্থমূ' বলিয়া 
উহ! কালিৱাসের অ্রধীত, এইরূপ নির্ছেশ করিয়াছেন । প্রাচীন কৰায় 
জান ঘাট বিক্রদাধিতোর পর শুবর দেনই ঢাজ্যাহিকারী হইযছিলেন। 
ডাকার যুলর লাহেব বলেন, (েতুধক্ধ কাবা প্রধর সেনেকুই রচনা 
{ Indian Antiguary, Vol. ৯1101 Pp. 243) 1 

খান, -ইনি "বৃহত কথা” প্রণেতা. ইনিও সাত্ৰাহৰের লঙা- 


ভারতবর্ষ 


[ দম বর্ধ_২র খও--১ম সংখ্যা 





কাবাধর্শে গভিপাদ বালকসঞেল "তুর্ত্ুতাৰ হটীং প্রাণুরসুতার্ঘাং বৃহৎ 
কথাং"। ডাকার ভাওারকর প্রভৃতি বলেন, পিশাচ তা প্রাকৃতেরই 
পানর বিশেষ | মার্দন ভাষার বিরচিত পক্ষেল বয।করণ' পৈশাতী 
তাহাকে কাশ্মীর ভার নামান্তর হলি! প্রতিপাদিত হইরাছে। 
ভাক্তার বুস্র গুণাচোর সমর নিপন করিতে (সর লিখিযাছেন :-- 
(°Gunadhya's Viibatkatha goes back the first or 


পতিত ছিলেন । এই "বৃহৎ ৰং je তাধায় নিবন্ধ ধইগাছিল। 


second century. See his Kashmir Report, p. 47)! 
বেষর দাহেন গুণাচেযের সময  শতাব্দে শির করিয়াছেন: কিন্তু 
সহাষহেপাব্যা হুর্গ(প্রসাধ তাহা খণ্ডন করিয়াছেল। 
ৰাণ কবিপ্রধর মযূযে। কঙ্কাক্ে বিবাহ করিয়াহিলেন। বাণের 
[্রনতছ! বধু প্রগল্তা বিদুষী ছিলেন। প্রা প্রত)ঘই_বুাণের মিতু 
তাহার স্ত্রীর কৰিত্বৰিযয়ক বিখাণ হইত ৷ একদিন প্রিয়ার সন্ধিত বিধামে 
মহাঙ্ধৰি ৰাণ ৰিদোক্ত যক ছার! মানতঞ্ন করির।ছিলেন :-- 
গতপ্রারা গতি কৃশতদু পন দর্যাত ই, 
অরধীপোহঃ়ং সিল্ত। ঘশদুপগতে। দ্ণত ইব। 
প্রণাদাস্তোসাদপ্র]জ:স ন তথাপি কুধঘছে|--* 





অদনী-সওব 


. [প্রহিরণকুণার রায়চৌধুরী, বি-এ ] 


বিশাল বোৌত্ব-দুগের ইতিছাগ পর্াংলো চন! করিলে আমঃ। থেখিতে 
পাই, বোঁদ্ধ লঙ্গের আ.নিমাবন্থায় নারীজাতি গেধক-সল হইতে অগ- 
সারিত ছিল। নারীনঙ্গ বর্ণ সধদের অন্তযায়। সারীদক্ের নেষিকা 
পন্ধে প্রতিত্তিত হইলে দারুণ অসঙ্গল নাধিও হইবে ইহাই ছিল 
খোধিঙন্তের একদাত আশঙ্কা। # 

শোক-তাপ-বর্জ্জয়িত বানৰ ধখম হর্দের অপুর্ব মহিমায় আড় 
হই িদৃত্ধ চিত্তে দুক্তির নহ বার্ত। লানের সিমি দলে-দলে বুদ্ধ, 
ধৰ্ম্ম ও সঙ্ঞেহ শরণ গ্রহণে রত হইল। এবং স্বদুর কপিলাবন্ত নগরী 
শোক-বিক্ধু্ত বিশাল শ্রীগাদ-তটে জন-অগুলী॥ গন্ধীর হর্য- তর 
ভচ্লিয়া উঠিল, তখন বকুল ছদয়ে গৌওছো॥ মাতৃকজ। পুণাদয়ী 
শহাপ্রমাপতি গৌতনী সঙ্গের সেবিকা! হইবার যালনা বুদ্ধবেবের 
লিট আপন করিলেন। লাসার-সন্বন্ধ-বিচ্ছিত্র বু্ধবের গৌতমীয 
কাতর আর্থনা সম্মত হইলেন। 

আমার, বন্দগত-প্াণ, কার্ঠিতখপা, সমর অন্তত আন্লহ্দ, 
সাথের! আনন্দ হন লারীমাতির কল]ধ-কামশায় অগুপ্রানিত 





* আক সিরিজা প্রদাছ ছিলে সহাশত়ের আখ্যাযিকা হতে 
এই আহতের স্ব একটি প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াত্বে » 


সদ 


পৌব, ১৩২৮] 


হইয়া, কৃত্তাচলিপুটে অদেচাতেওঁ চরণে তাহাদিগের প্রবেশাধিকার 
আর্থ কৰিলেন, তখন উত্তর \ আব, স্বীঞাতি এই বৰিকার 
হইতে বঞ্চিতা হইলে সঙ্গের বদহ কলাাশ :-হশ্ সত্তর যংগয 
অৰ্যাহত খাকিবে। কিন্তু ধিক্কার খালে কেবল ঘে বর্দের্ পৰিত্ৰত। 
লিন হই! যাইৰে তাহা সণ, উদ! এককালে বিনষ্ট হইৰে।" 

অবশেষে শাক্যগণ গন একে-একে ননধর্টো আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন, এবং কিলাবন্ক নগরী জন1বা-বালয়ে রূপাতুহিত হইল, 
তখন সমান-শ্রেহবগলিতা অভন-রা্রকুমাটী সৌঁতনীর একার 
প্রার্থনার বুদ্ধধেন লম্মঘধ্য নারীর আবিকার উশ্মুক করিয়া এই 
ছিষম্ী রমণীকে সতের নেত্র-লাং অতিবির করিলেন। 

করণাচী পৃতনীলা গৌঠমীও কপিলাবন্তর অগাৰ তোগৈস্র্যা তুচ্ছ 
বোঝে পরিহা। করি|, অথ চিতে লচ্ম রুষীগণের চিজ 
গঠন ও উ্তিবন্ধে রত হইলেদ। 

সা ছ্বিলহশর হৎল পূর্ব্বে 'সছিলাগণ দ্বেরপ জানের যিঘল 
আলোকে উদ্ভাসিত হই্রাছিলেন, ছগতের ইতিছান গাঠে আদা 
লেঙ্গল দৃষ্টান্ত আর (কাধও পাই সা। 

থে দল মহিলা গৃহধর্্ পরিত)।গ করি! তখাগতের চরণে আশ্রয় 

ন, তাহার! সকলেই হুশিক্ষিত| ছিলেন। হ'ংাদের রচিত 

ভাবম্যী গাহগুলি কেবল বে আদাৰের চিত্তাকস করে তাহা নহে, 
এই সঙ্কল ॥চন৷বলী বৃষ্টে আমর! সে লগচকার গৃহ রমনীগণের 
বিশ্//খার পরিচয় প্রান্ত হট, এব; তৎলঙ্গে প্রচলিত সামরিক প্রধার 
একটা হাট ঘনোরণ চিত্র দাদাদের সানদ-নয্নে প্রতিভাত 
ছইর। উঠ । 

বিদ্ঞাদাত ছে শুধু কম মহিলা-সএলীতে আবদ্ধ ছিল তাহা নছে: 
নীচ্জাতীয। স্বীলোকদিগের মৰ্যেও ইছ। প্রদার লাত করিয়াছিল। 
এই দকন ব্ীলোক হুশিক্ষিতা হই! অনিতাতের চরণে শঙ্ছণ এহশ 
ক্করিয়া দির্বাাণের নবিকারিদী ছইগ্রাছিলেন। 

অন্তাথতী যান কোঞের অত্রদহি্ী গর্ভজাত গ্রছিতা সুয্েধা প্রথম 
যৌধনেই দীদৰতী, আবী এবং বহশান্ধঞজানদৰৰ্িত| ছিলেন। 
অনু বনৈদরবশোনী ফরুণাবতী-নাথ অনিকর্ ইহার পানি-প্রাধ্ধ 
ছিলেন। কিন্ত দুমেধ! বৃদ্ধে॥ প্রতি একান্ত অনুরাপবশতঃ জনক- 
জঙনীকে সংলারের অনিতাতা এবং সেই হেতু প্রব্্থা| এরচশের স্থির 
নল প্রকাশ করিলেন। 

ৰাধিতা অনমী প্রতগ্যা কঠোহতা ব্ণবা করি) নিতা সাংসারিক 
হখ-কথায় তনহাকে দুদ্ধ। করিতে চালেন। হুচেৰা অসার জোগ- 
বিলাকে ছে আনে যদতাষন্রী অলশীর কাডর অশ্ুজন, শ্রেহদর 
জনকের রান দৃ্বী ও ঝর-নাবতী-রাজের সানুনন কৃতাঞ্জলি উপেক্ষা 
কবিরা, রাঞ্-প্রাদাদ ছইতে চিরবিধাক গ্রহণ করিলেন তিনি হগতের 
রাহুল চারে প্রেঠ ফল লাভ করিগা আবশেবে পরি 
প্রাপ্তা হব । 

সন্ধর্সেছ অক্কতদ সা(বকা! রাঘগৃহৰ!সী কর্কার-কন্তা গুতা শৰণ 





বিবিধ প্রসঙ্গ 





ছীবনে হাশাক্ষত। হইয়াছিলেন। তিনি যৌবলে খরা শ্র 
জোঙ্ছে বিউ্প হইঙ্গা উৎপলংর্বার বিকট পুত্র] এরহণ করেন; এবং 
বৃক্ষমূল হানে নিয়ত। হইনা পরদ শি লাত করেন। ইহার কৃচ্ছ,* 
সাধনা, জিতেত্রিঃক ও নি জনম ওলীকে ভরিতে অভিষ্ঠুত করে। 

প্েরীগণ বিশ্জার অতুঃক্দল আছা সর্ঘলোকহধ্টে অনীন জব" 
সং্পত্র দ্বিলেন। তাহার! এক লিপাত- এক (লোকের রচন। হতে 
আগত করি নহানিপাত অর্থাৎ বহ:এ1কাঝলীপমান্থত হ$না দরে 
আপনাদের হীবন-কাহিশী এবং আব।ন্ধিক হোন-মিক|শের কথা গাষ- 
মী কবিতাঃ অস্িত কৰিয়াছিলেন। 

বেশালির অপূর্ব যৌবন ্রকৃষিতা, অতুল হনদ্বশটলিমী পতিতা 
রঘণী অন্বপালী, চাহা! (বস্তুত অস্র-কানসে সনিয বুদ্ধদেষের উপান্তি 
পরশে, ঘর্শনএ্রাধিনী। হই অ।দ্বনন করিলেন। তগবান তৰাসতের 
হিন্ধ-মধুর বর্থঘেসন। ঠাহার [নভৃত হৃদয়ের দমপ্ত দৈল্ত ও মদিনা 
খৌঁত কিয়া জীবনে বেন হিল(নত নংয়।পম্ধ প্রভাত আনিঙ্গা দিল। 
তাহার শুক উহ হব কাহার অহত-দরগ স্পর্শে বেন ক্টকত হই 
উঠিল। অুক্ৰি-আর্দ হবঞ্জে বারনামী লশিক্প নৃদ্ধধেষেক পরদিন 
ধ্যাত শী গৃহে আধ) হণ নিদিৱ আহন্্। করিলেন। (সাদী 
গোচৰ ওাহাত আহবানে লঙ্তি বান করিলে ॥ 

অন্পকাল পরে [িচ্ছবিহংী বেশ|লির অধীধরও সাধ 
বুদ্ধদেষকে রাজ প্রাসাৰে অ'হবানের শ্বস্ত আগমন করিলেন। অশ্বপালী- 
সবীশে প্রতিএত বৃদ্ধদেধ বাজ্জ-মাতিপে) বদন্মতি রোপন ফরিলেন। 
তখন বিষ্ল-মনোরখ নরপতি অঙ্থলালীয় শরণাপত্র হইলেন। কিন্ত 
সমত হাদ-তাওারের বিনিদযেও দন্বপাণী তাহার দিদতত্র প্রত্যাখান 
করিলেন না। 

তৎপর দিধদ শিগ্যবগুশী-পরিবৃত বুদ্ধনেধ পতিত! কাদিণীর গৃহে 
মৰ্যাড়-তোজন করিদেন। আবার-ক্রির) সথ।ণ হইলে ঘুয়-পানি 
অংপানী বিহ্খেন করিপেন, ঠাহার বিশাল ভধন ও (যপুল ঘনরাঞি 
একটা বিহার স্থাপন ও সংরক্ষণের নিছিত অন্ত হইতে উৎদগাঁবৃত 
হ্ই্ল। 

কহনিত-যৌবনা, অতুপ-বিত্তধতী (বিলাসিবী নামী দগতের দন 
আকর্ষণ ও প্রলোভন দুরে পরিহা করি পবিত্র নিহ্বাশ.ঙ্ছে শীক্ষা 
এগ কফিলেন। 

যুদ্ধবেবের মহ।পারমিবর্বাণ লাতের পর বহুকাল গর্ধান্ত অন্বপাদী 
সম্গ-সেবিকা ছিলেন জীবন-দন্ধযা জয়! আলিরা.ঘখন হার সমপ্ত 
দেহকে বিশর্ণ ও ঘষিত করিল, তখন অন্বপানী সুনদুঃ গাধার হাম 
হৌবনের চঞ্চল রূপ-গরিদাকে আগার পরতিপাদন করিয়া, বিংশতি 
হোক রচনা কচিয়া বৃদ্ধ ৰহিনার শ্রেষ্ঠত্ব বর্ণন। করিলেন।  * 

এদন ব্রহয-কৃষ্ণ রুকেচ কেশরাডি, তুলিক।-অন্কিত জব'ুগল, হুনীল 
আত আশি, দেছ-স্গৌরব বর্তল অর্গল বাহ দুই_সমস্তই ছরার ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছে । ছার কোকিলের স্টার সুশ্থরে নিত) উপবন ঝন্ৃত হইত 
আদ লে হুর বিনীন। শুবৃত শান, খসে দেহের অতি 











৮৮ 
এত মাচা কেন? প্রা: 
বাঘ! লড়াক্ে। কিও ভগবান অমিতাভের হি 
ঃ ও অনহত। 

কত দুখ পূর্বের এক পতিতা পলীনাহী শশিক্ষত| হইয়া এনন 
সুমী পোফাধলী রচন। কৰিয়াছিলেন; তাহা তাৰিতে গেলে দাই 
_ ৰি্ল্ৰচ.বিদু+ হইতে হয়। 
_ শ্রাধন্বী:পুরীয় শ্রেতিকত! পটাচারা কোন ধনী বনিক-পুতদহ 
-_ উত্থান্থাৰ পরতযাধ্যান কির এক দিত ত্বকের প্রেদ-শ্রাধিনী 
হই, গোপনে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করেন । দারিছাকে হরণ করিয়া 
শঈাচার স্বামীর সহিত দুষেশে উপস্থিত ছইলেন। বহদিন প্রবাস- 
_ ঘাপনের পর শ্বজ্সন-বিঘুয়া তম শ্রাবন্তী নগরীতে পুনরাগদলের জ্ভ 
স্বানীকে অনুর কণিলেন। তাহার অন্ত:ল্]। অবগ্ামিবন্ধল এ 
আহার উপোন্ষত হইল) একদিন কাষ্ঠ আৰাৰাৰ্খ জঙ্গলে গন 
কিয়া ঘূবকের লরশ-এংশলে দৃহু) হইল। পতিষার! অগাগ্রা টাচারা। 
জীবনের অনঙ্ঞ-অধ্লঙ্গন দৃইটী (শিশু পুত্রকে সঙ্গে কঠিস। ধাতা 

আর কঠলেন। [নই নিঃতি-বিবানে অঙাশিণী শ্রাবন্তীর অনতি- 
সু দূরে এক-এজটী করিত) পুলস্বকে হায়াইলেন। উপ্গাদিশী, (বৰলা 
শমী আবণীতে আনি৷৷ গামিলেন, প্রবল কর হাৰে পৃঃ কুমিস।ত 
করি! প্রেহৰঃ আাত। ও দনক-জননীকে চিওছিলের ছগ্ত (ঘরোধিত 
করিয়াছে। 

শ্রলাদবাদিনী, আযহার) নারী আপনার হাহ!ক/রে পথিক- 
_ দন-চিন্ত চাযাস্রাম্ব করিয়া শ্রাবণী নগরীর রাজবর্ঘ মাঝে বিচ্ছিত্ব মনে 
চলিতে আর্ত কংলেন। পটাচারার হুকৃতিষলে ওগবাস দিদ্ধার্ধের 
আগমনে সে নয় প্র।বী পুরী পৰিত হইন্স|ছিল। প্রতিনিক্ত নির্বাণ- 
শ্রাবন্তী লগণ ক।ছুল অন্তরে বর্দ-নবধা লাপ্ের নিমিত লর্ববাহ:খ- 
হুদ্ধের চরণতলে নদধেত হইতেছিলেন। সংসার-লংগ্রাম- 
|, সর্বহারা, রঙঈী মূরদেষতার পাধদূলে লুটাইয়। পড়িলেন। 
ই করুণা-পারাবার গৌতম [ইদ্ধবধূর উপদেশ ডাহার শোক-তাপ 
হুখীযৃত করিয়। ছকে নবহর্দে ধীক্ষা থান করিলেন । 
এই পটাগাঞ শিক্ষা ও আনে এতদূর প্রদিদ্ধি লাক কতিরাছিলেন 
ক হছে এক কালে পঞ্ণত ছসলীকে বর্ণ হহিদা-গানে সূক্ঞা 
্ দীক্ষা দান করিযাছিনেন। বিশ্ব ইতিছথানে ইহা অতুলন 
হকি: 
 ক্বতীত ভারতে অহযোধ-গথার কঠোরত| নারীকে সামাজিক 
আশোলন হইতে বঞ্চিত) করে নাই । সমাদর গ্রতি স্পন্দনে নামীয় 
লদীবত। অনদৃত হইত এবং. তাহাদের অপংখা অনুষ্ঠান তাহাদিগকে 
চিরবঈঃ। ও স্ব॥দীয়| করিয়া রাখিয্াছে। 
দোঁভাগযবতী সাধ্বী [শাখা গাঃত্া-ধৰ্ম্ম সংরক্ষণ ও মাঙ্গলিক 
কর্্মানুষঠানে সতত ধরব্তী ছিলেন। এই ছানসূলা পুণ্যনতী মহিলা 
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নিক, ছান্ড-কৌতুকদযী nes দ্বারা উপছলিত হইত। 
চিকুনীগণের বদন-দৈশ্য নির্দেশ করি৷ এই সকল বারাঙ্গন। 
তাছাদিসকে পদ্ধিল পাপ-পথে প্রলোভিত করিত। ডিন্গুসীগণ ডাহা 
ঘিগের ভাৰ বিহে|চনেয কোন পত্বই বিচার করিতে অসমর্থ হইয়া 
সলঙ্জ বহনে অধোদুস্বী রাছতেন। করঙ্ষণ।ময়ী বিলাব! ওাৱাদবিগকে 
প্রনি-ধঞ্র দান করিয়া হশাবিনী হইগাছিলেল। দত্য-পুণা-জড়িত বোন 


সঙ্গে লছিত বিপাখার নাদ বিশেধক্ষণে সংক্ি্ট; তিনি দিরন্তর পুলা 
কায ব্যাপৃত খা এই নারী-সক্ষের বৃহ উপকার লাংন করেন। 
বেলালিয সী “পূর্কারাদ" উ্ভালটা এই মাহপাহতিত এম 
মানের অন্যতম নিধর্শন ) স্পট 

যে সঞ্চল নঙিল! সংলারে বিগতন্পৃহ হইয়া বুদ্ধ, বর্গ ও সই 
শান্ত, হুঈতল আশ্রয় গ্রহণ করেন, ওাহারিগের দবো ছাত্র ডিসপ্তুতি 
শের জী হন-কাহিলী এবং ও1হাষের রচিত গাধা প্রচলিত আছে । 
কালদাহায়ে। বরিও শত-শত পেরী-কধনী ও ঠাছাবিপের অমৃত- 
ৰিস্তৰিনী রে/কাবলী গুপ্ত হই গিহান্ে, তখাপি আমর! অতীত ঘুগে 
নারী-শিক্ষ। ও দ্বাধীনচার হস্পট আতাৰ পণ হট। এই সঙ্চল 
প্রতি&বতী ললনা বর, দল, তথ সাহিতা-গঠনে অশেষ আজিও) 
ও দ্রদৃষ্টিং পয়িচর প্রধান করিচাহেন। প্রবৃতই তাহা প্রাচীন 
ভারতের গৌঁযধের বিষ । 

লিগ্রাতটবতিনী বৈভবশ।লিদী উদ্দ্জিনী পুরীর (শুচি কক্ষ) ইলি- 
দাসীর জীবনে তিনবার পরিণয়-ছ্বি়া লম্প।দিত ছয়। অঙ্াগিনী 
তৃতীয় বার বাসী কর্তৃক পরিহার হই! পিতামাতার নিকট দলিত 
জীবন পরিত্যাগ অথব।প্রধ্যা অঘণের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। 
এমন সময় লংস। একবিন জিন গা] ভেঠিগ গৃহে পদার্পণ করিদেদ। 
আতিখি-সথকার শেখে ইপিগ/সী জনক.জননীর পাধ.বন্মনা কায 
অন্য গমন করিদেন। অপূর্ব লাধন-ধলে পূর্ব! বর্্মভোর ওান্বায 
মানদ নেে ফুটা উঠিল'। পূর্ণস্ত হই পরিতপ্ত। রমনী সর্ব ছ:খ 
অন্তে নির্বাণ লাভ করিলেন। ইলিদানী সহ কাছিনী চতুত্্ংশৎ 
গাধার বাক করিয়াছিছেন। 

অদণী:দক্ের বিওদ্ি রন! (তু বুদ্ধাদেধ কঠের নিয্নদাবদী বিখি- 
বন্ধ করেন। ভিক্ষু ও তিক্গুসীগণের একই বিহারে বাদ।ধিকার ছিল 
না। কাছনা-পরিহীন! হইয়। বিরান হান. ধারণায় নিদূরর রহিয়া বিময় 
ও লব্রতার লহিত তিকুলীগণকে জীবন হাপন করিতে হইত। ll 

এই সকল খেনীর জীতন-বৃত্তান্ত গা শ্বতঃই সনে ছয়, প্রাচীন 
ভারত-ললনাগণ অমাধের নন্বন-সমন্ষে কি মহিমনয় আমশট দা হন 
করিয়া গিয়াঞ্চেগ | সমাজের প্রতিস্তর জান ও শিক্ষার সম্যক 
বিকাশে কি গাঁরষোদ্দ্ণ লকষমতাই না লাভ করিয়াহিল। নারী 


মাতা, সে নারী_-বিদ্াবুদ্ধিশালিনী_ ও সমাজে. 
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রঃ কণুখবিীন আভি-জ্বকানঞহর 
নিত হুক 
আনি বৌদ্বন্্ হইতে শ্রগঠী-ঠ বিলুপ্ত হইয়াছে সত্য, তথাপি 
অতীত বুগ গৌরব রলটীগণেজ স্মৃতি হন্ব-বনৃত লোকথাশিকে অটুট 
রাহ্যাযে । 


Wl ও নিৰিলের কল)!৭-কাদন৷র 


পাটলীপুভ্র এবং জগংশেঠ-বংশ। ৩ 


[ শ্ররাদলাল সিংহ বি-এল্‌ } 


i 
F পূত্-সলিল| পানীরখী-পাঙ-বিধোঁত পাটদীপুহ, চির-শত্ত-স্তামলা 


মদের আচীদ রাজধানী প।টলীপুত্র_আতীতেছ শত স্মৃতি বঞ্চে খাঃণ 
করিয়া এখনও [বির/জিত। পাটমীপুত্রের ভু জটালিফাছ, বিধবা 
দেষালছে, পরিত্যক্ত লমাহি-ঘন্দিরে বিনষ্ট ন্ত.পরাপি সবো, বিতিত্ 
পলীর নামযলীতে। জননল৷বারশের আচার-ব্যব্যারে হিন্দু, খোদ, 
আন, সুললছান, খৃষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্র্ারের ব্ঘ অতীত কাহিনী, 


== তের তখকবা জড়িত আছে। (দে সকল কথা বধাসাধয ক্ৰস হরে 
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হলিধায় আমাদের ইন! আছে। 
আলি আদর বহদিনের পুরান কথধ। বলিব ২|। আজি আদরা 
জাতে-বিখ্]াত জগংশঠ বংশের পাটলীপুতের সহিত দঘ্বন্ধ এবং 
তথায় গাছাধে শ্ৃতিচিক্ষের কথাই দংক্ষিপ্ত কাবে বর্ণনা করিব) 
অনেকের ধারণ! “অগংশেঠ কোন বাকিবিশেহের লাম, এবং 
তিনি খাঙ্গালী। অন্ততঃ নবীমবাযুর “পলাশির বুদ্ধ" পা) করিলে 
তাঁহাই যনে হয়। লবীনবাধু গিৰিষাছেন ১. 
“মনি জগখশেঠ তুলিয়া বব, 
বলিতে লাগিল দর্পে গজীষ ঘ$ন। 
‘ছয়ীৰর | 
সাথে ফি হাঙ্ালী (হো॥| চির লর।দীন ? 
সাধে কি বিদেসী আলি দলি পরে, 
বেড়ে দয দিংহাসৰ ?" 
কিন্ত উপমিটর ছুইটা ধারণাই বাড়িচুলক | “জাগৎশেঠ” কাহারও 
নাম নয়। উহা ধুপলঘান নত্ৰাটগণ-হুৰত্ব উপাৰিমাত । "শেঠ" 
কথাটি লা্ৃত ‘শ্ৰেণী শন্দের অপত্রশ। 'আগৎশেঠ' শব্দের অর্থ 
জগৎ বিখ্যাঝ শেঠ, হা বণিক । আর তিনি বাহ্বানীও জান্‌। 
দৃষ্টির আষ্টাশ পানের বধ্যতাগে ব্খন বঙ্গের উদ্মল সিংছগনে 
দবাৰ দিরামটদ্দোলা আলীম, (স সদরে যে জগৎশেঠের কথা শুনিতে 
উই, নবীন বাবুর 'পল্াশির দৃদ্ধ' কাষে। হে 'জঙ্গশেঠে'র পরিচয় 
পাই, উহার নাম মহতাব ( বা দহাতাপ) রাগ জগৎশেঠ " 


২৯৯ বাবিশুছ বত পরিষতে পঠিত। 








অহতাৰ চায় জগৎশেঠের পূর্ববপূরঘগ্‌ণের আদি নিবাস রাজ- 
পুতানার বেংপুর রাডার জতর্দত লাঙ্গর ভ্রাছে। তাহারা খেহান্বর 
হৈন লদাছতুক | ওঁছা।। বাৱওয়াড়ী, বৈ্চ বণিক ॥ . 

হীরানন্দ সাহ। 

পলাশি শৃদ্ধের প্রায় একশত বর পূর্বে, ১৯৫০ শ্ষ্াত্বে, জগতলেঠ 
ৰংশের পূর্ব্বপূকৰ হীরাবন্ধ সাহ পাটনা নগরে ব্দাসিয়া বাল করেন । 
তখন যোগল দতাট শাজাছাৰ দিন লিংালনে আ।লীন। আবার 
মধ্যম পুত শাহ্‌ শ্ুজা বক্ষ.বি্ারের স্ববান্বার। পাটলীপুত্র তখন 
ব্ন-দান্তে পরিপূর্ণ ॥ পাটলীপুন্র তখন টব ভারতের একটি প্রধান 
বাণেছস্থাৰ। ইংরেজ প্রভৃতি গূরোগীর বণিকগণ তথা আপনাখের 
বানিজা-বিস্তারের প্রয়াস লাইতেছেন। ঘীয়ামন্দ লা পাটনীপুরের 
খন-গৌবেজ কথা প্রবণ করিয়া, দুর নরুভরমেণ, হইতে আলিয়া 
পাটনীপুতে ভা৷॥খী-তীয়ে ৰাস করিলেন ; এবং বীর বীরে হযাননী 
ব্যসার (বিস্তার করিতে লাগিলেন: ঘীরাবন্দ সাহ অচিরে ধনী ও 
আান্য-গণ্য লোক হইত উঠেলেন। 

ছীয়ান+ সাহের লাত পুহ । ভাঙার! ভাতের দিতি থামে 
বাদদাঢ-বাণিও। করিতেন। উহাদের মধ্যে ননেকচ্দ লা সর্ব. 
জেট ৷ হীরানন্দ সাধ হোগল সআটদিগের সিকট কোন উপাৰি 
পান নাই! গাহার পুত্র বাণিক্কচন সাহ ১৭১৪ প্রীব্দে ছিপীর 
সযাটের নিট হইতে “০১” উপাধি পপ হৰ। 


স্বতিচিছ। 

ঘ্রান কালে পাটদীপুলের ছনস|ধাহণ জগংপেঠ-হংপের কখ! 
একেখাছে বিশ্বত হইরাতে। হীঞ।নএ সাহ কে ছিল, ছাশিকটাদ লাহ 
কে, জগংপঠই বা কাহার উপাধি ছিল, তাহা তাহা কিছুই বলিতে 
পাচে বা। আদর হত অনুলন্ধান করি! পাটলীপুত্রের এব: উ্লিকটর 
স্থানের নিহলিছিত শ্বতিচি'হ্ুলির কৰা ক্ববগত হইয়া :- 

(১) “হগৎশেতঠ বাট"_পাটথার চকের উত্তয়ে গঙ্গার বারে 
শেঠৰ্ংশের প্রাচীন বাটা) 

(২) শ“কুচ| হীয়াদন্দ"_-(ৰে গলিতে জগংশেঠ বংশের বাটী 
অবস্থিত তাহার নাদ ‘কুচা হীরানন্' । টি 

(5) “ৰাগ জগংশেঠা থা পাটনায় জগৎশের বংশের আম- 
ৰাগাৰ। 

(8) যৌগ হ্বীরানৰপুর_-পাটৰায় পূর্ব দর্িণে একট দৌৱার 
নাম। | 

আরা আগংশোঠর বাটী এবং আাদ-বাগাৰের লখিপ্বার বিহণ 
“জযতশেঠ বছতাব রায় প্রথন্ধে দিক : এ প্রঞ্চে শুই "র্5চ হীয়ানন্ম" 
এবং মীরা হীয়ানশরপুরের কথাই বলিব। 

“কুচ! ছীরানন্দ"_-ধাকিপুরের “গোদধর" ( র্থ/ৎ ১৭৮৬ খষ্টান্দে 
নিৰ্ব্বিত উচ্চঙ্কার গোলাকার ইইক-রচিত গোলাম) দুইতে গু 
দাইল অর্ধ কর্সং অর্থাৎ প্রাঃ তিন কোণ পূর্বদিকে পাটনার চকের 
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৮৬ 
পপ পশাশশাঁ শীট 
রাদপাখের উত্তর পারে থে গলিটি উত্তরহিকে গূঙ্গত ধায় ববি 


দিয্নাছে. তাহা নাম “কুচ হীরা" । কুচ। অর্থে গলি। এই 

*গলিটি লাটনীপৃত্রে॥ অস্থান্ত, গলির রয়ে অহশন্ত। এই গণি 
উত্তর দিকে তেধানে গঙ্গার বারে দিছা শেষ হইরাছে, তাহার পশ্চেদ 
বারে আপংলেঠ বংশের শ্রাচীন বাচী। 

"মোছা হীয়ানন্দপুর" :_পাটনার জলেছউনীত রেজিষ্টাহী-ভুক 
অস্থাল "নীরশ্দনপূত ক্ষরৌণীযা" (অর্থাৎ ক্ষৌরিনী গর্ভঞ্জত বয়েশ্রের 
পুরে ৰ| দৌধা চল্সওপুরের ) অন্তভু'ক্র প্রায় ২১৯ বিধায় “হীরানৰ 
পুরা নামে একট থাৰলি মৌ ছেৰিতে পাওয়া বাছ। মোজা 
হীরানন্ছলুর পাট সহরের পূর্ন বাস্কাঘাট ট্টেলদেয প্রায় চার 
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। লাগেজ সাদৃশ্য দেখিয়া নে হয, উহ বুঝি 
কোন কালে আমাদের হীরানশ লাহে জহ্িদারী ছিল; এবং তাহার 
নাম হইতেই "মীযাদলপুর" নাম হইয়াছে । বিহারে হীয়াননদ দাদ 
লৈল ও বৈশ্তদিগের বহাই (কেবল প্রচলিত দেখিতে পাওযা হায়। 
ছবযানশগুঞজের ধর্বগাদ হন্থাধিকারী পাটনা চৌধুরীটোলার অস্থিক। 
প্রলাৎ প্রস্ততি চৌধুরী বাণুযা। তারাদের পূর্বপূকবেরা উ ঘৌঁধা 
সংরুল মেতাক্ষরীণের এন্বক্া গোলাম হোসেনের ঝাত। নাৰ সফি 
মার শিট ক্র করেন। মব্যয নাক ধা কিরণে ত খৌহ। লা 
কেন, তাছ। জানিতে পাও হার দাই। 

হীযানন্দ সাহ ফেস রাজপূতানার মরুতুগি পাত কাযা 
পাটনীপুহে আসিলেন? কেন বর্গ ৰপি গযীচনী জন্রহুষির দমত 
বিদর্ন মি হুর প্রংানে নাসির! বাদ করিলেন ? ওহ বুঝ্চিতে 
হইলে পাটনীপুতের তৎকালীন অবস্থা অবগত হওয়া আহক। 
নিয়লিৰিত উতহাপিক ঘটনাগুলি হইতে অনুদিত হইবে যে, হীয়ানম্ন 
সাহের পাটনার আদিহার হছক।ল পূর্ব হইতেই লাটন। টন্তা-তা।তের 
এক প্রধান বাজান বলিয়া দেশ-ছিফেণে পরিচিত হইয়া 
উঠিচাহদ। হীরাদন্ম লাহে পাটনার অবথ্থাদালে পাটলী- 
পু দি বণিজ] গৌরধ-গরিহ! হারার সাই। আরওয়াড়ী জাতি 
চিরদিন ৰাণি+)-প্ৰিয়। তাই, সন্দেশ ত্যাগ করি হীয়ানন্দ লাহ 
বানিজোর (কেশ্রযল পাটনীপুত্রে আগছন করলেন: এবং অচিরে 
অতুল টবের অবী্। হলেন টী 

লা চীপুল সমীর ধীরানন্ সাথের দম-সামছিক ইতিহাদিক 
ঘটনাগুলি কালব্রম।%ুসারে গুগত হইল। 

১৬২০ খৃষ্টাব্দ । ভাতৰ ইংৱে্জ বনিক দ’প্ৰদায় পাটলীপুতের 
ব্বাসিলা-সৌৰে আকৃষ্ট হই ১৬২০ খণ্টাখ্ে [ইউজ এবং শার্কার নামৰ 
ছুইজন ইংরেছজকে আরা হইতে পাটনার কাপড় খাঁজ করিতে, এবং 
তথায় 0 স্বপনের জন্তু প্রেরণ করেদ। পাটনা হইতে আত্রা এবং 
তদা হতে সুয়াটে স্থল-পথে কাপড় লতা খাও বহ যায়ল।ৰা দেখিয়া, 
এক বৎদর-পরে পাটবার ইংরে॥-কুট তুলি৷! দেওয়া iD) 








[৭ম বর্ধ--২দ থণড--১ন সংখ্যা 


উপনিবেশ স্থাপন করিয়া প্রবল গরুশানিত! (৩ ভাহারা পাটনার 
বাবসা করিতেৰ । (1) 

2৬২৪ প্র া_-ডচ, যা ওলক্মহিগের কঙ্গে পদার্পৰ। ৫) 

১৯০২ ধষ্ঠাব্দ-হুরাটের ইংরেজ ববিক লব্রধায পিটারগতি নাক 
জনৈক ইংরেছপছ আটটি গাড়ীতে পিপে-কর! পায়| এবং সিন 
পাটদায বিক্রয়ার্থ (প্রঃ? করেন; এবং পাবার বসো অদস্ব। 
কিছপ এবং তথায় বাংলা কালে ইায়েজমিনের লা হইতে পারে 
কি না, তাহানও তদন্ত করিবার ভায় লিটারদতিয টপ অর্ণন 
কথেন। শিটারহঞি পাটনায় কেবল একসল কাল অধস্থিতি 
করিয়া ॥পোর্ট' করেন বে, পাটনায় বাশি] করিলে ইংয়েদের লা 
হইবার হবিধ। নাই। (*) ~~ 

১৯০১ ভ্ষ্টাব্দ শাজাহান কর্তৃক ইংরেজ খিগকে কেবল বালেগছের 
বিকটে লিপ লী বন্দরে মৌ-ব1[শচজার অধিকার প্রদান। (৭) 

০৯৪০ খই ১৯৫০ খ্রাবের পূর্বেই 59 পাটনায় গো! ২ 
এবং (চিনির বাধনার আছ করিগ।ছিলেন। কাণ, ১৯৫০ খ্টাব্দে 
ইংয়েছ (কোশপানী হে আদেশ প্রচার করেন, তাহাতে আদর 
ছবিতে পাই, বালেখর হইতে হগলীতে নবাগত ফতিপর ইংযেগের 
প্রতি এই আদেশ প্রচারিত ছয় বে, গাটন। সর্বাধাধিলন্মত গোর। 
মংহছের লে স্থান :_$াঙাদের উচিত, পাটনা ফিজপে সো 
সংগ্রহ হইতে পারে তাহার তদন্ত করা) এবং ইছাও আদেল হয় 
বে, গোপনীর তাবে ইহ। অনুদস্ধাদ করিত হইবে থে, গাটমার 
ভচগ্রা কখন, কোথায় এবং কিজপে চিনি নাছ করেদ; এবং বে 
উপায়ে সোহা সংগ্রহ হইবে, সেই উপার' অধলঙগণ করিয়া বিচু 
চিনি সংগ্রহ কঠিতে হইবে । করণ ডগা লক্্রতি পাটনার বৰ 
চিনি সংগ্ৰহ করিয়াৱিলেন, তাহা হথেট আদৃত হইযাছধিল। (৮) 
হী॥াননৰ সাহের পাটনার আগবদ। (৯) 

৭ খা ৷' ১৬॥* খুইাকেছ অববছিত পরেই বোৰ হয় 
ইংরেজগণ পাটনার একট কত্ত উপদিধেশ স্বপন করিয়া খাকিবেন। 


আকল খ্; তখন পাটনার 4" ॥ (২3) পঠনীছেযা হগলীতে 

















১৯৮০ কট! 





১৯৫১, 











0) তালি পাটনার গেজেট, পৃ ২৭ 





(0) চালর্স ইটের বাঙলার ইতিছাদ ( ধঙ্বানী--দংস্তরণ ) 
পৃঃ ২৭১ 

শে চার্লদ উট রাটের বাহ্গালার ইতিছাদ ( বঙ্গবালী সংস্করণ } 
পৃঃ ২৫৪ 

(6) অসালিয় গাটবার গেৱেটয়ার পৃঃ ২৭ । 

(<) গলদ উটের বাঙ্গাল।॥ ইতিহাস (বঙ্গধানী দস্করণ) 
পৃঃ ৩৬১1 

(৯) গঘজিছ পাটৰার গেজেটিযার, পৃঃ ২৭। 

(5) উযা্টেঃ বাজাজায ইতিছান, পৃঃ ২৭৪। 

(৮) অুমালির পাটনার গেজেট॥ার, পৃ ২৮। 

1৯) হন্টারের যুর্বিব। বাদ লেটার! 








পৌষ, ১৩২৯] বিবিধ প্রসঙ্গ - ৮৭ 
পপর 


ইদদে পাটনার কুট হসলির কুঠিহ অমীন বলিয়া বর্ণিত ভে্টিস দেশিয় আন্(নি বণিক এবং ত্রিপুরার হাবসামীদিগফেও 
ইজ) ইংরেজ বণিকগণ বৰ্ড প্রদষে শাটনার আলেদ, তখন দেনিযাছিজেন। পানা বাছাছে ভিদি ২৯-:-, টাকার তিকাৎ' 
ডাহা! ভাড়াটঃ! বটীতে ফাল করিতেন । ঠাছারা হাহ!ফের লোরার দের সুগলান্ক পছিণ করেন। পাটনাহ এবং [ন্রতের দে সীতি- , 
কুটি পাটনায় অপৰ পায়ে, হাবিপুহ হইতে প্রা ১- মাইল উত্তয়ে দত হাবসার-বাপিজ৪ €লিত। প্রতি বৎসর পাটৰ| হইতে কিম 
লিছিয়। আহে বলিত ছেল | কারণ, তর্িকটত্ব স্থানে গোর! বণিকের। গদদ করিঠেন। ভিকাচীর বাধলাযী চাও প্রতি বখদর 
অআপর্ধযা ও পর্ধিষাণে পাওয়া বাইত । পাটনা হতে দূতে খালে, পাটনায় প্রবাল, তৃণ্নিঃ ( এস্বার ) এবং পাটনার প্রলিন্ধ চর্খ শুম. 
হাঙরের বাধা এবং তাহার অবীন কর্চাচীমিগের নির্ধাতৰ হইতে নিৰ্দিত হলঃ ফর করিবার জন্ত জাদিতে। (১৯) 


কারণ ১৬ 











বা।হতি পাইব৷ সম্ভাবনা ছিল। (১) ১৬৬৪ খৃষ্টাব্দ । দৰ চাক ইংরেবিগের পাটনার কুটি অধাক্ষ 
২৯৫৮ বৃষ্ঠা্থ । পাহৱাৰান কারাদ এবং উ্জেবের দিধালন নিযুক্ত ছন। (১৭) 
আছে।হণ। (১১) ১৬১২ পৃষ্টা । লায়ন! খা কর্তৃক উ্্গজেষের রজব পঞ্চদশ .' 


১৬০৯ বুট । উছসতেৰ কর্তৃক পহজিত হলতান হুর পাটনায বৎসছে ইংরেজগণ্ে দিনা শুকে বালের এবং তরিকত সুজ প্‌ 
7 আর 401) উদসগলেছের পুত দহস্থদের পানা বাগ জাৰা শা কুল হলে, ছুগলীতে ক।পিদবাডাচে, পাটদার এবং অন্যায় 
আগমন এবং দিঃলুমলায সহিত সাক্ষাৎ। (১২) ঘাণিগাহৰা ঘৰে আদি এবং পাটন। হইতে সোরা এব! 
১৬৬, পটাত । মিযজুদলা কর্তৃক ইংছেজদিগের গোয়ার মৌকান পণ] অব্য বখেচ্ছ চৰি কছিব!ও কমান প্রধান । (১৮) . 
খাডামাত ধক, এমং তাহাতে ইারেজরিগের পানা বাবনায়ের লদৃহ ১৯৭৭ ধৃটব্দ । সারেস্ব। হায় বঙ্গের দুবাদায়ী পত ত্যাগ । (১৯) 
ক্ষতি। (১৩) ot ১৯৭৮ খৃষ্টান্ব । উরক্গতেছেছ তৃষী॥ পুত হুলভান আদ পটল, _ 
১৯৮) গা । ইজ বণিষগণের পাটগার ব্যবদারের রিপোর্ট । হা নিধুয় ছদ। (২.) 


রে রিম প্র করিবার অভ গোয়ায় আহক হও, ১৯৮ খা হয চারা পাটবার ইংখথ ছুটি পঠিতাগ হি 


জর! এবং ডাচেরা পাটনার প্রথ/সত: গোয়া বযবনার করিতেন। কাশিদবাঞারে গল করেন। সারেশ্বা ঝা পুনরার বঙ্গের হুঘদাটা 
ইং(েজদিগের সোরা।বেবাই-করা শত-শত নৌকা ডাগী।ব বক্ষে পথে ভি হন। (২১) 


ন50র গদনাগদদ কাত । পাটনার তিব্বত হইতে আমীত মুগবাঞজি 
আর! হইগ। পাতে এবং জেনিল বগে তেছিত হইত। ভীমের ১ পা! পানা অধিনে বা আকো হতে 
ওহধি লাটবাঃ আপিত। আহক্ষেন ২৫ পৰিঘাণে পাটনাঃ (বফীত পলানিক হার সু বলিয়া পিট দি জনৈক মুদদহাদ দুখ 
হইত। লাকষা বহ দুলে বিভ্ীত হইত পানা তাক ২1 ( রেশধের পাটনাধাদিগণকে বিয়োহের জন্ত টত্তেদিড করেন। পরে দি€ারের 
কাপড়) কংশিন্যাজাযের তাফত। হাতে উৎকৃষ্ট হইত। পাটনা হধাধায় লগ্জেফ থা তাহাকে কাহার কৰেন। বিহারের বিয়লোহী 
বাজারে ইংয়েরি ফপড়ও বি হইত (১৪) জমিদার গঙ্গাহাদ বিহার নগর তন করিও! প।টদার আগমদ করিলে, 
১৮৮০০ মীম লা দুক্যু। দায়ে খ। হঙ্গ বিহারের হার ত্-প্রাকার-রক্ষিত পাটনায় দনগণ ভীত হইলেন) নবাব দরদ থে 
হি হন । (১৪) জাশ্র হণ করিলেন। হাবলাদীর। দুলাদান অধ্যারি স্বানাস্ত- 
১৮০৪1 ভাসা (কাণি বিধায় ) এবং হিরা সাঁদক বিত করিতে লাগিদেন। এই লহয়ে সিরা পিকক্‌ প্রমুখ ইংরেজ 
পর্যটকের পাটনা পরিধর্শন । পাটনার ওলন্দাজবিগের সোয়া বৰিকগণ পাটনার অপর পায়ে হাঞ্িপূর হইতে ১৮ দাইল উত্তরে ' 
কুটি দর্শন ওাহাবের হাপরা হইতে আনীত লোহা বিষণ) সিস্বিয়া আছে সিয়েষের সো॥| গুধাদে নীরবে বাদ ক॥তেরিলেন। 
উরি পাকে ধমেগের জগ ওর নগর এবং বাচিছোর সসেজ ব। ইচযেজদিগের এই বিশ্ব বালে ভীত হই! ভিলেন, 


জনত সৃণিদ্ধ বলিয়া ধরি করি॥! নিন | (তিনি তংকালে পাট ইংযদে।। বুঝি বিত্রেচীৰিগের পক্ষ অবলন্বন করিগাছ্বেন! তাই 
তিনি ইয়াছ বণিকগণ কর্বৃক পাটনার গোরা খরিধ একেবারে বন্ধ 

















(১০) পুনা, পাশগ, পৃ ২৬ । 






(১১) হনুক ঘচুদাখ নসাকারের উরক্ষজেষের ইত্তিছাপ, (১৯ পমা পা গে পৃ। ২৪ এবং ২৮। 
বয় খণ্ড, গু ৭৮ 09) 3 পে 

(২) প্রন বছযাখ পরজারের উ॥শ্গরেবের ইত্িছাদ, পূ ২০৯। (১৮ উবাই পৃ ৩৯ 

(৮০) ঈন্াটে বাং ই; পূ ৩২০। 03) ৭৩৯১) 

(১০) আছ পা গে: প ২) (২) উপৃ্চ। 


পান জা শালা 


(1. 3, ঘা ই পু ৯২০ এবং ক (১) ছা পা গে পৃঃ ২৯ 


৮৮ 


পাপ লজ 


কিতা ছিলেন, হিষ্টার পিকলু সাহেহকে কায়াক্দ্ধ কহিলেন, এবং ভাহাদিগকে জাতিগত 


ভারতবর্ষ [এস বর্ষ_>ম খও-১দ লংখ্য। 


= 








বীনা পঢ়াৰ ও সুধা তাৰে ব্যবসা করিঘার , 


ইংরেদদিগের সকল রূপ লণা ডবোর উপর শচকুহ। ৩১* টাক! হছে অনুঘতি প্রধান । (২০) 
অন্ধ নির্ঠাংণ কলিয়া দিলেন । (২২) 


১৬৮৫-৮৯ ধৰাৰ । tana প্রতি সারেন্তা খার বিরাগ । ওাহার 
অনুযোগে উঙ্গজেঘের মনে ক্রোঘ-লঞ্চার । ইংরেজ-বাণিছোর সমূহ 
ক্ষতি। পণ|-শূপ্ধ-ব।বিনা-জাহাদেয ইংলণে। প্রতবর্কন। দ্বিতীয় 
মল কর্তৃক লাহে! বা এবং ওরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কচিবার লক্ষ 
লঞ্ছেত রণতযী প্রেরণ । ইংরেজছিগকে মোগল সামাদ হইতে বহিখছ? 
এাং ভাহাৰিগেহ উধাদি লুঠনের মন্ত উদঙ্গজেহের অত! প্রচার। 

“সারে গা কর্ৃক্চ পাটনা, মালংহ, ঢ।কা এবং কাশিনদাডারের ইংরেজ 


[কুটি লফল বাঙ্ছোত করন এবং 





(ফোন ছগণীতে দৈন্ত প্ৰেযণ । (২০) 
নাম ১১৮৬.৮৭ খ্যান্ব। সান্তা ঘরে লছিত ইারেছবিগের সন্ধি। 
"তাহাদের কুটি নকল প্রতার্ণণ। ৩১ টান| হারের শুদ্ধ প্রভৃতিয 
প্রত্যাধার। (২৪) 


পা ১৬৮৯ পৃষ্টাছ। সারেছা 


খর (২৭) 
ধৃষ্টাম্ম। উরঙ্গদেবের নিকটে ইংরেজছিগের্র সন্ষি-ৃত 


১৯৯, 


প্রেত । 








ছফিগকে নিককাৎণ করিবার 


ঠা পৰত)গ, ইত|হিয গার বাদী পথ 


চদিগকে বঙ্গে পুনঃ প্রতিটি করিখার অন্ত ইত্রাচিদ্‌ পার 


* প্রতি উ॥ঙ্গছেবের মাদেশ। ইত্রাহিৰ্‌ প। কর্বৃক ইংরেজ এছেন্টগণেজ 


কায়ানুকি 


10২৯) 


১৯৪) ছাদ । উতত।হিস ৭। কর্তৃক জব চাক সাহ্যকে উার- 
মোদের "ছুলবুল হন” ব| ছ।ঞ্ঞা-পঞ্জ প্রথান। কেবল ৩১০৯, কর 
লইয়া অথথ ব।বিডে৷র অধিকার শু) (২৭) 


১৬৯২ খষ্টাদ । তুকাঁছানের হুলঙঠানের ওঃগঞ্জেবের নিকট 


অভিযোগ ( 





ষটান জাতি ভারতবর্ষ হইতে লো? লইঃ| গিয়া সুয়োপে 


বায় প্ৰস্থ সরি! বুগলমান জাতিকে ধ্বংস করিতেছেন। উরঙজজেষ 
কেক হঙ্গ ও বিহারে ইংরোদরিগের নো! প্রস্তচ যা ক্রয়ের নিষেধ. 
আতো প্রচা॥। (২৮) 


১ 





& পৃষ্ঠা । ইং(২দ বণিক দিগের প্রতি ইততহদ্‌ খাঁর হযুর। 





(২২) 


যা ই পৃ ৩৪, 





ওছালির পা গে পৃ ২১। 


(২৩) উদ, বা ই পু ৩৫৬ এবং ৬৪৪) 


(২ 
ay 
(২) 


উপৃক্ঃ২। 
প্র 
প্র 





(২৭) ষ্ট ৰা ই পৃ ৎচ৮। 


বল 


ও পৃ গ। 


০০৯৯ বাদ । উংছেবের | লৌত্র ( বাছাদু॥ শাহের মধ্যম 
পুত্ৰ) আআজিদুখানের বঙ্গ (বিহার এবং উড়িকার হযাহায়ী পদ 
আতি । (০৮) 

১৬৯৭ খাছ রম । আজিদুখলের পাটনার জাগসন| (৫১) 

১৬৯৮.৯৯ ৷ ইংলণ্ডেম্বর উইলিয়া্‌ কর্তৃক উ।দকেধের নিকট 
অবাধ বাৰিজেোর করান পাইধার মানান উইলি॥ম নরিদকে দূত 
স্বজপ প্রেরণ । ( ৩২) 
শিছোর কায্যান প্রাপ্তি । (৩৯) 

১৭০০২ খ্ইাদ। দুয়ের এবং অন্ত বিদেঈী পণা জবর ৮ 
একমাত্র ৰাবসাযী হইবার মানসে আ।জিদুগ্বান কর্তৃক “নওয়াএ আছ” 
এবং "লগুদ।4 খাস+__( অর্থাৎ বন্দরে বন্দরে বিছ লোক পাঁঠাইয়া অয় . 
মুলে তাহা বিকল) নামক দহ খাৎসাপ-পদ্ধতির প্রচাছ। উ্ছাতে 
উরঙ্গছেহের [বয়কি। (০৪) 


১৭২০৩ আহছিদুন্বাষের এবং খুনিদকূলী খর মধ্যে মনো- 





১৭০ খাৰ । জ 





মালিল্ত। (৩৪) মূশিংকুলি নার উঃগ্লেষের.দিকট অভিযোগ। (৩৬) . el 


উরঙ্রহেষের বিরকি'। আজিদুখাদাকে বঙ্গবেশ পরিত্যাগ করিয। 
বিছারে বাল ফরিবর আত। প্রচার । (৩৯) , 

১৭-২ খটা । উইদিগ্নায় নয়িসের ভারতবর্ধ পরিত্যাগ। 
হুগলী জনবহাদিগের অবি্রশ্ব উপজহ॥ উঃগ্গছেষের বিরকি। 
মোগল সাজজাহ প্রতোক দুরেগীরকে ধৃত এবং কার|রুদ্ধ করিযার 
আজ্ঞা প্রচার। পটার ইংরেদগণ ধৃত এবং কাযারন্ধ এবাং ৫১ 
বিন কার।বাসের পা মুকি। (৩৮) 

১০০৯ খ্রীন্ম । পাটনার আমিদুত্বাবের আগদন। (৩৯) এবং 
পাটনার "আহিমাবাঘ" নামকরণ। পাটনার দুর্গের লংস্কায়। (8) 








(২৯) আপু" 





তে 
(৮) ভনালি পা গে পৃঃ ২৬ 

(৫১ উৰাই পৃঃ ত 

(৪ ওমালিয গেজেটিছার পৃঃ ২৯) 


[ অধাপক উযোগেন্লীথ ঘোষ, এম্‌-এস্লি ] 


সত্যতা ও নারীর অবস্থা 

অধিকাংশ অস্। ও অর্ধলত্য সদাছেই নাযীকাতিঃ পরাধীনত। 
দেখা থাছ। অনেক তথাকখিত সভা-সমানেও এ প্রথা পুর্ণধত্রোয় 
প্রচলিত ! অনেকের হতে নাদীজ্গাতির সামাজিক অবস্থা! সেই 
সমাজের উদ্তির বা সভ্যতার পৰিছাপক। এই উক্তি কতক পরিমাণে 
লতা হইলেও, অত্যন্ত নিত জেলী খানব-লষাজে ইছার কিছু কিছু 
ব্যতিকম দৃষ্ হয় আত্ডাহ্যান দ্বীপের আবিদ অিধাসী, বা দ্বক্ষিণ 
আছিকার বুলুঘা!ল জাতিকে নৃতবধিদ্গণ মানৰ-সদাজের অতি 
বিষস্তরতুরু বলিয়া স্বীকার করিগাছেল। কিনু উর উতর জাতির 
মধ্যে নানীর অবস্থ। পূরুধাপেক্ষা হীন নগ্থে। নারীর প্রতি পুরবের 
আদস্মান, জতাচার ও নিঠ.রতার নুখা কাযণগুলি এরনে একে একে 
পর্যালোচন) করা ধাইতেছে। 


(১) 
মাতৃতন্ত্ে নারীর অবস্থা 


মানৰ.লমাজে নাগীর অবস্থা চিহকালই হীন ছিল৷ না। বর্বব!ন 
হুগে অধিকাংশ সমাছেই পিতৃত ৰ! 15177370316 প্রচলিত দেখা 
খায়। (অর্থাৎ বয়োজোই পুরুহই সংগারের যা বংশের শাদনকর্তা 
হই! থাকেন : স্ত্রী, পুত, কা _গকলকেই ছার কর্তৃবীন থাকতে 
হয়, এবং কর্তার দয়ার পর তাহার পুত্র উত্তর/খকারপৃত্রে পৈত্তিক 
বিধায় ও সংসারের কর্ধন্বতার প্রত হই্রা থাকে।) এ প্রথ। [কয 
লনাতৰ =ধে। আ্আাদিয সমাজে মাতৃতস্তের 31411677601, 
32077010060 সমধিক প্রচলন ছিল। (অর্থাৎ, বমণীই সংগারের 
কআঁ ছিলেন; পুত্র, কন্তা। স্বামী বা জাহাতাকে গাহার শাসনাধীন 
বাকিতে হইত। কল্পাহ বংশ উবরাধিকাএগতে দম্পতি প্রাপ্ত 
ছাইত। এই প্ৰথা এখনও ঘক্ষিণ ভারতে নেয়াযগণের মধ] ও অস্কার 
কতিপযজ দেশে প্রচলিত জাছে।) কাজে বছল ছাতৃঙস্ত্রের পরিবর্তে 
পিচ হুপ্রতিতিত হইল, ভন হইতেই সহাছে নারী স্বাধীনত। 
মহ পরিষাণে ভাল শান্ত হইয়াছে (১) পুর সাংদারিক সকল৷ বিহয়ের 
কর্ৃন্ততার প্র্থণ করিয়া, নারীকে অহদ। করাও পুরুযোচিত বলিয়া 
বিবেচনা. করিতে অয করিল : 





(১) এলে ইহাও বলা আহশ্রক বে, ল্কল দমে লিতৃভত্র 
প্রচলিত হইথার পূধ্বে মাতৃ প্রচলিত ছিল কি ছা, তাহা এখনও 
নিশ্চি পে নির্ধারিত হয় নাই । ( HarUuand— Primitive 
Paternity SES] 1) 

১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





পিছতঙ্ছে নারীর অবস্থা 


পিতৃত প্রচলিত হইলে, পিতা স্বীয় পুত্র-কক্সার উপর এক।খিপত্া 
লা করিলেন: এমন কি কোন-ফোন সমাজে পিতা ইচ্ছা করিলে 
পূহ কঞ্জাকে হত্যা পর্যান্ত করিতে পাক্িতেন। "And Judah 

id, Dring her forth, and Jet her be burnt.— 
XXXIX, 241 (পরশুয়াদ শিতৃ-আজসায দাতার প্রাণ বধ করিয়া!" 
ছিলেন। ইহা (শতৃমাঞ্জ। পালনের চরম সীদা বলা থাইতে পারে।) 
পূত্র-কস্তার বিবাহ মম্পূর্ণ্লে পিতার ইচ্ছাতেই সম্পাদিত হইত ৷ 
এ বিষে তাছারিগের বাকিগত মতাৰত প্রহণের কোন আবস্তকতা 
আছে বলিয়া বিবেচিত হইত ৭1) পিতা পাতের নিকট হইতে ঘোঁতুক 
(ride price). আর্থ করিয়া কন্যাদান করিতেন (ইছা একরপ। 
বিক্রয়েঃই নামান্তর) | সে পিতার অনুচ! কন্যার উপর থে অপরির্দাৰ 
ক্ষ্নত| ( [7301২ P0!€5125 ) ছিল, তাহা বিৰাছের পর পানীতে 
ভাপ হইত। (২) পিতার, কল্পার উপর অসীদ ক্ষমচ! খাকা সত্বেও, 
যাহললা শ্রেহষশতঃ কার্ধাতঃ সচরাচর সে ক্ষষতা পূর্ণদাত্জার প্রয্নোগ 
করিবার আব কতা হইত না। ছসতা সমাডে, স্ত্রী প্রতি পুরুষের 
শ্রেহ ব্য প্রেম অধিকাংশ স্বলেই ছিপুন-দন্বক্ধ(শ্রত বলিয়া দীর্ঘকাল- 
স্থাটী হষ্চ হাই । অনেক লে পৃরুদের বর্ণত্থীঘ প্রচলিত থাকার, 
বিশ্তত-ঘৌবনা তীর প্রতি ছামীর কিছুবায দারা মমতা থাকে না। 
এরূপ ক্ষেত্রে নানীর জবন্থা কোন অংশে ভ্ীতাসীর জগেক্গ! জো্টওর 
নছে। বৈবিক উদগান্থের [বিলিয়ে গ্থামীয় সংদারের ধাৰতীয় 
কইলাবা কাধ) সম্পন্ন কর!ট তখন তাহা। জীবনের একমাত্র কর্তাবা 
হলি বিধেচিত হঈত। 





Genesis 





আসম্বরিক বিবাহ 


কোন কোন দেশে বিবাহাধী পুরুষকে, কন্যার পিতাকে কভার 
লা প্রান রিপা বিবাহ করিতে হইত ( আহরিক বিবাহ), এছ, 
এই প্রথা হইতেই বামী শবী হী বিক্তয়ো। অধিকার পৰ্যন্ত প্ৰান্ত 
হইয়াছিল। (০ পো 





(৭ “হশ্রৈ দন্ত৷ৎ পিত দ্বেনং আতা বাদু মতে শিডু: ) 
তং শরহে জীবন্ত: লংস্থিতঞ্চ বলয়ে)” 
[ মহুলংৰিত!, পক্ুম অধ্যায়, ১৫১। 


প্রাচীন ভঃতেও এ প্রথা প্রচলিত দিল, 
“ন নিৰস য়ৰিদৰ্গাৱ্যাং জর্জ. 5)! বিদাত । 
এবং বর্ম: বিলীন প্রাক প্রতাপতি নিন্বিহস ॥" 
[ বহুসংহিতা, লবছ অধ্যায়, ৪৯ । 


গে 





অন্গ দেশবিশেষে, গো-মেখ হাদি শ্রার কলোৰও পর পৰ্া- 
বা বলিয়া পরিগণিত হইর।ছিল। (৪) প্রাঠীন উহশী-পনাচ্ছে কন্যাকে 
অপেও হিরা কছ। হইত | ঘষা, "১nd if a man sell 
১ daughter 10 be a maid servant, she shall not go 
as the men servants do" Exodus 71 উন্তর- 
রেড ইত্ডিচানগণ স্্রীলোককে ভাৱ-ব্ৰনার্থ নিধক 
- খ!কে। স্থানান্তরে গদনকালে স্বীলোকের|ই সকল প্রকার 
ধহন করে; পুরূবের। নিফ্ছবেগে, নিশ্চিস্ব হলে হাছাদের অগ্রগামী 
খাকে। সন্ভানগতেজ পর্ধাটকগণের চক্ষে এই প্র সাতিশর 
৮ বিসনৃপ লিগ প্রতীয়মান হয়। এই প্রথা উৎপান্তির কারণ সম্ভবতঃ 
১ দাছিদ যুগের দানব প্রতি পরেই শত্রুর জ্াশত্বা করিত, 
এবং সেই ছক স্বামাগুয়ে গদনকালে পুরুঘবিগকে তীয় ৰা বর্ষা ছত্তে 
অবিরত লরর্ক ভইরা খ!কিতে ছইত। হতে, পিতুগন্তান ও আন্ত 
একল প্রকার তার নারীগণক্ষেই বহন করিতে হইত। স্বী-পুরূষের 
এইজপ শ্রনাবভাগ প্রথদিক পুগের দানব-সমাচের পক্ষে 
শুয়োগ্নীয় ছিল: এবং ইহার চিজ বর্রষান কালে? মঘাতেও 
দোধতে পাই । 






























(৩) 
পৈশাচিক বিবাহ 
1 অবস্থ/ঘিশেহে পৈশাচিক বিবাহ ( Marriage by 
৭/০৮০} প্রচলিত চটগাছিল। শত্রুকে রণে পরাস্থ করিয়া তাছার 
কনা, অঙ্গিবী বা পরীকে বশিনী করি৷। খলপূর্্ঘক বিবাহ করার 
থা বনু দমাঙেই প্রচলিত ছিল । আধুনিক বঙ্গীয় বিষাহার মুষকের 
বে রনির গুধাক-কর্মনী লোভ পার, তাছাও এই প্রথার 
1. হুদ্ধবিগ্র্থে পরাস্ত হইয়া ধৃত হইলে, পুরুকে আজীবন 
তব করিতে হইত { ইছা হইতেই ছালক-প্রধার উৎপত্তি), এবং 
বীর জাগো বিজেরার অন্ত পরীবলা ঘটত। হৃতয়াং, কাৰ্য্যত: 
ও জীতঘাসীয় সবে) বিশেষ কোন পার্থকা থাকিত স্য। 
[থা এইজপ থাকার জর লু শ্েচ্ছাকমে স্বীয় পয়নীকে 
নল বা! পরিচায করিতে পারত (*) কিস পন্থী কদাপি কৌন 









Herbert Spencer— Principles of Sociology, Vol 
p. 750 
(9) "অতিক্লামেং পয: ছা-মততং রোগার্ডসেয ৰা । 

সা ত্রীন সামান্‌ লহিত্যাজা।বিুষণ প্িজ্ছদা ॥" 

{ মহুসংছিত।, ৯.২৮ 

ৰ ঢা চ প্রতিকুলা চ ৰা ভবে 
ব্যাধিত ৰ্যাৰিতেৱেৰা। হিং) চ রব! ॥ 
বঙথযাইমেইবিতেতান্ছে দলে তু মৃতল্রহ|। 















কারণেই পিকে ত্যাগ করিবে] লারিত || এ স্বন্তে নত! 
সংহিতাকাৰ বলিচাছেল।_ 

“বিশদ: কাদবৃরে। বু গুদৈব। পরিবর্জিত: । 

উপচধা: ব্রি! দাবা দততং দেবধত পতি” ॥ 

[যহসহহিত। ১৪৪ ) 
অপর এক দানে বলিয়াখেন,_ 
সত পতিত: ভ্রীতসবীং পাপযোদিবদ্‌ । 
বতাগোহত্তি ছিৎযাশ্চ ন চ দায়পবর্তনদ) 
'[ দত! ২.4৮ ] 
ৰাইৰেলেও টক আছে: | 
Wives, submit yourselves unto your own husbands, 
as ato the Lord" ১০ . 
[ Ephesians V. 22 J 
(5) 
নারী পুরুষেপেক্ষ। হীনবণ . 

স্বীপুরুদে সত্যে বে প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে, তাহা নায়ীর 
অজীনতায আশিক কার৭। শারীরিক ক্ষমতা নারী কছাশি পুরূখের 
সমকক্ষ নছে। আদিৰ সমাজে নীতি অপেক্ষা বলের প্রাধাই খীফুড 
হয়। "বলা, বলং, বাধদং” ইছা আদিম লঘাজেরই যুলমন্। 
গা, পশ্ত.পালন ৰা কৃষি-কর্ণের সাহাবে আহারধা সংগ্রহ করিতে 
হইলে শানীয়িক হলের একান্ত প্রয়োজন । বে ধত অধিক পি 
করিতে পারে, বর্ষার সম তাদ্ার প্রতিপত্তি সেই পরিঘ।ণে অধিক। 
নাহী তই কোদল-হুকৃতিহ ঘলি্া, অধিক লরিশ্রথের কাধ্য হুদস্পর্ 
করেছে সমর্থ হয ন!। এই শাহীরিক শরির অভাব, নানীর প্রতি 
পুরুষের অবঙার অন্ততন করণ। 

(৫) 
শিক্ষার অভাব . 

বর্ঘব় সমাজে নায় শারীরিক হর্কালত। এধুক পুরদ্বাপেক্ষ। হীন 
যলিয়| বিবেচিত হইত । প্রথম সঙ্যতার ইন্মেদের সহিত নারী ও 
গুজবের যতো এই স্বাভাবিক পার্থক্য জারও হম্প্ট হইয়া উঠিল। 
ইছার কারণ এই যে. পৃরুধের হত্তে সকল ক্ষমত। স্ব থাকার, নারী 
শিক্ষালাকের অধিকারে বক্ষ ছল: এবং এটকুপে, নাগী যে (১১০ 
অপেক্ষা ঘুদ্ধি বৃত্ততেও দ্বীন তাহাও লল্রহাণ হই) স্গেল। যন্গু- 
সংহিতাফায় বলিয়াছেন, 

হ) ৱোগিনী ও < তু ছিব সপ্পত্রা চৈষ শীলত: । 
গাছুত!পাবিবেৰ দা নাবছাক্ষো চ কহিচিত Yd 


[মুনত ১৮০ ৮১, ৮২ 
অতএব, কারন পুরষের স্ত্রীকে তেচছ পরিহার কোনই 















শষ, ১৩২৬] 





1 শী তি মাত ধৰ্মে হাবাছিতিঃ 
ছি নিরিসশ্রিয নথ ডর তসিতি স্থিতি? 
[ মহুল:ছিকা, নবষ অছ্যাঞ্, ১৮ ] 


প্রাচীন ভাসতে নানী ও দুয়ের বেহাদারবে অধিকার ছিল না। 

ল্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে. মারী শিক্ষালাভ করিয়া পুরুষের সমকক্ষ 

= যয, ইহ! পু্ধহজ/তি অভিল্রত ডিল না। শিক্ষালাতে বঞ্চিত করিয়া, 
অবীনতা সুপ্তিরিত রাৰিৰার চেষ্টা, জগতের ইতিহালে বিরল নছে। 


(৯) 
এ সামাজিক দৈন্ত 
সমাতের অধিক অবস্থা সমস্ল হালে বাযীর সর্গাদা বৃদ্ধি হয়। 
দারিয়ে দাঠীর অধীনত আরও কঠোর ভাব ধারণ? করে) “হাসি 
চ্যখ শতগুণলালঈ'। দাৰিডোর নিশ্পীড়নে অনুষ্ঠ হয্বযরের হুুষার 


বৃত্তিদনূত লুগ্প্রার হইরা পড়ে। দে জন্ত দরিত্র-সমারে, চর্কলের 
প্রতি প্রধলের অ্রত্তাচার ব্বাভাৰিক বলি] মান হয়। সাংদারিক 


৮৬ 5 প্রসেস সময়ে ছর্বল-প্রকৃতি শাহীকেট লমহিক কইতোগ 


করিতে হয়) 
(a) 
ধর্ম-শাস্তে নারীর অধীনতা 


সর্বাপেক্ষা আশ্চর্ধ্যের বিদ্যা এই বে, খীবতীয় বর্-প্রচারকগণ এ 
পান্ব জারীর অধীনতার প্রচার ও সমর্থন করিয়া আসিতেছেন। এই 
নিদিত্তই আধুনিক যুগের বন্ধ দংগাক অপেক্ষাকৃত সম্/নসার্জেও নানীর 


অবস্থা কিছুনাত টগ্রত হইতে পায়ে দাই। বর্গ, প্রগারক্গণ অঞ্ান্চ - 


বিষয়ে দখেষ্ট উদারতা প্রকাপ ফরিলেও, পুকতথ ও সারী॥ বব] সাধ্য 
ভাবের প্রচার করিতে সমর্থ হয়েন নাই। এ বিষয়ে তাহার! পারিপার্ৰিক 
অবস্থায় ঘারা পরিচালিত হইযরাছিলেন। দৃষ্ঠান, বোঁত্ধ, মূসনদান, জপ্মি- 
পুজক (Z20r02s1ri2n), চীন দেশীয় ( Confucian ) ও হিচ্ু প্রদত্ত 
লঙ্কল পুংতন দর্দশার্রেছি দাতীকে পুরুষ অপেক্ষা হীনতর বলিয়া ব্বন। 
করা হইরাছে। (কেবল একদা বৈধয ধেই নারীর প্রতি বিশেষ 
মানিফর কোন উক্কি দেখা বার দা। বোহ হয় বৈ ধর্শোর 
বপেক্ষারুত আধুনিক হুখে উৎপতিই ইহার কারণ)। 

প্রাচীন মুগেছ স্ুন্ভ্য সীল ফেণীয মাশনিক প্লেটো নাছীকে পুরুষে 
অপেক্ষা মিষ্ট জীব বলিবা স্বীকায় করিয়াস্বেন। ক্যেহে নারী, 
আগত বর্তে পরবুতিবিশিষট৷ বলিয়া টক হইয়াছে । (তে, ১1০%১৭) 
দনুলাদ্বিতায় দাচীর অধীনতাহুচক গ্রোকের দভাব নাই : বখা,_ 


“্ৰালয়| বা থুধত্যা বা বৃদ্ধা বাপি ঘোষিত 
ন বাৰ্জিতরোণ করত কি একার পি ॥ 


+ বিবিধ প্রসঙ্গ 





বালে পিডুলশে তি প্রানে হস্ত যৌবনে 
সুহান: শুৰ গ্রেডে ন ভ্ৱেং স্ত্রী ব্বচস্বতাম্‌ ।" 
[ বদুগ্হিজ, পকদ স্মধ্যা, ১৪৭, ১৪৮ | * 
পুৰষ্চ,_“অন্বহস্ত৷ বিঃ: কার্ধাা: লুক: ব্ৰৈদ্বিধ।নিশদ্‌ 
বিষয়েছু 6 দক্চন্থা; সংস্কপা আয়নো ৰশে। 
পিত। রক্ষতি কৌঘায়ে, ভরা রক্ষতি যৌবনে 
ক্ষতি মুখিয়ে পুত ন রী হাতত; অধৃতি ৷" 
[ বহুসহছিত, পঞ্চম অধ্যায়, ১৫৮1 
বৌন্তর্শে, নারী পুরুহকে বিপণে জটটয। দাটৰার হর প্রলোভন. 
প্রঃ ও মারের প্রধান সহা ২ণিযা বৰিত হইয়াছে । শ্তরাচার্যোর, 
“দ্বার: কিমেকং মঃকন্ত ১ জারী" 
হৃপরিচিত॥ ভীন্দেসীর বর্দশান্তে, শেঠ নাগী :ঘ নিকষ পুরুষ অপেক্ষা 
অধম, ইহা বৃবাইয়া দলা ছটযাছে, এথং নারীকে লর্ববিঘয়ে পুরী 
মন্থান্থধর্িনী হা থাফিছায় উপদেশ দেওয়া আছে। উদ্দাম মুখ্যত: 
পুকষের ধর্ম : উভাতে নাযীয যান নটি। লীরীর আনার অন্ি্ও 
অংস্মগীৰ অৰ্শ স্বীকৃত ৪৪ বা। উর ম্ল্াৰ দ্ৰযং বলিয়াক্কেল, 
থে, নারী পুরুষের অপেক্ষা বীতিজঞালহীনা ও দুষ্ঠবিএা। ইঁতদী ও 
খৃষ্টান হর্ুশাপ্রে নারী প্রথম দই মানদ আফষের বর্গরাজা হইতে 
পতনের কারণ বলি ঈশ্বর কর্তৃক ঝতিশণ্য ছইয়ার্চে,_ 





9) will greatly multiply thy sorrow and thy 
conception : in sorro thou shalt bring forth children : 
and thy desire shall be 10 thy husband, and be shall 
Tule over thee.” 

i Genesis II 16) 
অন্ধ :- 

“The head of the woman is the man." 

{ Corinthian X13) 
কেন কোন ধৰ্ম্ম স্তদারে নারীর ফেহপুজায, বা দেবসন্দিরে 
পবেশের অধিকার দেওারা হয় না। সম্থ বলিযান্েল, 
“বান্তি রী: পৃথক হকে ন বৰং নাপুাপোছিত্দ্‌ 
পত্তিং গুশ্রহতে বেন তেন কর্গে মন্যতে । 
দন্ুলংহিতা ৭1১৫৭ । 
সাচবগ্ত সিন পদ্ম বলিং হয়েত 
বৈক্ধথেবং ছি বামৈতৎ লারং প্রাতৰিধীযতে । 
মনুদংহিতা ৬১২১ 
বাইবেজেও নারীকে ইরোপালন। হইতে ষকিত করার উল্লেখ 
আছে a] 


লাশ 


“Let yonr woman keep silence in the churches.” 
[1 Corinthians XIV. 34) 





নং ভারতবর্ষ [ গন বং খও-_১ন 








 আচীৰ জায়তে, বৈৰিক্ হুগে লাবীহ অবস্থা অপেক্ষাত উদ্বত রঞেশনিকালে অঃঢি ৰা অন্তত | বলি) [বিবেচিত হা ই 
ছিল কিছু বেছে অতি বৱতসংহযক দেৰীংই উচলৰ শাও) হায। আছিস দানবের প্রততিগত শোুঁতাতকক হাতে উৎপর় Ny 
ঠা ইহাও পুরহ-প্রাৰাবে। পরিচাযক। বলিয়া হনে হয়। বৰ্তঘানক্ধালে বৰ সদ৷ৱেও শুচিৰাহুগ্ৰপ্তা পাচ) i 

ওাহাের আচার মি পাজবের বঠোরত পুরুষের পক্ষে অনেকটা 

জাত্ব করিয়। বাক্চেন। ইহার মূলেওড লাম থে পুরুদের 
নারীর অপবিত্র অপেক্ষ। স্চাবত:ই অৱকতর অশুচিসপ্পন্া, এই বিশাস নিহিত 


কৃ সংধ)ক ধন্সস্তঘারে নারী গভবেহথার, শুদৰের পয, বা আছে। 


(৮) 











৯২ 
“ছু'হুকা কোন্‌ মিঠি ?”* 
[ প্রল্নরেশচন্দ্র ঘটক, এমএ ] 
(>) (৩) 
অকপট পী-ই-রিতি,  সেহ রসা-আ-ল নেরি, মধুর রে পী-ই-রিতি, আমু তু ন শুখাওবি, 
বিরহেরি দ পরাণ। ইখি মেরি লোয় পরাণে। 
নরণহি,_সেছ নিঠি ; করতহি সকল রে মধুর মরণ তু'হ, প্রণয়ে টুটা-আ-ওবি, 
ছদর-জালা অবসান ॥ লোরবি মাটী সমা-আ|-নে॥ 
হুক! কোন্‌ মিঠি,_তু সখি, কহলে! বিচারি ! --্হুক! কোন্‌ মিঠি, তু সখি কছুলো বিচারি 
(২) (8) 
অব মিঠি পী-ই-রিতি ? বেরি সে তৈ দরণহি “হির়।” মেরি বো-ও-লত, “চলহ প্রণন্থ সাথ’, 
কঠিন তিক্ত কঠো-ও-র , 7. অথ নেহি হোত সেছি। 
< পীরিতি গরল তু'হ -_তথি তু'ছ মরণ রে, “নিন্বতি* ডাকত আছ, চলমু মরণ সাথ; 
2 বমির মধুরছি নোর ॥ ছাদ কালে ডাকত ওছি ॥ 
(প্রণয় রে ) মরণ মধুর হি, দেহ তু সে হি হাম)-আ-রি? (ডাকত ) তেঁহি অব চল্‌, আহ মরণ হামা-আ-রি। 
TL পে উহ is true Tove. "though siren I সদ." ইক কবিতা টা লেখক | 
চে 
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ভোগ-ব্যবহার ( Consumption ) 
মামুষের মধ্যে যে তাঁছায় স্বাভাবিক প্রাপৈষণা,_ প্রাপরক্ষা 
করিবার জক্স একট! প্রবল বিচেষ্টা বর্তমান আছে, তাহা! 
হইতেই ধনৈবণার অপর ছইয়াছে। উদ্ভিদ ও ইতর 
শ্ৰেষীর মঘোও এই বিচেষ্টার বর্তদানতা উপলন্ধ হইবা থাকে। 
প্রাণের ধর্মই এই বে, লে তাহার পারিপান্িধ্ অবস্থা 
ওঁঁবাৰন্থা হইতে াপনার প্রতিকূল ঘটনাবলীকে নিরন্ত 
ঝ্ পরাভূত করিনা, অনুকূল উপচারলকল সংগ্রহ করিয়া, 
আত্মসাৎ করিয়া আম্মতৃপ্রি ও আত্মবিকাশ সাধন করিবে। 
প্রাণের এই স্বাভাবিক ধর্শই তাগার প্রীণত! ; এবং এই 
" প্রাণতার প্রেরণাকেই তাছার ইচ্ছা ও অশ্বেষণ কহে; এবং 
কর্ণচেষ্টা ও বর্মানুষ্টালে ইহা আভিবাক হর । 
আপনাকে বড় করি বিকাশ ও প্রকাশ করিবার জন্য যে 
প্রাণের এই স্বাভাবিক এংণা বা! অন্বেষণ ইচ্ছা, তাছাই 
মানব-সমাজে অভাব (211) নামে জভিছিত হর। 
মানসিক ও. আধ্যাত্মিক অশেষণ তখন তাছার সাহচর্য 
করির তাহারই অচ্ককুলতা করে বলিস, কণ্ধ করিয়। এ 
লকল অভাবেরও পরিতৃপ্ধি সাধন করিতে হচ্ছ। আর এই 
সকল বিডি অন্তাব-পুরণ-ধোগা, বস্তুই ধল-পদবাচা । এই 
ধনের আত্মসাৎ বা বাবহার করাকেই ভোগ বা ব্যবছার 
ক্ষহে। আবার, এই ভোগা বস্তর উপভোগে ভোক্তার 
বে অভাব-বোধের প্রশমন হয়, তাহাকেই তৃপ্তি (53115. 
[action ) বা! পরিতৃপ্তি কছে। 
বর্তমান সত্য-লমাজের ব্যবহার অনুলারে কোন মাহুহই 
প্রান আপনার অঅভাবসফল সাক্ষাৎ কর্শচেষ্টা ব। কাঠাল 
্বারা পরিতৃপ্ত করে ন|। অধিকাংশ লোকই বর্ম করিনা 
অর্থোপার্্মন করে ' এবং উপার্ছ্ছিত অর্থের বিনিময়ে 
আপন-আপন প্রন্নোজনীন্ বস্তু সংগ্রহ করিছ! অভাব .মোচন 
বরে। দি বা কেহ সাক্ষাৎ শ্রমলজ বস্তুর কিয়দংশ 
বাবহাণ কে, তাহার পরিমাণ এমন লামান্ত যে, তাহা 
উপেক্ষা! করা বা; আর বিশেদ তেদন লোকও নিজ 





অর্থ-বিজ্ঞান 


[ প্রত্থারকনাথ দত্ত, 


এনএ, বি-এল্‌ ] 
ব্যশ্বি্ত অংশের উদ্ধত সামগ্রা বিক্রন্ করিত্রা, দেই বিক্রদ্রলন্ধ 
অর্থে মন্রান্ত প্রস্থোজন পূরণ করে। 

শ্রলঙ্গ বস্তুর দ্বারাও মান্ববের প্রাণ-শ্রারপের সহায়তা 
হয়। 
বিশ্বৃতিই পর্বদীবের সংস্বিতি.ছেকু। ভূমির এই প্বাভাবিক 
শক্তিকে আর না করিহা কোন জীবই এক মুহূর্তকাল 
তিষ্ঠিন্না থাকিতে পারে না| তেনন শ্বাস-প্রশ্থাল লইবার 
অন্ত বায়ু খুজির! বেড়াইতে হত লা। অশ্রদলন্ধ দ্রব্যের 
আন্ত কোন ব্হ্েষণ নাই বলিত তাহা ধন-পদবার্চী 
নছে। 

" আমাদের ভানায় পাঙ্গাং বা অপরোক্ষ ব্যবারকেই 
ভোগ বা উপভোগ কচে ৷ অনাদির বাবহার দাক্ষাং ভাবে 
চয় বলিয়া, তাছাকে ভোগ বল| হর । আবার কোন-কোন 
লাক্ষাৎ ভোগকে, ঘধা মগ্থাদির বাবহারকে, প্রাঙ্গশঃ ভোগ 
বা উপভোগ না বল বাবছার বণিগ্র। থাকি । আর 
উৎপাদন ঝাপারে উপাদানের নিয়োগকে ঝবচার নাত্র 
বলা হয়। ইংরাজীতে এ নফল বাবছারকে একযোগে 
consumption বলা হয়। 

স্থৃতরাং তোগ.বাবহার-তস্ব নিশ্নলিখিত, বিযরের 
আলোচল। আবস্তক ৷ 

১। অভাব, তাহার হৃথিদাধক বস্তু ও তাহাদের 
পয়স্পর সন্বন্ধ ৷ 

২। আন্র-বান্ের নিশ্ম ও সন্বন্ধ। 

৩। বকর্্মচেষ্টা, অস্থি বস্তু ও তাহাদের পর ্পর গু 


অভাব 


মানের অভাব অদংখা। তাহাকে দ।ধারপ ভাবে 
ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত করা ঘাত্র_এক স্বাভাবিক ও আর 
এক বস্তদন্ত। এই বস্তরন্ত অভাবও কতক স্বাতাবিধ 
ফারণ-উদৃত হর, আর কতক অতি কৃত্রিম উপারে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে। 


৮5 


ও সফল বস্থ প্রকৃতির অনাচিত দান। ভূমির 


| 
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স্বাভাবিক সভাৰ 
মাহ অপৃর্ণ জীব, তাচার দকল লক্তিই পরিদিত । 
ভাছায় এই সকল পরেহিত শক্ষির সংশ্ছিতি ও বুদ্ধির ভক্ত 
ক্যা, তৃঞ্চা, নিছা, ভীতি প্রভৃতি প্রাথমিক অভাব ও 
বাসনার অগ্রতৃতি হইয়া! মাম্বযকে কণ্দে নিয়োছিত করে! 
এই সকলই তাহার স্বাভাবিক অভাব। 
এই স্বাভাবিক অডাবও কোন লা কেনে প্রাকৃতিক 
বন্ধ দ্বারা প্রশমিত ও পরিতৃপ্ত করিতে হয়। এই লকল 
প্রারতিক বস্তুর নির্বাচন হয় কিসে? প্রকৃতির অঘাচিত 
দানে যে সকল অভাবের স্বাভাবিক নিবৃত্তি হয়, তাহা 
অর্থ-বিজ্ঞানে বিবেচা লহে॥ কর্পরচেষ্া। ও কম্মানুচান। করিয়া 
খে লকল ভোগা-বস্থর সংগ্রহ করিতে ছয়, সেই সকল বস্তুর 
পরিচর হয় কিসে, তাহাই দিভাদা । মনুন্তেতর ইতর 
জীবের নধ্োও ক্ষুধা, তৃক্চ! প্রতৃতি স্বাভাবিক ও প্রাথমিক 
জভচাব-বোধ বশ্বদান আছে। তবে মানু ও ইতর সাধারণ 
ভীবের মধো প্রচ্ছেদ এই ঘে, ইহারা স্বাভাবিক ও সহজ- 
লংঙ্কার (105887)00) প্রভাবে শৈশবাবন্বাছই তাহাদের 
আহারীয় বস্ম অনান্নাসে চিনি্পা লইয়া, তন্ারা চীবন ধারণ 
করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু নানব শিশুর সে শক্তি অভি ক্ষীণ, 
এহন কি, নাই বলিলেও অতাক্তি হর লা। মানব-শিশু 
হেন একথণ্ড জ্ড়পিণ্ডের ভার তৃমিচ হয়) তখন তাহার 
আহায়ীয় বস্তু চিনিক্স। লইঝার কোন ক্ষনতাই থাকে না; 
এমন কি, সে বাঠ্ক্রোড়ে থাকিয়াও জননীর স্তনধুগল 
নিস্থত ক্ষীৱধায়| তুলির) সুখে লইতে পানে না। আর, 
ধে্ছ'বংস ভুমি ছইস্বাই মাতৃন্তন চিনিন্বা লঙ্গ। জীব-রাজো 
মানব-শিগুর স্থার এনন অসহায় জীব আর নাই। লেবে 
একদিন এ রালো আহার আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ 
১ ছইবৈ তাহার দে এ রাঙ্গো রালক করিবার ভবস্তই জন্ম 
॥ .ছইয্সাছে, এ কপ। তখন বিশ্বাস করিতে দলে ল্থ না। সে 
সুমি ওয়ার আনেক পরে পত্রের লাছাযো ধীরে-ধীরে 
" ক্মাপনার আহার চিনিগ্থা লজ এবং অন্যাসবশহ; ক্রমে 


4: 


| তাহার সংগ্রাহ লকল পড়িয়া উঠে। 


বস্তজন্ত অভাব . 
এই সকল স্বান্তবিক অভাব পূরণ করিবার ভন্তই 
্ান্থযকে কষ্মচেষ্টা ও কণ্টানুচান করিতে হয়। প্রথমে 


স্বারতবধ 





[এম বধ-_২৭ খও্_১৭ সংখা 





মাতাপিতা তাহার ঢইচ! তা]! করিনা থাকেন; সময়ে 
তাহাকেই লে চেষ্টা করিতে হত্ু। স্বাভাবিক অভাব পূরণ 
করিবার জহ কোন বস্তুর পুনশূনঃ বাবার ছইলে, অ্যাপ- 
বশতঃ সেই অতাব ও তংপূরণযোগ্য বস্তুর মধো একটা 
স্বামী সম্বন্ধ গড়িরা উঠে। পুনরাঘ় সেই অভাব বোধ 
কৃমিলেই, তাহার প্রশ্ন যোগা বস্ত্র অভাব-বোধ জাএং 
ছইগ। উঠে। মানুহ কৰ্ম্মচেষ্টা করি! একদিকে যেমন 
নানা বস্তুর আবিষ্কার করিতেছে, তদ্রপ অন্তদিকে তাহাদের 
বাবহার-ফলে, এ সকল নবাবিষ্ঠত বস্তুর জঙ্ক অভিনব 
অভাবের স্থহি হছইতেছে। Necessity is the mother 
of invention—অভ্াবই নবনবোস্তাবলের 
ক্ষুধা, তৃষা প্রডুতি প্রাথমিক অভাব পূরণ করিবার জক্ত 
কত শত-সম্র বস্তুর যে আবিষ্কার হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা 
নাই? এবং এই সকল বিভিন্ন বস্তুর যাবছারের সঙ্গে-দঙ্গে 
অভ্যাসৰশতঃ তাহাদের ডন্তও অভাব-বোধ জাগ্রত হই 
পাকে । মাহৃবের কৰ্ম্মচেষ্টা ও কর্্মাসুষ্ানের প্রতিক্রি্া 
হ্বর্ূপে নিতা-নিত্য যে লকল অভিনব অভাবের অভ 
হর, তাহারা দকলই বন্ধত অভাব স্ষুধাজনিত কষ্ট 
অঙ্প ভক্ষণে নিবারিত হর, আর আর-বস্তর জন্তু যে অভাব 
বোধ, তাছা তাহার অধিকার লাভে প্রশমিত হইবা থাকে। 
দ্বাডাবিক অভাব পূরণ করিবার জন্তু তং প্রশমন-যোগ/ 
বস্থর প্রয়োজন হইলেও, ভবিষ্যৎ ব্যবছারের জন্/ বর্তমান 
আয়োজন বস্তজন্ত বটে। - এই সকল বন্ধুর ব্যবহারের 
সদরে কোন লা কোন স্বাভাবিক অভাব পূরণ হইবে, 
এই ছাত্র তাহাদের বর্তমান প্রয়োজন । 

এতহিম্ আরও কতকগুলি বন্ধত অভাব আছে, 
হাহা একান্ত ক্কতিম। স্বাভাবিক কোন অভাষ পুরণ 
জন্তু বে সকল বস্বর প্ররোজন-বোধ হয় লা, তাহাদের 
অধিকাংশই বিলাদ-সামগ্রী। কোন.ফোন বিদেশী অর্থ: 
বিক্গানবিদ্‌ এ সকলেরও গ্রাভাবির কারণ নির্দেশ করিতে . 
চেষ্টা করিয়াছেন ; কিন্ত সেগুলি [এত দূরবর্তী বে, আমর! 
তাছ! পরিহার করিলাম। তি বিনাস-ভ্ববাকে আমরা 
কৃত্রিম অভাব মধোই গণ্য করিব) ন্‌ 

ক্রমবিকাশ ও অভাবের পর-পরতা 

আমরা বলিয্নাছি বে, মানব-শিড অতি নিরাশ 

বন্মগ্রহণ করে; এবং ক্রমে অভ্ঞাদবশতঃ তাহার উদ্খু ও 


[so এ. ৭. 


ক 


সত্‌ সান 


পোঁদ, ১৩২৯ ] 
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—————— — — — শী পশশশীশশ পিপিপি 


বিকাশ দুই হইতে পাকে। মানবের আদিম অবস্থার কোন 
প্রামাণা ইতিহাস নাই! দ্রস্থালি পৃথিবীর নান! স্থানে 
অনেক মদতা-জাতির বাদ আছে। তাহাদের অবস্থান 
প্রতি লক্ষা করিলে, সমানব-ছাতির ক্রদবিকা্শর একটা 
তন্ব অনুত্থত হইতে পারে। আদিদ অবস্থায় মানুষের 
অভাব-বোধ অতি কম ছিল, এন্দপ মনে কর| অস্বাভাবিক 
নহে। অপভা-জাতির প্রতি লক্ষ্য করিলে দলে হয, 
আদিমকালে পর-পর ভাবে ঢারিটি বস্তুর জন্তু অভাব-বোধ 
জাগ্রৎ হই থাকিবে । 

প্রথমতঃ আহারীর বন্বর দূত অভাববোদ ৷ বঝ।চিতে 
রইলে-জীবমাত্রকেই আহারারেহ করিতেই হয়। উত্িদ 
ও ইতর প্রানীর নধ্োও এই প্ররোদন থাকা দৃষ্ট হয়; কিন্ত 
তাহাদের সে বস্তুর নধ্যে কোন বৈচিত্রা ঘটে না ও ঘটতে 
পারে না। বে জাতীর প্রা বে আহারে অভান্ত, তাহাই 
সে ধুগধুগান্ত ধরিপ্া বাবহার করিয়। জীবন ধারণ করিরা 
= আসিতেছে” তাহাতে কদাপি কোন পরিবর্তন সাধিত হয় 
নাই। কিন্ত মানব তাহার আহাৰ্য! বস্তুর অনন্ত বিচিত্রতা! 
সম্পাদন করিতে সমর্থ হইরাছে। 


দবিতীগ্ততঃ। জীবন:সংগ্াম বড় একট! বিচিত্র বা/পার। 


সকল প্রামীই আম্মরক্ষা, আত্মবিকাশ ও আস্মচরিতার্থতা 
জাতের দন্ত তাহার পারিপান্িক অবস্থা ও ক্স্থার সহিত 
নিয়ত সংগ্রাম চালাইয়া আসিতেছে,। “ছড়কে আম্মদাং 
করির। প্রাণপদার্থে পরিণত করিবার ভাবটা মুখাতঃ উদ্ভিদের 
উপর পড়িছাছে। আমাদের এই ভ্ুপৃষ্ঠে প্রত্যেক উদ্ভিদ 
্বন্থানে গটু করিয়া বসিয়া, অর্কূদ মাইল দূরে অবস্থিত 
হর্য্যের দিকে পত্র-পললবন্ধপী হাজার পেট পাতিয়া দিয়া, 
হুর্ষোর আলে! ও উত্তাপ হইতে বল সংগ্রহ করিত্া, বাযুয়াশি 
হইতে করলা আত্মলাৎ করিতেছে; এবং ভূমির মধো 
শিকড়মুখী সরু মুখ চালাই দিয়! মৃত্তিকা হইতে জল সংগ্রহ 
করিতেছে এবং সেই কঙ্গনা ও লোন! অলের সহিত এটা 
ওটা সেটা মিশাইয়া। প্রাণিপদার্থ অর্থাৎ 1১০0০018507 
তৈছার করিতেছে। এইরূপে জড়কে আত্মসাৎ করিনা প্রানী- 
পদার্থে পরিণত করিবার ভার লইয়াছে উদ্ভিদ । আর 
একটা দল বন্ধ । উহার! জড় পদার্পকে আত্মদাৎ করিতে 
পারে নলা; কিন্তু উদ্ভিদকে আন্মদাৎ করিছা উদ্বিদের প্রস্থত 
প্রাণীপদার্থকে .হদদ করিব) আপনার দেছের পুষ্টি লাধন 


করিয়া পাকে মনে রাপিবেন, উঠি ও ডশ্ব উচন্ছকেই 
আলি প্রাণীর নদো ফেলিগ্রাছি। উদ্বিদেরা দীর, স্থির, সঙ্চন্বী, 
গন্থীর। উদ্ভিদের। আপন'ত নৈণুণোর বলে এবং দিত- * 
বায়িতার বলে সার! ভবন ধরিয়া ঘাছা পঞ্চ করে, জস্ব গুলি 
'অবলীলাক্রলে নৃহ্্তবধো তাহ অপহরণ করিয়া আাম্বদাহ 
করির। কেলে। প্রাণ পদার্ণ প্রস্থত করিবার ক্ষমতা জস্থর 
নাই, লে পটুতা সাছে উদ্ভিদের । জস্বর৷ চোর করিম! 
পরের দ্রবা লইগ্ন। পি করিতেই নজবুত। এই যে প্রতি, 
ইছা প্রাণের 'ঢরস্থি । উদ্ভিদের তুলনাত্ব জগ্কর মধো এই 
প্রাণের স্বস্তি উৎংকটভাবে দেখা বাঙ্গ। 
. . ত 

জস্কর মধ্যে মাবার দকলের উপ্দিদ-তোজনের প্রহৃষ়ি 
লাই॥ ছাগল ঘাল খাস্গ বটে, কিন্তু বাথ বাদ হজমের 
পরিশ্রদটুকু স্বীকার করিতে নারাদ। সে আস্ত 
ছাগলটাকেই আত্মস্থ করিয়া শ্ৃর্ঠির সহিত বিচরণ করে। 
এখানে জন্তর সহিত বিরোধ দস্থর। গোড়ান্স বিরোধ 
প্রাণের সহিত জড়ের ; তাহার উপরে বিরোধ প্রাণীর সহিত 
প্রাধীর। তাহার মধো বিরোধ উদ্বিদের দচিত দ্র এবং 
জন্তুর দহিত চস্থর। এই বে বিরোধ ইহাও আবার মোটা 
বিরোধ ;' ইচার চেয়েও হম্্হর আর একটু তলাইগা 
দেখিলে বুঝিতে পারিবেন।  বাবের স্হিত ছাগলের 
বিরোধ আছে বলিয়া মনে করিবেন না, বাঘেদের মধ্যে 
পরম্পয়ে পরম সম্প্রীতি রচিয়াছে। পৃথিবীতে ছাগলের 
লংখা| এত অধিক নহে, যাহাতে যাবতীয় বাথ পর্যাপ্ত 
পরিহাণে আহার পাইরা তৃপ্ত থাকিতে পারে। দকল 
বাঘের উচিত মত আহার যোগাইতে হইলে পৃথিবীর ছাগলে 
কুলার না, ছাগলের উপর গরু, ঘোড়; প্রন্ৃতি যোগ 
করিলেও কুলায় না। ইহা অতাম্ত সত্য কথা। এই 
কথাটার উপর ডারুইন (13570 ) বিশেষ তাবে ' জোর 
দিছাছেন। কুলার না বলিরাই বাঘের সহিত বাঘের 
বিরোধ । ছলে বলে কৌশলে বে বাথ তাহার আহার 
সংগ্রহ করিতে পারে, সেই টিকিক্সা ঘা, ছিতিঘ। ধায় এবং 
তাহারই বংশ থাকে । অন্তে অকালে দির ধার, এবং 
বংশ রাখিতে পারে ন!।”* ইহারই নাম দীবনসংগ্রাম। 


5 বীর আচাহা বামে হর বেদী বৰাশয়ের খিত -এাশের 


কাহিনী” হইতে উদ্ধত । সকারগবর্ষ। ১৩২৪, আহা, ১৩৪ পৃষ্ঠা । 


" বধা ও আহার সামগ্রী ।” 


৮৫2 


ৰ 





প্রাণিরাক্দোর এই 
হইতে অনেক লই তাহার বধ্য এবং সেও অনেক ভস্বর 


ংগ্রানে মাহুধেরও স্থান 


এই বিরোধে আত্মরক্ষা করিতে 
হাহুঘ একান্ত অঙ্হাত্র জীব । অধিকাংশ জস্র স্বাভাবিক 
অগ্ন আছে; প্রকৃতিদেবী তাহাদিগকে অন্থ দিন| সজ্জিত 
করিল্রা এই সংগ্রামে প্রেরণ করিছাছেন:; কিন্তু মানুষের 
কোন স্বাডাবিক অগ্র নাই। বাঁচিতে ‘হইলে ভাহার 
রক্ষাকবচ নিতে প্রশ্থত করিয়া লইতে হইবে । সুতরাং 
অস্তের অভাব অতি প্রাচীনকাল হইতেই অমুহৃত হইয়াছিল, 
এক্লপ অনুমান করা বায়। 

ভৃতীয়ত!, শীতাতপ হইতে দেহ-রক্ষা করিবার জন্ত 


. প্রাইনাত্রেরই একটু মাথ। পু'জিবার ঠাই চাই। 


অনেক ইতর প্রাধর মধ্যেও বাসগৃহ নির্পাণের অদ্ভুত শিল্প- 
নৈপুণা পরিলক্ষিত হু । অনেক প্রাষীই তৃগর্ভে বিচিত্র 
আবালগৃহ নিশ্দাণ করিয তাহাতে বাল করে। আর, 
কোন-কোন পক্ষীর বাস! অতি বিচিত্র। তাহার! সহজ 
সংস্কারবশে এই সকল বিচিত্র কার্ধ্য সম্পন্র করি! থাকে । 
মানুষকে আচার এই অভাব জ্ঞালবলে দূর করিতে হর। 
বাগগ্রহের অভাব নাহুষের প্রণিহিক অভাব মধো 
পরিগণিত । 

চতুর্থ হা, বেহরদন ও অকস্কার ধারণ আতি অসভা- 
জাতির ও দেখিতে পাওয়া যায়। খে সকল অসভ্য 
জাতি লরাবনথায় বনে-জক্ষলে বিচরণ করে, তাহাদের মধোও 
এই দেইরুপ্ষন ও কোন প্রকার অচস্করে-ধারণের বাসনা 
অতি প্রহল ভাবে থাকা দৃই হয়। এই সকল বাসনা চিত্ত- 
রঞ্জিনী বৃত্তি (০500৩0০1599) হইতে সনুষ্ূত ছইয়া 
থাকিবে। স্থতরাং পণ্ডিতের! মনে করেন বে, বাসনার 
অছাবু-বোধের পুর্বে এই অভাব জাগরিত হইল থাকিবে। 

এই লীনার পরই পত্যাবন্থার উন্মেষ হইরাছে। তখন 
ধর্ম্ম-সংপ্থার, ৰেহাবরণ, রঞ্জন, বিলাস-বিভ্রম, বান.বাহলের 
আবিষ্কার ইত্যাদি বহু জাবের অন্নাদর বটিয়াছে। এই 
সকল অনন্ত তাক পূরণ বোগা বস্তুর আয়োলসন করাই 
সল্যাবদ্থার প্রধান ও নৃপ্য কার্য । ইহারই আযোজন 
করিবার ভক্ত সাঠুহকে তাহার নৈনলিল জীবনের অতি 
উৎক্বই সমত্র অভিবাহিত করিতে হর। যে জাতি কি 
সম্প্রদায় রে প্রিমাদে এই কাৰ্য্যে উন্নতি লাভ করিতে 












"অভাবের সৃষ্টি করিতে পারে ন। 


০১ 
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পারে, সেই জাতি ব| দন্প্রদাদ লিভা বলিল! গণা হয় ; এবং " 
জীবন-সংখ্রামে সেই বাচিচা টার, তাহার বংশই রক্ষা পাগ । 
ইহাই বর্তম!ন সডাতার শেষ কথা। 


অভাবের প্রকৃতি 


অভাবের নিদ্রশ্ব কতকগুলি যিশি প্রকৃতি বা ও৭ 
আছে, তাহাকে আশ্রশ্ন করিয়া এই বিজ্ঞান-বিস্তার 
অনেক তব-সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হইস্নাছে। প্রথমতঃ, আমরা 
দেখিয়াছি, স্বাভাবিক অভাব মাগ্বকে কর্শ্ে নিয়োজিত 
করে; এবং তাহার প্রতিক্রিয়াম্বরূপে নানা বস্তুর জন্তু 
অভাব বোধ জাগ্রং হইয়াও পূনরার সে বর্ণচেষ্টা ও 
কর্থানৃষ্টানে অন্থপ্রাণিত হয়। এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া, 
বাত ও প্রতিঘাতই মানুত্বের অভাবের পরিধির অন্ত বিস্তার 
সাধন করে। কোন অভাবই সাক্ষাৎ ভাবে অপর কোন 
পরোক্ষ তাবে মাতে _ 
কৰ্ম্ম চেষ্টার ফণস্বন্ূপে সাত্র নূতন অভাবের সৃষ্টি হয় ও 
হইতে পারে বর্তমানে দেশ-বিদেশের মধ্যে আদান-প্রদানের 
এমন সুবিধা হইয়াছে বে, থে কোন স্থানে যে কোন জিনিসের 
উদ্ভাবন হইতেছে, তাহাই সমগ্র পৃথিবীতে জাতি-নির্বিশেবে 
ব্যবহৃত হইয়া আসিডেছে; কেন না কোন জিনিস 
কাহাকেও কোন কৌশলে একবার বাবহার করাইয়া উঠিতে 
পারিলে, পরক্ষণেই সেই বন্তর জজ তাহার মনে অভাব'বোধ 
জাগ্রং হুইয়া! থাকে? সুতরাং বর্তমান সভ্য সমাজে কোন 
পণ্য ্রব্যেরই কাটুতির সীমা-রেখা নাই। তাহার ব্যবহার 
একবার চল করাইপ! দিতে পারিলেই, তাহার কাট্তিও 
দিন-দিন বাড়িয়া বাইবে। বর্তনান বাবদায়ের ক্ষেত্রে ইহা 
একটী স্বতঃসিদ্ধ সত্য বলি! গৃহীত হইয়া আদিতেছে। 
এই তস্বের উপরেই Dumping, 08/4855115 প্রস্থৃতির 
প্রতিক্তিগ্লার প্রতি হইরাছে। "সার, কাহাকেও সত্য করা 
বে কথা, তাহার উত্তরোত্তর অভাব-সৃষ্টি করাও সেই ধথা। 
কোন জাতি বা সমপ্রদাক্নকে সভ্য করিতে হইলে, তাহার 
অভাবের মাহ! বাডাইয্া দেওয়া চাই। To ৫? 
people is to increase 





Ca 
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। নেশা 
[ জী নমূল)কৃষ্ণ ঘোষ এম-এ, বি-এল্‌ ] 


মানুদ লেশা-খোরের জাত। নেশ। ছাড়া সে থাক্তে 
পারে না। বালক, দুবক, প্রোড় এবং বৃদ্ধ_সকলেরই 
নেশা আছে। অবন্থ! ও প্রকতি ভেদে নেশার রকমে 
তারতমা ঘটে ; কিন্তু নেশা করে সকলেই। 

সব সমরে ঘে মামুঘ লেশা করে, ত!’ নয়; অনেক 
সময়ে নেশ। তাকে পেরে বসে। পৃথিবীর আকাশে-বাতাদে 
ফ্ি-হে.মাদকত। আছে, তা’ জানি ন ; কিন্তু ওখান থেকেই 
মাহুধের প্রাণে নেশার ছোরাচ লাগে। সে তখন চেরে 
দেখে, দূর্ব্যের আলো পৃথিবীর কর্মশালার উপর 'দকারণে 
টল্মল্‌ করে লাচ্ছে ;- জ্যোৎস্না একট| নীরব সঙ্গীতের 
মত স্থখ-স্মধ্য ধরণীর উপর দিযে বয়ে ধাচ্ছে ; আর গাছপালা 
সব যেন তাকে আলিঙ্গন দিতে হাত তুলে ডাক্‌ছে। 
"এই নেশাশ্ন ভোর হয়ে লে গুমিরে ্বপ্র দেখে, একট 
অগ্ক-পরিচিতা কিশোরী তার সলঙ্জ হাতটি তারই দিকে 
বাড়িয়ে দিয়েছে। সে সেই ছাতটি তুলে ধরতেই, তার 
সমস্ত শরীরে শিছরণ জেগে উঠ্ল,_তার খুন ভেঙ্গে গেল। 
ঘুম ভাঙ্গতেই শুনতে গেল, গাছের ডালে একটা! পাখী গান 
গাচ্ছেঃ আর তার হুর্পিওটা সেই গালের সঙ্গে তাল দিচ্ছে। 

তার পর স্বপ্নের রাধীর সঙ্গে তার সুখোমুখি পরিচর। 
রাণী জিভাসা করে, “তুমি এতদিন কোথার অপেক্ষা করে 
ছিলে, পথিক? পথিক বলে, “তোমারি অন্তরের ভিতর 
দিয়ে বে পথটি চলে গেছে, তারই পাশে একটা নিতৃত 
কুগ্ধবলে।” বানী হেসে পথিককে টেনে কাছে নিল) 
নেশার ঘোরে পথিকের চোখ-ছটি রক্তন্তবার মত লাল হয়ে 


উঠল। লে চেয়ে দেখ্ল_-পুথিবীতে একটা গোলাপী - 


আলো এসে পড়েছে। সেই. আলোয় ভিতর দিকে সে সব 
জিনিনকেট রঙিন দেখে ভাবল-পৃথিবী কি স্বন্বর, 
জীবন কি মিষ্টি, মানুষ কি মহৎ! তাৱ মনে হ’ল, এই 
ঘে সংদারের আলাগোনা, এর ওপর একট! আদর্শ সুখের 
বেষ্টন রয়েছে; লেই বেষ্টনই ত দংদারকে আগলে ধরে 
আছে; এট ন! থাকলে সংসার যে ছারখার হরে হেত। 


- ২৩ 


পথিক বললে, “হাশি, সংলার যে এমন মিষ্টি, তা' ত 
জানহুম না। তুমি আদ আমার চোখ খুলে দিরেছ। 
তোমাকে আমি কি দিব জানি না।” রাণী বল্ল, “আমি 
আর কিছু চাই না, শুধু তোমাকেই চাই।+ পথিক বল্লে, 
“আমাকে ত তোমার পার নিবেদন করেই দিক্গেছি।"_- 
এই বলে পথিক বাণীর পদতলে লুটিয়ে পড়তে চাইল। 
রাণী তাকে বুকে টেনে নিল। 


পথিক একদিন জিদ্রেদ্‌ করলে, শনি, সংসারে বে 
গোলাপী আলো ছিল, সেটি গেল কোথা ?* রানী বল্‌লে, 
“আদি কি ভানি?” বলেই, সেখান থেকে চলে 
গেল। পথিক বিমর্ষ ছয়ে সেখানে বলে রইল । তার ননে 
পড়ল দেই হ্বপ্রেক্র কথা__যে দিন কিশোরী তার কম্পিত 
হাতটি তারই দিকে প্রসারিত করে দিয়েছিল। সেই কি 
এই? 

পধিক একদিন বল্ল, প্রাণি, আমার কিচ্নু ভাল 
লাগে লা” রাম চিপস করলে, "কেম?" পথিক 
বল্লে, “জানি না বোধ হত নেশা ছুটে ঘাচ্ছে, তাই ৷". 
রানী বঙ্কার দিয়ে বল্লে, “নেশ। ছুটে ধাচ্ছে, তা” আমি 
কি করব? শু'ড়ির দোকানে গিয়ে লেশ! করলেই 
হয়।” এই বলে বিছাতের মত রাষ্মী সেখান থেকে চলে 
গেল। -পধিক ভাবলে,_“তাই ত, তুমি কি করবে... 
গোলাপী আলোটা গেল কোথান্ন? এ ঘে দেখছি সব 
সাদা" 
এমন সময়ে একটা কুট্‌হুটে মেতে এলে, তাকে জড়িয়ে 
ধরে বললে, “বাব?” পথিক চম্‌কে উঠে জিজ্ঞেস করলে, 
একে রে ভুঁই ?” মেয়েটি বল্লে, “জামি মায়|।” পথিক 
বল্লে, “ও, মাছা--কি চাস্‌?* মাহা বললে, "আমাকে 
একটা রং-দেশলাই কিনে দাও। কাঁলী-পুজে হবে রি না, 
তখন আল্ব।* পিতা বল্লেন, “রং-বাতি জেলে আর 
কি হবে? পুজোর সমর কত ভাল-ভাল আলো অল্বৈ-_ 





৯ ভারতবর্ষ 





দেখ্‌ বি’খন ।" 
“ত্র, তা কি হয়? 


মায়া একটুখানি আস্ণারের সুরে বস্লে, 
লে সব আলে! যে সাদ৷। আমি লাল- 
আল্ব_ পরেই আলোর ডেতর দিয়ে সবাইকে 
সতি দেখবে তখন কি রকম 





* নীল আলে 


কেমন সুন্চর নেখাবে। 





পাৱক আপন সনে বল্লে, “তাই ত, সে সব আলো! 
বলাদ|! রধিন আলো না হ’লে কি সন্ত দেখার |!” 
তার পর মেয়েকে ডেকে বল্লে, "আচ্ছা! মায়া, পূজোর সময় 
লব হদি রঙিন আলো। ছেলে দি”, তবে কেমন হয়?" 
চিন্তাদাত্র ন! করে মার! বল্লে, “একটুও তাল হয় না। 
বেষে! রঙিন আলে।- কি বেশিক্ষণ ভাল? 
হুলগণ বেশ লাগে ।” 


[৭ম বর্ষ_২য় খণ্ড_১ম সংখা! 





পথিক ভাবলে, “তাই 
তা’ ভ্রানিনে ?” ud 

কাধের ওপর চাদর $লে পথিক রামীকে ডেকে 
বললে, “ওগো, আমার নেশার নেশা! ছুট গেছে। 
তোমার মেয়ের জন্তে আসি রং-দেশ্পাই আন্তে বাচ্ছি।" 
রানী গৃছকর্শ্বে বাস্ত ছিল, স্বামীর ক$ন্বর শুনে বেরিয়ে এল; 
এসে খর কথ! শুনে, খদূকে গড়িয়ে নথ হাসতে 
লাগ্ল। নেই হাসি দেখে পথিকেরও হাসি পেল। নে হেসে 
বাড়ী থেকে বের হয়ে গেল। তার 
"ল, সংসারের এই সাদা রোদটা কি সুন্দর! প্রাণের 
ন্দ কি দধুর!__তা'তে মাদকতা - আছে, 











পথে যেতে-যে 


মনে হ 








এই প্রচুর আ' 
অথচ নেশা নেই। 


আক্বরের গুজরাট, অভিযান 
[ ঈত্রজেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
১। গুজরাটু ; গুঞরাট্.জয়ের হেতু 


+ চিতোপ, রণ্হন্প্রোর ও কালক্পর - এই ছৃগচতুষ্টর 
ফিন্দুগ্ানের উপর মোগণয়াছের আধিপত্য 

৪ তন এক্ষণে ছ়ল-অবিসংবাদী বলিলেও চলে। 
এইবার সুত্র পর্যন্ত রাদাবিদৃতির আশাত _“আসমুদ্র 
' আধিপতোর বালনার আক্বর মাগ্রহান্বিত 
ন॥ তাহার লোলুপ দৃষি প্রথমে নিপতিত হইল 
পশ্চিম দিকে ; সললা-সকল! শশ্তন্কামল! বঙ্গ 
র করে সতত রাখিছ্া তিনি 












শাদনাদীনে 


প্রদেশ 





তরাং বর স্ুঢ়াত গুজরা 
[কবরের সর্ধপ্রথম কর্তবা বিখেচিত হইল। আবুল 
মতে-__'গিজত্রাটবাপীদিগ্রকে আচারের হন্ত 
হইতে'রক্ষাকল্লে টি গছরাট হর করিলেন 1 কিন্ু 


নত! 








সামগ্রিক অরাজক অবস্থা আক্বরের নিকট অন্থকুল বলিয়া 
বোধ হইয্নাছিল। গুজরাট এই সনয় নিদি শাসনতগ্রবিহীন 
-সাতটী ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র সানস্ত-রাজ্োো ও 
রাজগণ আবার সর্ধদ আঁপনাপন অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত 
1 বৃদ্ধি করিবার ন্ট আম্মবিপ্রহে উপৃ্ত॥ 
ফর তখন নামমাত্র গুজরাটের 'অধিপ 
পরাক্রান্ত সামন্তগণের লক্তি সংঘত ও 
তাহার একেবারেই ছিল ন1। 






এই সামন্ত 


রাখিবার 








ক্ষমতা 


অন্তবিপ্রবের একটা প্রবল তরঙ্গ গুপ্রভাবে 


প্রবহমান । 
গৃহবিবাদে গুজরাটের প্রভুশক্তি যখন ক্ষীণবল ও বিপন্ন, 
সেই সময় আরও এক সুযোগ আক্ষরের সন্মুখে উপস্থিত; 


1 খা নামক একজন সামন্তরাজ তাহাকে 
অব বিকারে আহ্বান করিলেন। ইতিমাদ্‌ এক 


সমরে কুরাপ স্পর্শ করির৷ হইয়াছিলেন যে, নাথ 











(ওরফে সুজ) শেষ '৪ডযাটটু-স্থলতযানের অবিসবাদী 


বংশধর ; এক্ষণে মু ফর তাতাকে হ্যাগ করিয়া বিপক্ষে 
যোগদান করাই তিনি অ্নানবদনে প্রচার করিনা ‘দিলেন 


র শেষ সম্রাটের ওরস পুত্র নহেন,-স্বতরাং 


মেয়েটা হা জানে, আমি” _ 


হি 


পলি 


ল্য 





২ লোন, ১৩২৯]. 





১ ঠাহাকে রাঙ্গোর প্রক্নত থ্রী ববির বলিঙ্বা গণ! করা ছাইতে 


পারে না। 
আলী মুগস্থৰ ‘মিরাংই ই লিচনদী গ্রন্থে গুজরাটের 
তৎকালীন অবন্থা স্থন্দরাবে বর্ণনা করিন্বাছেন ; -“শ্বদী 
ও চগ্ষুমান্‌ ব্ক্তিমাত্রট জানেন, বছুকালাগত সমৃদ্ধ দাত্রাজ্োর 
অবনতির অক প্রধান কারণ সত্রান্তদিগের সধো নদো- 
মালিগ্ত ও তাহার লহিত বিস্রোহভাবাপল্ন প্রলাদিগের 
যোগদান। এই সমন্ত লোক্ষোর বিব্রোহ ও বিপ্লবের চেষ্টা 
অবশেষে তাহাদিগকেই বিপন্ন করিয়া থাকে ; ভাহাদিগের 
কোন ইটই সাধিত্ত হয় না। অবশেষে কোন ভাগ্যবান 
তীয় পাক রঙ্স্থলে আবিতূ্ত হইয়া আব্মপ্রতিঠা করে। 
শজয়াটের সম্রাট ও সন্রান্তদিগের পরিণামে ও এই ইতিছাসিক 
সতোর পুনরডিনর হইয়াছিল। 'উদ্ররাট-রাজোর বিনাশ 
অবশথম্তাবী, সেই জন্তু দেশের প্রধানগণ বিদ্রোহে লিপ, 
স্টায়াস্বুমোদিত পবিত্র বন্ধন বিচ্ছিন্ন - ফলে পরস্পরের মধো 
॥ তাহার শেষ পরিপতি__এই সমস্ত দল অপস্ত 
"হইয়া, রাজ্যপাসনরশ্মি তৈনূরের স্থবোগ্য বংশধর জলাল্‌- 

উদ্দীন মুহশ্মদ্‌ আকৃবরের করতলগত 1০৯ 

ওদরাটের বাণিজা-সম্পন, পোতাধিষ্ঠান সমূহের স্থুবিধা- 
জনক অবদ্। এবং বাণিজ্াত্রবামস্তারপূর্ণ অসংখা, বন্দর, 
অবাবহিত কারণরূপে আকৃষরকে গুদরাটু-ছয়ে প্রলূন্ 
করিয়াছিল ;- একমাত্র ইতিমাদ্‌ সার আহ্বানই তাহার 
অভিযানের প্রধান কারপ নহে। গুদরাটের ত২কালীন 
রাজধানী আহ মদ্বাবাদ ৩৮*টা পুর! বা পাড়াতে বিভক্ত ; 
প্রতোক পুরা এক একটী নগরীর সমতুলয। আহ অদাবাছের 
ওশ্বধ্য তখন তারতবিষ্রুত ; শহরের সৌদর্যা অতুলনীয়! 
লঘগ, বস্তু, কাগজ প্রভৃতি অনেক স্থানেই প্রধান রাণিজা- 
নে প্রস্তুত হইত । এ হেন মনোহর স্থান যে চির-স্বাধীনতা 
ভোগ করিবে, আক্বরের সকার সম্রাট--বিবয-লালসা৷ ও 
সাত্রান্জা-লো আমরণ বাহার জীবনকে নিযস্থিত করিক্থাছে 
তাহা! দহ করিতে পারেন না ;--তিনি ১৫৭২ খ্রষ্টাব্দের 
* ৪ঠু ছুলাই সলৈন্ত সীকৃযী হইতে গুদ্ররাট্‌ বাত্রা 

ক্ষরিলেন। 








e Alirati-Akmadi, i 
39177 





Dird, History of Gujrat, 


_আক্বরের গুঞ্জরাটট্‌-স্সভিযান 











২। প্রথম গুজরাট-অগ্িঘান__ সারনাল-লওনধ 


আকবর বেশ বুকি্লাছিলেন,* গুজরাটের সানস্তরাজগণ 
দারা মোগল-আক্রনগ প্রতিরোধ করিবার কোন সগ্ভাবন! 
নাই; তথাপি রণনীতিকুশল সঙ্গাটু উপনুক্ সানরিক 
আগ্রোননের কোন ভ্রটিই করেন,লাই | বোধপুর (মাড়ওযার) 
প্রদেশ হইতে ধাহাতে কোন বাধা উপস্থিত না হর, তং- 
ল্বন্ধেও হখেট সতর্কতা .অবলন্বন করিপ্রাছিঙেন, এবং 
সর্বাগ্রে খান-ই-কলান্‌ মীর নুচম্বন্‌ শা নাটুকার অধীনে দশ 
সহস্র অশ্বারোহী পৈনত দিত্া তাহাকে অগ্রসর হইতে আদেশ 
করেন। শলেনাদল লিরোইতে পৌছিলে চৌহীন্-বংগায় 
একদল রাজপুত তাহাদের পথরোধ করে; ইহার ফলে 
দেড়শত রাজপুত নিত হয় ৪ অবশিষ্ট রণে ভঙ্গ দেয়। 

লতেম্বর মাসে ( ১২৭২ ) সহাটু আহ মদাবানের নিকট- 
বর্তী হইলে, গুররাটের নাদাবশেক সমাটু দুজফ কর শা, 
প্রাণজদ্গে চোটনার (5৫০ }}ochmann, 31$ ) লশ্ত্রিকটে 
এক শপাক্ষেত্রে আত্মগোপন করিরাছিলেন। তাছার 
লক্ধানে চারিদিকে লোক প্রেরিত চইল। এক শত্তক্ষোত্রের 
পার্শ্বে গছরাট্পতির রাডছত্র ও চাদোরা পাওয়। গেল; 
অল্প. অনুসন্ধানের পরেই ক্ষেত্রনধ্যে লুন্কারিত নুজ্ক.ফর 
মোগলহন্ডে বন্দী হইলেন। এন্তপ শক মারাত্মক হইতে 
পারে না; বন্দী মুদ্ফফর আকবরের বন্ততা স্বীকার 


করিলে সম্রাট ক্কপাপরবশশে, সামার বৃত্তির বাবস্থা করিয়া - 


তাহাকে আগ্রায় পাঠাইছা দিলেন। 
ক্রীড়াপুত্তল মুদদ্বক্ষরের আপদারণে, আক্বর বিনা 
আরাসে গুজরাটের অধিপতি হইলেন । একে একে তৎ- 


প্রদেশস্থ সামন্তরাভবৃন্দ আসিপ। তাহার অধীনতা স্বীকার" 


করিতে লাগিল। এই সমর একদল কুচত্রী প্রচার কা 
বিল, ‘লড্ৰাটের আদেশ, গুজয়াটাদিগের শিবির লুঠ কর) 
এই গোলমালে একদল অনুচর, সম্রাটের স্বপক্ষচুক 
প্ুজরাটীগণের ডুব্যাদি লুঠন ফরে। তাহারই সান্লিঘো 
এক্সপ অত্যাচারের অন্বষ্ঠানে সম্রাট ভীষণ ক্রুদ্ধ হইলেল। 
লু্ঠনকারীরা অবিলথে 9 হইল। ভারপরারপ ল্লাট 
তাহাদিগকে হস্তিপন্বতলে বিমর্দনের আদেশ দিয়া কঠোর 


+ সুবিচারের পরিচর প্রদান করিলেন গুদরাটীরা তাহা, 
+" দিগের অপহৃত ভ্রব্যাদি পুলপ্রাণ্ত হইলেন। এইস্থলে 









-তারতবধ 


[খবর ধও--১৭ সংখ্য 


এক বিরাট, দরবারের অগৃডান হয়। উচ্চনীচ সকলেই অনতিবিলম্বে লমাটের সহিত নদ মিলিত হইবার জক্ত 


সভায় লদাদরে স্থান পাইরাছিল। লঙ্গাউ, ওুদ্রাটবাস- 
“গণকে এই দরবারে স্পষ্ট বুঝাইয়া দির্াছিলেন,- তিনি 
তাহাদের ভন হ্বশাপন ও শাস্তি প্রতিচা করিতেছেন, 
অত্যাচারে তিন ঘোর বিরোধী । ২*এ নভেম্বর (১৪৭২) 
আব্বর আহ্যদাবাছে পৌছিলেন। সমাটের ছুধ-ভাই 
(তাত্রীপূত্র ) মীর্দ। অদীজ, কোকা বআহ্দদাবাদ ও মাহী 
নদীর দক্ষিণ তীরদেশ পর্যান্ বিস্তৃত ভূখণ্ডের শাসনকর্তৃত্- 
পদ প্রাপ্ত হইলেন। 
রাজধানী প্রতাগদনের পূর্বে, ডিসেম্বরের প্রারস্তে, 
লছ্রাটু আহ্মদাবাদ ত্যাগ করি, সুত্র পর্শনাভিলাবে 
কষে শহরে উপস্থিত হ'ন। সমুদ্ধিণাণী বন্দর ও বাণিজা- 
নগরী বহিপ্রা সে সমগ্র কাস্বের খ্যাতি ছিল। ইত;পৃর্কে 
আর কখনও লমুদ দশন সঙ্গাটের ভাগো ঘটে নাই। এক 
ক্ষত্ৰ অর্থবপোতাশ্রন্থে তিনি সমূদ্রবক্ষে, কাশ্ের উপকূল 
পরিভ্রমণ করেল | কাস্বে অবস্থিতিকালে গোত্র পর্ত,টিজ- 
ঝণিকৃগণ বিঞী ৰাদ্বাহ্‌কে সন্দান-প্রদপনার্থ তাহার 
সন্ধিত প্রথম সাক্ষাৎ করে। আক্ষরের সহিত পর্ত,গিজ- 
দিগের ইহাই প্রথন পরিচয় ॥ 
১৮ই ডিসে আকৃথর বরোছ। অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন ; নগরীর লমীপবন্তী হইলে, তিনি শাহ্বাছ্‌ খ'1, 
কালিৰ খা, বাছ, বছাছু্ থ' প্রভৃতির লহিত একদল 
সৈস্ভ বিছ্বোহী মীগ্ছাদিগের হস্ত হইতে হুরাট্‌ ছুর্গ জয় 
করিবার জন্য প্রেরণ করিলেন। তাপ্তি নদীর মোহানাক্জ 
আই সুরাট বস্র তখন মীর্জগণের প্রধান আশ্রন্ন্থল। 
২৩এ নডেদর (৫৭২) রাত্রিকালে বরোছি হইতে সন্রাট্‌ 
বাগ পাইলেন, তাঁহার আম্বীয, বিদ্রোহী ইত্রাহীস্‌ হুসেন 
মীরু, * কম্ন খা রুমী নামক জনৈক নামজাদা 
প্রধানকৈ হত্যা, করিক্। চদ্রাটের 'অনিঃট-চিন্তান্ন বরোচ্‌ 
হইতে উতরাতিনগে অগ্রলর হইতেছে। এই সংবাদে 
“রা্জক্রেধ উদ্দীপিত হুইল”; সম্াট, তৎক্ষণাৎ অল্প- 
সংখ্যক পৈক্বসহ ছ:দাহুপী, দুৰ্ম্মত্ত ইন্রাহীমূকে সদুচিত 
শান্তি দিবার জন্ত মভিযান করিলেন। বে সৈরদল ইত: 
পুর্বে হুট অভিমুখে প্রেরিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 





= ইতাহী সভার পিতৃঘ। কাসযাণের ক) বলাতে বিবাহ 
করেন। 






হইয়াছে 


ক্রত-সংবাদ প্রেরিত হইল। পাছে বিপুল বাছিনী দেখিলা 
যীক্কা ভয়ে পলাহ্ছন করে, $ঁই ডাবিষ্কা দস, দিত্রবর্গের 
অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া, সঙ্গে অনধিক ছুই তিন দহন্র 
সৈকত লইলেন। , 

একজন স্থানীয় পথ-প্রদর্শকের সহায়তায় আব্যর সেই 
রাত্রি, ও পরদিন দিবাভাগ পর্যাস্ত অবিরাম ক্রতগতি 
অস্র্গর হইতে লাগিলেন; অতি জ্রত-গমনের ফলে বখন 
তিনি সন্ধাক্‌প্রাকৃফালে নাহী নদীর তীরে উপস্থিত, তখন 
তাহার সহিত ৪* জন মাত্র অশ্বারোহী । পথিমধ্যে এক 


ব্রাহ্মণের নিকট সছাট সংবাদ পাইলেন, ইত্রাহীদ হলনা: 


মীর্্ছা মাহীর পরপারে, এক নিয্নপর্ফাতোপরি অবস্থিত ক্ষুদ্র 
নগরী সারনালে * প্রবল সৈরদল নর! যুদ্ধ প্রতীক্ষা 
দণ্ডাযান। এই লংবাদে, আক্বরের পাত্রমিত্রগণের মধ্যে 
কেছ কেহ বলিলেন,--'দ্দামাদের দৈনৃ-সংখা| শত্রুর 
তুলনায় অম। 
আক্রমণ করাই লমীচীন।' আবার কেহ কেছ বলিলেন, 
_আবাদের সাহাধার্থ পশ্চাতের সেনাদলের আগমন 
অপেক্ষা, করিগ্া, .লমবেত-বাহিনীসহ পক্রদের আক্রমণ 
করাই শ্রেঃ:/' কিন্তু আক্বর নৈশাক্রমণে আদৌ সন্মত 
হইলেন না। তিনি বলিলেন,--“রাতিযোগে নিত্রিত শত্রুকে 
আক্রমণ করা বড়ই অপমানজনক । এখনও সন্ধ্যার [বিলম্ব 
আছে। আমি এই বুষ্টিদেত সেলা-সছান্কে এখনই সারনাল 
আক্রমণ করিঝ।' পগ্রাটের এই মন্তধা প্রতিবাদ করিতে 
কাহারও সাহুপ হইল না। সখের বিষয়, এই সময়ে 
আক্বরের ন্বরাট-প্রেরিত সৈয্ঃদল আসিয়া উপস্থিত। 
সমবেত সেনাদলের সংখ্যা এক্ষণে নূনাধিক দুই শত; 


সনা সদৈন্ত নদী উত্তীণ হইয়৷ নিরাপদে পরপারে ' 


পৌছিলেন। -ইতিদধ্যে ইত্রাহীম্‌ হুসেন মীর্চ্জা যোগলের 
আগমন-সংবাদে, শহর হইতে নিষ্ান্ত হইন্ব এক উচ্চন্বানে 
সৈন্ত সমাবেশ করিয়াছিলেন সরা অনাক্গাসেই লারনালেন্স 





+ বেক্াছিজ লাহমালের স্বান-দির্ব॥ করিতে সমর্থ হাম দাই 
(4-28.87- 194)1 খাদ্যার « দাইল পূর্বে, কারা জিলা 
কু নগ্ন লাহবাল আন্তাণি বিছা Bombay Gaceticer 
(7896) এ অদক্দে দারনাল ও বাদ্য অভির হাজির! ভামৰিত 
. 26501 








অতকিভ্ভাবে রাত্রিযোগে পক্রত্বলকে. _ 


শু 


) 


শৌষ,১০২৬) আকবরের জী অভিযান "১5১ 


-নদীতীরবর্তী তোরণে হর করছ দেখিলেন, শহর 'আক্বর প্রবলবেগে দর উপর পতিত হইলেন ;-_ 


পথ-ঘাট দল্ধীর্ণ__কণ্টকবুক্ষ-স্্রাকীর্ণ 7 তাহার উপর শত্রর আক্রনণকারীন্ধত্র পর পলায়ন করিল। মোগলেরা 
উষ্, অশ্ব প্রতৃতিতে পথ টি? 
সেনার অবাধ গধলাগছন বড়ই অঙ্গরিধাকব্র__-এক প্রকার তাহার! প্রাণপণ শক্তিতে প্রতিপক্ষের স্ন্ূপীন হইল । 
শদন্তব। রি আবার তরবারি অলি! উঠিল, আস্তের ঝনকন! শ্রত হইল। 
আকবরের ধননীতে বীর পুর্বপুক্রগণের উষ্ণ শোনিত- নীরক্ছ। পলান করিতে বাধা হইলেন; সঙ্গে-সঙ্গে তাহার" 
স্রোত প্রবাহিত হইল। তাতারের! বেরপ বল্পম বা দৈন্তবর্গও প্রহর দৃষ্টাস্ত অনুপরণ -করিল। দোগলের! 
তরবারি-সঞ্চালনে উত্তেজিত অশ্বপৃষ্ঠে অপঘ-শক্রপরি পতিত শক্রর পশ্চাত্াবন করিয়াছিল ; কিন্তু পলান্ননকারিগণের 
হক, তাহাদের দ্বিধপ্ডিত বা পিষ্ট করে, কন্পদংখ্যক ভাগ্যাপেক্ষাও গভীর অন্ধকারবন্্ী রজনী” তাহাদের বহু দূর 
দেনোনহ চহ্্‌তাই আকৃবর সেইন্গপ, মৃচ্ছিতপ্রার অশ্থে অনুসরণ-গতির প্রতিবন্ধকত! উপস্থিত করিল। রণ য়ী 





কৰ্ণাথাত "করিয়া ধাবিত হইলেন। রা-তরবারি বিছ্াৎ “মোগল পে রাত্রি দলৈন্ত সারনালেই অতিবাহিত করিলেন। 
৪... চমকপ্রায় আলিয়া উঠিয়া সন্ুখীন শত্রুকে আলিঙ্গন করিল। এই ছুই বণ্টার তীবণ বুক্ধে খাহারা বিশেষভাবে সম্রাটের 


v 


কেছ 


যঃ 


বাঝ খা কাকৃশল ও তাহার তীরন্দাজগণ শর কর্তৃক সহায়তা করিগাছিলেন, তাহারা সকলেই বথাযোগ্যতাবে 
বিতাড়িত হইলেন; বিহারী মলের পুত্র তুপৎ সিংহ প্রবল- পূরস্তত ছইলেন। এই বাাপারে রান্ধ। ডগবান দাল 


+ বেগে শত্রুর উপর পতিত হইলেন বটে, (কন্তু শত্রর অবার্থ সম্মান-চিচ্ন্ধপে পতাকা ও জনন গ্রাপ্ত হ'ন। ইতঃপূর্কে 


৮ তারি তাহাকে ভূপাতিত করিল। সম্াট্‌-বাহিনী আরে কোন হিন্দুই সম্রাটের নিকট হইতে এই গৌরব- 
বিচলিত হইয়। উঠিল। এদিকে প্রতিপক্ষ সাফগালাডে হৃচক অধিকার লাভ করিতে দমর্ণ হ’ন নাই। ২৪শে 
দ্বিগুণ উৎসাছিত হইর। মোগলদের আক্রমণ করিল। তুদুল ডিলেম্বর সম্রাট হার শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন। . 

মবযক্ধ আরস্ত হইল 7 জীবন পণ ক্রিয়া যোদ্ধবৃন্দ রণাঙ্গনে 

অবতীরৃঃ-_নিরাশার শেষ উত্তম অগ্রতিহত ! যাহারা! বুদ্ধ ৩। স্বরাট-অবরোধ 

করিতেছিল, তাহারা সংখ্যা বেনী নহে; স্মতরাং ইহাকে স্থরাট-ছূর্গের শক্তি পরীক্ষা করিবার উদ্দেশে টোডর মল্‌ 
ঠিক যুদ্ধ বলা যায় না। রণক্ষেত্র অভিলাত-রক্তে পাবি প্রেরিত হইলেন । তাহার অনুকূল মন্তব্যে সরা ডিমেম্বরের 
হইল) কারণ মন্সবদারগণ দাধারণ-সৈস্তের স্থান অধিকার শেষ দিনে বরোদ| হইতে সুরাটু বাত্র। করিলেন। 
করিস্থাছিলেন। মুহম্বদ্‌ খা বর্ছা, মানদিংহ ও তাহার দরবারী-লেখক আবুল-ফআলের মতে (ii, 37) 
গালক-পিতা ভগবান দান, সুর্দন্‌ সিংহ ছাড়ার পুত্র তোল, ‘অবরোধের প্রথনাবন্থার গোয়ার একদল পরত, সত্রাটের 
প্রতি বহু খ্যাতনামা হিন্দু ও মুললমান-প্রধান রণচালন। - বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগদান করে; বোধ হয় তাহারা স্থির 
করিতেছিলেন ১ তথাপি মোগলপক্ষে ময়লাডের কোন করিছ্াছিল, সমুদ্র তীর পর্যন্ত মোগল-অধিকার বিশ্বত 
'ভীবনাই,'দৃষট হইল না। হঠাৎ দেখা গেল, পলাতকের হইলে, তাহাদের স্বার্থহানির যথেষ্ট দস্তাবনা। কিন্ত পেরে 
“নার একজন চতৃতাই ও জনৈক রাজপুত পাশা-পাশি বেগে ধীরবিচারে ঘখন তাহার) বুঝিল, আকৃববরের দৈস্তগণ লমে 


অন্চাপন! করিধা এক কণ্টকাকীর্ণ পথে শক্রর দিকে অজেক্,_তাহাদের বিরুদ্ধাচরণের পরিণাম বড়ই দাংঘাতিক . 


ধাবদাল। অস্বারোহীঘ আর কেহই নহেন--আক্বর ও হইবে, তখন তাহারা সন্রাট্‌কে সব রাধিবার জন্ত বহুবিধ 
ভগবান দাল। তিনজন শত্রু তাহাদিগকে আক্রমণ _উপহার লইয়া তাহার দরবারৈ উপস্থিত হইল । বল! বাহুল্য 
করিল) একজন তগবান দাসকে লক্ষা করিয়া, বল্লদ্‌ আকৃৰর শাহ, তাহাদের লাদরে গ্রহণ করিলেন] “কিন্তু 
নিক্ষেপ করিল? রাজ্পুত-বঁর সে আঘাত বার্থ -করিয, প্রকৃত ঝাপার অন্তরূপ বলিয়া মনে হয়। জাক্বর সন্ধান 
অবা্থ-লনক্ষ্য শত্তকে ভয়াঘাতে ভূপাতিত করিলেন। এই পাইয়াছিলেন, পরি নৌবাহিনী কর্তৃক তিনি আক্রান্ত 
নমে অপর দুজন শত সঙ্গাটকে আক্রমণ করিল। হইড়ে পারেন। কটু মম্রাট পতগীজদিগকে হস্তগত 


Ez. 


্ঁ। একপ স্থানে অস্বারোহী- বন সহাটের এই হীরত্ব ও 'বপদদ দেখিল, তধন 





১০২ তারতবধ { খৰ বর্ষ থও-১ৰ সংখ্যা 
1 > আম 3 » ৮ সপন f সপ রদ 
| কারবার উচ্দেক্জে তাহাদের শাদনকন্তা ডন্‌ এন্টনিও &। সম্রাটের রাজধানী! প্রত্যাগমন ; ইত্রাহীম্‌ - ৯ 


নোপ্লোন্‌হার দহিত একটু অধিকমাতার আন্মীঘতা দেখাইয়া, 
* তাহার নিকট একজন প্রেরণ কুর্নেন। 
মোগল-দৃতের সহিত স্বীঘ্ প্রতিনিধি এন্টনিও কার।লুকে 
* সয়াটুলকাশে পাঠাইলেন । এই বকের সঠাহতার উভয্ন 
পক্ষের মধ্যে সুবিধাজনক সফ্কি স্থাপিত ইত।* কামে 
| নগরীতে আক্বরের সহিত পর্ভূটিজের বে প্রথম পরিচর 
ছয়, তাহার ডিব্িমূল এক্ষণে ছুর়তর হইল । বিদেনীগণের 
সহিত বছথৃক-নিবন্ধন আকবরের একট! বিশেষ সুবিধা 
| হইয়াছ্ল,_তিলি হুদলনানগণের মন্তাপদল-পথ নিরাপদ 
ঃ করির। লইযাছিলেল। এই সময় সহ মন্তা-বাত্রিগণুকে 
মুক্তহস্তে অর্থদাহাঘা করিতেন, এবং প্রতিবংসর জনৈক 
যৌগ্যাবাক্তিকে অধিলায়ধা মনোনীত করিয়া ঘাত্রীদলের 
পাথেক্ প্রন্ততির জন্য তাহার হত্ডে অর্থ ও বহুল দ্রবাসপ্তার 
দিতেন। কিন্তু নিবে নক্সা যাইতে হইলে, পল্ভুগগণের 
অনুগ্রহের উপর নিভপ্ন করিতে হইত । নোগণ না 
Ei কোন উল্লেধযোগা নৌ-বাহিনী ছিল লা; তাহারা 
এ বিষয়ে উদ্ামীন ছিলেন বলাই হনে হয়। এইজন 
|, তাহাদের উপল সমুহ ও নিকটবন্তী সাগরে গমনাগমন 
পর্ভুগগণের অহ্খছের উপর নির্ভর করিত __তাহারাও 
ইচ্ছামবরূপ 
1! করিতনা। 
¥ হুয়াট-মবরোধের পরিগান আকৃবযরর পক্ষে শুভ- 
I ফলপ্রদ হইল। দেড় মান্কাল অবরোধের পর দুর্গ 
i 
| 
i 


লোরোন্তা 





ক্ষমতা-পর্রচালনে কিছুনা দ্বিধা বোধ 


অআম্মলমর্পন করে (২৬ ফেব্রুল়ারী,.১৫+৩)। হাম্দাবান্‌ 

প্রতিপক্ষের দুর্গাধ্ক্ষ ;-এক' সনয়ে হুমায়ূনের অধীন 

ক্ণ্চাঠ্রী ছিলেন; তিনি প্রাণে ঝটিলেন বটে, কিন্ত 

সঙ্গের বিরুদ্ধে নান! অসংঘত বাসী উচ্চারণের অপরাধে 
€ তাচারপজিচ্বাচ্ছেদের আদেশ হইল । 





1 * ০৮০০) quoting authorities. / ৩2৮০৮ A. 5. DB. 
See also Bombay Gazeticer (1896), 
}॥৭১ উঠান্মের এই সেপ্টেৰ॥ হইতে 
১৪০৩ উইকে >ই ডিনেৰ্বর পথাত চৰ্‌ এন্টনিও | নোঞ্চন্ছা 
টি ( একাৰশ ) পাসনকীর পাবি ছিজেন॥ { See Fonseca, 
টি of the City of Goa, 1878, p. 90.) 


2, Pp. 278 






vO) i. PL, Pp. 205. 





৫ 2 Mere amin dit ira. Ne 





হুসেন মীর্গ্ুর পরিণ।ম 
রাজ্ধানী-প্রতযাঃ=ন বাসনায় ১৩ই এপ্রিল যাত্রা করিছা 


সিরোহীতে উপনীত হইলে, বন্দী ইত্রাহীম্‌ হুদেনের সৃত্থা-, 


সংবাদ প্রাপ্ত ইরা আক্ষর আনন্দিত হই্রাছিলেন সন্দেহ 
নাই। সারনাল-সম্বর্ধের পর ইত্রাহীম্‌ প্রথমে পঞ্জাবে 
প্রবেশ করেন; তৎপরে মূলতানে উপস্থিত হইলে বন্দী 
হ’ন, এবং এইখানেই তাহার মৃত্যু হু ইত্রাহীমের ব্রাতা 
সাহ্বদ মীক্জ্ঞাও পঞ্াবের শাগনক ধর। হুসেন কুলী প। কর্তৃক 
ধৃত হ'ন। একজন পরলোকগত-_আর একজন | বন্দীকবত, 
-আক্ৰর অনেকটা স্বত্তি বোধ করিলেল। তৎপরে সম্রাট 
সাধু সদর্শনে আজমীরের দরগান্ন উপস্থিত হইলেন। ওরা 
জুন সীকৃরীতে পৌছিলে যে সমস্ত প্রধান ব্যক্তি তাহার 
অচ্যর্বনাকরে অগ্রদর হইপ্লাছিলেন, তন্মধ্যে আবুল্‌.ফদলের 
পিতা শেখ, সুবারক অন্ততম। সুঝারক এই দন্দর্শনকালে 


জাকৃবরকে সম্বোধন করিস! ঝলিয়াছিলেন, সুধোগাতা ও - 


লোকশালন গুণে লম্রাটু কালে ধর্শজগতের নারক হইবেন 
বলির তিনি আশা করেন। এই উক্তি শ্রবণে সমাট্‌ প্রীত 
হইযাছিলেন। তিনি ইহ বিশ্বৃত হ'ন নাই, এবং ৬ বৎলর 
পরে (১৫৭৯) ইহা কার্ে পরিণত করিয়াছিলেন । 

সম্রাট রাজধানী উপনীত হইলে, হুসেন কুলী খাঁ 
(খান্‌ জহান) বন্দীবৃন্দ লইয়া উপস্থিত হইলেন। মাস্থদ 
শীন্ষার চকষুর্বর আবদ্ধ করিগা দেওয়া হস্ব। লমাট আক্যর 
তাহা উন্মোচনের আদেশ দিয়! দৃয্ামীলতার পরিচয় 
দিঙ্বাছিলেন। অবশিষ্ট প্রায় ৩** বন্দীর মুখমণ্ডল গর্দত, 
কুকুর ও লুকরের চর্ম আবৃত করিস্া আন! হইয়াছিল। 
সাস্থ মী! ও অনেকে মুক্তি পাইল; করেন বনী 
প্রাপদানে ছুক্ুতির প্রারশ্চিত করিল। কিন্তু কঠোর শাস্তির 
ব্যবস্থা করিও, আক্‌বর শীক্ষা-বিদ্রোহের সূলোচ্ছেদ 
করিতে পারেন নাই ;__অনতিবিলদ্ে- ওজরাটে পুনরার 
বিদ্রোহানল প্রজ্জলিত হুইয়াছিল। 

৫1 নগরকোট বা কাংগ্রার বার্থ-আুঘ'ন 

হিষালন্ের পাদদেশে শৈলমালার নধো নগরকেটি বা 
কাংগ্রায় বিখ্যাত দুর্গ অবস্থিত। দূর্ণরে নিশ্চয়ই কৃতকার্ষা 
হইবেন, এই দৃঢ়[বিশ্বাসে হদেন কুলী অভিযানের কর্তার 
8৮5 


উন হে 





. 
র্‌ 


i 


<. “ইরা শত্তুতাদাধন করিবে। এই কারণে ঘখন দূতের পর 
দূত ছুঃলংবাদ বহন করিয়া আনিতে লাগিল, তখন .আক্বর 


x 


বক 


পৌষ, ১০২৯] 


আক্বরের গুজরাট্-অভিয|ন 


১5৩ 





ওাঁইণ করেন। তিনি তখন নগরীর বছিগ অধিকার 
ক্বরিরাছেন,-ভিতরের পর্ণ, তখনও অপত্রাজেন্ন ছিল; 
এমন সময় সদ্রাটের আদেশে কাংগ্রা-অবরোধে-নিয়োজিত 
সৈন্সামন্তাদিগকে লইয়া, উহাকে মীর্দ্দাদিগের, অনুসরণ 
করিতে হইছাছিল। কাংগ্রারাছের সহিত মোগলের সন্ধি 
হইগ| গেল। স্থির হুইল, রাজ সন্নাটের অধীনতা- 
স্বীকার, মোগলকে কন্তাদান ও ধথারীতি কর দিবেন। 
১৬২৯ জীষ্াব্দে অহালীরের কর্ধরগারিহন্দ কাংগ্রা দুর্গ লর়লাভে 
কুতকারধয হইয়াছিল। 
৬৭ গুজরাটে বিদ্রোহ; 
আকবরের অতফ্কিত অভিযান 
দৃদ্ধাবলানে আকৃবর নবাধিকৃত গুদরাটু-সুশালনের 
ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ভাবিস্বাছিলেন, 
তাহার বাবদ্থাতেই সুচারুভাবে কাদ্র চলিয়া বাইবে; 
কিন্ত নূতন ঘটনাচক্রে তাহার সে ভ্রম দূর হইল। আকবর 
" শ্বনিয়োজিত শাসনকর্তা নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন, 
ুদ্দর্ঘ নুছস্র্‌ হুদেন নীর্গ্দ। ও ইব্তিহ্ার-উল্‌-মন্ত নামক 
জনৈক প্রধান বান্শাহুর বিরুদ্ধে পুনর্যর বিদ্রোহ-বড়ি প্রক্চা- 
লিত করিগ্নাছে। গুদরাটের শাসনকর্তা সত্রাটের নিকট 
এই বিদ্রোহ সংবাদ প্রেরণ-উপলক্ষে নিবেদন করিলেন, 
বিদ্রোহীদল যথেষ্ট লক্তি-সঞ্চর করিয়াছে। তাহার এহন 
শক্তি মাই যে তিনি তাহাদের বিধ্বস্ত করিয়া পুনরার 
গুৱরাটে শান্তি-সংগ্থাপন করিতে পারেন। 
আহমদাবাদ শক্রহন্তে পতিত হইলে কেবল গুজরাটের 
উপরই মোগল-সরকারের প্রভাব লোপ পাইবে না; পরন্ধ 
" বিদ্রোধীর! নিকটবর্তী গালব প্রভৃতি দ্বানে উপস্থিত 


আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
স্বির হইছা 


মুহর্তদঘ্যে কর্তবা 
গেল;-তিনি স্বন্গং যুদধধাত) করিকেল। 


টু: কিন্তু বখোপবুক্ত পৈন্তের একান্ত অভাব ; পর্ব অভিধানে 


তাহার বহু দৈস্তহ্ষপ্র হইগ্রাছে। পুনরাননবুদধবত্রা করিতে 
হইলে নূতন সেলাদঝ গঠন আবগক। লৈ্ম-মংগ্রহ ও 
সামরিক্‌ আয়োকনের অন্ত মরা রাৱকোষ উদ্দৃকত করিহা 
দিলেন; বে লমন্ত আমীর ও জাগীরদার অনতিপূর্কে গৃছে 


গহন করিগ্াছলেন, ঠাগদিগকে পুলহায় দৈন্ুদানস্থ লইহ। ' 
অনিলগ্বে জসিবার আদেশ প্রেরিত হইল । রাচ্ষ পরিবার- 
বর্গনছ ভগবান দাস সর্্দাগ্রে অপর হইলেন। আক্বর * 
প্রচার করি! দিলেন, দহন কার্দ্য উপেক্ষা করিব! তিনি 
স্ব সর্ব প্রথমে শুর সঙ্ুতখবীন হইবেন । একজন এতি- 
হাসিক লিখিক্লাছেন,_“তগবানের অনুগ্রহের উপর প্রগাঢ় 
ধিশ্বালবান্‌ হইলেও, যুদ্ধে ডর্লাভের কোনরূপ আরে।- 
জলেরই তিনি ক্রি করিতেন ন।।'* প্রচুর অর্থ, পথাবেক্ষপ- 
শি এবং সহজাত সানরিক বুদ্ধির সহায়তার, দল 
অনতিবিলগ্ষে নূতন সৈন্তনল গড়ি হুলিলেন। 

নবীন সম্রাটের বরঃক্রন তগন একত্িশ,__শারীরিক 
ও মানপিক উভয় শক্তিই তিন পূর্ণদাত্রার উপভোগ করিতে 
ছেন; তাহার কপার যে কোনক্ূপ বাত্যর হয় নাই, ইহ। 
বলাই, বাহুল্য । ১৫৭৩ ইঠান্ট্রে ২৩এ অক্টোবর তিনি 
প্রস্তুত; সনৈন্তে রাজধানী ত্যাগ করিয়া কগনও উঠ পৃষ্ঠে 
কখনও অশ্বারোছণে রাগপুতানার মধা দিনা গুছরাটের 
দিকে দ্রুতবেগে অগ্রদর হইলেন; কোন'্বানে কুচ না 
না করিষ্জা, দেই তীবপ রৌততাপের নধে। প্রতিদিন ২৫ 
ক্রোশ পথ অতিবাহিত করিতে শাগিলেন। কি ছুরদদ 
উৎসাহ! কি অপূর্দ শ্রফলহিকত!! 

এইভাবে বাহিনী চালন। করিছা, আজমীর, ঝালোর, 
দীদা এবং গুজ্রাটেক প্রাচীন রাজধানী পাটান্‌ বা অন্হিল্‌ 
ওয়ারার হধ্য দিরা লা আহ =দাবাদের দনীপবর্তী হইলেন $ 
রাজধানী হইতে এইগ্থান প্রায় ৩** ক্রোশ দুরন্ত; এই 
স্থদীর্ঘ পণ সদ্রাট, প্ররুতপক্ষে মার ৯ দিলে, থা। সর্বসসেত 
৯১ দিনে, অতিবাহন করিপ্রাছেন। পাঁটান্‌'ও আহ মদা- 
বাদের মধ্যবর্তী ক্ষুত্র নগরী বালিসানার লত্রাটু কুচ করিনা 
স্তাছার ক্ষুদ্র বাছিনী পরিদর্শন করেন। তাহার মৈন্ত-চুখ্যা 
ত্রিসহশ্র অস্বারোহীর অধিক ছিল না। 

আক্বর দংবাদ পাইলেন, শত্তসৈন্য সংখ্যা বিংশ 
সহস্র । কেবলমাত্র নিজ প্রয়োজনে একশত সুদক্ষ শরীর" 
রক্ষী দেনা রাধিয়া, অবশি্ সৈন্ত মধা, দক্ষিণ ও বাম এই 
তিনভাগে বিভক্ত করির৷, সজ্জিত করিলেন।. সন্দান- 
সৃচুক মধ্যভাগের ' সেনাপতি হইলেন,__সমাটের ভূতপূর্ষ 





ক Tabakat,in E.& 095 v. 364. 


১৪ 


জতিভাবক বন্নরান্‌ খাঁর হোডশ ববীন্স পুত্র আবহর রহীম 
স্বা। পুর্ধেই উল্লিখিত হইগ্রাছে, ১৫১১ উষ্টাক্কে বররাশ্‌ 
* খ্ৰী মন্ধ।-গমনোক্ষেশে ল্রিবারে ওজরাটে উপনীত হইলে 
শুপুদাতকের হন্তে সিহত হ’ন। দতাসীল সম্রাট, অভি- 
ভাবকের নিকট গণের কথা স্বরণ করিল্না, ভাহার পরিবার- 
বর্গকে উদ্ধারপূর্বক স্বরং শিশু রহীনের লালন-পালন ও 
হশিক্ষার ভার এহদ করেন। এক্ষণে আক্ষর প্রবীন 
রণপতিভগণের সছারতান্ছ, রহীম্কে সমরক্ষেত্রে সুলাম 
অর্জদন করিবার অবসর দিগ্বাছিলেন। উত্তরকালে আবছুর- 

রহীম্‌ রাজ্যের সস প্রধান সম্ানতূপে পরিগণিত ছ'ন। 
আহ মদাবাদ হইতে করেক মাইল দূরে লন্রাট সাবরমতী 
নর্দাতীরে গুজরাটের শাললফর্তী খান্‌-ই-আজম্‌ মীরক্ষা 
অদীজ কোকার দেনাদলের সহিত দিলনোক্ষেশে অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। বিত্রোধীরা রাজসৈন্ের তুর্ধ্য নিনাদ- 
শ্রবণে নিল লিজ কর্ণকে বিশ্বাগ করিতে পারিল' লা) 
তাহার! বলাবলি করিতে লাগিল,--“ামাদের শপ্ুচরেরা 
[] এক পক্ষ পূর্ক্দে সহাটের রাজধানীতে অবস্থানের সংবাদ’ 
গিয়াছে? কেমন করিছ্থা তিনি এত অন্ন সময়ে এখানে 
উপস্থিত হইডে পারেন? আর কোগাই বা ঠাছার রণহন্ত 
সনৃহ হাহা তাহার লহিত সর্বদা সমন করিয়া থাকে ?' 
প্রন্তত কপা বলিতে কি, প্রতিপক্ষ আদৌ মাপা করে নাই 
মে, লতাই, এত আঅরাখিনে আচজদাবাদ, পর্যযস্থ আসিয়া 
28. পৌছিবেন। হিত্রোসীরা আম প্রাপর্ার্থ রণলাে সজ্জিত 

হইতে বাধন হইল) 


৭। আহ মদাবাদের যুদ্ধ_২র৷ সেপ্টেপ্বর, ১৫৭৩ 


ইথতি্ার-উল-সুন্ত যধন দেখিলেন; আক্বর সসৈন্ত 
ুস্ক্ষেত্রে সমাগত, তখন তাঁহার প্রধান লক্ষ্য হুইল, 
শাসনকর্তা খান্‌-ই-আন্ধম্‌কে আকৃবরের নেলাদল হইতে 
বিচ্ছিগ্র রাখা | এই উন্দেঞ্জে তিনি আভঅদাবাদের তোরণ 
দ্বার রক্ষ। করিতে লাগিলেন । নুর হুসেন নীর্্জা দেড় 
সহজ জীনভ্ঞার মোগল"সেনা লতা সন্রা-দৈশ্ত আক্ৰমণ 
করিলেন। আক্বনের “সতর্ক পরাদশদাতূগণ তাহাকে 
বুঝাইলেন, খান্-ই-আঞ্গনের দেলাদল না আদা পর্যাস্ক 
আমানের দ্থিরভাবে অপেক্ষ। কর। উচিত! কিন্তু বীরবর 


টি 


ভারতবর্ষ 
স্টাইলে 


[এম বৰ্ষ ২য় গও্-_১ম সংখ্য 








করিল তখনই শত্রদলকে * আক্রনণ করিতে সেনা 
আদেশ দ্বিলেন। তিনি স্বরং স্বাভাবিক অদমদাহসে জশ্মে 
কশাঘাত করিয়া, নদী উত্তীর্ণ হইয়া শক্রর সন্মুখীন ছিলেন। 
উভদ্নপক্ষে তীবণ যুদ্ধ বাধিল। কখনও বা মোগল-পক্ষ 
জয়ী হইতে লাগিল--জাবার কখনও বা শক্রপক্ষ বল-সফ্র 
করিতে লাগিল ॥ যেখানে সম্রাট দৈস্টের ছর্বলতা। পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, অনমসাহদী আক্বর তথা শতমৃষ্তি 
পরিগ্রহ করিয়া উপস্থিত! একন্থলে আকৃষর মাত্র দুইটা 
নৈল্ত বই! যুকিতেছিলেন। তাহার অশ্ব ক্ষত বিক্ষত । 
হঠাৎ ছনরব উঠিল__এই ভীদণ যুদ্ধে আকৃধর শাহ, দেছতাগ 
করিয়াছেন। মোগলেরা ঘধন দেখিল, জনরব 
সম্ভাট নিরাপদ, তখন তাহারা নবোংসাহে রান প্রতি 
পক্ষকে বিতাড়িত কহিল__লডাটু আক্বর দুস্ধে দয়ী 
হইলেন। 

এই পরাজন্ের এক থণ্ট। পরে ইন তিগ্নার-উল্‌-মুন্ধ 
পাঁচ হাজার সেন! লইয়া সম্রাট দৈন্ত আক্রমণ করেন 4- কিন্তু 
ঘোগল-সেনার সমর-শক্তি দেখিয়া ইখ.তিয়ারের সেনাদল 
এক্সপ ভীত হইছ্াছিল বে, “পলায়নকালে তাহাদেরই তুনীর 
হইতে শর লইর! সম্রাট_দৈন্ত তাহাদেরই বিরুদ্ধে ঝবছার 
কারগ্রাছিল।' ইখতিয়ার যুদ্ধে হত, এবং মূহন্মন্‌ হুসেন 
শীর্ষ বন্দী ছইলেন। ভবিহাৎ 'অনিষ্টাশঙ্কা হইতে অব্যাহতি- 
লাভের আশায় -রাজকর্ণ্চারীরা, দুহপ্মৰ্‌ ছসেনের প্রা 
দণ্ডান্তার গন্য সম্রাটফে অহুরোধ করিতে লাগিল। হুমেন 
শীর্া মন্তকদানে ্বীয় হত্বতের গ্রারশ্চিত্ত করিলেন। 
গুজরাটের শাসন কর্তা, খান্-ই-আজম্‌ যুদ্ধজরের পূর্বে সম্রাট 
সেনার সহিত মিলিত হইতে পারেন নাই। সেই বুগের 
বীভৎস প্রখাহুলারে ছ্িপত্র বিড্রোহীর নরবপাল পিরা- 
মিভের আকারে মাজাইয়া এই ভীষণ যুদ্ধের জযন্তস্ত নির্মিত 
হয়। মীর্জা কিদ্রোছের দুলোচ্ছেদ হইল । 


পথের দুরত্ব বিবেচনা করিলে নিঃসংশক্পে বলা ধাইতে 


পারে, আকৃবরের দ্বিতীন্র গুজব্রাট অভিযানের ভার ক্রুত 
অভিধান ইতিছাদের পৃষ্ঠার বড় একট পরিলক্ষিত হয় না। 
|ুদ্রাটে পুলরার বিদদ্ব-নিশান উত্ঠীপ্রমান করিয়া, তিন 
সধাহের পর ( অভিযান কাল হইতে ৪৩ দিনের 
মধো ) বন্ৰ্‌ হস্তে সম্রাট, বিগ! রাজধানী প্রত্যাবৃত 
হইলেন (৫ অক্টোবর, ১৫৭৩)। -এই অভিযান স্বরণীয় 


॥ আক্বর ক্রোধভরে এই ভীরুতা-প্রস্থত প্রস্তাব অগ্রাহ্থ 
৫০২০০০০০৮৯৯ atin ৮ 


তপ্ষি 


পৌষ, ১৩২৯] আকৃবরের গুজরাট্-অন্ভিয|ন ১৬৫ 


শশী 














গোর বানাবে দৃশ্ব 





১০৬ ভারতবর্ধ [1ম ব্য ২র খও--১৭ সংখ্যা 





kaa রাজপুতাস। খ গুজরাট অতিব'নের মানচিত্র নরযু্ডেয সুজ 


করিবার জন্য তিনি রাজধানী 'সীক্রীর' সহিত “ফতেপুর ৮) গুছরটের র৷জশ্ব-বন্দোবনস্ত ; শাসন-সংস্কার 
(‘বিল্পয়-গযী’ ) নাম সংযোগ করিয দিলেন । * গুদরাটে অশাত্তি হেতু রাজহ নিয়নিতক্ষপে রাদকোবে 


ঢল) আসার, ধনাগমের স্ুবন্যোবস্ত করিবার ভার পিত 
= গুজগাট-সভিধাবের বিশু.ত বিবরণ নিয়লিখিত এসব আ্টব্য :_ হইরাছিল--স্থবোগা রাজ! টোডরমলের উপর। তিনি 


amuddin আল, Elion v. 359 
« 

18857. 235 ef /4- and iv. 135 «/107-: মালওুজারীর { Land Revenue ) ‘বন্দোবত্ত' ও চুরমাস 

কালের মধো গুজরাটের অধিকাংশ ছনির দরিপ-কারধয 











379, 
AMli Muhammad, 108৭ 301-48. 





পোৰ, ১৩২৯) আকুবরের গুষ্টরাট্‌-অভিধ!ল ১০৭ 
এ+ 
*_এইপর করিয্াছিলেন। শাদন-সংক্রান্ত বাস ছাড়ির| দিলেও (১) দাগ-প্রধা (‘দাগ ও মহী’ )_-আলা-উদ্দীন্‌ 


পুনব/বস্থাপিত গদ্গরাট, হইতে, রাজকোবে প্রতি বংসর খিল্হী ও শের শাহ] দৃষ্টাস্ব অননমরণ করিয়া, ভবিন্যাতে 


৫* লক্ষের অধিক নুদ্রা আমদানী হইত । + 





স্ব 


জহাঙগ্গীর বাদশাহ 


আকবরের শাসন-পঞ্জতি ওরাট-বিদরের অবাবছিত 

পরেই, ১৫৭৩ বা ১৫৭৪ ভ্রীষ্টাব্দে নির্দ।রিতক্কপে পরিকলিত 
হইগ্রাছিল, বল! যাইতে পারে। রাজা টোডরনলের দাহ- 

৯ স্তর সন্াটনিযন্ূপ শাসন-প্রণালী প্রচলনের সঙ্কদ 


করেন: 















। Mirai. Abma. Dayley, History of Gujrat 
(1886), 7১৮ 20, ₹:৮২:-৩৪A থাথ, ইহাকে ৪" দিয়া 
বিজক ফলে উহা হয়। 





প্রতারণার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভৈর আশার স্থির হইল, 
সমস্ত সরকারী অশ্ব অতঃপর চিহ্নিত হুইবে। কিন্তু এই 
নবানুষ্ঠানের বিরুন্ধে চারিদিক হইতে প্রতিবাদ উপস্থিত 
হইয়াছিল। 

(৯) সন্ত সরকারী ভুভাগ অতঃপর খাস-মহাল 
(খ্বোল্সা শী) ব্বপে পরিগণিত ছইবে ; অর্থাৎ, ইতঃপূর্কে 
আমীর উদ্রাচদিগকে ঘে লমন্ত মহাল্‌ প্রদত্ত হইন্থাছিল, 
তাহাতে এই সর্ত ছিল__আনীরগণ উহার ঘথেচ্ছা শাসন- 
সংরক্ষণ, ও রাজন্থ আদার করিবেন ;_এই ধকল মহাল 
ভোগের অন্ত বাদ্‌শাচছকে বৃদ্ধবিগ্রহের সমগ্ন নির্দিউ* 
সংখাক সৈন্ত-সাহায্য করিতে হইবে । এক্ষপে সে বাবস্থা! 
আদ হইল ; ভবিষ্যতে এই সকল মছালের শাসন.সংরক্ষণ 
ও বাজস্থ-আদার সরকারী কর্পচারীরাই করিবেন ;_ 
আমীর-উনমরাহ গণের এ বিষয়ে কোন হাত থাকিবে না। 

(৩) আমীর ও মন্দব্দার প্রতি উচ্চপদস্থ কর্মচারী. 
দিগের শ্রেণী-বিভাগ। 

বিহারের যুদ্ধ, উপরিউন্র শাসন-প্রপালী কার্ধো পরিণত 
করিতে বাধা দিযাছিল লঞ্চে লাই 7__১৫৭৫ ্ষটান্সে ইহার 
পুনঃপ্রবর্তন হয়। 


প্রকাশ 


রহ [শ্রীলীলা দেবী] 
‘ শুক্তির মাঝে দুকুতা যেমন, মন্দের গাঢ় কালে! আবরণ, 
নক্রের মাঝে দিন, ভালোর শুভ্র ছাস__ 
খের মাঝারে সুখের আলোক তেষনি'দবেতে গৃঢ়, প্রচ্ছ!ন 
যেমন গোপন লীন,_ ব্রহ্মের পরকাশ ৷ 


ভাব-ব্যঞ্জনা 


[ প্রফেলর টি, এন, বাগ্চী ] 








শব, ১৩২৪] ভ।ব-ব্যগুন। ১০৯ 





ফীর্বদগানের জোজ। 


ভারতবর্ষ [1দ বর্ব_২ছ খও--১ম সংখ 


স্পা পপ 


রঙ্গ-চিত্র 
[প্রীচঞ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 











উড়ে-বেছা। 
ৰঙ্গ'ৰীয় 
জুয়ারী 
[ জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ ] 

.ফেশগুলি তার ' শুই হযেছে, শুনেছি তাহার ছিল ধন-ধান, 

নাহি আর দেহে বল, , বড়-বড় জমিদারী ; 
তারার মতন উঙ্জ্ল আঁখি এখন তাহার কিছু নাছি আর, 

আমি রান ছলছল। 


আছে এক ভাঙ্গা বাড়ী। 


সি 


পৌষ, ১৩২৬] Sie 
২ শী 

বিস্থচিক। দিল উজাড়ি’ ভবন, 
যেখানে দে ছিল খু'জি, 

কন্তার এক বঝালিক। কন্ত! 
এখন তাহার পুজি । 

ভাঙ্গা সে বিজন ভবনের মত 
হৃদরথানিও তার, 

বুকের ফাটাল ধরিষ্না উঠিছে 
মমতাটা বালিকার । 

অতীতের দেলা উস্থুল হয়েছে, 
রাও! দাগ টানা প্রাণে, 

ভবিষ্যতের জবর দাবী বে 
দারুণ বেদনা হানে। 

পাচ বছরের হয়েছে নাতিনী, 
নামটা রেখেছে রাম, 

প্রাদাদে বেন পর্ণ-কুটীর 
কহে কত ধনী দানী । 

হেরি ঝালিকারে ভাঁগে বুকে তার 
কার মুখখানি নত, 

ভিজা পাধাণেতে গিরি-গোলাপের 
ভাঙ্গা-ভাঙ্গা ছায়া যত। 

সব খোয়াইরা ছিল বুড়া ভাল, 
এক পেয়ে সব গোল, 

ভাঙ্গা দেউলের দেবতার কাণে 
নব অভিযেক-রোল। 

থাকে বালিকাটী ঠাকুরদাদার 
লম-বয়সীর মত, 

দুইজনে মিলে ভাগাভাগি করে? 
করে গৃহকান্গ ঘত। 

কতু বালিকারে কোলে লয়ে বৃড়া 

এ. আীখি-দলে দের চুষা, 

নিশার কাদিলে বলে রানী হবি, 
পুমা দিদি, তুই বুমা ৷ 

মনে-মনে তার প্রবল বারণা। 
প্রচুর অর্থ বিনে, 

* যেমনে হউক রাণীর লাগির। < 

জমিদারী দিবে কিনে। 


an 


জুয্ারী 


স্্তি-খেলার সংবাদ পেলে 
পাঠাইরা দের টাকা, 

ছৃহ্থা খেলিবারে “দূর প্রামে বার 
গতীর নিনীথে একা । 

তার ছরাশার বিফল স্বপ্রে 
বিশ্বাস দেয় কায়া, 

অলীকে জানার প্রবল লতা, 
এমনি দারুণ মায়া ॥ 

হাসি-হালি মুখে চাছে যবে রাণী 
বুড়ার মুখের পানে, 

বিগ্বত তাহার হীরা-ভছরং 
সৰ ঘেন ফিরে আনে। 

ববে দে বুড়ার গলাটা জড়ায়ে 
চুপি-চুপি কথ! কহে, 

মরুভূমি দিহা বেন রে তল 
দৌহুমি বাবু বহে। 

ুর্ধিখেলার গুণ দিন-দিন 


দেখে, মেঘগুলি কোথা থেকে এসে 
কোন্‌ দিকে উড়ে বার) 

কভু ধীর মলে দেয়ালের গ্রারে 
“দেখে পিপীলিকা-সারি, 

ডিহগুলি লয়ে কোথায় বেতেছে,_ 
ভাবনাটা যেন তারি। 








কথা, মাথা তার ছুই বে বেঠিক, 
আন-মনে বলে কহু, 

ঘরেতে রহ্েছে * রানা যে আমার, 
কেন দুখ করি তবু। 

ছইইজনে মিলি চিন্তা কারা 
ঠিক হুল,_কাল ভোরে 

বেমনে হউক দূর-দেশে ঘাবে, 
আরাম, বাড়ী, ঘর ছেড়ে । 

বুড়া হলে, বেথা রাজা মোর আছে, 
দেই দিকে বেতে হবে,_ 

শুধু মিছামিছি কেন চিরদিন 
খুরিধ। মরিঝ ভবে । 

ভোরে-তোরে উঠি চলে ছইজনে,_ 
জাট বছরের মেয়ে; 

দুপুরে বসিল তরুর তলার 
রোদ দারুণ পেয়ে। 

ধামে.ভেজা মুখ ; আবার চলেছে, 
পড়েছে তখন বেলা; 

দীির পাড়েতে বড় বট-গাছে 
বসেছে কাকের মেল৷। 

ডাকি.ডাকি বক উড়ে ধায় মেঘে; 
রানী বলে ক্ষীণ শ্বরে,_ 

“দাদা, ওর! সব ছিরিগা বেতেছে, 
গাছে, উহাদের ঘরে ?” 

হাটতে ছাটিতে পছছিল পাবে 
আলি ছোট এক গায়ে; 

হঠাৎ কি এক আঘাত লাগিল 
রান্মির কোমল পারে । 

দাদারে ধরিয়া. চলে খোঁড়াইরা,_ 
দেখিয়া কৃষক-বধূ, 

ঘোদটাটী। তার আধেক তুলিয়া 
আস্তে বলিল শুধু -- 

“শোন ওগে। খু'কু অনেক (েঁটেছ,- 


[*ম বর্ষ ২য় থণ্ড_১ম সংখা! 
——_—_——————————_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—___—_—__—____—_—_____—_———— 


সাথে-সাথে ভার চলে দুইজনে ; 
ককহক-গুহিন। আসি 

বলে, “ওমা এ থে পন্ম-করবী, 
একি গো মিষ্টি ছালি!” 

গরম জলেতে পা-চুটী ধোয়ারে 
তেল দিয়া দিল পারে; 

বতন করিত মিটিছে ন! আশা, 
২ ধরিছ! রাখিতে চাহে। 

প্রাতে দোহে যবে  বিদার মাগিল, 
আঁখি গেল জলে ভরি ; 

ক্বযাণ-ক্ববানী " কাৰ্বিতে লাগিল 
দাড়ায় ছস্থার ধরি। 

লাজুক বধৃটি ক্ষীর দির! হাতে 
বলে চুপে হানা থেক্পো, 

এই পথে বোন, এসো যদি কু, 
দেখা দিয়ে ঘেন যেয়ে! |” 

পরদিন হাটে ' কৃষকের হ'ল 
ছবিগপ'তরি৪প লাভ, _ 

বুঝিল, বরেতে হয়েছিল ঠিক 
দেবীর আবির্ভাব। 

হাতটা ধরি বালিকা চলেছে 
বুড়া সাথে কথা করে, 

সুকৃতি বেন রে চপল দনেরে 
স্থপথে ঘেতেছে লরে। 

বছ-বছ দেশ রিযা"বুরিয়। 
বহু নদ-লনী-পারে,_ 

আজিকে দুজনে আগিরা দাড়াল 
রাছার সিংহঘারে। 

"কে তুমি ? যখন দ্বারবান বলে, 
বুড়া বলে কথা সাদা, 

“তুমি স্বায়োরান, চেন না আমারে 
আমি ঘে রাণীর দাদা?” 

বাজাও ছিলেন দূরে দীড়াইয়! ;_ 





এ 





পৌষ, ১৩২৬) 


পাপা পাপাশী শশী ীশিশীিশীী 


ভ্রান্তু-চরণা বালিকারে দেখি, 
পরম আদর'নেছে 

বলিলেন দৌহে, *ধাক ছুই দিন 
আসাদের এই গৃছে 1” 

বুড়া বলে, “ধু ছই দিন কেন, 
আর কোথা যাব ছাড়ি,_ 

বছ খুজে-খু'লে এসেছি বেখান্,_ 
এই ত দিদির বাড়ী ৷” 

বুঝিলেন রাজা, বহু বাধা পেরে 
হয়েছে খারাপ দন 

সাস্বনা, আর * স্ুশ্রধা তার, 
কিছুদিন প্ররোজন। 

পরদিন পরাতে দেখিলেন রাশা,_ 
চলে বাহ যবে বামী,_ 

মনে ছয় হেন, খুরিছে, ফিরিছে, 
সমীৰ কুস্থমখানি। 

গোপনে দহিহী হেরি বালিফারে, 
অন্দয়ে ডাকি তার,_ 

মুখ দুছাইসা কত কথ। ক’ন, 
কোলে ল'ন্‌ বারবার । 

নয়নে তাহার রানীর দূরতি 
এতই লেগেছে ভাঁল,_ 

বলেন, “এ বার বধূ হবে, তার 
ক্বপে-গুণে ঘর আলো! 1” 

রাজার বাড়ীতে  বুড়ার কাহিনী 
সদাই সবার মুখে, 

সম্মে সবে উঠিয়া দাড়ান 
হাসি চেপে রাখি বুকে । 

হাতের হু'কাটা খেতে খেতে সবে 
নূকাইয় রাখে পাছে, 

কেমনে এমন বেল্রাদবি করে 
রানীর দাদার কাছে। 

হাজ। হাসি হাসি বৃদ্ধেরে ডাকি 
পরিচন্থ তার লন; 





* হালি-ছালি রাজা 


সহাই বদি নাতিনীরে তব 
_ করিতে চাহেন রাণী, 
কতগুলি টাকা “যৌতুক পাবে, 
বলুন তাহাই শুনি।" 
বৃদ্ধ বলিল, “বেন কোথা পাব, 
লেদিন আমার নাই, 
লক্ষ টাকার যৌতুক দিব, 
করিত্াছি মনে তাই ।* 
বলিলেন *বেশ, 
তাহাতেই খুব হবে, 
আজ হতে আমি রাজ-কুমারের 
খোজ করে ফিরি তবে” 
ব্যাট বছরের ঝালিকার সাথে 
মা সমারোহ করি, 
তের বছরের কুনারের বিচ্বে 
রানী ত দিলেন ধরি। 
ছেরিয়া ঘুগল পারিমাত-কলি 
মোছিত বে রাদ্রা-রাষ্ট; 
বুড়া আনন্দে দেখে আর কাদে, 
যুখেতে সয়ে না বানা। 
পর দিন পরাতে পগাল|-শীল-করা 
নৃতন ধরণ খামে 
কোথা হতে এক দরকারী চিঠি 
আসিল বুড়ার নামে । 
বোস্বায়ে সেই থর্ধি খেলার 
"পাঠাইরাছিল টাক1) 
এবার তাহার স্থল ফলেছে_ 
বায় নি নেহাৎ ফাক) 
লক্ষ মূদ্রা জিনিন্নাছে বুড়া, 
সতা হয়েছে বাণী, - 
স্তম্ভিত শুনি গৃহ-পরিজল, 
বিস্মিত রাজারামী। 
হাসি, হাত ধরি 
“ওরে ভাই বধূ-বর, 
বিধাতার-দে ওযা এই যৌতুক 
বৃদ্ধ দিতেছে ধর। 
আমি ভুদায় হারারেছি দব, 
* ভাঙ্গিয়া গিশ্থাছে মেলা, 
আছি যে পেলাম, লে কেবল দেহ 
১ বড় 'ভুয়ারীর' খেলা ।” 


বলিল বৃদ্ধ, 
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ভারুতবর্ষীয় মহিলা-বিদ্যাপীঠ 


[ অধ্যাপক খ্রীস্থরেন্্রনাথ সেন এদ-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


আমরা অন্তান্ত প্রদেশের খবর খুব কম রাখি। ইহার 
কারণ, কতকটা অন্তান্ত প্রদেশের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধার 
অভাব । অথচ, নানা বিষয়েই বাঙ্গাল) বে অন্তান্ত প্রদেশের 
কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা ভাবিলেও বিস্মিত 
হইতে হয । গত দৈ মাসে দাক্ষিণাতোর প্রসিদ্ধ শিক্ষা 
কেন্ত পুলা কত ওলি প্রতিষ্ঠান দেখিছা। আমার কেবলই 
মনে হইয়াছে, বাঙ্গালা ইহা অসম্ভব। পুণার ফাগুন 
কলেজের কথা অনেকেই জানেন ; কারণ, পরুলোকগত 
মাননীয় গোথলে এবং পোকমান্ত তিলকের সহিত এই 
কলেছের হলি? নন্বন্ধা ছিল। ফাতওসন কলেজের 
আধ্যাপকবগেল আস্মোহদর্গের কথাও কোন শিক্ষিত বাগ" 
লীর অধিদিত লাই] কিন্তু ঠিক এইক্মপ চিত্র দারিত্রা 
স্বীকার করিরাই যে ছার একদল ভুরুণ পণ্ডিত পূণার আর 
একট কলে ( New ॥৩০৷২ (5:1085) প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, তাহা যোধ হপ্র অন্ন লোকই জানেন। এই 
কলেজের মন্ত তন ধ্যাপক মিঃ শাহ গত বংসর কেন্বি কে 
গণিত-শান্ছে প্রথম শ্রেণীর সহ্থান লাভ করিরাছেন। হঁছার 
সহাধ্যাযিগণ বলেন যে, পূর্বের নিয়ম প্রচলিত থাকিলে, 
মাননী’ রবুনাথ পারাষ্জপের স্তার ইনিও সিনিহ্নর র্যাঙ্গ - 
লারের গৌরব লাভ করিতে পারিতেন। এই প্রকার 
বন্তপ্রতিট কোন বাঙ্গালী বক চিরজীবন ১**২ বেতনে 
দেশে শিক্ষা প্রচার-কার্ধো সকল শক্তির নিরোগ করিত্বাছেন 
বলিয়া গুনি লাই। ফারগুদন কলে ও নিউ পূা 
কলেগের ধ্যাপকগণ ১০০২ মাত্র বেতন গ্রহণ .করেন 
" কিন্তু পুণার মার একটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকগণ ইহা 
'অপেক্ষাও অল্প বেতনে ্ত্ী-শিক্ষা-প্রচারকলে চিরজীবন 
কার্যা করিতে প্রস্থত হইরাছেন। 
পুণ। হইতে চারি-পাচ মাইল দূরে হিঙ্গপে নানক একটা 
ছোট পল্লী আছে। এইখালে পদানত; অধ্যাপক কার্কোর 
চেষ্টার হিন্দু-বিধ্ববা-জাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হ। পীর বাহিরে 
নির্জন শৈলনূলে সুন্দর আশ্রদট । আমাদের বিধবাগণের 
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বার্থ দ্বীবনের বিবিধ বেদনার কাহিনী কাহারও অক্তাত 
নছে। তাহাদের কষ্ট অন্ততঃ কিরংপরিমাণে ল/ঘব করিবার 
ভন্ত অধ্যাপক কার্কে হিন্দু-বিধবা-আস্রমের প্রতিষ্ঠা করেন । 
এই আশ্রমের কার্যা করিতে করিতেই কার্কেযে মহোদয়ের 
মনে আর একটি কল্পনার উদয় হত্ন। তিনি দেখিলেন বে, 
বিধবাদিগের বার্থ জীবনের গতি ফিরাইরা| দিতে হইলে, 
শিক্ষার প্ররোজন ; এবং আমাদের বিশ্ববিস্র।লরে অন্ুস্কত 
বর্তদান শিক্ষা-প্রণালী মহিলাদিগের সর্কথা উপযোগী নহে। 
কবে বিশ্ববিস্তালয়ের নীতি পরিবত্তিত হুইবে, তাহার অপেক্ষায় 
বসিয়া না থাকিয়া, অধাপক কার্ক্যে নি(ধল ভারতের জন্ত 
একটী মহিলা-বিশ্ববিদ্ভাল্ স্থাপন করিবার প্রস্তাব করি" 
লেন। এই বিশ্ববিগ্তালর সরকারী সনন্দ পা নাই, বোধ 
ছয় পাইবেও ন; সুতরাং কাসীর হিন্দু-বিশ্ববিস্তালয়ের 
নত ঝআজ/মহারাজা ও অন্তান্ত উপাধিধারী কমলার 
বরপুপ্রগণের ক্পা ভারতবৰীর মহিলাবিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপর ববিত হর লাই। এই বিশ্ববিস্তালদের আধিক 
স্বচ্ছলতা কখনও হইবে লা বলিয়াই, অধ্যাপক কার্ক 
এমন এক দল ত্যাগী (শক্ষক চাহিলেন, ধাহারা দ্রী- 
শিক্ষার জন্ত চিরজীবন দারিদ্রা-্ুত গ্রহণ করিতে প্রস্তত। 
তাহার আহ্বান নিক্ষল হয় নাই ; বর্তমান বিশব-বিগ্ঠালত্রের 
নক্ছদন অধ্যাপকই ক্ৃতবিদ্ত পুরুষ। ডাহাদের মধো প্রায় 
সকলেই বোদ্বাই বিশ্ববিগ্তালরের উচ্চতম উপাধি লাভ 
করিয়াছেন ; এবং একজন আমেরিকার লিক্ষিত। অধ্যাপক 


"দ্বিবেকর এলাহাবাদের ম্যুর-পেন্ট!ল কলেজের. উচ্চ বেতনের 


সরকারী চাকরী ত্যাগ করিস! এই বিল্টালয়ের কার্ধা 


গ্রহণ করিয়|ছেন! ইছার। সাদিক ৭৫২ মাত্র বেতনে 


একাদিক্ৰমে বিশ বৎসর কাল মহিলা-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সেবা 
করিবেন! এখনও বিশ্ব বিদ্বালরের আশানুরূপ অর্থাগম 
হইতেছে না বলিয়া, চার ঝেছই ৬*২র অধিক গ্রহণ 
করেন না৷ ভারতবর্ষের আর কোথাও স্বার্থতাগের এইরূপ 
অলন্ত দৃষ্টান্ত সুলভ কি না, ছানি লা । 
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পুণার মহিলা-বিশ্ববিস্তালছের ভাণ্ডার অ্যুপক কার্কোর 
ভিক্ষা-লক অর্থে পুঠ। ভিক্ষার ঝুলি কাধে করিছ। বৃদ্ধ 
অধ্যাপক লা খিশ্লাছেন ডার্তবর্ঘে এমন প্রদেশ নাই। 
করেক বংসর পুর্বে তিনি কলিকাতারও আদিরাছিলেন। 
বলিতে লচ্জ। হয় যে, বাঙ্গালার দানের পরিনাণ যেমন কম, 
প্রতিকূল দুমালোচলার পরিদাণ তেমনই বেনী | এখানকার 
একজন খ্যাতনামা, রাজনৈতিক নেতা। গোলনীঘির পারে, 
লেনেটের অনতিদূরে দীড়াইরা, প্রকান্ত সভার কার্কেয 
মহাশরকে বলিত্বাছিলেন বে-_সহিলা-বিশ্ববিগ্াৰয় করিয়া 
কি হইবে? যুবতীদিগকে লক্জাহীনতা (ইংরেজীতে ঘে 
শন্ঘটা বলিয়াছিলেন, তাহার কোন প্রতিশস্ব দিতে পারিলান 
না) ও উচু গোড়ালিওয়াল। বুট পরিতে শিখাইবেন,_এই 
ত? কিন্তু বাঙ্গালার জনদাধারণ শ্্ী-শিক্ষ! সন্বস্ধে ইহার 
বিরুদ্ধ মত পোষণ করেন বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। 
স্তরাং এই প্রবন্ধে মহিলা-বিশ্ববিস্থালয়ের শিক্ষা-নীতি ও 
ফার্য্যের বির দিতে চেষ্টা করিব। 
ভারতবর্ধীর মহিলা-বিশ্ববি্তালয়ের আদম দুইটি। 
প্রথন, তাঁহার প্রদত্ত শিক্ষা। সর্ব ভারতী নহিলাদিগের 
উপযোগী হুইবে। দ্বিতীর_তাহার শিক্ষার বাহন হইবে 
শিক্ষার্থিনীদিগেরই মাতৃভাধ।। মাতৃভাষার অধীত বিষধর 
সহজে আয়ত্ত হয় লিনা, এই বিশ্ববিদ্তালপ্পের ছাত্রীবৃন্দ পাচ 
বদর বরদে পাঠশালায় শি আরস্ত করিয়া, ১৪ বৎসরে 
প্রবেশিক! ও ১৭ বংদর বসে উপাধি-পরীক্ষ। পাশ করিতে 
পারেন। স্থৃতরাং প্রতোক ঝলিকারই বিবাহের পূর্বে 
অন্ততঃ প্রবেশিক। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওছার স্থবিধা। হয়। অথচ 
লন্ধ জ্ঞানের তুলনাত এই বিশ্ববিস্তালরের পরীক্ষোত্তীর্ণ। 
"ছাত্রীরা ভারতীর অঙ্কান্ত বিশ্ববিন্যালর্ের সমশ্রেণীর ছাত্র বা 
'ছাত্মীর। অপেক্ষ। কোন ক্রমেই অপকৃষ্ট নহেন। উপাধি- 
পরীক্ষার নিমিত্ত মাতৃভাষা, ইংরেদী সাহিত্য, লমাজ-তথ্ব 
*"( 5০০০1০৪) ) ননন্তক্ব ও শিশুর মন, এই চারিটি বিহয় 
অবস্ত পাঠা ; এতথ্থাতীত প্রতেক লিক্ষাধিনীকেই সংস্কৃত 
অথবা ৱলারন ও পদার্থ-বিস্কাছ পাশ করিতে হয়। 


প্রবেশিকায় মাতৃভাষা: ইংরেজী, ইতিহাদ, পাটীগণিত, 


_ গার্হস্থা-বিজ্ঞান ও স্থাস্থা-বিদ্তান _অবপ্র-পাঠা ; এতহাতীত 
আরও দুইটি বিষয়ে পাশ করিতে হছ। পৃরীক্ষাধিনীগণ 
ইচ্ছ। করিলে, ুচী-শিম, চিত্রাঙ্কন ও সহ্গীতেও পরীক্ষা 








দিতে পারেন। রন্ধন ও গৃহ-কর্স্মের কোন পরীক্ষা নাই; 
কিন্ত এই ইট বিঘন্ৰ তাহাদিগকে ছাতে-কলযে শিখিতে 
হন্গা। আশ্রমে দান দাদী ব্রাখিবার ব্রীতি নাই, প্রয়োলনও 
হহ্ব না। জাশ্রমবাসিনীরাই বাসন-নাজা, কাপড়-ধোহা। 
হইতে পালা করি৷ রম্থন করা! পর্য্যন্ত সনস্ত কাৰ করেন। 
ইহাদের দীবন লরল ও অনাড়দ্বর। বহার বু-রনণীদিগের 
মধ্যে ছুত। পর! অগঙ্গত বলি! বিবেচিত হয় না। প্রাচীন 
তন্ত্রের অশিক্ষিত! রননীরাও রাস্তাক্জ বাহির হইবার দমন 
জুতা পরিহা বাহির হন। কিন্তু মহিলা-বিশ্ববিদ্ালয়ের 
ছাত্রীগণের ঘধো উ'চু-গোড়ালি ওয়াল। দুত! ত দেখিলামই 
না, নারাঠা চটরও প্রাচ্ধ্য পরিলক্ষিত হইল ন!। লেই 
পাহাড়ের দেশের কশ্বরদর পথেও ইহার! নগ্ন পদেই ভ্রমণ 
করেন। বিলাসের নাদ-গন্ধ এখানে নাই। গু 
এখন মহিলা-পাঠশালার প্রা সকল শিক্ষকই পুরুষ ; 
কার, উচ্চশিক্ষিত শিক্ষতিত্রী এ দেশে বেশী নাই, এবং 
অল্প বেতনে পাওয়া বাছ না। কিন্থ বিশ্ববগ্তালতের ছাত্রীগণ 
ক্রমশঃ তাহাদের শিক্ষকদিগের স্থার্গত্যাগের জাদর্শে অম্ু- 
প্রাণিত হইতেছেন। নষ্টিলা-বিগ্।পীঠের প্রথম এাছুরেট 
শ্রী বড়ুবাই শিওরে মহিল'-পাঠশালার আভীবন'দ্য 
(life member ) হইছ। চিরজীবন অঙ্গ বেতনে অধ্যাপনা 
করিবেন বিশ্ববিষ্তালয়ের আর একটা বিধবা ছাত্রী 
শ্রীমতী কমলা বাই দেশপাও এখানকার শিক্ষা শেষ করিয়া 
সাতারার একটা ঝালিকা-বিষ্বালয় পুলিবেন স্থির করিয়!- 
ছেল। সুতরাং আশ! করা ঘাইতে পারে যে, ভবিষ্যতে এই 
বিশ্ববিস্তালহ্ের অধ্যাপনার কার্য। নহিলারাই করিবেন। 
বর্তনানে এই বিশ্ববিস্তালরের অধীন মাত্র তিনটি 
বিস্তালয় মাছে। এই তিনটি বিস্কালগ্রই হিঙ্গণের হিন্দু 
বিধবা-আশ্রমের ঝত়ে পরিচাগিত। এতছাতী ত, পুগা লহতে 
ও অমরাবতীতে দুইটি উচ্চ শ্রেণীর বিস্তালছ খোল হইকাঁছে। 
এই বিস্তালর দুইটতে গ্রবেশিকা-শ্রেণী পর্থ্ত আছে। 
বিধবা-আশ্রমের পরিচালিত বিস্তালয় তিনটির মধ্যে একটা 
উচ্চ শ্রেণীর কলেছ্র .ও একটা নর্শ্মাল বিস্বালন্ব। বাহারা 
ইংরেজী পড়িতে একেবারে অনিচ্ছুক, তাহাদেরও শিক্ষার 
বস্থোবন্ত এই বিছ্ালর গুলিতে অ'ছে। বলা বাহুলা, এই 
বিস্ভালর গলি বিশ্ববিদ্ভালছের নিকট হইতে বাবিক সাহাঘা 
মাত্র পাইছা। থাকেন । বিশ্ব-বিস্কালয়ের ও হিন্ুংবিধবা- 
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অয পারিচামিত বিগনহওুমির তাগডার 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
বিশ্ববিদ্বালয়ের অধীন বিগ্াল কয়টিই মহারাষ্ট্র দেশে 
বলিন্া বর্তমান হিশ্বাবস্থালর মারাঠা ক্যডীত অপর কোন 
প্রাদেশিক ভাবাঘ অধ্যাপনার বল্লোবস্ত করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু ভারতবর্ষের যে-কোন প্রদেশের, যে-কোন 
বর্ণের, যে-কোন শ্রেণীর, যে-কোন ধর্ম্মদমপ্রদারের মহিলাই, 
কোন বিহালয়ের সংশ্রবে না থাকিরাও, উপঘুক্ত ফি দিরা 
বিশ্ববিদ্তালয়ের যে-কোন পরীক্ষা স্বীঘ্ মাতৃভাষা দিতে 
পারেন। গত বংদর গোথালিম্বর হইতে একটা মহিলা 
হিন্পীতে পরীক্ষা দিয়াছিলেন। তাহার জন্ত ইতিহাসের 
পাঠা অংশেরও পরিবর্তন করা হইন্লাছিল। সাধারণতঃ 
মারাঠ। জাতির ইতিহাস মধ্য্বন করিতে হয়। কিন্তু 
কোনে বঙ্গ-মহিলা পরীক্ষাবিনী হইলে, তাহার জন্ত বাঙ্গাল! 
দেশের ইতিহাস পাঠা কর। ছইবে। এইখানে প্রসঙ্গ ক্রমে 
বলিন্ন৷ রাখি যে, কোন বাঙ্গালী মিলা ভারতবর্ধীর মহিল।- 
বিশ্ববিস্তালরের পরীক্ষা দিতে চাহিলে, তাহার স্থব্ধিমত 
স্থানে পরীক্ষা-কে? খুলিবার অধিকার বিশ্ববিস্তালয়ের 
কতৃপক্ষ আমাকে দিয়াছেন । বিশ্ববিগ্তালয়ের পাঠা ও 
পরীক্ষা সহী সকল সংব(দ$ আমার নিকটে পত্র লিখিলেই 
পাওয়া ঘাইবে। 
বিশ্ববিষ্ঠালত্ বহার উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হইছাছে, তিনি 
মবহর্তের ছছ্ও বিশ্বত হম লাই ধে, এই বিশ্ববিস্তালঙটি কেবল 
ছহারাষ্ট্রের বা কেবল হিন্দুর নহে,_ইছা নিখিল ভারতের 
সকল সম্্রদহ্ছের সম্পত্তি । তাই সেনেটের =* আন 
সদস্তই ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে নির্বাচিত হইয়াছেন। 
আমাদের বাঙ্গালা দেশও বাদ বার লাই। পরলোকগত 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্থী এই বিশ্ববিস্তালরের প্রথম বাঙ্গালী 
ফেলো ছিলেল। এ্দতী লরলা দেবী চৌধুরানীও এই 
বিশ্ববিস্ালরের ফেলো । বিশ্ববিধাত পণ্ডিত ডাক্তার 
স্যার রামকৃষ্ণ ভাণ্ডারকর মহিলা-বিস্তাপীঠের প্রথম 
" চ্যান্সেলর, ও ফারগুদন কলেজের অধ্যক্ষ মাননীর রদুনাথ 
পুরুদোূম পাব্রাঞ্জপে ভাইস-চ্যান্সেলর । বিশ্ববিদ্তালরের 
প্রতিচাতা অধ্যাপক কার্কো আশা করেন যে, অলতিকাল 
মধ্যেই ভাব্রতবর্ষের প্রতোক প্রদেশেই অন্ততঃ এক-একটা 
কলেজ এই বিশ্ববিস্তালয়ের সংত্রবে প্রতিষ্ঠিত হইবে। 


প্রত্যেক প্রদেশের পে বিশ্ববিদ্ধালয়ের অর্থানুকুলো 


সমান দাবী থাকিবে; এবং প্রয়োজন হইলে পুণা হইতে 
বিশ্ববিগ্তালয়ের কেন্ত অন্ত কোন লগরে দ্থালান্তুরিত 
করা হইবে। 

বিশ্ববিপ্রালয়ের স্থায়ী ভাগারে এখন মাত্র সওযা লক্ষ 
টাকা আছে, এবং ইহার বর্তমান বার্ষিক আর মাত্র ১* 
হাজার টাকা । সুতরাং পুপার ভারতবর্ধীর মহিলা-বিদ্ধা- 
পীঠই যে পৃথিবীর দরিদ্রতম বিশ্ববিস্তালগ্র, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্ত ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষিত সাধারণ 
এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটিকে ঘেূপ সহানুন্থৃতির চক্ষে দেখিতে- 
ছেন, তাহাতে এই বিশ্ববিষ্তালয়ের ভবিষ্যৎ গৌরব সন্ধে 
সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

বঙ্গদেশে স্্রী-শিক্ষার প্রসার এখনও আশানুরূপ হয় 
নাই। তাহার কারণও অনেক আছে। অল্প -ব্সসে 
বিবাহ, ইংরেদী শিক্ষার প্রতি প্রাচীন তন্তের লোকদিগের 
অত্রন্ধা, ইংবেজীর সাহায্যে অধাঙ্গনা ও অধ্যাপলে 
সদয় ও শক্তির অপবায়, ইহার ন্যতম॥ ভারতবর্ধীর 
মহিলা-বিগ্ভাপীঠ এই সমস্ত অসুবিধার কথ বিবেচনা 
করিহাই আপনাদের পাঠায-তালিফা প্রস্তুত :ও পরীক্ষার 
কাল নির্ধারণ করিরাছেন। সুতরাং বাঙ্গালী পিতামাত- 
দিগেরও এই সুযোগ অবছেল। কর। উচিত নছে। সরকারী 
বিশ্ববিপ্ছালযরের: উপাধির ও সরকারী দাহাযোর আকর্ষণ 
এখনও কিছুদিন প্রবল থাকিবে। স্মতরাং কোল 
প্রদেশেরই বালিকা-বিস্তালযগডলি একেবারে স্থানীয় 
বিশ্ববিদ্ধালয়ের সংশ্রব ত্যাগ করিতে পারিবে না। কিন্ত, 
তাহা না করিছাও তাহারা ছাতীগণকে মহিলা বিশ্ব- 
বিস্কালয়ের পরীক্ষা দিতে পাঠাইতে পারেন। কলিকাতা 


বিশ্ববিস্তাল-কমিশন অবশ মহিলাদিগের অন্ত তাহাদের _ 


প্রয্নোজনাযুক্ূপ শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে উপদেশ 
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ত সখ 


দ্বিয়াছেন ; কিন্তু ভারত-সরকার এ উপদেশ গ্রহণ করিবেন .. 


কি না, অথবা, কতটা গ্রহণ করিবেন, তাহ! আমরা 
জানি ল৷। কিন্তু মধ্লি-বিশ্ববিস্তালরুকে কোন বিবর়ের 
অন্ত সরকারের দুখাপেক্ষী হইতে হইবে না। .ইহা। সম্পূর্ণ 
স্বাধীন ও স্বদেশী প্রতিষান। স্থৃতরাং কেবল শিক্ষার 


'উচ্গতির দিকেই এই বিশ্ববিগ্রালরের দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিবে। 


এইখানে আমাদের দাতীগ্র আদর্শ ও জ্রাতীয প্রয়োজনাহন্ূপ 
স্ী-শিক্ষার আযোভন করিতে পারিব। 
দেশেরও, দক্ষিণের এই শিক্ষা-প্রতিষ্ানের সহিত সর্বাঝ:- 
ক্করণে যোগদান করা উচিত । 


স্থৃতরাং বঙ্গ- 


শিক্ষার অধিকারে বাঙ্গালা ভাষার ব্যবহার * 


[ শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ ] 


আমাদের দেশের লোকে ইংরাডী ভাবাকে ছুই রকমে 
গ্রহণ করিতে পারেন ও করিয্লাছেন। এক, সাহিত্যিক 
আদর্শের ভাব!) আর এক, ব্যবচ্যরসূলক - প্রযোদ লী 
ভাবা । প্রথম ভাবে, বে ইংরালীয় দ্বার! আমাদের মোটের 
উপর প্রদৃত উপকার দাধিত হইয়াছে, তাহার অস্ত বিচার 
না করিগ্া, আমাদের সাহিত্যের শিরোভুষণ মাইকেল, 
বন্ধিমচন্র, রবীস্ত্রমাথ এই তিনজন মহাত্থার নাম উল্লেখ 
ফরিলেই ধথেই ছুইবে। দ্বিতী্ঘ ভাবেও আমর! ইংরাজীর 
বল বাবহার করিতেছি এবং অবু7্রাধীনে করিতে হইবে! 
কিন্ত ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলের লেক যেমন 
আহার-ব্যবহারে, সহংজ-্থচ্্ম ভাবে ইংরাজী প্ররোগ করে, 
সাধারণতঃ সে ভাবে ইংরাজী আয়ত্ত করিতে আমরা চেষ্টা 
করি নাই, হত ত কর! আবন্তককও হয় নাই। ইহার 
কারণ অনুসন্ধান এবানে অপ্রাদঙ্গিক হইবে। ইছাও বল! 
দরকার বে, ইংরাজীকে প্রস্নোদরনীঘ ভাব। রূপে ব্যবছার 
করিবার হাহা মূল লার্থকতা, অর্থ/২ ইংরাটী হইতে নান। 
ব্যবহারিক বৃত্তিগত তথা সংগ্রহ করিস সাধারণের মধো 
সেই শিক্ষা, দেই দ্যান বহুল ভাবে প্রচার কর।--লে ভাবেও 
ইংরাজীর চা আমাদের মধো এখনও তেমন ফলপ্রদ হত 

লাই। না হইবার কারণ আছে. . 
আমাদের বাঙ্গালা দেশে ইংরাজীর বহুল প্রচলন বিশেষ 
ভাবে উচ্চ শিক্ষার সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ফল। পূর্বেই 
বুিয়াছি, ইহার সুচল চের হইন্াছে, কিন্তু কৃফলও অনেক । 
কুফলের নির!করণ হন এবং হখোচিত প্রতিবিধান 


হি হয, তাহার আশু চেষ্টা করা নিতান্ত কর্তৃবা হইয়া 


পড়িরাছে। 

এমন লোক আছেন, ধাহার। ছুই বা ততোহখিক 
ভাঘা দদান ভাবে আরত করিতে পারেন) এবং সেই 
নকল ভাবায় শবচ্ছন্দে শিবিতে ও বলিতে পারেন; 
কিন্ত, তুলনায় গ্াহাদের সংখ্যা নিশ্চয় অতি অল্পই 
হইরে» সকল লোকের ভাবা অধিকারে এমন একটা 


বিশেষ শক্তি থাকে না, াকিরার দরকারও নাই, 
আর পাকিলে বোধ হল সমাতের বারও মূল প্ররোদ্রনের 
হানি হইত। অপচ, শিক্ষাগমা লমন্য বিযন্রই ইংরাজীর 
ভিতর দিদা শিখিতে হইবে ; এমন কি, ইংরাজী ভাবায়, 
সেই-দেই বিগঙ্গে পরীক্ষা দিলা৷ পাশ করিতে হুইবে। 
এত বড় বিরুদ্ধ বাবদ্থা আর কি হইতে পারে? ইহাতে যে 
কি পরিমাণ ন(নসিক শক্তির অপচন্প হইতেছে, তাহা বলে 
করিলে হধার্ধ ই মনে আত উপস্থিত হত্র। প্রায়ই দেখ্য 
যাত, হে সকল ছাত্রের ভাবা-শিক্ষার তেমন মেধ! নাই, 
তাহাদের অন্ত একটা না একট! বিষয়ে বেশ বুদ্ধি খোলে; 
আর না গ্ৰ ত, ব্যবহারিক বা বাণ্তিক শিক্ষায় বিলনণ 
পুত! জন্মে। কিন্তু আমানের এমনই শিক্ষার সুব্যবস্থা 
বে, থে বালক ইংরাজী বাকরণ মন্ত্র করিতে না পারি, 
তাহার ভীবলই যে একরকম বার্স, তাহাই যেন আনরা 
শ্বতঃ-পরতঃ প্রমাদ করিতে সচেষ্ট রহিয়াছি। ফলে, 
আদর! বেস্টর ভাগ শিখিতেছি কেবল কথার ব্যাপার। 
শ্বমবিক ভদ্রলোকের ভি বাঠিরের ঠাট বদার করিনা 
আমরা নিরগুই পেটের উপর বাণিজা ফরিতেছি। 

একাধিক ভাষা প্রপ্নোগ করিতে পারার নোহ নাই ) 
কিন্ত ভেঁজাল বা খিচুড়ি ভাষা ব্যবঠার করা 'অশক্ষিত 
বা অগ্ঠশিক্ষিতের লক্ষণ । আমাদের শিক্ষার দোষে 'ছামরা 
শিক্ষিত বাঙ্গালী সেই লক্ষণই অত সমাদরে আমাদের 
শিরোপা করিত্না লই়াছি। 

কিছুদিন পৃর্কে কোন আদালতে একজন দাক্ষী নিচ্দর 
পরিচত্ন প্রসঙ্গে বলিরাছিল "আমার [310৫৮ সম্প্রতি |না৫ 
হয়েছেন"! দৃষটাস্ত কিছু অতিবেন্য হইলেও ইহা প্রান 
শিক্ষিত বাঙ্গশী নাত্রের দদ্বন্কেই অদ্প-বিস্তর খাটে। 

বাস্তবিক. শিক্ষিত বাঙ্গালী দোতরঙ্ক! তর্্মা কাঁরতে- 
করিতে অবান্তর হইগ্রা পড়িতেছেন | একদফা, বাঙ্গলাহইতে 
ইংরাজীতে তরদ্ন/ করা ) আর একদফা, ইংরাচী হইতে 

= নিমতলা ব্লগ লাহতেতীর বাধিক উৎসে গঠিত। = 
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ভাছুতবর্ধ 





বর্ঘ-২র খও_ ১ম সংখা! 
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বাঙ্গালা তরজমা? এই ডরই আলাদের ইংরাচী ও 
বাঙ্গালা অনেক সময় এতটা কৃিদত/। ও কইকমনা 
* প্রকাশ পার। হু 

তরজমান্ধ কোন হানি নাই। প্রা, আমাদের 
অবন্থা্ ইংরাভী লাছিতোর লহ্িত বাবহার-প্রসঙ্গে আমাদের 
ভাষার এতটা উন্নতি হইছাছ্ছে এবং আরও উন্নতির, আশা 
আছে। কিন্তু শিক্ষার আবস্থাক্স তরদ্রমার চাপে মানলিক 
ধর্মকে বিকল ও বিডুত করা কোন রকমেই সঙ্গত নহে। 
ইহাতে, মনের পশ্চাতে বে একট! ভাবদক্স শরীর আছে, 
তাহার উপর প্রতিনিঘত আঘাত গড়িতেছে। 

বাঙ্গালা সর্ত প্রকার মর্ম ও ভ[ব-প্রকাশক নগ্থ বলিয়া 
দ্ভাদরা বে দন্দ্ছান ছই, উপরিউক কারণও তাগার 
অন্রতম | খন! ইংরাডীর প্রতোক পেচ, প্রত্যেক ছাদ, 
প্রতোক মিড়টি পরাস্ত অবিকল বাঙলা দুটাইছা তুলিতে 
চে! করি: সেই জন্যই বাঙ্গালা 'মামাদের হাতে অনেক সময 





আনাড়ীর হাতের মের সার কু্িত হই পড়ে । প্রতোক , 


ভাবারই একট। মগ্রনিহিত মূল ভাব, একট। দৃশ্ব-গঞ্চারিী 
চিৎশক্ষি আাছে। সব্বিধ অন্তসললেন দ্বারা এই মূল 
ভাব, এই চিলি স্ধিত সর্বাবিধ জাতীশ্র ভাব, বুদ্ধি ও 
প্রচেষ্টার উত্ধারোত্তর গঠীরতর, নিগুড়তর ও ব্টপকতর 
সংযোগ ছ্থাপন করিতে পারলেই ভাষাও মঙ্গল, জাতিরও 
মঙ্গল; নচেৎ ভাষ! ও জাতির মধো নিগৃড প্রাণের সামঞ্রন্ত 
যাহা, ভাচাতে ঘা লাগে। আমর! হুবহু ইংরাদী ভাব 
বাঙ্গল। তাহার পত্রি্ছদে সাজাই বাহির করিতে চাই 
বলিয়াই এত বিড়ছ্িত ছই। অনেক সময়ে ভাবও তেমন 
খোলে না, পরিচ্ছদও শোভন ছয় ল।। ইহা নির্বচ্ছিয় 
ইংরাদী শিক্ষার একটা কু, তাং! অস্বীকার করিবার 
যো মাই। এইজপ একদেস ইংরাচী-চর্চায় শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর মনের দনি ব। শস ক্রমশঃ খারাপ হইয়া 
ছাইতেছে। এই মহং অনিষ্ট নিবারণের জন্যই বাঙ্গালা 
ভাব} উচ্চশিক্ষার সাধল-প্বর্ূপ যথাদন্তব শ্ব অবলম্বন 
করা অঞ(বগ্রক হইল উঠিয়নাছে। - 
বাঙ্গালা ভাষার স্ভোতক শক্তির অভাব আছে ইহা 
মানিয। লবার পুর্বে, ইছা কি আমাদের উচিত সহ থে, 
ভাবাটাকে সে ভাবে পরীক্ষা করিবার একট! যখোচিত 
সুযোগ ও অবসর দিই। নাদাদের বিশ্বাস বে, আমরা 
ALAM Id পি? লিন এ 


'ছড়ত্বেরই প্রশ্রছহ দিডেছি। 
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বাঙ্গালা ভাষাকে বথার্থ সে স্বযোগ, সে বদর দিই নাই। 
আমাদের আরও বিশ্বাল বে, সাহস করিয়া বাঙ্গালা ভাবা 
নিরবলদ ভাবে উচ্চবিক্ষার অধিকারে গ্রহণ করিতে লা 
পারিলে, ঘথার্থ সে সুযোগ, সে অবলর দেওযবা! হইবে লা। 
আমর! ঘেক্ূপ আবগ্তক অনাবশ্রক ভাবে ইংরান্ধীর লহিত 
বাঙ্গলা এবং বাঙ্গ(লার সহিত ইংরাজী মিশাইয়া কাজ 
সারিথা লই, ছছাতে কথঞ্চিত বাক্চাতুর্ধয প্রকাশ পাইলেও, 
মানসিক কার্ধাকারিতা শক্তির অপরিচালনার ক্রমশ:ই 
বাঙ্গলা তাধা স্বললাহ্বী সরল 
বাকা-পরম্পরার সমষ্টি লইছা গঠিত। এই মূল লক্ষণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিক্া, সরল সংঘত ভাবে চেষ্ট। করিলে, বোন 
বিধরেরই ব্যাখান বা. বিবৃতি বাঙ্গাল! ভাষার অপাধা হইবে 
না ॥ উচ্চশিক্ষা একটা অনাপেক্ষিক, স্বদ্থংসিদ্ধ জিলিল নয । 
প্রাথমিক ও মধ্যপিক্ষ ইহার মূল তিত্তি। তায় পর, 
এক দিকে বৃত্তি ও ব্যাবছারিক শিক্ষা, কান্ত দিকে রাট্রী 
অধিকারগত শিক্ষার সহিত ইহার বিশেষ দংশ্রব। 
সাধারণ বৃত্তি-শিক্ষা বা কর্ণ্মিক শিক্ষা বাঙ্গাল। ভাষার 
অঙ্গীভূত না হইলে, তেমন ব্যাপফল্াপে ফলপ্রন্থ' হইবার 
কোনই সম্ভাবনা নাই। অন্ত দিকে, রাষটীর শিক্ষার মূগে, 
াষ্ীনথ কার্ধ্যে হখাসভ্তব বাছগাণা ভাষায় প্রচলন নিতান্ত 
প্রয্লোজ্নীয়। বাপ্তবিক, উচ্চশিক্ষা সাধারণতঃ ইংরাজী 
শিক্ষার সামর্মাস্নচক হওয়ার অন্তই কি আদাদের এই নানা- 
সংল্দায়-খণ্তিত দেশে আর একটা অবান্তর ভেদ-বুদ্ধির 
নৃষ্টি ছয় নাই? সর্করিধ লিক্ষ। মাতৃ-ভাষাগমা হইলে 
ক্রমশ: এই ভেদবুদ্ধি ক্ষীণ হইগ্রা সমবারী ভাবে বিকাশের 
অন্তত: কতকট। সহান্ততা করিবে, এক্সপ আশা করা 
কি নিতান্তই অসঙ্গত হইবে? যথোচিত শ্রম ও চেষ্টা 
করিলে বাঙ্গাল! ভাষা কথার অভাব ছইবে বলিয়া মরে 
ছুছনা। সংস্কৃত ভাষা! ঝঞ্গালার জননী-হ্ানীগ!। হিন্দী, 
উদ্ু প্রভৃতি নানা প্রাদেশিক ভাঘ। বাঙ্গালার সংচর। নিজ 
বাঙ্গালা ভাষার শর্ব-পম্পদ নিতান্ত হীন নয়। এত সুযোগ 
খাকিতেও ধদদি বাঙ্গালা ভাবার কথার অভাব হন্», তাহা 
হইলে উহা আমাদেরই অক্ষমতার পরিচারক হইবে। 
কথা মান] ভাবে ভাষার আসে। তাহার মধো প্রধানতঃ 
আলে বিহত্র-বা বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ পরিচন্প-মূলে। , বাড়ীর 
মেয়েদের মুখে T॥herm০me৷৫৮ অর্থে “আরফাঠি" ; 


& 


“ry 


আমাদের কম্মিকদের মুখে (১০৮০-১০০১০ অর্থে *বিভ্লা 
দর", K)-5০॥৫ অর্ধে “খিলানের চাবি" গুন! হার । 
আমাদের বৈদ্ঞানিক পরিভাঘার অভাব আমাদের ভাবার 
দোব নহে) উদার মূল কারণ বিজ্ঞানের বন্ধ বা বিহয়ের 
সহিত আমাদের লাক্ষাৎ বা খনিষ্ট পরিচগ্জের অভাব । 
কাৰ্ন্মিক ও বাস্তিক শিক্ষার প্রদার ও জীবনের কার- 
কারবারে বৈদ্ঞানিফ উপকরণের উত্তরোত্তর অধিকতর, 
প্রচলনের সঙ্গে-সঙ্গে সে অভাব ক্রমশ: ঘুচিয়| যাইবে; এবং 
ভাষাও তদহুক্রমে স্বাভাবিক ভাবে পরিপুষ্ট হই! উঠিবে। 
নচেৎ ইংরাজী হইতে তর্ম। বিশেষত্তের পুথিগত থাকিলে, 
পেটরাবদ্ধ পোধাবী কাপড়ের স্তন ক্রদশ: পোকার 
কাটিগ্নাই জীর্ণ হইতে থাকিবে,_-কোনদিলই আমাদের 
“মড়গড়' হইবে না লাধারণ শিক্ষার এই সফল জিনিদের 
স্বচ্ছন্দ ও অবাধ বাবছার দরকার । 

কখ! বাবহারেই সুপরিচিত ও শ্রতি-ফোধল .হইগা 
উঠে ; নচেৎ, Cinematograh বা. Aeroplane গতি 
শব্দের এমন কোন প্রাকৃতিক বিচশবত্ব নাই বে, ইহারা 
প্রথম হইতেই ইংরাদের . রদনায় মাতৃ-স্তক্কের ভার 
রোচনীর হইয়। আসে। পণের অর্থ বাবহার-গুণে, লক্ষণা, 
বাঞ্নাগ্, সাদৃশ্তে, লাধুদে, নানাভাবে পরিপুষ্ট হইরা উঠে। 
শিক্ষিতব্য বিষরের সহিত শিক্ষিতের মনের মাতৃভাষার 
যোগে দাযুত্রা স্থাপিত হউক । তাহা হইলেই মামুহের শপ- 
উদ্ভাবনী শক্তি স্বপ্নংক্রিত্ ভাবেই আপনার কর্তবা-সাধন 
করিবে এবং অবগ্র-প্রযুজ্জা নূতন শন্বমাল| অহুনীলন- 
- গুণেই উদ্দল, মস ও অর্থগর্ত হইয়া উঠিবে। 


7" এ অৰ্থ ও পদের লছিতূ নিত্য সম্ক্ষের বে একটা স্বাভাবিক 


টে 


্িশতি আছে, তাহাসহজে এড়াইগ্বা যাইবার উপায় 


দিছ নাই। যে প্রক্িরা দ্বারা বস্তর ভান ক্রমশঃ পরিবদ্িত ও 





পরিপু্ট হয়, ঠিক তাহারই ফলে ভাবাও ক্রুশ: মার্জিত 
ও পরিপুষ্ট হইরা উঠে। একটা ছোট-খাট দৃষ্টান্ত ছার। 
কথাটা পরিষ্কার হইবে । 

এই ধরুন না, ৮1০১০) গ্রিনিসটা এখন আমাদের 
সুপরিচিত, প্রায় নিতা-বাবছার্যোর মধো। নামটাও অন্ততঃ 


টন সংক্ষিপ্ত টা আমাদের "কাছে বেশ 






উদ্ভাবন ও ক্রমোরতির প্রসঙ্গে ইহার থে কাত ৪লি নান 
ক্রমশঃ উ্ধাধিহ, পরীক্ষিত ও পরিবদ্দিত চইরাছে, তাহা 
ভাবিয়া দেখিলে বিন্দপগ্র হুইতেঞ্হন্গ | কতক রাদ-সাদ * 
দিশ৷ আমি এই সকল নাদের একটা দংক্ষিপ্ত তালিকা 
টুঁকিয়া আনিরাছি) তাঙগা নিশচরই লক্ষণ কৌতুকাবহ বোধ 
হইবের্ব কাল-ক্রমের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, নোটের উপর 
এই তালিকাটি ঝতকটা, এইক্গপ দাড়ান velocipede, 
pateat accelerator, pedestrian's accelarator, 
pedestrians 
bivector, এবং সবশেষে ঝাগ নাম bonc-shakes, 
এবং তৎলচ্চরু দাধু শব্দ ৮০১০/৫ । ইচাতে কি প্রমাণ 
হয়? এই প্রমাণ হচ্ছ ঘে, এ লব ক্ষেত্রে আদাদের জ্ঞান 
যতই বন্ধ-বিদ্বৃতত ও ক্রিযন৷-দিদ্ধ হইবে, ততই ভা নাৰ্দ্ছিত, 
ছু ও অধম হইক্া উঠিবে। স্থতরাং প্রান্কত বা কলিত- 
বিদ্ঞানের নূতন পরিকলিত শন্দমাল। প্রপম-প্রথণ কিছু 
উদ্ভট ও “কটমউ বোধ হইলেও, বিশেষ অন্ুংলাহের 
কারণ নাই । 

আমাদের সাহিতাক্ষেত্রে উৎসাহী কর্ম্থার অভাব নাই, 
অপবা হওঞ। উচিত নর। মৌলিক রচনায় অভি-প্রবৃত্তি 
সামরিক ভাবে প্রশমিত করিয়া, উৎসাহের সহিত এই শব্দ- 
সংগ্রহ-কার্ধো দল বাধিয। লাগিঞ। বান। সাছিতোর হাটে 
এখন কিছুদিন আনাগের নঙ্গুরদারী করার দরকার 
৮ এ কার্থা নারদ বলির! মনে করিবেন না। & 


curricle, ccleripedc, bicepedes, 








এবং ইহাতে সাহিতোরও মহচুপকার সাধিত হইবে। ॥ 
ভাষা কত সুন্দর প্রাণবন্ত শব্দ, কত সুতীক্ষ দে 

শুদ্ধ অবহেলার কারণ ধূলি-ধুপরিভ ছইতেছে। 
বরে কুড়াইরা, মা/দয়া-ঘবির! সাহিতে৷র ব্যবহারে 


অনেক পারিভাষিক শ্দের' সহজবোধা প্রতিশব্দ এইরূপ 
ভাবে সংগৃহীত হইতে পারে। আমাদের মনে হয়, অনেক 
সহজ বৈজ্ঞানিক শব্থ আমরা ই ্রস্ত সন্কলুন করিতে 
পারি। এক প্রস্ত সংস্কৃত নিশ্পন্ল, এক গ্রস্ত চলিত-ভাষা- 
নিশ্ত্র। ঘেনন 1192017৩10 অর্থে “তাপকাঠিত ও 
প্ডাপমান*। লাধারদ সংস্রান্তাপক, কি সাধারণ ভাবার্থক 
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শাপপশাপপপপপপী পাপী 
চলিবে নাও এ বিষে স্কভ ব্যুংপত্তর অসীম আকর। 
সন্তত আমানের যেরূপ সহজে আয়ত হইভে পারে, 


শ্ৰীক ল্যাটন ইংরাচীর পক্ষে অবশ্ত কোন অংশেই 
সেক্স নয়। পরস্থ, নানা ব্যাবহারিক বস্তবাচক শক্ত 
চলিত ভাষা হইতেই কিছু-কিছু পরিবর্তন ও সংশোধন 
করি! সন্ধলন কর। যাইতে পারে। বে লফল ইংরাজী শব্ধ 
কথা ভাবার প্রচলিত হইতাছে, রূঢ় হইয়াছে, বাঙ্গালার 
সহিত উচ্চারণ-সঙ্গতি রাখিয়৷ সে সকলও আমর! সাহিতোর 
বধিকাতর গ্রহণ করিতে পারি। ইহাতে কোন হানি 
নাই, প্রতৃত লাভই আছে। এইরূপ করিঘাই সূতন-নূতন 
অবস্থা ও অভিজ্ঞতার লংঘোগে ভাবার পরিণতি সাধিত হয 
বস্তু বিদ্ঞানগ্বন্ধীয় অনেক নামঝাচক পদ আবনরা। এইরূপ 
পাইতে পারি। অথব। এক প্রস্ত এই্প শব্দের সহিত 
আর এক প্রস্থ বাঙ্গালা গ্রতিশন্থও প্রণত্জন করা ধাইতে 
পারে। তার পর ব্যবহারের প্রতিবোগিভাগ যে শব্দ জয়ী 
হইবে, সেই শঙ্ষই ভ্রাহার স্থারী স্থান পাইবে। ঝাবছার- 
গুদে সৃুপপ্রিচিত বন্তবাচক শব্দ আহগাং করায় ভাবার 
ভেনন দোব হইবে দা; লোব হয় অকারণে বা অল্প কারণে 
ভাষার জত ও গঠন-প্রণালী ঘটিত নানাক্ধূপ রূপান্তর 
করাঙ্গ। যাহা হউক, সে সম্বন্ধে এখন নাথ) ঘাঙাইবার 
তেমন দরকার নাই। যথার্থ শক্তিশালী ও শিলকুশল 
লেখকেরাই সে সগন্ধে সাহিতোর মাত্র। নির্দেশ করিরা 
দিবেন। উপস্থিত আমরা, বতনুর পর্যান্ত ভাষার পরিপাক 
পাইতে পারে,_নূতন উপাদান সংগ্রহ ও পুরাতন উপাদানের 
নূতন অর্থ বিনিশ্চয় করিতে থাকি। এই শব্দ-সন্ধলন 
বাপারে অনেক লঙ্বর ব| মিশ্র শক্ষের উত্তব হইবে, মানি। 
কিন্তু ইচাতে বিশেষ চিন্তার কারণ দেখি ন!। এরূপ কথা 


বাঙ্গালা অনেক চলিপ্রাছে, ও ক্রমশঃ চলিবে, এবং চলা 


দৱকাঁরও মনে করি। বাঙ্গালীর জীবন নানা দিকে কুক্টিত। 
এই লাহিত্য-ক্ষেত্রেই হা কিছু একটু প্রাণের হিল্লোল আছে। 
এটি আনাদের জাতীপ ক্ষেত্র! এখানে আর ডেদবদ্ধি, 
পংকিবুদ্ধি ভুরিনিত দিবেন না। বাকরণের গুচাগুচি 
জ্ঞান এখানে একটু খর্ব করিতে হইবে। বাহাতে বাঙ্গালার 
নূল প্রন্থতিটিতে জাঘাত লা লাখে, বযাহাতে ঝাঙ্গালার 
ডৌলস খারাপ না হয়, মাত্র সেইটুকু লক্ষ্য করিয়া, বত 
পারেন" শঙ্গ-সম্পদ বৃদ্ধি করিতে থাকুন। শব্দ সাহস 
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করিয়া, "র্থি করিগ্না চালাইলেই চলিবে। ভাবা ধনের 
হকার বাবহারেই বাড়ে । এই ধক্ষন না, আদালতের ভাহা। 
ইহ! ত সন্কর-ভাার ছৃ্টান্-শ্বক্পপ কচিবাসটীশের মাসুলী 
উপহাস ও নাসিকা-কু্চসন্থলীঘ হইব রচিয়াছে। আছা- 
লতের ভাবার বথে্ট দোষ ত্রুটি আছে স্বীকার করি,_আর 
থাকিবার কারণও আছে। অন্প-শিক্ষিত বা শিক্ষিত 
হইয়াও ভাবার বিষরে অনবধান লোকের হাতে ইহা! বেখল- 
তেদন করিয়া গড়িয়া উঠিগ্নাছে। কিন্ধু ইহ! সত্বেও, সাক্ষাৎ 
প্ররোজন-মুথে উত্তির এই ভাবার হতটা কোমরে বল আছে 
মনে হয, এখনকার অনেক পদসারওয়াল| কলাসাহিত্যে 
তাহার অৰ্দ্ধেক থাকিলেও ভাল হইত। মনে হগ্ন দৌখীন 
ছলালী রচনার অভ্যধিক অনহুন্ঠলনে আমাদের কাণ ও 
ও রুচি খারাপ করিস্থা ফেলিতেছি। এই দোবের প্রতিকার 
হইতেছে--শিক্ষার অন্তত লদন্ত সারবান বিষন্ব বাঙ্গালায় 
আলোচন! করা । আমাদের মনে কর। উচিত বে, জীবন- 
ব্াপারের দ্বে অংশ বাঙ্গালাক্ম আলোচন| না করিব, দেই 
অংশই অচিরে আমাদের ভাষার করতল ব্রষ্ট হইপ্রা যাইবে; 
এবং ঠিক সেই পরিনাণেই আমাদের জাতীয় জীবনের 
পরিধি অপেক্ষাকৃত সঞ্ধীর্ণ হইয়। পড়িবে। পরিভাষা অশন- 
বদনের ভাবার ্তার তরল, শ্বতঃবোধা বা মুখরোচক হয় 
না। পচ অদন্ুণীলনের গুণেই উচ! স্বস্থানোচিত ও সুষ্ঠ 
শুনার । এই ধরুন না, দ্ধলিত জ্যোতিষ শাপত, সঙ্গীত- 
শাস্ত্র বা বৈষ্তক শান্ত্ের আলাপে আমরা! আমাদের নিজস্ব 
পরিভাব! এখনও অনেক শুনিতে পাই। কিন্ত, দেগুলি ত 
কাণে বেম্বর৷ ব৷ বেলন লাগে না,_-পরস্থ, অতি থধাসঙ্গত - 
বলিন্নাই শুনাঃ। বিন্ধ দেখা হাইতেছে, পাশ্চাত্য চিকিৎসা- 


ৰ 


শাস্্ের অধিক প্রচার ও প্রতিপত্তির দহিত রোগের নায়... 


নিদান ও লক্ষণ বর্ণনায় আমরা ক্রহশঃই ইংরাদী ভাষার 
শরপাপত হইয়া পড়িতেছি। আব-কাল বড় কাহারও... 
“মন্দার” বা “অদীর্ণ" হইতে শুনা হায় না। অবশ, বদি 
কথার সঙ্গে রোগের পাটটাও দেশ হইতে চলিয়া! বাইত, 
তাহ! হইলে মন্দ ছিল লা। কিন্তু, তাহা দূরে থাকুক, রোগ ত 
বিলাতী 9/৭০০55 নামে আরও প্রকট হইয়া বসিরাছে; 
অথচ, ১5555 কি বাঙ্গীলীর কাণে কোন আভাস্তরীণ 
অর্থ স্থচিত করে? ইংরানের কাণেই যব! কি লৌগিক 
অর্থ সুচিত করে, জানিতে কৌতুহল হয়। অথচ, জিভানা 


Ae 
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করিলেই উত্তর পাইবেন, বাঙ্গালা কথাটা “কেনন কেমন 
ঠেকে" । এই “কেমন কেনন ঠেক।”__এই ত হইছাছে 
রোগের মূল। মাৃভাষার সম্বন্ধে আমাদের এত চক্ষুলজ্জা 
কেন? শুধু অবাবছারেই এমনটি হয়। কথা-বার্তার, 
সভা-সমিতিতে, এবং সর্বোপরি সিক্ষামন্দিরে, বাঙ্গালা 
শ্বচ্ছন্দ-প্রচলন দরক্রর। তাহা হইলেই লব দোষ, লব বাধা 
কাটিগ্ন। ধাইবে। উপস্থিত শিক্ষা-দমক্তা-সঘাধানের আস্ত. 
কথা, মধা-কখা, অত্তা'কথা হইতেছে-_বাঙ্গালার বাবহার, 
ব্যবহার, ব্যবছার। সম্ভবতঃ আপত্তি হইতে পারে, এখনও ত 
কিছুকাল ধরিত্রা তরদমা-পুস্তকের সাহাঘো পঠন-পাঠন 
ভি গত্যন্তর'নাই। নাই বা থাকিল! কৃতবিগ্ত লোকের 
তরজমা-পুস্তক কেন ন! স্ুপাঠ্য হইবে? খোদ ইংরাজী 
সাহিত্যের ইতিহাস ত টেইনের- ফরাসী গ্রন্থের অস্ুবাদের 
সাহায্যে এম-এ ক্লাসে পড়ান ছটতেছে ; অথব। এতকাল 
হইঘ। আসিয়াছে | বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন-বিভ্রানের অনেক 
পাঠাই ত অঙথবাদ-্রদ্ব। আর, যদি তর্জমাই করিতে হয়, 
তবে, ছুই-চারিদন অভিজ্ঞ লোকের করাই ভাল, না, শত- 
সহ তরুণমতি শিক্ষার্থীকে তরজদার কলে নিম্পিউ করিয়া, 
তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে নিঙ্গীব ফরিক্সা ফেলাই ভাল? 
বিশেষতঃ, উচ্চশিক্ষার্থীরা ইংরাজীর লাহাহ্যে স্ব-স্ব অধীতব্য 
বিধয়ের ইচ্ছান্ক্ূপ আলোচন। করিতে পার্রিবেনই ৷ 
ইংলঞ্ডের সহিত ভারতবর্ধের রাট্রীর্র সশ্বন্ধের ফলে ইংরাজী 
ভাষার একটা নিদ্দিই স্বান ত থাকিবেই। তা ছাড়া, 
আমাদের পক্ষে ইংরাজী সাহিতা পাশ্চাতা জ্ঞান-ভাওারে 
প্রবেশের' একমাত্র দ্বার। বর্তমান যুগে সর্ব-ভারতীন্ক 


- জন-সদর্বত ব্যাপারেও ইংরাজী ভাষা জাতীহ বুদ্ধির অন্ততম 


আন পরিপোষক। এই লকচল কারণে ইংরালী অবগ্ত- 
পাঠা অন্ততর ভাষা সপে অতি বকের সহিত শিক্ষা করিতে 

বে। আমাদের বক্তব্য. এই যে, ইংরাজীকে আমরা 
সর্জবিধ শিক্ষার সাধন স্বত্পে নিয়োদিত করিয়া, ইংরাজী 
ভাষা শিক্ষাকে অবথা ভারাক্র।স্ত করিস রাগ্িহাছি। এই 
কৃত্রিম ভার মোচন হইলে, এবং এখনকার সুচিন্তিত 
প্রণালীতে 1৮ বৎমর শিক্ষা দিলে, ভবিষ্যতের শিক্ষার্থীদের 


- ইংরাজী ভাবার অধিকার এখনকার চেয়ে কছ ত হইবেই 


না; পরষ কোন-কোন অংশে তাল হওয়ারই কখ!। 
ইংরাদীর আমি অবস্ত অনাদর করিতেছি. না। আব 
তি 


তিলচারি পুক্ষম দরিছা বাঙ্গালী প্রাণপাত কির ই'রাজীর 
চৰ্চ! করিতেছে। ই'রাডী ভাষাব্র গণ ও যে মনেক, তাচ! 
অন্বীকার করি না। শ্ডুবুং-প্রচার্মদা, তেঞ্োনযী, বলদৃপ্তয, ° 
নান। তথামালিলী, স্বাধীন চেতদী, গুছু-বক্র-কুনটল-আবর্তিত 
বিচিত্র গতিশালিনী, হাবে-ডাবে.-বিলাসে লাস্যে ভগ্গিনান্নিত, 
এই সুন্দরীর নেশ! বাঙ্গালীর কিক্রপ হাড়ে হাড়ে লাগি্লাছে, 
তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই বুকিতে পারেন। কিস্ু এই 
নেশার বোক বাঙ্গালী ন! কাটাইতে পারিলে, বাঙ্গালীর 
ভদ্রন্ততা নাই । এই নেশার বোকেঈ আমরা দাড় চার 
প্রতি নাড়ীর টান নুলিঘাছি_ আমাদের মাচন্তন্ডের পীমূষ- 
ধারা--মাদাদের শিশুকঠের সেই জ্সাম্মস্ফোট, মাহার- 
ঘাবছার, প্রীতির, ঘৌলছের, বাঙ্গালীয় অন্তরঙ্গ পরী ও 
গৃ-জীবনের ভাষ!-- যাহাতে কত ভক্তির কথা, কত ভাবের 
কথা, কত প্রেমের কথা, কত ক্ষেযের কথা, কত এ্হিক- 
পারত্রিক, জদ্ম-মরণের কথা, শিষ্ঠমধুর ছন্দে উচ্চারিত 
হইয়াছে_এবং যাহ! আভি ও বর্তদান-বুগোচিত শিল্প-কলা, 
বিজ্ঞান ও রাষ্-বুদ্ধিসি্ধ নাল তথা বাঙ্গালীর চীবলে 
স্বতঃ প্রকাশিত করিবার অন্তনিহিত দিগুঢ় জাবেগে 
বঙ্গালার প্রত্যেক সদর মনীবী, সাধক ও উদ্তোগী পূরণের 
দত প্রতা।সর এক মহা হৈববার্দির হায় আন্দোলিত করিয়া 
তুলিতেছে--সেই ভাষার প্রতি জমনোহোগী হইগ্রাছি। এই 
মাতৃভাঙ্বাকে স্তাঁধা অধিকার দিলা, বিহ্ধ|-নন্দিরের ম্বর্ণপীঠে 
বপাইক। ইংযাচীর বহুদূর চদ্চাই করুন, সনস্ই ফলোপধায়ক 
হইবে। নচেৎ আমরা ইংস্রা্ী বিদ্ধার তার্বাহী মাত্র 
থাকিব, ইহার মস্থ কখন প্রয়োগ করিতে পারিব ল! | 

অবপ্ত শিক্ষা-বিভাগে নূতন প্রণালীর প্রবর্তন করা 
(কিছু সময়দাপেক্ষ। এই অবসরে আমাদের বাস্তব 
বিখি-বাবন্থা নিক্পপণ করা. এবং সা্-সরহধাম প্রস্থত কের! 
দরকার। কতকওলি অস্থতঃ কাদ-চালান.যোগ্য পাঠা- 
অস্থ প্রণয়ন করা আবস্তক । ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি, 
সাধারণ পদার্থবিগ্কা ও ররদাস্ছন প্রস্ততি উপযুক্ত পাঠ্য 
পুস্তক প্রণয়ন কর! শ্রদদাধা হইলেও অসাধ্য নন্র । ঘদি 
উচ্চতর গণিত বিজ্ঞানের পাঠাগ্রন্থ সন্ত সগ্তই 'প্রণরন' কর! 
সম্ভব না হুইয়৷ উঠে, তাহা হুইলে কিছুদিন ইংরাল্রীর 
সাহাহোই এর বিষের অধ্যরন-অধ্াপনা। চালাইতে 
হইবে। তবে ব্যাঞ্থান ও বিবৃতি অধ্যাপলাকালে দখা. 


x 
১২২ 
সম্ভব বাঙ্গালাপ্ করিলে শর লকল বিহগ্রের ‘আদরা' বা 
আকৃতি ক্র: বাঙ্গলা ভাহার ও কুয়া উঠিবে। তখন পাঠা 
পুন্বক প্রণঘন করা সহ হইবে। তবে এই পাঠা পুস্তক 
গ্রন্বনের সঙ্গে-সঙ্গে এবং তৎকল্ে আরও একটা অবশ্র- 
প্রশ্নোজনীর কর্তধা আছে । বেহেছু ইংরাজীকে সব বিষয়ে 
ভাঘার .আদর্শ ও মাপকাঠিজণে গ্রহণ করিতে আমাদের 
একটা প্রবৃ্তি হুইরাছে ; অতএব আবঙ্তক ইংরাজী ভাবার 
স্ধিত সমন! করিত প্রান্ত সাহিতাক্েত্রে বাঙ্গাল! শব্দঘাল। 
ও শবর্ণের বিচারসূলক বহবিদ্বৃত ও ধারাবাহিক আমোচনা 
কর! । এই সুত্রে অভিধান-সন্ধলন বিবয়ে- মর্পাৎ খাল 
বাঙ্গলার অভিধান এবং ইংরালী-বাঙ্গলা অভিধান উত্তর 
দ্িকই-বেরূপ ক্রুত উন্নতি হইতেছে, তাহাতে প্রতোক 
সহ্ধদয় বাঙ্গালীর প্রাণ পুলকিত লা হইত্বা বার না। 
জার একখানি পারিভাষিক অভিধান একাধারে বা 
খণ্ডশঃ প্রণন করাও আ।বহ্তক। এক্সপ গ্রন্থ বা তাহার 
উপকরণ বিক্ষিপ্ত আকারে রহিয়াছে সতা, কিন্ত এই 
নকলের দমস্বর করিছা ছই-একখানি প্রামাণিক এদ্ব প্রপয়ন 
করিতে পারিলে, শিক্ষাদানের ও পাঠা পুস্তক প্রণয়নের 


ভারতবর্ষ 
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কাজ করিঙ্গাছেন ও করিতেছেন। কিন্তু ইহ! একমাত্র 
তাহাদেরই কাজ মনে করা ঠিক নয়্। সাহিতোর সহিত 
ধাহারা! কোননূপ সংশ্রব রাখেন, এমন লঙ্কলেরই কিছু না 
কিছু মেহনত করিবার, সাহাধা করিবার অবলর আছে, 
স্থান আছে। এই উদ্দেশে বাঙ্গালার প্রধান-গ্রধান 
মালিকপত্রগুলি প্রতি সংখণার অন্তত: ছই-তিন পৃ্ঠাবযাণী 
স্থান নিদ্দিষ্ট করিহ পাঠক ও সংগ্রাহক সাধারণের জন্য 
শব সংগ্রহ ও শব্দের অর্থ যিচারকলে উন্মুক রাখেন, তাছা 
হইলে অনেক সুফল ফলিবার সম্ভাবন!। 

শিক্ষা বাশুবিক এক অনুপম সৃজনী শক্তি । শিক্ষক 
ও শিক্ষিতের সংযোগে অধীত বিশ্কা নিতা নানা নব নব 
উন্মেষ লা করিবে? এবং শিক্ষক ও শিক্ষিতের সমবেত 
চেষ্টার ও অনুশীলন-গুণে আমাদের উচ্চ শিক্ষার পরকীন্ব 
ভাব দূর হইত উহা! ম্বকীন্ছ ভাব জাত করিবে) এবং 
জাতীর জীবনের ধপার্থ বলবর্ছক ও-পুষ্টিলাধক হইবে। 

উচ্চশিক্ষা ক্ষেত্রে বাঙ্গালার প্রবর্তন অবশ্ত-কর্তবা,_ এই 
সুঘহত উদ্দেন্ত বা আদর্শ দৃদরে দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া, 
সকলে একযোগে যাহার ধেল্ূপ ডাঘে সম্ভব, নিজ-নিজ 


প্রচুর আগৃনুলা হইবে । এ বিষয়ে বাঙ্গালার সুধী আচার্য শব্তি-সাধোর মধো, উহ) কার্যো পরিণত করিযায় জন্ত 
ও অভিত্ত কাঞ্িগণ এবং বাঙ্গালা সাহিত্া-পরিষং অনেক বিধিদতে দচেষ্ট হন | 


যৌতুক 


[ আ্রাযরীস্পন।থ গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল্‌] 


মোহনপুর গ্রামে ছুইধর বুনিয়াদি জমিদার ছিলেন-- মুকুন্দ 
সুখবজ্যে এবং গোবিন্দ বাড়,ঘ্যে। নধাবী আমলের সনন্দের 
উপর চাদের জদিদারীর ভিত্তি দ্বাপিত ;"স্থৃতরাং মর্য্যাদার 
ইহারা হালের রাজা-মহারাজ! হইতে আপনারিগকে 
সর্ধাংশেই শ্রেষ্ট বলিয়া মনে করিতেন। 
গ্রামের দুই দিকে ছুই বৃহৎ গোষ্ঠী দুইটি বিশ্ুবিহসের 
|! "মত কেমন করিয়া গ্রে এতদিন কাটাইয়া দিল, বিশ্ময়ের 
॥' বিবয় ছিল দৈইটিই। কারণ, অগ্র1ৎপাতিই ছিল ইহাদের 
লাধারণ ধৰ্ম্ম, এবং তাহার অভাব হইলেই গ্রামবাসী প্রমাদ 
£ গণিত । লাঠি এবং সড়কি হখন পরস্পরের মধ্যে চলিত, 
| তখন প্রজাকুল নির্ভয়ে জীবন যাপন করিত ; কিন্তু ঘন 







তাহারা সেই মহান লক্ষা-হষ্ট হইত, তখন প্র্জারা তাছানের ,. 
মাথা এবং জীবন লইহা কিছু বিপদে পড়িত। রা 

নবাবী আদল হইতে মধা'ইংরাঞ আমল" পথ 
অপ্রতিহত ভাবে এই ধারায় কাল চলিয়া আদিতেছে-। 
তাহার পর একটা ঘোরতর হাঙ্গামার ফলে, মৃকুন্দ ঘুগুঘোর 
জনৈক পিতৃপুর্ুষ কালাপানির পারে ধাওচ্ার পর হইতে, 
ছুই পক্ষই কতকটা নিরস্ত হইয়া গেছেল। তাহার পর 
যাহা হইয়াছে তাহা গৃহ-বিধাদমাত্র। 

(২) 
হাহাদের বংশ-গ্রীতির ইতিহাস এমনি, বিধাতার ছৃত্তের 


বিধানে তাহাদেরই বাশে একটা অভিমব কাণ্ড ঘটল. 


চি 
৮ 





পৌঘ, ১৩২৬] 


রি উজ, ESSERE EC HER 


দুকুন্দ-নুখুজোর পুল্র সুরেশ, গোবিন্দ বাড়ুষোর কনা 
কমলাকে দেখি বুদ্ধ হইল। 

জেলের গাড়ীতে প্রথম পরিচন্ন। অত্যন্ত গ্রীসের দিনে 
সুরেশ গরদের ছুটি পাইর| বাড়ী ফিরিতেছিল। কাহার 
বিবাহ উপলক্ষে কমণ। কশিকাতাহ গিক্াছিল,_ সেও তাহার 
ভাই-এর দগগে একই গাড়ীতে ফিত্রিতেছিল। বেদন গরম, 
গাড়ীতে তেমনি ভিড় ;--কিন্য কনলার অকর্শ্রণা ভাইটি 
তেদনি নিরুপায় । গাড়ী ছাড়িবার পর সামান্ত জলের 
মন্ত কমলা তৃষা অস্থির হইক্সাউঠিল ; কিন্তু নলের কোন 
বাবাই নাই। কমলা তাহার ভাইকে বলিল, দাদা, দল 
লা পেলে আর বে বাঁচি না। সেই গাড়ীরই এক পার্শ্বে 
সুরেশ বসিয়। ছিল,_-লে তাহার পাত্র হইতে এক-মাস 
স্থপীতল জল লইরা গিয়া কমলাকে দিল। তখন বিগার- 
আচারের সময ছিল না,_কনলা কৃতপ্ত চিত্তে তাহা পান 
করিল। 

এই সাৰাস্ত উপলক্ষাটুকু আশ্ৰয় করিত তাহাদের মধো 
বে প্রীতি নারিয়। উঠিল, তাহা অপামান্ট। শ্রোড যেখানে 
দীর্ঘকাল উপলখণ্ডে আবন্ধ আছে, সেখানে কোনও উপায়ে 
যি লে এতটুকু পথ করিযন| ল্ ত’ তাহার ধারা ধেমন 
প্রবল হয়, তেমনি এই প্রেম দুই কুল ছাপাইগ্রা 
উঠিল। 

কপাট কাণাকাণি হইতে-হইতে সুকুন্দ মুখুজ্যে এবং 
গোবিন্দ বাড়ুধ্যেরও কাণে গেল। গোড়া তাহারা 
দুই বালক-বালিকার এই অর্ক্মাচীনতাকে হাসির উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু ধেহেতু বিংশ শতাব্দী 
নবাবী আদল নহে, সেই হেতু কথাটা এত সহজে 
সইড়িল না। 

ব্যাপার কিছুই আশ্চর্যাদনক নহে; এবং এই হুই- 


ঈ*_স্রনের দিলনও যে সর্বাংশেই বাহনীয়, তাহ। ছুইদনেই 


বুঝিলেন। শ্বরেশ বুদ্ধিমান, বিনম্বী, এবং বিশ্ব-বিস্তালয়ের 
উচ্চ-উপাধিধায়ী। লে বিশবিগ্াগয়ের লেহ-পড়া 
গড়িতেছিল। কমল! ক্ূুপে এবং গুণে সর্বাংশেই তাহার 
যোগা।- অর্থের ও অভাব কোন পক্ষেরই ছিল না। 

কিন্তু দুই বংশের ইতিহাল,-মর্থাদা পথ রোধ করিরা 
দীড়াইল। বে দুখুবো-গোি ঝাড়যে।-গোতীর ' বিশট। মাথা 
লইযাছে, এবং বাড়,্যেগোর্ি দুখুষ্যে গোষ্ঠীর পচিশটা মাথা 





দম 
১২৩ 





ল ওয়ার কাহিনীতে গেল্রবাশ্বিত, তাহাদের মধ্যে অব'শোচিত 
এই ব্যাপার! 

মুক্তি এবং নর্ধযাদার্ব এমনি* করিয়া কিছু দিন বৃদ্ধ * 
চলিল ; তাহার পর দুই পক্ষই দেন কতকৰুটা রাগী হইলেন। 
তাহার কতকটা কারণ, হাতের কাছে কিছু করিতে পারার 
স্থথ ; একেবারে দিশ্চে্ট ভাবে কত দিন বসিত্র। থাকা 
চলে? বিংশ শতান্দীর আইনে যদি দাথা-কাটান নিবিদ্ধই 
হইল, তাহা হইলে অন্তত: বিবাহ ন! দিলেই বা চলে কি 
করিত? বিশেষ, বখন বিংশ শতাস্বীর "নারীরা! এমনি 
অযৌক্তিক যে, এত বড় বংশ-দরধ্যাদা লন্বেও সুধুষো এবং 
বাড়ুবো পরিবারের পুরুষদের জীবন বক্তৃতার প্রবাহে প্রায় 
-ছূর্ষাহ করিয়া তুলিল . 

স্বতরাং দীর্ঘ-স্প্ত অঙ্গরের নিদ্রা ভঙ্গের নত, এই দুই 
গোষ্ঠীর নধে.আবায় একটু চাঞ্চলা দেঁধা গেল। পুরাতন 
গুছের জীর্ণসংস্কার আআরস্ত হইল, পুরোহিতের ডাক 
পড়িল, এবং প্রাচীন বাগ-দ্বান হইতে পাদ্রি-পু'থি নামিতে 
আস্ত কারল। 

(৩) 

শরতের স্বচ্ছ সৌদর্ষোর আভাব সবেমাত্র পাওয়া 
হাইতেছে ॥ নদীর ধার কাশ-কুলে সাদ! হুইগ্রা উঠিতেছে, 
আকাশের মেথ লগু হইয়া গেছে, এবং শিউলি ফুলের 
গন্ধে উ্াকাল মধুর উপতোগগা হইয়। উঠিতেছে। 

দীর্ঘ কালের শত্রু দুই-পরিবারের নিলন-সুচনার সমর 
ঝটে ! ছুট।তিনটা মাস কোনও রকমে কাটিলে হয়। 


হঠাৎ শুন! গেল, দুগুষে 'ও বাড়যোর ভ্রমিদারীর 
মাকামাঝি একট! লারগার পশ্লার বৃহৎ চরু পড়িয়াছে!, . 

ছই শাস্ত বিস্থবির্দে আবার টাঞ্চল্যের লক্ষণ দেখা 
দিল! দুখুবো বলিল, ও চর আমার জমিদারীর অন্থতৃক্তি, 
বাড়ুযো বলিল আমার! 

পুরাতন বংশ-মর্যাদা আবার নূতন ভাবে লাগিয়া 
উঠিল। -পাছি-পু'থি ঘথাস্থানে ফিরিল, গৃহ-সংস্কার অর্ধ-পথে 
থামিহ্না গেল, এবং দারোয়ানরা লাঠি-দৌটা তৈল-সিক্ত 
করিতে লাগিল। 

তাহার পর উকীলের ঘরে দৌড়াদৌড়ি আরস্ত হইল 


১২৪ র্‌ 





চই পক্ষ বাছিছ!-বাছিযা চোগা-চোখা উকীল নিঘুক্ত করিতে 
লাগিলেন, এবং ভববিদ্যং মামলার দক্ক হপা-রীতি হই পক্ষেই 
" সংগাতীত লাক্ষা তৈৱার করার ধূম পড়িয়া গেল। 
পছ্থার ধারে নেখানে চর উঠিরাছিল, তাহার কাছা- 
কাছি ক্ষেত্রবাবু বলি! একজন মাকারিগোছ জমিদার 
ছিলেন। তিনি উচন্র পক্ষেই হিতৈষী ;_সে অদ্ধলের 
তবাবধান তিনিই করিতেন, এবং প্রয়োজনীর্ন সংবাদাদিও 
দিতেন। তিনি লিখিলেন, “তোমাদের দুই পরিবারের 
মধো বৈরি-ডাব গৃচিত্ন। পিছ মিলনের সংবাদে বড়ই আনন্দ 
লাভ করিদ্বাছিলাদ) কিন্তু আবার বিবাদের হুত্রপাত 
দেহি মন্টাছত হইলাম। চরটা সমভাগে ভাগ করিয়া 
লইলে ছয় না? তাহ! হইলে অনেক অনর্থক মন:ক্ট- 
ও অর্পনাশ হইতে পরিত্রাণ পাও 1" 
গোবিন বাঙুরো চোগ পাকাইনা বলিলেন, “কখন না, 
সহ যাই, তাও সই” 
মকুন্ত ৪খবো বলিলেন, *আলবৎ নয়!" 






















(৪) 


ক্ষেত্রবাবুত্র পুল যোগেশ জুরেশের বন্ধ, একলঙ্গেই 
চিকন পড়ে। যোগেশ পূর্বেই বিবাহের কথা) গুনিয়া- 
j মন্বন্ধে সবিশেষ জ্যনিবার জগ্ত সুরেলকে 

[ছিল। স্থরেশ তাহার উত্তর দিল, “ভাই যোগেশ, 
[র কোথায় ন। কি একটা চর উঠে সর্বনাশ ক'রেছে। 
বারই তাকে দাবী করছেন। দেই প্রাতন ভাব 


তোমার শ্থুরেশ ।* 


‘দিন দরিদ্না অনবরত বৃষ্টি ছই্জাছে ও বাতাদ 
হি 1 শুনা হাইতেছে যে, সমুদ্রে সহ! কটক! হইতেছে। 
লেই জআগগ্ন উৎপাতের ভরে বিপজ। লংবাদ আসিয়াছে 
পদ্মার জল বাড়িয্। বহু ব্যক্রি গৃছ-হীন ও বিপদ- 


গিরি 





বাদল তখনও ছাড়ে নাই। মামলার তদ্বির কেক 
দিনের জগ্চ স্থগিত আছে। এমন গদছ্ে ক্ষেত্রবাবুর নিকট 
হইতে গোবিন্দ ও মুকুন্দ বাবুর নিকটে চিঠি আসিল 

“ভোমাদের বিবাদী চর আর লাই। হঠাৎ পক্সার 
ছল বাড়ি! তাহাকে একরাতে কাটি দিদ্বাছে । চিন- 
মাত নাই। বোধ হয় মঙ্গলময়ের বিধান। কারণ, এই 
চস উপলক্ষা করি৷! তোমাদের বৈরি-ডাব আবার জারি 


উঠিতেছিল। আমার বিশ্বা, এ বিবাহ ভগবানের 
অভিপ্রেত ; তাই তিনি এমনি করিত তোমাদের চোখে 
আঙ্গুল দিঙ্থা দেখাইলেন। ‘অতঃপর এ বিবাহ বখাসম্ভব 
শীত্ব সম্পগ করির। ফেলা উচিত।* 

সংবাদ শুনিয়া দুই পক্ষই তথ্োস্তম হইয়া পড়িলেন। 
এমন একটা বড়-গোছের কান ছাতের কাছে আনিয়া 
অকারণ হারাইছা গেল। এখন কি কর! যান্ন। কাজ ত 
চাই! তাহার উপর এমনি করিছা হঠাৎ চর কাটি 
হাওঘাট। কোন পক্ষেই গুভ বিঘা মনে হুইল না। 
সুতরাং, আবার বিবাছের কাছেই দলোনিবেশ করিতে 
হইশ,_আবার সংস্কার আর্ক হইল,_আবার পাষি-পুধি 


2. 
আসিল। + 









(a) 

বিধাহ হইয়া নিঘ্াছে। শক্রতা যেদন তে 
সহিত চলিঙ্মাছিল, বিবাছেও তেমনি ধুম হইযাছে। এত 
বড় আড়ম্বরের বিবাহ ধাহ৷হু। অতি বৃদ্ধ ওাহাযাও 
দেখিয়াছেন বলি! মরে করিতে পারেন ন1। 

বিবাহের পরধিন বড় ও কন্তাপক্ষ একত্র বসিয়া 
ছিলেন;-ক্ষেত্রবাঝ ও যোগেশও আসিরাছিল। ক্থার- 
কথাত দুকুল বলিলেন_”চরট। এক রাত্তিরে 
গেল ছে?" 


ক্ষেত্রবাবু বলিলেন, “কোন্‌ চর 1” ৮/ 
নুকুন্দ কছিলেন শ্বিবাধীয় চরটা !” - 
ক্ষেতরবানু সবিশ্মন্থে কহিলেন, “কই, সে ত কাটেনি, 


তেমনই আছে” 
দুকন্দ ও গোবিদ্দ সমস্বরে কহিলেন, “কাটেদি_ এ! 


৯৯ 





পৌৰ, ১৩২৬ ] 


০ ছুইখানি পু্টক 





১২৫ 





দুকুন্দ কহিলেন “কি রকম? চিঠি রাত্রেছে বে" 

লতদূখে যোগেশ আসিন্না কহিল, “মাপ করবেন, ও জানি 
[লিখেছিলাম ।” 

সমন্বরে গোবিন্দ ও নুকুন্দ কহিলেন, “তুমি ? কেন 
এদন মিছে কথা। লিধোছিলে ?” 

যোগেশ কহিল, “তেবে দেখলাম, ত নইলে বিরেট! হয় 

. না, চর ত’ রইলই।” 

কুদ্ধ পিঞর্যবন্ধ ব্যাথ্ের মত নিক্ষল 'জাক্রোশে ছইগনে 
চাহিয়া রছিলেন। কিন্তু মুহূর্তের অন্ত ! তাহার পর ধীরে- 
ধীরে গ্লোবিন্ের দৃষ্টি কোমল হইয়া আসিল। যোগেশের 


দিকে সঙ্গল চক্ষে চাহিত়। কহিলেন, “বেশ করেছ বাব! ! 
দীর্ঘজীবী হও 1 ও চকরটাত্র আসার অংশে বেল করে 
হোক ছ'ভিন হাঙার টাক। আর ছোত,_আনি আদার « 
সমস্ত স্বত্ব তোমাকে দিলাম ।* 

নুকুন্দও বহ্থ-চালিতের মত কহিলেন, "আমিও দিলাম। 
বড় ভাল কালৰ করেছে! বাবা, বড় ভাল ।” 

যোগেশ শান্ত ভাবে ছাদিয় কহিল, “তা হলে আছি 
সমস্ত চরটাই এই বিবাহের যৌতুক স্বরূপ নব-দম্পতিকে 
দিলাম ।” 


দুইখানি পুস্তক 
মনে।বিজ্ঞান০ 
[অধ্যাপক এ্গিরীন্তরশেখর বসু, এমএসসি, এন্‌বি ] 


মাটক.নতেল ম।বিত বাঙলা দেশে চাকুঘাবু বাঙ্গল। তাষাএ “হনে 
বিজ্ঞান রচনা করির! লকলের হ্সবাধারধ হইরাদ্ধেন। যলোধিয।ন 
সম্বন্ধে বাঙ্গলা ওাবায় পর কোন পুগ্তক দাই। পাল্চাতাবেশে 
মনোবিজ্ঞান, (কিছ, কেমিট্রে প্রভৃতি অন্থস্ট শাস্রের স্তায় একটী 
তর বিজন শাহ বলির লরিগণিত। Nv 

সুরাকালে জাহাদের থেশে গনে)বিজ্ঞান নামে কোন পৃথক লা 
ছিল ন!। ধর্শনলায় মধ্যেই মনোবিভঞানোর তৰ্দণূছের বিচার করা 
হইত । লাংধ্য-দর্শনে ঘৰেবিজ্ঞাৰের অনেক জাটল রহক্তের মীমাংলা 
আছে। হদিগ চাকুবাধুর পৃপ্তকে শাত্তোর কোন বিহয়ের বিচার 
মাই; তথাপি, তিনি পাশ্চাত্য মনোৰিভাৰের অনেক বিধংয়ের্ই 
আলোচন! করিয়াছেদ এবং সাঙ্গ কবিত! হইতে অশেবিশ্েদ উদ্ভূত 
“রিয়া বিহটি লর়ল করিবার গে! করিছাছেন। নকল স্থানেই 
চাকার! থে সরল হইয়াছে, এ কথা আমর| বালিতে পারিলাস 
ন1। তিনি ইংরাদী 1৫০০৭! (৫77547 বে সল প্রতিণন্ধ যাবার 


করিয়াছেন, তাহ! অনেক ক্ষেত্রেই শ্তিকঠোর হইগাছে। আমাদের 


মৰে হর, ওহ স্ব॥চিত বা প্রবার্ীত প্রতিশব্বগুলির সহিত তাহাদের 
ইংযাজী দাসগুলি দেওয়া উচিত ছিল) চারুবাবুর পুস্তক হইতে 
আকটী অংশ উদ্ধত করিলে এই ক্রট উপলব্ধ হুইবে। 

শশ্রতিবিধরের প্রধবাংশ উপনিত; কিন্ত ইহার ভিতর দিকে 
অন্থিৰয প্রাচীর আছে। এই নলপৰটী পার্্কপালাহতে প্রবিষ্ট 
হইয়াছে। পট -বিমী হইতে আরপ্ভ করিব! বাঘাদী গবাক্ষ পরা 
শ্রধেশকে খখ্যকর্ণ ব! পটহ-গহব॥ হল| হয়। এই পটহ-পৃহৰরে ভিন 


কে অৰি আছে ; বখা, হুল 112, দেহাই অস্থি এবং নেকাব অস্থি 
পৃঃ ১১৩।১১৪। 
পুস্তকে চিত্রথাজ। উপর্নিটর দি বুঝাইযার চেষ্টা থ/কিলেও, 
মাধারণ পাঠকের পক্ষে তাহা তুংবধাৰা ছইরাছে। উপঘুকধ পারিভাষিক 
শবে অভাবে যে-কোন বৈজ্ঞ|বিক বিধয়ের অবত।রশাই অনেক সদায়ে 
কটক্র হইয়া পড়ে, একথা সঙা: (কিস্তু চাযবাবু বালা! ভাদার 
বনে বিজ।নের প্রদ পথ-প্রর্শক : তিনি থে লকল 10105 বাবহার 
করিবেন, পরিণাচে তাহা হাযীপতাবে প্রবর্তিত হই বার দতাবনা আছে। 
এপ্স আমাদের অশুরোধ, বেদ তিনি পরবর্তী সংস্বরশে এ বিংয়ে 
অধিকতর ধর দান হন ॥ মনোধিজ্ঞানে শানীর-তব্বের অনেক 177)5- 
এর বাবহ!র দেখা হায়। হহাষছোপ৷বা৷ কবিরাজ জিগুক গণনাধ 
সেম মহাশয় শায়ীর-তন্বের অনেক পরিতাঘ| নিজ করিয়াছেম। 
তাহারে নির্বাচিত শ্ঘগুলি অতি হন্দ্র ধইরাছে । অদরা এ দিকে 
চারবাবূর দৃষ্টি আক করিতেস্ছি। চারুবাবুর সাধারণ শৰময়ের 
বৰ্ণনাও অনেক স্থলে কঠিন হইয়া লড়িরছে; বছা, 

“সতাভান-ইদ্বীপ্ড ভাংকে সতা-রদ বল। হয়| বন্ধনিচরের স্বস্থ 
দির্ণর হইতে এই ভাবের উত্েক হয বলিয়া, ইছাকে বিভান-রস বল! 
হয়; আবার শ্রংবের আলোতনায় এই রনের উদ্রেক হয় বলিয়া, 
ইহাকে ভান-রনও বলা ঘইয়া খাকে। অতএব এই রসে নাদ 





* শাটনা কলেজের বর্পবশাঙ্ ব্যাপক ছ্রচারুচক্র (নংহ, এম-এ প্রীত; 
ধুল্য তিন টাকা দাত । প্রকাশক গুরু্বাপ চষ্টাপাধ্যার এখ লঙ্গ। 








সহা-রস 
আন-রগ 
খুহক্ঞান-হদ ৩৪৭ পুঃ 
অস্কারের বরষা এই বলছ. বিশেষ পয়িস্ুট হয় লাই) 
আমাযের যনে হয. তাকাতে ছার পুপ্তক -জগ্রযোকিতত পাঠা 
পুস্তক ৷" আশে লিৰিয়াছেন :_-এই জই বনা আনেক স্থলেই 
চিন্তাকক হয নাই। 
২৪:৩৫ পৃষ্ঠায় চাঙতাবু ছুইটী চিত্র বিয়'ছেন: পাঠকগণ এই 
চিত্রে কি ফেখেন তাছার কোনই বর্ণনা নাই। "ডিত্ঞখানি এক. 
 চচষুহ ঘর! দেখিলে, কিখা। কিঞ্চিৎ দুয়ে রা[তয়। দেখিলে, অব্ধানের 
চাঞ্চল্য জাহও শপত শ্রতীচঘান হইবে ।- এই "অববানের চাঞ্ুচলা" 
ৰে কি, তাছ) পাঠৰ হজে যুষিধেৰ সা। কবিতাছ পতিষ।৭ কিছু 
দাই এই লঙ্ষল [বধের হিলদ দিবরণ দিলো, এগ্খানে দুখ-পাঠা 
হত এম) অংখা ইহা॥ কলের বৃদ্ধি পাত না। 


পাশ্চাত্য দেশেও অনেক বিৰ পৰত ঘনোধিজোন ধৰ্শনের অন্তচু ক 
দিল: এংং ওজ্জন্ত ইহাচ সবিশেহ উত্তি সত্ধপ। হয় নাই । অধুদা 
৮৬০৭৬ অনু পওিতসণের চেষ্টা নবে।(ব্ানের পৃপক আলোচন। 
হইতেছে। ২০ বংলরের পুরে নবোধিতোন ও আধুনিক মলো- 
বিজ্ঞানে অনেক ত্যিয়েই পাও দৃষ্ট হ়। চারা গর্শনের অহ]; 
তিনি পুৱাৰ দাৰ্শসিকৰে। দৃ্টাত্েই তাহ পুস্তক লিখিঘাচছেন। 
ছনোহিজানের অনেক আতুনিক তথ্বোর তিনি সন্ধান রাখেন সাই। 


৭৯ পৃষ্ঠার চারুব।ণূ লিখিয়াছেন। “এক হইতে সপ্তম বর্ম পর্ণান্থ 
মাহুবের দন অধগ্বার মাল, পরিপাক পতি জীড়নক মা্র। এখন 
মন এক প্রকার শির! এখনও চিন্তার উদ্যেহ হয় নাই । তুতেই পা 
তালগাছের" গত ইঠ্যাদি। এই আধারে চারুখাযু দনোবিকাশের যে 
প্যার নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা একেবারেই আক । অবনত পূর্বেকার 

, খসনন্ববিগ্শিগের ধারণা এই প্রকার ছিল; কিয় Darin. 
Preyer, Kirkpatrick, Barnes, Stanley Hall, Helmuth 
শর্থতি আধুনিক (িশেষডাগৰেৰ সঙ সম্পূর্ণ ভিন ্ৰকাচর। 


,প বিভসাগর স্থাশর বোবোধরে লিখিয়াছিলেন “বাহ সকল অমূলক 
চিন্ধ। খাব" চারুযাদুও গাছার পুপ্যক্ে ২৯১ পৃষ্টা লিখিয়াছেন 
“ৰদ নিশ্চেষ্ট কছল। সাজ।। ' অন্ধৰ পথ ১) তালক-বিহীন। ২। 
উদ্দেন্ত-ছিহীস, ০1 অবুথকতা। আটা, ॥। কথিত চিতে বাস্তৰ জান, 
«1 স্বরণ অলাবা ।* প্রতরত্ব লস্বস্ধে চাকঘাযু কোন আধুনিক পুত্তক 
পাঠ করিছারেন - বলিয়া মলে হয় না অনপ্রন্বৰিতৎ পণ্িতগ্ণ এখন 
আয শাক অনুলক চিন্ত বা [নিশ্চেষ্ট কন বলিয়া হনে ফান না। 
দ্বত্রের অনেক সুই এখন উদ্যাটিত হইনাছে। " আমরা চাকু বাসূকে 
Friend's “Interpreiatioo of Dreams” পড়িতে অনুরোধ 


করি 





অস্বেঃ অন্তান্ত মানে অ।।ও অনেকঙুলি দাসাস্ত সাদাত ভূল 


আহিছে ও « পৃইয়ে (লখিত হইচাছে “সন্তধা পৰ কির হইলে, 
প্কোভন সহলেই পরাভূত হইবে, আসাদ অথ হইবে, খাসা 
ড্‌ণ্ডি হৰে, এবং কৃতক্কাধ।তা লুহ্কার হইবে |” প্রলোভনের পাৰ 
অধিকাংশ হলেই গন্তব্য পথ নিৰ্বছের উপর নির্ড॥ করে আ]। চা 
বাবু পুত্রকে হালে স্থানে প্রলোজন, (সাধ, আস্মসংবধ, মৌ শর্্য- 
বোধ, স্পা (তেকের বহুত৷ ইত্যাদি বিদয়েছ আলোচন) আছে; ' " 
এই সকল মানসিক ভাব নব্ষ্থে মালিক বা।ৰির চাকৎসকগণ ' 
আাধাদিক নৃঙদ তা) আৰিদ্ধায় করিয়াছেন; চাক বাবুর গৃণ্কে 
ভাঙাহ €কানেই হত্রেখ বাই । ১০৭ পৃষ্ঠার চারুধাবু “ইত্রিের পরা” 
সন্বঝে বাছা বলিয়াছেন তাঁহাও অদ-দধশৃপ্ত নছে। তিনি “বার্থ 
ও তরি পরাহমে' গোলথাল করিয়াছেন। ২৯, চারবাধু 
উদাহরণ বিতেছেন "নিক্ষক মহাশয় একটা পাতে অনজান নানক 
ৰাপ হাখি| তাহাতে অত্কুলিঙ্গ নিক্ষেপ ফ্ষমিলেন। হাতের 
বেখিল হে বাপ্দ জুলি! উঠিল :* আগৰ ঝাম্প নিজে আলে না। 

আমের! আশ। কই দ্বিচীয লংগ্গংণে চার বাবু তাহার পৃশ্তকথানি 
অধিকতর ইন্ধাগ্রাহী করিতে দচে্ হেলে সঙ্গে আ।দুদিক 
হলোবিজ্বের শুধগুলিও সত্বিযেশিত করিবেন। তিনি এই পুণক 
লঙ্ষবনে প্রকৃত পরিশ্রথ করিয়াছেন এবং যাগ।ল। ভাঙা প্রথণ মনে|- 
বিভান শরপছন করিয়া! তিনি বাঙ্গ।ল। ভ|ঘ!র সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। 














পদচারণ & 


[ দলধর সেন ] 
নাষট। দেখলেই মনে হয় যে বইগানা নিতান্ত i৷৷৫৷৫০৷০, নিত 
সোৌঁৰীৰ রচনা । এ ধাৰ্ণার জন্স কাধ নিজেই কতটা! দ্ায়ী। 
শ্রহখ বাবুর পাৰ হাতের পগ্চি॥ আমা! এ হ।ধৎ গঞ্পগাছিত্যের ভিতর 
দিতেই পেয়েছি); কিন্তু সেই পাক হাত ছাকষা ক’য়ে দিয়ে যে তিনি 
গড দাহিত্যেন্জ টি শখষেও অপূর্ব কৃতুষ চাৰ করতে পারেন, ৬ 
পরিচয় ‘পতারণেয' পূর্বে এক 'লনেট পঞ্কণৎ' ছাড়। আতর কোদ্:ও 
পাইনি। বছর হরেক পূর্বের 'সবেট ,পকশৎ' ঘৰন প্রধদ প্রকাণিত 
হয়, তখন মৰে একটা বিশেষ ক্ৰ. অশক্য কারেজিলুর এই 88৫৭7 
বে, এদিন বাছে দন কতকগুলি কাত] এক্ষাশিত ছ'রেছে, ৰাতে 
কৰি-সমাট রবীব্রনাখেজ প্রত।ঘ গেটেই লক্ষিত ছয় না, ঘা' হন্দাশে 
লম্পূধ নুঙন ৰরণেয এবং কাব্যাংশে একট। বিশি্ত।র হাপ-নার।। 
তার পর শ্রথথ বাবু গত নার এদন মেতে গেলেন থে, এক "পচা 
হারা কাব! সাহিত্য আছ তিনি কিছুই দিতে পারলেন সা) 





= জে চৌধুরী প্রমীত। অস্ষকার কর্ৃক একাশিত। 





ই... 


পৌষ, ১৩২৬ ] 
কি তিন হা দিয়েছেন, তান জঙ্কে জাদরা কৃত ॥ রবীত্রীয 
মূশে কবি দেসেশ্রনাথ লেন বাডীত এতই স্নক্রতত্রত। অন্ত জনেক 
কৰির রচনার দেখা ঘর ন।। - 
দাইকেলের আদল খেকে আমর! চতুদ্দপপনী কবিতার সঙ্গে 
পরিচিত। কিন্তু সনেট জিনিংট। চতুদ্ধপলথী ছালেও তার চেয়ে 
আরো কিছু বেদী । ইতালীয় থ| ফরাসী ধরণের (এ দুরের মধ্যে 
তৎ খুৰ কম) সনেট লেখা যে কত কঠিন ব্যাপার, তা’ তুৰুতোসী 
মাত্রই জানেন। দক্ষ পিন ব/তীত সনেটে হজে শুণপনার পরিচন 
কেহই দিতে পারেন না--তায কারণ, "এ পাড়ে ধার ন! ঢালা 
" একগন্বা রস।" এসন কঠিঘ বঞ্চনে সনেট বাধা বে, 
একমাত্র "পিসী তাহে দুকি লতে, অপরে ভ্রন্মন।" এই সনেট 
রচনার প্রমখ বাবু সিড়ংস্ত। [বিদেশ থেকে বাছা ক'রে তিনি থে 
নেটের চায়। আসাফের দেশে যুনেছেন, তা+বে খ্যাংলা দেশের শীব- 
হওয়াতে কালে পরিপুষ্ট হ'য়ে উঠুবে। সে বিষয়ে কোৰ লক্ষে নাই। 
“পৰচারণে'ও অনেকগুলি সমেট আছে: এবং আছে আরও ছুটী 
কঠিন ধিদেী ছন্দ -কঃাদী Troe! ও ইতালীর Ira Rima 
891 বা তেলাটীয একটী নদুন। দিই; হাই খেকে বোৱা বাধে 
বে, এ হন্দটীও বাংলা ভাবার কেমন অলংয্বে।6 মিদেহ আলন অ'বকার 
কারে নিরেছ্ে- 





দাৰ দখি কেন তালবাদি 

ওই তব ফেট। দুগখানি, 

ওই তৰ চোধৱর। হালি 

জান দৰি কেন ভালবাসি? 
ঘৰে আমি তোম! কাছে আদ, 
বেট বোর ফোটে দিব্য বানী। 
তাই সখি আমি ভালবাসি 

ওই তব গোটা মুখধানি। 


একট চরণে। পুনরাতবত্ির দৰ! দিয়েও কতটা কৰিত্বে বিকাশ 
সডব, কৰি ও!’ ফেবেযেছেন। 7673 চলা, ছন্দের একটু 
“ৰামো দিই 


যৌৰনে বাসন। ছিল দুনিয়ার ছবি, 
আকিতে উজ্জল ক'রে স]হত্যেছ পে, 
বর্ণে বর্ণের জাগি পৃগিত।দ রবি) 


ফলতে সন্ত হিল মোর প্রতি হতে, 
আকাশের নীল মায় অরুণের লাল, -- 
এ দুটি বিরোধী বর্ণ বিলিয়ে একজে ॥ 


দলিত অরুন কিস্বা আবির গুলাল 
অৱচ ছিল না যেন) অন্তরের ঘটে, -- 


এ কৰে ছিল না কতু বাপু! স্থুলাল $ ইত্যাফি। 
A 





১২৭ 


শশী 


এই (2103 দাও ছন্দেই হাতে দহাকাবা রচিত এয শুর 
পাযাচের মত বিল এবং ভিন চরণে ভাবের সমাণ্ডি উল্লেখ্যে!গা ) 
এ শা হবীন্রবাহুর একট। কথা হলে প'ড়গ্রে। দে হচ্ছে এই যে, এ 
শ্ঝাংল। কাহা-ভাৎৱে শক্তি এখন এত বেড়ে উঠেছে বে, অন্ত ভাবার 
কাবোর নীলা.অংশও এতে প্রচধাল কর! সম্ভব ।" 

€ তিনটী ছন্দ বাতীত পরিচিত অপরিচিত অনেক ছন্দে অনেক 
গুলি কৰিত! ‘পদচারণে' স্বান পেয়েছে ; ভার পাফা। হাতের পিছনে 
বে একটা লব্ত্র-কীচা নয আছে, তা" সেগুলি থেকে বোঝা ঘার। - 

বন্ধ কাল, ফুলের ফসলে পৃথিবী এখন মজ্গুল। এ লহয়ে_ 








গুক্িকথা? কার তরে ছও তুদ্ধি ভীত? 
হয়াপাৰে পাপ ছবে হোক না তাই বা। 
জীবনে ক'ছিন আসে কুহষের খু: 
ফদ্লে গুল্যে হি ছি মলে রৌৰ। 1 
এছন চোদার "তৌধা” থাকুক, সংসারের বিজ্ঞ] এবদ তোলা খাৰ, 
দে শগ্প কতুতে দেখা বাবে, এখন বসন্তের লন্ত হুধা এক নিঃঘালে 
পান করা ধাত । পূৰিবা রাত 
আমি নাছ, তুমি আর বাছে চর, 
পাত্রে চালে। পোপ্রা 
কোলে তুলে এস্রাছ, 
হুয়া আর হযে দিহে গাও লীড দল । 
এ রাতে কে কার থানে শাসন ঘারণ? 
তুমি আদ নিশিজের 
খ্াকব নেশার ভোর 
ববারোদান উপবাস, আছিকে পারণ : 





“পৰিচাংশের সব কবিতগুলিই-বিশেহযঃ সনেটগুলি, 717৩ 
Dook of ‘Tea, পত্ত, বর্ধা, খেছালে। জন্ম, প্রনৃতি এবং তরচানিগুলি 
(ছ'লাইনের কৰিত৷ ) উল্েখধোগ৷। হাবাতাবে আমরা সেগুলি 
তুলে দিতে পার]ুহ ন!। তে "ভাচতধর্ষে'র প্রতিষ্ঠাত| কগয 
দ্বিঞজেহদালের উপর লিখিত সনেটট| উদ্ভূত করবার লোগ স্বরণ 
ক’রতে পারছ স। 


দ্বিদেত্রলাল। 


উদার জবার মাবে বিছ্াতে॥ দত 
ইঠেছিল ফুটে তৰ ক্ষিপ্ৰ, তীব্ৰ ছালি, 
খলযোর যেতে ধেরা দিগন্ত উত্তাল: 
নেখায়েছ বাহিরে উদারতা কতি। 
গতীর অংপ্য দাবে ভ্রন্দনের হত 
উঠেছিল বেঞে তব নন্্র-হত্র বাজী, 
রক্তে, হে, হছে হছে হেনা উচ্ছ পি; 
বুঝারেছ অস্বরের গভীরতা কত? 


১২৮ 


ভারতবর্ষ [ দদ বধ-_ ২৪ খণ্ড_১দ সংখ্যা 





সে জালো হারিয়ে গেছে এ দুষ্ত কুধবে, 
সে হুর চারিছে বেছে এ তর পহনে। 
যে আলো বিয়ে তু লাক বিলি, 
থে হছে দিয়েছ তুষি ছায়াদযী কারা, 
হলে॥ আক্কাশে কতু হবেনা দিলিযে_ 
রহিবে দেখাও চিঃ তার ধূপত্থাযা। 


কাংখোনাত চোয়ানে! রংকছ্ছা কাবা-হছির! পানে বাঙ্গালী পাঠক. 
য়ে উঠেছে। এ পদ প্রদখবাধ দে “লোবয়জী" 
|, ৩৪ অন্ত-কৰায়-মদূর স্বাদে 
তাছেছ শ্রাণ সঞ্জীবিত হজে উঠবে, আশা কর। হা :--কেননা এ হুদা 
অতি নিজব্ব (২৷3০তে চোগ্াদে।; এতে ভেজাল জাই। 








আলোচনা! 


[ শ্রবীরেজ্রনাথ ঘোষ ] 


জাতীর বণিজ লগে ১৯১৮.১৯ অঙ্গে রিপোটের উপর 
দরকারী সন্তু ধ! লংবাদপত্জে প্রকাশিত হইযারে। এই হংগন্জে 
বাণিজোর আমুঘগিক কতকগুলি জদাবায়ণ ঘটনা ঘটযরাছিল : ৰথ, 
যৌপা-সমস্ত, অর্থাৎ হোলের অলস্থাধ 
তাহার ফল এক্ধতেধের হার-বৃদ্ধ: ইন | মহ্থা্গারী : বৃষ্টির 
অভাব; হুদা প্রনৃতি। এই সকল ঘটনা ভাঙতেজ 
বহির্যানিরো উপর বিলক্ষণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 





তাহা দুলা বৃদ্ধি; এবং 








ইহা দৰেও ভারতের লহিত আলোচ] ববে অন্তান্ঠ দেশে থে 
বণিজ) চলিয়াগিল, তাহা পঞজিদাণ হইয়াছিল ৪২ টাকা 
উহার পূর্ব বৎপরে আরতীর বাৰিজো॥ পরিঘাণ ছিল, ৩১৩০০০২০০০ 
এবং দৃদ্ধের পূর্যযব্তী বাদিক গড় ছিল ৩1০০০০০০০০ টাকা ১৯১৭ 
১৮ আগে ভারতে বিধেশ হইতে হত টাকার হাল অ।লিগ ছিল, 
2৯১৮-১১ অঙ্গে তাপেক্ষা লৱৰুঃ৷ ১২ টাকা হিগাবে ৰে সাল 
আমদানী হইছিল । ঘুদ্ধের পূর্সধ্তী পাচ বংসরের গড় হিদাৰ 
রিলে ১১১৮ কের জাদখানী বাণিজের পরিযাণ শতকর। ১৯ 
টাক। বেল) |ড়ার। আসমানী ও রপ্তানী উদ্ত্তই টাকার অন্ধে 
এই বে বৃদ্ধি বেৰা বা! তেৱে, ই জালে পরিমাণ বৃদ্ধি ক্ষণ ততটা 
ঘাটে নাই, ₹ঠটা ॥টয়াছে জব্যাদির দুল। সুত্র ধরুণ। অর্থাৎ, 
কছ ছাল আনাই।1ই বেণী মান দিতে হইগাছে এব। কম ছাল রপ্তানী 
করিচাউবেন। টাকা পাওয়া গিয়াছে ॥ কথাটা আরও একটু পরিকর 
কবিরা বুরেতে হইলে, একটু হিসাব করা দরকার। ১৯১৮ আনবে 
বিহেশ হইতে ভারতে 1৮১০০০০০০০ টাকা বাল আমদানী 
হইয়াছিল। ১৯১৭--১৮ অধে, টাকার হিসাবে, পাৰত বওসছ 
অপেক্ষা ১» কোটী টাক কষ নাল আসিয়াছিল। কিব ১৯১৭-১৮ 
বঙ্গে যে মালের যে দাস ছিল, ১৯১৮ -১৯ অক্ের মাল সকলের 
সেই মাঘ ঘরিলে টাকাত পঢ়িব ১৯০৩০০০০০০০ টকা হয়। অর্থত 
2১১১-১৮ অপর দাষো হিদাৰে ১৯১৮--১৯ অন্দে ১০ কোটী 
টাকার কম সাল গানিয়াছিল বলিতে হইয়ে। অর্থাৎ কেবল খালের 
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দৃলা বৃদ্ধির হয় ১৯১৮-১৯ আনে ২৯ কোটী টাকা বেশী দিতে 
হইযাছে। রণ্ডানী-ধাশিআোর অবস্থাও ঠেজ এই ছপ। আলে] বর 
মোট ২০৯ কোটী টাকা মাল রপ্তানী হইয়াছে ঘট, কি ১৯১৭-১৮ 
আনবে হাছে সেই ছাল ফিকে হইলে তাহার ধরণ ১১৭ কোটী 
টাকার (দেশী পাওয। বাইত না। এই (দাবে কেবল বালের দুল. 
বৃদ্ধির হরণ পূর্বা বৎদয অপেক্ষা ৪০ কোটী টাকা বা শতকর। ॥২ 
চাকা ছিলাধে থে পাওয়া (গাছে । কি হালের (ংদাৰে আগের 
বৎস অপেক্কা এ+ কোটা টাকার কুছ মাল হানী হইরাতে। 


আলোচ্য বে পাটের বাধিব?ণিজয খুব ভাল রফগ চলিয়াছিল। 
অর্থাৎ, উ বৎসর ৩৪০.০** পাও বূলেচ॥ পাটজাত মাল মিষেশে 
সপ্ন হইযাছিল। আর দূদ্ধের পূর্বে উৎার পাঁথযাণ দিল মাও 
১২৮০০০০০ পাটও। এই গাৰ এবং উবার পরবতী দিসাবগুলি 
পাউ(ওই দিকে হইতেছে । টাকার ইহা বুলা নির্চারণ করা কঠিন; 
কাণ, হৎলছেজ সকল সময়ে পে অবস্থা সমান ছিল লা. 
এবং লঙ্কারী হিদাংটাও পাউচওই হইয়া খাকে। এ হংদকজ চা 
১২০০০০০০ পাও ; (বুঙ্ছের পূর্বে ১৭ এবং পাইট করা 
গাকা) চাঙড়। ॥০০০০০০ পাটও { দৃদ্ধে॥ পূর্বে ১০০০০০০ পাট ) 
সদ্য রপ্তানী হয়। আর বাড শক্ত দৃদ্ধের পূর্ফো ০০০০০০০০ 'পাউষ্জ' 
বুনো ॥্ডানী হইত, অ(লোচা বর্ষে ৬৭০০০০০০ পাটও দুলোর বিধেশে 
চালান হয়। খান্শন্ত রানীর বিরুদ্ধে (দশহালী আন্দেলন 
একেবাছে বৃখ। হয বাই : এবং চংপর্ন শর্তে পরিমাণ কম থাকাতেও 
বোৰ হয় শশ্ কৰ রপ্তানী হইরাছে। 

ভাহত হইতে ছে সফল মাল বিষেশে গিয়াস, তার নবো ১৬২ 
কোটা টাকার ছাল কেবল ইউনাইটেড ফিংডষে এবং রৃটণ দাঅজোছ 
মধোহই চালান গিয়াছে; এবং আহাদের দিআ-যাজগণের দেশে 
নিয়াছে *৭ কোটী'টাকার। তলসদে) পাট খুব বেশী রপ্রানী হানে 
আছ আহধানী পণোর গছ তুলাজাত অব্যো৷ পরিদাণ কদিযাছে। 














পৌষ, ১৩২৩] 





তবলাজাত মাল বাহ! আসিহকে তাহা প্রধানত আপন হইতে 
আ।লিয়ছে। তুদ্ধের পূর্বেই জাপান হইতে কেহ কাপড় ও নত 
শতকরা ২ অংশ মাত্র আদিত; কিন্তু আলোচ্য বর্ষে শতকরা 
৩॥-৪ অংশ আলিমাছে ; অথচ, করেকবর্ধ মাত্র পূর্বে ভারত হইতে 
জাপানে বহু টাকার ঝাপ, "ত! পুরৃতি র ্যানা হইত, আমরা 
জানি। জাপান শনৈ; শনৈঃ কি উন্নতিই না লাভ করিতেছে! 


হীর্থ কাল সবুত্ব করিবার পর দেওয়া ফলিবার উপত্রম হইয়াছে : 
১৯১৭ খুষ্টান্দের ২০লে আগষ্ট হে ফেবণা কর। হইয়াছিল, তাহা কার্ধো 
পরিণত হইঘার সঙজাবনা ঘটিরাছে : তারতবর্ঘকে আংশিক পরিমানে 
দ্বা্নততশাসন দিবার বে শুতিস্রুতি দেওয়া! হইয়াছিল, তধশুসারে কায 
হইতে চদিয়ান্ে। আংশিক ব্বাযত্ত লাদন এখন আর আগাবের পক্ষে 
“তল ফল” নহে: এবং আসথাও তোনতপরহণ “উদ্ধারিখ 
ঘাদনঃ" নঙি। তারতথাসী কিং পরিমাণে আন্ত শাঙগল পাইবে, 
ইহা অতি নত) কখা। এই আশা এখন আয তারতবাসীর লক্ষে 
(লর্ড নিজ) আকাশের চাদ হাড়ে পাইধার আলা! নছে। 





অনেক জজ্না-কনা, অনেক মান্দোলন-জালোচনা, অনেক 
ঘাদাদুবাদের পর, বহ বাধাবি' নঠিক্রদ করি, ভারতবর্ধে আংশিক 
প্ৰান্ত শামন প্রবর্তব-দুলক একটা আইনের পাকুলিপি বিযচিত হইর। 
পালমেন্টে পেশ হয়। কম সঙ ছুইতার পঠিত হইবার পর, 
এ খলড়া আইনটি বিচার-বিবেচনার আন্ত কনপ ও লর্ডস সভার 
জনকরেক ল্য কর্তৃক গঠিত একটা দারন্ট কমিটির হস্তে অর্পিত হুয়। 
কমিট আইনটীর দে অনেক আলোচন। কারন: তারতীর ও 
ইংপতীর বহ খাকির মতামত গ্রহণ করেন; ভারতের ও বিলাতের 
অনেক সতাসমিতির সহিত পরাদশ করেন। তাৎার কলে তাহারা, 
প্রস্তাবিত আইনের সামাক্ত কিছু পরিবর্তন করিয়া, উহা পাশ ইইহার 
গা ৰলিয্া সন্ধা প্রকাশ বরিথান্ধেদ । অপর পারলে উদ্ধার 
সম্বন্ধে চুড়ান্ত শীদাংল! করিবেন। কমন্স সভায় উ! আর একবার পঠিত 
হরে । তাহার ফলে ঘৰি উদ্ধার আবার আলে।চনা হয়, এবং 
কোন পরিবর্তনের প্রপ্তাৰ হর, তাহা হইলে, তাহাও হইতে পায়ে। 
তার পর্ন গর্ড-সভ্।ঃ উহা খসড়া আইনে দৰত [কু বেস রবেছের 
আলোচনা হইবার লঙাৰন!। অন্তত+, কলিকাতা এাক্ষলো- 
ইয়ান সংবাদ-পতরুলির, বিশেষতঃ, ইংলিপস]ানের €লখা পড়িনে 
তাহাই মনে ছছ। তাহ হইলে, লর্ভ-সজা উদার কিছু গুরুতর 
পরিবর্তন ঘাট বার লবন! আছে 


চি 








জয়৷'্ট-কছিটি স্বৈয-শ(দন.শুপ্তাবের সমর্থন করিছাছেস। অর্থাৎ 
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৮ 
আলোচন। 
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আছে, তাহা খাকিবে: কিস তাদের যে সকল কাম করিতে 
হয, তাহার কিচু-কিচু হ্রাহাদের ছাত হইতে লইগা তুইদন ভারত- 
বাসী বীজ { ১১০5৫৮5) হাতে দেওয়া হইৰে। এই মন্ত্ৰী গৰ্জন 
স্বায়ব্র-শাসনের প্রতিনিধিষ্ব করিবেন। ওাহার! একদিকিউটিও 
করি৷ সমন্তমের সমায বেতন পাইবেন। পার্লাহেপ্টের গণ-সভা ও 
অভিজাত দভার করেকদন করিয়া সংস্ক লইয়া একটা স্থানীয় কথিট 
সনত হইবে এই কমিটি ভারতবর্দ-সংক্রাম্ম লক্ষ সংবাদ 
হাশিষেল। (সম্ভবতঃ বৰ্তঘান অপ্সে্ট কঙিটই কা হই! ধাইংবল 1 ) 
পার্লামেন্ট এই কমিটির সহায়তার ভারত মংক্রান্ত লংবাদ মাধিষেন : 
এবং জারতশ।সন ব্যাপারে এখন বতটা উদাসীন আছেন, তমপেক্ষা 
কিছু তেণী সনোযোগী হইছেন । 





প্রাছ্ছেপিক শাদন-কর্তুগশ শাসন-বয্ের গ্দ স্বাদে খাবি 
একনিকিচটিত কথিচি ও ঘেইয মন্ত্রীগবপের সাহাবে এবং তাহাদের 
সছিত পরাহর্প করিয়া নিদ.নিগ প্রবেশ শাদন করিতেন) বিশ- 
বিপ্ালঃ লরকারের হাতে থাকিবে: আর বর্তুবান শিক্ষা-বিভাগ 
দেশীয় মন্ত্রীদের হাতে হাইবে। তাহার শিল্পোহতির তারও 
পাইবেন । হয্তীগৰ এবং এক[জকিউটিত কাউ পাস্পর পর।নর্প 
করিয। সকল কার্য করিবেন ; গর এপক্ষে সকল রকম ব্যবস্থা, 
করিয়া দিবেন ॥ 








প্রাদেশিক গেষ্ট এবং ভারত-গবর্ণমেটের সহিত পা্লামেতোর 
তথা, ভারক-সচিষের বর্তুণানে বে ন রহিয়াছে, তাহা বর্তমান 
খাকিছে। প্রাবেশিক গবর্ণমেণ্টের তহবিল একটা মাত্র থাক্িবে। 
তাহা হইতে উতর বিভাগের বা নির্বাহ ছইদে। তৰে খরচল্ত 
লই! ধৰি একনিকিঠটিত বিভাগের লিভ অগ্রীবিভাগের মতচের 
হয়, তবে গবর্ণন্ন তাহার মীমাংসা করিয়া ছিবেন; অর্থাৎ) কোম্‌ 
কার্ষোর আন্ত কত বার কর| হইবে, তাহার পরিঘাণ নির্ধারণ করিঙা 
নিধেন। হিলাতের ব্যবত্ব। এই বে, কোনও মন্ত্ীয় পরামর্শ এহ 
ৰা হইলে তিনি পদত্যাগ করিয়া খাকেন। নূন আইনে শ্রানেশিক 
অত্রীরাও নেই ভাবে পদত্যাগ করিতে পারিবেন। আবার, কোন 
মন্ত্রী ব্যবস্াপক সভার বিয়োষী কার্ধ। করিতে উত্তত হইলে, বা সাহার 
অনুষ্ত নীজিবান্ত হইলে, গব্ণর তাহাকে পদচুত করিতে পারিবেন। 
কোন দহ্মী ৭] মত্ত্রীঃ! কার্ধে ভুল করিলে গব্ণর সেই তুল দেখাই 
বিধেন। মন্ত্রীর! গধর্শ্রের্ উপনেশে ভ্রম সংশোধন করিয়। জইতে 
পারেন ভালই; হাছা না পারলে, অথ পৃবর্ণরের উপদেশ প্রহণ 
করিতে ন! চাইলে, গবর্ণর সাধারশরঃ তাহের কার্ধো বাধা" নিবেন 
না। এ ক্ষেত্রে তুলে কল দর্শন ক্রিয়া মনতরীধের অকিত্রত! সক 
হইবে: ছারা বেবির, শুনিয়া শিৰিডে না পারিলে অন্ততঃ ঠেৰিয। 
শিশিবার বল পাইবেন। এইকুপে বেশবাদী ব্বাত্রৱ-শাদন শিক্ষা 
ফরিবেন। পক বেশে ছইছল. করি! মন্ত্রী বাকিবেন ; এবং 
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একছিকিটটিত কাউন্সিলে হুইহন করিছ। সমস্ত লা হং 
হুইদন সংস্তই ফোন ক্ষেতে ইটয়োীযান হইয়া পড়িলে, দুইজন 
বেনযকানী ভাৱতৰালীকে কাই.নসলের অতিরির সমস্ত স্বতপ নিধূড় 
করা হইবে। 


ব্বাং-শ।লন পূর্ণাঙ্গ হইতে গেলে ব্যবস্থাপক নভাসদূতে দেশের 
জনগণের প্রতিনিধি অধিক পরিমাণে থাকা! চাই। (সে ব্যবস্থাও 
হইতেছে । জারত-পহধৃষেন্ট এমন বাবস্থা করিয়া দিবেন, বাছাতে 
তাছ) লোকের! অধিক সংখ্যার প্রতিনিধি প্রেরণ কঢিতে পারে। 
আাহাজের ত্রাহণেতর সন্ঘারের বন্ড ব্যবস্থাপক সভায় কতকগুলি 
আলন ব্ৰংযুৱাবে মচুত রাখ! হইবে । প্রাতোক প্ৰনেশের ব্যবস্থাপক 
“ভার সমস্ত.সংখা ধৱৰুর সম্ভব সমান রাৰিবার চেষ্টা করা হইবে। 
অর্থাৎ বে প্রদেশের সদ্ত-সংধ্যা কম, তাহা ষরং বাড়াই! সংখ্যার 
সাম্য স্থাপনের চেষ্টা করা হইবে । সাতাতের অত্র ক্ষণদিসের 
17 শ্লায যোধায়েয ছারাঠা সন্ান্র দন্তও কতকগুলি নিট ব্যপক 

সভা রিমা থাকিবে 



























up 
যোন্ধাই অঞ্চলে নহিল| সমাদ, এবং তাহাদের দেখাধেখি 
অন্তত প্রদেশের কতক সাযী সমাঙ্গ বাবয্থাপক 


লেন। ঠাহাদের প্রার্থনা সেবা কমিটি আংশিক ভাবে 
কারযাগেন। কষিটি প্রাধেশিক ব্যবস্থাপক সঙ্ভালমুহ্রে 
এই (বধের মীষাংগার আর অর্পণ করিছাছেন, এবং 
নির্ঘচযবির খান করা সঙ্গত বিবেচিত হইলে 
নি্ঘাযলী প্রণনে অএহুরোধ করিগাছেন। প্রাথেশিক 
পক লঙার জমায় দায়ের বিশেষ প্রতিনিধি থাকা 
কি না, ভায়েত গংর্ণদেন্ট প্রধেশিক গব্ণনেটসবুহের সহিত 
করিয়া ওহ সবি করিবেন । দিদববিজঞালয়ের পক্ষ হইতে 
খি নির্ঘঘ|চনের অধিকার, সাত বংসর ধরিয়া বিখহিত্ঞাজন্ের 
ভোগ করিতেছেন, এহন ব্রাছ্ছেটদাতেই  পাইবেস। 
লা ছাড়া, অন্য সকল প্রদেশের সূচোদীয়ান দ'সদারের পক্ষ 
: ৰাৰহ্থপূক সভাত প্রতিনিধি শ্রেরশের প্রার্থন। কমিটি দঙুর 
ইজেন। ভারত গব্বদেন্ট এবং বঙ্গীর গৰণদে্ট পরশ 
রাগ? অথবা গাহাষের প্রছারা ভোট দিতে বা সঙস্ত 
হইতে চালে, পরতেন প্রদেশের গরমে নিজ-নিজ 
অন্তর্গত ঘেদী॥ আয লক্ষে শীমাংলা করি৷ ফিবেন। 


ভারতৰ। 








হাসের অধিক কাল ফৌৎ!চী অপরাধে কারানও তোগ করিয়াছে, 
তাহাদের ভাগে কাল অতীত রইবায শর পাচ বতদর কাল 
অতিক্রম ন! করিলে তাহারা সঙ্গ নির্বাচিত হইতে পারিবে না। 
কেছ বাহতে অবৈধ উপানে নিৰ্বাচিত হইতে না পায়ে, গোড়া হইতে 
কঠোর আইন করিয়া তাহার প্রতিকা/ে॥ বানা! কর! হই(ৰ। সংস্কৃত, 
আইস অহুসারে প্রধন যে নির্ববাচন হইবে, তৎপুে্ই নির্বাচন 
সংক্তান্ত দিযদাৰলী তৈছার করিয়া লইতে হইৰে। ল:ড়ত বাদত্বাপক 
সম্ভালহূছে৷॥ প্রথম সভাপতি শির্ধঘাচলের ব্যাপারে লেলবোর্ণ কমিটি 
বিশেষ অবহিত হইতে উপদেশ বিছ়াছেন। পোড়। হইত ধাহাতে 
বিলাতী পার্লামেন্টের নীতি অনুস্থত হয, কদিটর ইহাই পরাদর্শ । 








কর স্বপন সঙ্ক্চে সাফারে॥ খাস দজ(লিদ এবং যস্্িগণ একসত 
হইয়া কার্য করেন ইহাই বান্নী॥। উভয় পঞ্চ একমত হইয়া 
থে সিদ্ধান্ত করিদেন, তাহা ব্যবস্থাপক লতার পেশ হইবে, এবং 
শদহুগারে ক) হইবে। পালন: সংস্কারের প্রস্তাব হইবাসাজ 
সুরোগীর সিবিলিয়ান সন্ধার অং]্থ এ হইয। বলিলেন, এদন 
শাদনহ্যবন্থার অধীন হইয়া ওঁ।ছার। চাকুরী করিতে পারিবেন দা। 
শেলবোর্শ.কৰিট নিধিলিয়ান সংসার যথা শুনিয়ারেস এবং দে 
সন্ধে শুবিত্চেনাও করিরছেৰ। তাহার বলিয়াছেন, যে লকল দিবি- 
লিয়ান সংস্কত শাসন বাবহ্থার অধীন ছুই! কথা করিতে পারিবেন মা, 
গবর্ৃষেন্ট চেষ্টা করি॥| 0াধাধিগকে অঙ্ক কোনরূপ তাকুরী দুটাইয। 
দিতে পারেন ভালই : অব! ওাহার! বদি ইচ্ছা করেন, পদত্যাগ 
করিতে পারেন। পরণ্ষেট সে ক্ষেত্রে তাহাদের কার্য/.কালের 
অআহপ)তে উপযূক (পন্শদ দিয়া ও1হধিগকে বিদায় দিবেদ। ইতি 
কাউলিল তুলিয়া! বিবার ছে গল/ব হইছিল তাহা! আহা য় নাই। 
ফাটগিল থাকিবে; তবে উহাতে শাবক লংখাক ভারতবাদীকে 
নিহুক্ত কম! হইবে; এবং উদার বাযতার ভাছতবর্ধ ও ইংলণ্ড 
ভাগাভাগি কাঁথা বহন করিবেন। বড়লাটের একলিকিউটিত 
কাটপিলের সমস্তগ/ণ্ হখ্যে অন্তত: তিনজন তারতবাসী 













ভারত-লচিব নি; মংটে্ড এবং ভারতের বড়লাট জর্ড চেনন। 
পরানর্শ করিয়া বে শাসন-ব্যবত্বার খগড়। অগ্ুত করিয়াছিলেন, 
সেলবোর্ব কমিটি তাছ। হতদুর সপ্ত বজা রাবিয়াযেন বটে, কিন্ত, 
সমপূঙ্গগে একতঙক। দিনধন্ত করের নাই ;_গারতীয় প্রতিনিধি- 
শের মতাদতেও গোছা) কর্ণপাত করিয়াছেন, এবং ওাহাদের 
প্রস্তাবও কিছু কিছু হহ৭ করিকাঙ্থেল। এই সংশোধিত পাপন 
শা পার্ধাদেন্টে যে আকারে আইনে পরিণত হইবে, তাহার 
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শাসন কাৰ্য্যে তায়তৰাদ) ধোগাতা যেখাইতে পালে, দশ ৰংসর 
পরে ইযাৰ ৰিচ|। করিবার জন্তু যে কমিশন নিযুক্ত হইবেন, তাঁহারা 
ক্কারতবাণীকে আরও বেশী লাছযাণে পাত শাসনের অনিকার 
দেওথার সন্ধে অনুকূল মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারেন। বঅক্তধা, 
বে অধিকার এখন পাও বাইতেয়ে, তাচাও ছস্তচাত হইতে 
পীরে । আবার, কেবল খোগাতাই ংখেষ্ট হইবে ৭1 লহ অবস্থায় 
ভারতীয় মন্ত্রীরা যোগ্য হইলেও, ত)ছ1ধিগকে অনেক প্রতিকূল 
অবস্থায় সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে । সুরোগী॥ সিবিলির্ানরা ত 
লংত শামন-ব্যবস্ার একেবারে কাছ করিতে পারিবেন না বলিষ্কাই 
জমার দিন্াফিলেন।. ও]' ছাড়া, বেলরকাী শ্বেতাঙ্গ সং্রবাও গোড়া 
হইতেই শ।দন-সংস্কারে॥ (বযোধী। এই দশ বংদর (ঘ তাছার। 
দি ভাবে ব[লচ1-বসয!, ভ।রতবাদী। কিরূপ ভাবে দেশ শাসন 
করিতে পারেন, তাহাই দেখি হাইপেন, এক্সপ যনে কতা সঙ্গত 
হইবে না। অতএব, ঘট! (খাগাতা লইয়া তৱতৰাদী বস্বীরা সহজ 
অবস্থায় কার্যা করিতে পারিতেন, তাছায় দ্বিগুণ হেগাত লই) 
তাহাদিগ্ে কার্ধাক্ষেজে অবতীর্ণ হটতে হটৰে। বন্ততঃ হলে হয, 
এই দশ বৎসর কাল লএ্র বউশ লাভা ভারতযটসীঘের শ।লন-কারধ) 
ক্ষত] দেখিবার ভস্য উদ্বীব হইয়া বলিয়া ছাকিবেন। (ইহা বড় 
দহন কথা নছে। 


প্রস্থাযিত লাসন-দংস্ক!র সম্বন্ধে আয় সেন্ট কথা বল আসনের 
পক্ষে শোত। পায় না। ঘোটেজ উপায়, শাসদ-সংস্াকপ্রস্থাৰ মন্দ 
হইতেছে না। আপাততঃ শিক্ষা এবং শিল্প.-বিচাগের থে ভার 
ভারতৰাদীর| শাঠতেছেন, তাহার। যাছাত্তে তাহার সঙ্ধাৰ্ার করিতে 
পাচন, বাৰছাতের দোষে প্রাপ্ত অধিকার ঘাহাতে হাতছাড়া না হয়, 
ইহা দেখাই এখন তারতবানী মাতেরউ কর্তব)। এই কর্তা বাহাতে 
হম ভাবে নন্পত্র হয়, তারতথাসী এখন সেই ব্যবস্থা ক্ছন। 








দুরোপ.আমেরিকার বৈতানিকের! কিরূপে নৃতস-সুতল শু হইতে 
অভিনৰ উপায়ে লতি লংগ্ৰহ করিবার চেষ্ট। করিতেছেন, তাহার 
সাদাক্ষ মাতত আতাৰ পূর্বে একবার বিবার চেৱ। করির্াছি। এবার 
আরও একটু দিবার চেষ্টা করিব। সদুয়-তরশ্ব প্রচণ্ড শক্তি 


আধার | এই শক্তিকে কাছে লাগাইবার চেষ্টা হইতেছে । ছোজারেজ 


লয় দল-ন্রোত নদী ফেছানা প্রবেশ করে এবং ভাটার নঘর উহা 





আবার বাহির হই সু ফিিয। হাছ। দলের এই হাতার 
পদে তাহার সবার! কল চলাইবার বযদন্থা হটতেছে। গটলশের 
প্রাসঙো সহরের শ্রিখ নাক একঞ্ন ইলেকট ক্যাল ইণ্িনীয়ার 
লেজারণ নী, ভী নবী এবং সাদি এধীতে" কাল বঙাইন্সা বিদাত সং্রহ * 
করিবার সত্তলৰ করিগরাছ্েন। ছোগারের ছল সেতার নদীতে প্রবেশ 
করিবার সময ৩৪ কিট উচু হইকা আসে | জলের নমীতে প্রবেশের 
দুখে টাৱবাইস বদানে| হইবে। সেই টারবাইনের গায়ে কতকগুলি 
পাশা এমনকাধে বসানো থ/কিৰে যে. জোহরের জল নগীতে প্রযেশ 
করিবার সময় টারবাটন হে দৃখে ঘৃরিবে, তাটার চল বাছির দুইবার 
লছছেও টারযাইন ঠিক সেই দূখেই যুযিবে। এইকপে টারবাইন এক 
ভাবে এক বুখেই নৃরিতে থাকিবে, এবং তৎসংলপ্র বিগ্রাৎ'উৎপাঘনের 
কল চলিতে ফিতে । লেভায়ণ নদীর পলোসারের জলের পূর্ব উচ্চতার 
সাাধা লওয়া হুইবে না,_ছাত্র অন্রিক-১৭ ফিটের সাবা লগা 
হইবে। ভী নগীর প্র ১৪ কিট, বেৰাই প্রশালীর জল ১৪ স 
এবং বাদি নদী জল ১০ কিট উচ্ভ হর) আসে। ইদ্বাদের 
পুর্ণ উচ্চত।য সহায়ত! পওয়া হইযে। জোয়ার ও ভটা ধন পুর্ণ 
হইয়া আগে, তথ্ৰ তাঘাদের স্রোতের বেগও কিয়া দ'লে। তপন 
ত খর শ্রোতেছ পরিতে ফল চলিতে পারে না। সেইজন্ দরছ। 
বসাইয়া জলের আনাগোল। নিঃয্িত করিয়া, উর ব(ইনের দূর্ণন ঘেন 
একবারও বদ্ধ লা হয়, তাহার ব্যবস্থ। কট] হইযে। তবে একটা 
নবী জলের (সতের স'হাঘো ইহা সম্পন্ত হইবার স্!ননা ন)ই। 
ছিপায করি) দেখ! হইঃ।:৮, তখন সেভায়ণ দদীতে পূর্ণ জোয়ার, 
তখন অশ্ব সধীঙলিতে আ্ছেক চোর) এই ভাবে কতক দয় 
গেজারণ নবী ছল কল চালাইৰে, বাকী সময অগ্চ নদীর জল 
কূল চ/লাইতে পারিবে। বিঃ হিৰ বলিতেরেন, এই উপায়ে ৫৫ লক্ষ 
খেোড়ার জোর শক়ি পাওয়া ধাইবে। '5135বধ'র পাঠক লাঠেকাগণ 
মীণুর তত্তপেখর সরকার মহাশগ্ কর্তৃক লিখিত *টাটা হাইড 
ইলেকটিক স্বীঘ" প্রবন্ধে বৈহাতিক কর 'ইউলিঠে'র পরিচয় “ 
পাইরাছেন। মিঃ শিখ বলেন, তাহার কল্পিত উপায়ে বিদ্যুৎ উৎপাদন 
করিতে প্রতি ইউনিটে ধাহ। বরচ পড়িতে, ডাহাতে এক পেশীর 
(প্রান এক আলা ) ত্রিশ ভাগের এক ভাগ হুকে) প্রতি ইউনি তিদ্রাৎ 
সরব্াহ করিতে পার! ধাইৰে। Scientific American ছুইতে 
এই বিৰরণচুকু সংগ্রহ কর! জাম! 'ভ[রতকণে'র পাঠদ-লাটিাসগণকে 
মিবেদন করিজাদ। 
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[ভ্রমনীমোহন ঘোষ বি-এল ] 


কেরল-মাহা্থা 


পুরাণের মতে, কেরলদেশ “পরশুরাম-ক্ষেত্র । এক 
বিংশতিবার পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া, পরশুরাম বিরাট 
অস্বমেধ-হজ্ের অনুচ'ন করেন ; এবং ঘদ্তান্তে মন্ত পৃথিবী 
ঈক্ষিণাস্থরূপ কণ্তপ নুনিকে দান করেন। হতাবশিষ্ঠ 
ক্ষত্িরগ্ণকে রক্ষ। করিবার উদ্দেশ্যে, মহধি কহপ তখন 
পরসুরানকে পৃথিবীর সীমালার বাহিরে, দক্ষিণ লহুদ্রতীরে 
গমন করিতে আদেশ করেল। তদহুলারে, পরশুরাম 
সাগরের নিকট যাই ভুমি বান্ধা করিলে, সাগর সহাছি 
পর্নতের পশ্চিমে অপস্থৃত হইয়া, একখণ্ড ভূমি তাহাকে 
দিঙ্াছিলেল,। এ কৃমির একাংশই কেরুলদেশ। পরশুরাম 
এই হূদ হকে 'কর্ধহুনি নানে অভিহিত করেন; এবং 
উত্রদেশ হইতে বছ ব্রাহ্মণ আনরন করিঃ। এই নূতন দেশে 
শ্থাপিহ করেন। এই প্রবাদের মূলে কোন এতিহাদিক 
লতা নিহিত আছে কি ন, তাহা নিছ্ছ করিবার উপায় 
নাই! কিন্তু ভুতন্বিদ্‌ পণ্ডিতগণ প্রনাপ পাইগাছেন বে, 
অতি প্রাচীন কালে আরব-সনুত্র পশ্চিমবাট পর্কতমালার 
পাদদেশে পর্যস্্ বিস্তৃত ছিল; পরে কোন নৈস্গিক বিপ্লবে 
সহুত্রগর্ত ভুপূউ উত্দিত হওয়া, মালাবার উপকূল গঠিত 
হস উঠিছাছে। 

মালাবারেছ হিনুসনাজে জাল পর্যন্ত যে দকল অদ্ভুত ও 
লীতিবিক্ন্ত প্রথা প্রচলিত আছে, তঙ্জন্ত পরশীরামকেই 
দারা করা হয়। ব্রাহ্মপগণের তৃষ্টি সাধনার্ণ পরশুরাম 
লা কি এই ব্যবস্থ। করেন বে, তাহার নবস্থাপিত রাজে। 
পাবি (উপবীতহীন ক্ষত্রির) ও শৃদ্র-দাতীহা স্্রীগণ 
| হইবে ; তাহারা উর্রসের আবরণ বর্চ্জন 
: এবং লতীধর্শ পালন করিবে লা। সেইভ নারার 
জাতির মধো বিবাহ একটা ধর্শ্ম-সংস্থার নহে । “‘নাহুদিরি' 
ব্রাহ্মণ্‌গণণ এই কদাচারের শাস্থীরতা! প্রদর্শনার্থ 'কেরল- 
মাহাম্বান্ত নামক একখানি উপপুত্রাণর উল্লেখ করিয়া 
থাকেন। এই পুন্তকে লিখিত আছে, পরণুরান ইচ্ছের 





১৩৪ 


অমরাৰতী হইতে তিনজন সুন্দরী গাহার কেরুল-রাঝো 
লইয়া আসিরাছিলেন ;- একজন দেব-কন্তা, একজন গৃন্ধর্কা- 
কন্তা ও অপরজন রাক্ষস-কদ্তা । ইহাদের প্রতোকের 
সঙ্গে ছছদন করিয়া! সতী ছিল। পরগুরাম ত্রাক্ষণদিগকে 
এই সকল নারী বগেচ্ছে উপভোগের অধিকার দান 
করেন। এই নারীগ্ণুই 'নান্জার,জাতির জননী । 'কেরল- 











নাছার রদ এ 


মাহাত্যন্ পূরাণ-খানির প্রাচীনতা সন্বদ্ধে কোন প্রমাণ 
পাওরা বাত্ধ লাই। অনেকে মলে করেন, উহ| গত 
দেড়শত অথবা দুইশত বংসরের মধো কোন 'নাগুলিরি” 
ব্রাহ্মণ কর্তৃক রচিত ছইয়াছে। কিন্তু ‘নারার’ জাতি 
যে আৰ্য্য ও স্রাবিড়জাতির মিশ্রণে উৎপন্ন হুইয়াছে, .ইহাতে 


পা 


৬৮ 
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সপ 
ফোন সন্দেহ লাই। এবার মালাবারের 'নাঙুদিরি' ও 
নার়ার'দের আচার-ব্যবহার লঙ্বন্ষে সংক্ষেপে ছুই-চারিটি 
কথা লিখিতেছি। 


আচার ও অনাচার 


'নানুদিরি'ত্রাক্সপ একাধারে মালাবারের ‘তু-দেবতা! 
ও ভৃম্বামী। তাহার! বলেন, পরশুরাম সম! কেরলহৃমি 
ডাহাদিগকেই দান করিছ/ছিলেন। ইহার! বৈদিক ব্রাহ্মণ। 


ক্রীড়া”, আচার_“অনৃতা্বাদন’, এমন কি, লাশুদিরির পরসা 
-_টাকাঃ | এ দেল কতকটা, কথোপকপন কালে অপরের 
গৃহকে “পৌলতথালা” ও নিজের. বাসগুহকে শিরীবখানা 
বলিবার রীতিত্র চরম পরিপতি। 

আধুনিক শিক্ষা! ও সভ্যতায় গ্রভাৰ এ পর্যান্ত নাদুদিরি- 
সমাজকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। চাকুরী অথবা 
বাণিজা-বাবলার অবলঙ্ছন করি। অর্থোপার্জ্জন ইহাদের 
কাম৷ নচে। ধর্থাবিহিত আচার-নিন্নদ পালন, এবং 





দায।র-বালিকগণের বান-জনা 


‘নাধুদিরি' (অথবা “নীদুতিরি ) উপাধির অর্থ “পবিত্র; 
কিন্ত এ সদন্ধে মতভেদ আছে। মাল!বারের হিন্মুসমালে, 
হহাদের প্রভাব ও প্রতিপত্তি অনীদ। অন্ত জাতির স্পর্শ 
ইহারা অশুচি মনে করেন) এছন কি, নায়ার অপেক্ষ! নিন 
জাতীয় কেহ ইহাদের কাছাকাছি আদিলেও ইহাদের 
শুটিতা নষ্ট হয়। ‘নাখুদিরি' ব্রাহ্মণের সম্মুখে আসিতে হইলে, 


8৬._নিছদাতীগ লোকের মন্ডক হইতে কটিদেশ পর্যন্ত অনাবৃত 


ক্ষরিতে হয়। তাহাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করিবারও 
একটা, বিশেষ রীতি নিদ্দিষ্ট আছে। 'নাছুদিরি'র সম্পর্চিত 
কোন বিধরের উল্লেখ করিতে হইলেই, ছার অপাধিব 
গৌরব, এবং বক্তার নিজের দশ্বন্ধে কোন বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইলে, একান্ত দীনতা প্রকাশ করিতে হইবে। 
লান্গার, নাদ্বুদিরি ব্রাহ্মণের নিকট আপনাকে ‘চরণের 
দাস’ বলিগ্ন। উল্লেখ করিবে।  নানুদিরির স্নান--“জল- 


পুছার্চনা ও শান্ত্পাঠে কালধাপন ইহাদের জীবনের লক্ষ্য। 
প্রতোক নাদুদিরি বালককে কন্পেক বৎসর কাল বেদ 
অধায়ন ও ব্রক্ষচর্য্য পালন কত্রিতে হয়। পল্থানী নদীতীর- 
বর্ন তিক্বণাবায়ীর প্রসিদ্ধ নঠে শতাধিক নানুদিক্সি ছাত্রের 
বেদ-শিক্ষার বাবস্থা আছে। মালাবার, কোচিন ও 
ত্রিবাছুরেদ্র ননাস্থান হাতে নাগুদিরি বি গণ এই মঠে 
নমাগত হইয়া, ১২ বংদর হইতে ২৫ বংলর বয়স “পাতত 
বেদ অধায়ন করিছা থাকে। নাধ্বদিরি-সমাজে, প্রতি 
পরিবারে, একাধিক ভ্রাতা! রীতিমত বিবাহ করে না; 
অনেকেই পরিবার-প্রতিপালনের দাগ হইতে মুক্ত। এইজন 
তাহাদের পৈতৃক লম্পান্তিও বংশ-পরম্পরার অবিভক্ত, থাকিয়া 
যায়। 

ভগবান্‌ শদ্বরাচার্যা ত্রিঝ/ছর রাছোর অন্তর্গত কালাদি 
নানক পল্লীগ্রামে নাস্ুদিরি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
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ভারতবর্ষ 


[ন বৰ্ষ_-২য় থখণ্ড--১ম সংখ্যা 





উট সে 
তিনি কেরলদেশে ৬৪টি ‘অনাচার’ প্রবষ্ঠিত করিয়া 


গিয়াছেন। এই 'অনাচারের' অনেকগুলি বাস্তবিক 
“সদাচার’ ; যথা, ব্রাহ্মণণস্রাপান করিবে লা, সহ্যাসী স্থী-মুখ 
দর্শন করিবে না, ইত্যাদি । ইহাদিগকে ‘অনাচার’ বলিবার 
কারণ এই বে, এই সকল আচার অন্তত্র পালিত হয় না_ 
“অল্যত্রাচরণাভাবাৎ অনাচারা: |” একটা ‘অনাচার’ এই, _ 
জোট ত্রাত| গার্স্থাশ্রম অবল্ন করিবে ১-_“জোষ্ঠ ভ্রাতা 
গৃহী ভবেৎ।* নাছুদিরিগণ এই বিধানের এইরূপ বাখ্যা 
করিয়াছেন বে, লো ভ্রঃত1 ভিন্ন মনতান্ত ভ্রাতাদের পক্ষে 
সঙ্গাতীয়৷ কহার পাগিগ্রহণ নিবদ্ধ ; কিন্তু তাহার ফেরল- 


থাকে । তগাপি, বর অডাবে অনেক কুমারীর আদৌ 
বিবাহ হর না। নাখুদিরি সাজে কনার বিবাহ বিশেষ 
বারগাধা ব্যাপার । ইহাতে অনেকে সর্কন্বান্ত হয়। 
সচরাচর বৌবনারস্তে লা্ুদিরি-বালিকার (বিবাহ দেওয়া হর; 
একটা নির্ছি বদের মধো বিবাহ দিতে হইবে, এরূপ 
কোন বীধাবাধি নিঙ্ছদম নাই। যাহার! চিতরজীবন কুমারী 
থাকে, মৃত্যুর পরে তাহাদের শবদেছে বিবাছের আহ্যঙ্গিক 
“তালি বন্ধন” অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে হয়। 
নাঘুপিরি-সনা্গে লামীদিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা 
প্রচলিত। দাক্ষিণাতো অন্ত কোন শ্রেণীর [িন্দুর মধো এই 





লাৱায়দিগের পৃহ 


ব্রাহ্মণের সনাতন অধিকার অনুমারে, ঘঢুচ্ছাক্রৰে নায়ার 
জাতীয় নারীনিগের সঙ্গে 'গতি-পতী-সন্ধ' স্থাপন করিতে 
পারে। এইক্গপ নগ্বন্ধদাত . পুত্রকন্তা মাতৃকুণেই 
প্রতিপালিত হয়; লাছুদিরি পিতার তাহাদের সম্বন্ধে 
কিছুখাত দাহ্িস্ব নাই। তাহাদিগকে স্পর্শ করিলে, 
তাহাকে গান করি! শুচি হইতে হস্ছ। 

প্রতি গৃহদ্বের একাধিক পুত্রের সঙ্াতীয়। কন্ত বিবাহ 
করিবার অধিকার না থাকিলেও, নাগুদিরি-দাজে পু 
অপেক্ষা কন্তার সংখা; কম হইবার কোন কারণ নাই। 
নান্গুদিরি-কল্যার ভিন্ব বর্ণের পুরুষের লঙ্গে পরিণন্থ হইতে 
পারে না| এইকপ অবস্থার, নাুদিতি গৃছস্থের জোর পুল, 
বাঙ্গালার কুলীন-ত্রাহ্মণের ডাল, প্রর্ই বহুবিবাহ করিয়া 








8৫, ৪ 


প্রথা বর্তমান নাই। কখনও বাহিরে ঘাইতে হইলে, মাদুদিরি- 
মহিলার সঙ্গে একদন নারারবংনীয। পরিচারিকা থাকা 
আবস্তক। পথে চলিবার সদয়, যাহাতে কোন পুকুর 
সুখ দেখিতে না পার, এই উদ্দেশ্বে ইহারা তালপত্রের 
নিন্দিত ছাতা বাবহার করেন। নাদুদিরি-নারী রটীন 
বদন পরিধান এবং বহু ভূঙণ ধারণ করেন না। ইহাদের 
মধো, অলঙ্কার ধারণের জন্ত নাল1-বেধ নিষিদ্ধ 


ভাগিলেয় উত্তরাধিকার 


“‘লায়ার' সংস্কৃত নায়ক শব্দের রূপান্তর । সম্ভবতঃ, 
এক কালে ইহা ব্যক্তিগত উপাধি স্বপে বাবনৃত হইত; 
পরে জাতিবাচক সংজ্ঞার পরিণত হুইরাছে। ক্ষত্িরের 


ENE OEE পপ 


ব্, 


* , একটা “তারোরাড 1” 
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স্টার, যু্তই নান্বারদিগের জাতীদ্র বুন্তি ছিল; কিন্তু কাল- 
ক্রথে বৈগ্তক ও শৃদ্র-ধপ্দাবলগী অনেক উপজাতি নাহার 
নাম গ্রহণ করিপ্রাছে। ম্থতরাং নাহার জাতির মধো উচ্চ- 
নিদ নান! শ্ৰেীর উদ্ভব হইছাছে। বর্তমান কালে বালাবানে 
নায়ার জাতিই সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত ও উদ্নতিষ্টল। 

একাঙ্গবর্তী নায়ার-পরিবার অথবা "গোষ্ঠীর নাম 
শতারোরাড।”  তারোরাডের মৃল-প্রতিচাতী_ জননী ৪ 
মাতা হইতে ফন্তা-অনুক্রমে বংশের ধার চলি্না থাকে । 
সাধারণত৯, মাতা, পুত্র-কন্ ও কন্ঠার সন্তানবর্গ লইর! 
মাতার ভ্রাভা ও ভগিনী এবং 
ভগিনীর সন্তানও ই সঙ্গে থাকিতে পারে। বিবাহিতা 
হইলেও ক্যা স্বামীর তারোগ্নাড্‌-তুক্তা হর লা। বদি 
কাহারও স্বামী স্থোপান্জিত অর্থে স্ত্রী-পূত্রাদির জন্ত প্বতত্ 
গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিগা দেয়, তাহা হইলে এই নূতন “সংসার' 
মূল তারোত্াডের শাখান্ধপে গণা হন্র। এই শাখাও ক্রমে 
পুত্র পৌদ্রাদির পরিবর্তে কক্কা-দৌহিত্রী অবলগনে বিস্তৃতি 
লাভ করে। তারোয়াডের বিবন্ব-সম্পন্তির ভাগ-ব্যটোগ্রারা 
হইতে পারে না। পুরুষদিগের দধ্যো যিনি থয়োলোষ্ঠ, 
তিনি ইহার “কর্ণাবল” অর্থাৎ কর্ম্মকর্ত্,। তারোর়াডে 
বে পুত্রসন্তান জদ্মগ্রহণ করে, লে পারিবাপ্সিক মম্পত্তির 
উপস্বত্বভোগী, কিন্তু তাহার উত্তরাধিকারী তাহার ভগিনী । 
এই ব্যবস্থার নাগ "নার মাকতার্*_ অর্থাৎ ভাগিসেছ- 


উত্তরাধিকার | নাগ্নারদিগের অনুকরণে নালাবারে অন্ত 
কোন-ফোন জাতির মধোও এই "রীতি প্রচলিত 
হইঙ্গাছে। 


পুরাকালে নারারগণ আলীবল বুদ্ধ'ধি্রছে লিগ 
খাকিত ; বিবাহ করি গৃহধর্শ্ম পালনের অবলর তাহাদের 
ছিলনা। পরে এক শ্রী বছ-পতি-প্রহণ-প্রথ| প্রচলিত 


৯৯৮২ হইাছিল। এরূপ অবস্থার, সন্তানের পিতৃ-নিরূপণ সম্ভব 


ছিল লা; মাতা অথব। মাতুলের আশ্রয়েই সন্তান 
প্রতিপালিত ছইত। ইহাই “মাকু-মাকতারদ্‌* বাবস্থা 
প্রচলনের মূল কারণ। ইদানীং ফালপ্রভাবে নায়ার- 
নারীর বছ-পতি-পগ্রহ্ণ-প্রপা লুপ্ত হইরাছে ) কিন্তু শাহী 
বিধি অহুধারী বিবাহ এখনও প্রবর্ধিত হয় লাই। 

শাস্রঙ্গত বিবাহ না থাকিলেও,  নাক্গার-দদাজে 


< বিবাহের অহ হুট অনুষ্টান আছে। (১) “তালি- 


কেন কল্যাপন্*_ অর্থাৎ 'ভান্িবঙ্ছল বিবাহ এবং (২) 
পনগহৃম্দ_-অর্থাৎ পতিপন্থী সম্বন্ধ স্থাপন । 


তালি বন্ধন 


“‘তালি-বন্ধন’ মাল! বারে বিবাহ-্মুষ্ঠানের একটা অপরি- 
হারা অঙ্গ । “তালি'_ অঙ্গথপত্রাক্কৃতি ক্ষুদ্র সোণার চাকৃতি । 
ইছা কন্তার গলদেশে বীধিরা দ্বিতে হয। ব্রাহ্মণেরোও 
কন্তালমপ্রদানের পূর্বে তাছার তালি-বন্ধন সম্প্জ করিয়া 


থাকেন। নায়ার-দমাজে তালি-বন্ধন নকল বিবাহ অথবা , 


বিবাহের 'ভিলঘ্থ বল! বাইতে পারে। ১১ বৎসর বল উত্তীর্ণ 
হইবার পূর্কো প্রতোক দাহার-বালিফার তালি-বন্ধন ক্রিয়া 
লম্পঙ্গ একান্ত আবগ্তক 1 বান্ধ-সংক্ষেপের উদ্দেশ্বে অনেক 
সময়ে এক পরিবারস্থ সমস্ত বালিকার ‘তালি-বদ্ধন' এক্‌ 
যোগে একজন ‘বর’ হবার! সম্পন্ন করিহা লওয়। চন্র ; ‘বর! 
অবঞ্ুই প্রতি কর জন্ত নি হারে দক্ষিপা পাইপ থাকে। 

তালি-ৰন্ধলের ‘বর’ সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ অথব। সামন্ত 
জাতি হইতে নির্বচিত হর । শুভ-দিনে, ‘বর' যথোচিত বেশ- 
তুবায় সন্জিত হুইয়া কন্টার গৃহে আগমন করে। গৃহঘারে, 
পূরনায়ীবৃন্দ পু'্প ও প্রদীপ দ্বারা তাহাকে বরণ কারস লয়, 
এবং কন্তার কোন আম্মীর তাহার পদ-প্রক্ষালন করির 
দেয়। বিবাছ-মণ্ডপে লালঙ্কারা কন্তার দক্ষিণ পাশে ‘বর! 
আসন গ্রহণ করে। কন্তার এক হন্তে “দর্পণ” ও অন্ত 
হন্তে “তীর” থাকে লগ্নাচার্যা শুভ লগ ঘোষণ!। করিলে 
কন্তার পিতা অথবা কুলপুরোছিত ‘বরে'র হস্তে ‘তালি’ 
অর্পণ করে, এবং ‘বর’ ‘কস্কা'র কঠে উহা বাধিয়া দেখু 
সত্রান্ত পরিবারে এই ‘বিবাহ’-উংসব চারিদিন ধরিরা চলে। 
শেষ দিনে, 'বর-কন্ত/' মহা সমারোহে কোন দেব-মন্দিরে 
শিশ্কা দেবতা ও ব্ৰাক্ষণের পূ্া দিছা আসে। ‘ইতর' জন 
অবপ্তই মি্াম-স্যাদে বঞ্চিত হয় না। কিন্তু ইৰহাঁর' পর 
তালি-বন্ধনের “বর ও কল্তাশ্র মধো কোল সম্পর্ক থাকে 
না। কোন-কোন স্থানে এই সদ্বন্ধচ্ছেদের ব্যহ নিদর্শন 
দ্বজ্প, উৎসবান্তে বিবাহ-মণ্ডপে একখানি বন্ত্র ছিন্ন করিয়া 
একাংশ ‘বর'ও অপরাংশ ‘কন্তা'কে দে ওর়। হর। , 

এক কালে তালি-বন্ধনের হাহাই উদ্দেশ্য এবং সার্থকতা 


থাকুক না কেন, বর্তমানে ইহ) একটা অঅর্থ-হীন অথচ অবস্তু- . 


কর্তব্য অহুতানে পরিণত হই্নাছে। শিক্ষিত নায়ারগণ 
Fi j 





মলে করেল, ত!লি-বন্ধন, অন্্রপ্রাশন নামকরণ ইত্যাদির তার 
একটা ‘সংস্কার’ | ব্রা্গণ-কুমারের গার স্যাশ্রম অবলম্বনের 
বেসন “সনাবর্ঠন"ক্রিরা। আবশ্যক, নাঙ্গর-বালিকার 
পক্ষে 'তালি-বন্ধন' কতকটা সেইন্্প॥ তালি বন্ধন সম্পন্ন 
হইবার পর বালিকা 'আন্ছা* অর্থাৎ মহিল! পদবীতে উদ্ীত 
হয়, এবং তখন তাহার পতি-গ্রহণের অধিকার নন্মে। 
ই বসের মধ্যে কোন বালিকার তালি-বন্ধন না হইবে 
সমস্ত পরিবারকে সামাজিক লাঙছন। ভোগ করিতে হর। 
তান্ত দরিদ্র পরিবারে, মাতা কোন দেব-মন্দিরের সন্মুখে, 
মৃত্পুতলিকা নির্মাণ করিনা তাহার সন্মুখে, স্বন্গং 
কন্যার গলায় তালি বাধিয়া দেস্ছ) 











্ বন্ত্রদান-বিঝহ 


নাকার-সমাজে স্্ী-পুর্ষের প্রকৃত বিবাহ, অর্থাৎ দাস্পতা- 
সদ্বন্ধ স্থাপন ব্যাপারের নাম 'নশ্বদ্ধম | ইহাকে “বন্ত্গান- 
বিবাহ’ ধলা ঘাইতে পারে। এই বিধাহ-পন্ততি অতি 
1 ইহাতে মগ, পুরোহিতের সম্পর্ক মাই, এবং তালি- 
কেত্র, কলা।ণের' স্টার আকবর করিতে হয় না। অহুলোম 
বিবাহের নিঃমামুসারে, নাহার নারীর সঙ্গে ব্রাক্ষণাদি উচ্চতর 
দের পুরুবের “সখদ্ধদ্* হইতে পারে 
উত্তর পক্ষের কথা-বার্ত স্থির হইলে, নিদ্ি্ট দিনে বর 
[ন্ধব সহ সন্ধার পরে কল্তার ধালভবনে উপস্থিত 
হয়। বরপক্ষ সমবেত বাক্তিদিগের মধো পান:স্থুপারি 
বিতরণ করে। ফোন-কোন স্থলে নিম্থিতদিগের চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য সঙ্গীতের বাবস্থা থাকে। গৃহের সর্বাপেক্ষা 











প্রশস্ত কক্ষে বরের জন্ম আমন স্থাপন করিয়া, তাহার ছই ' 


পার্শ্বে দুইটি প্রদীপ ও ধান্তপূর্ণ পাত্র (*নীরা পারা” ) রাখা 
ইত হইলে, বর গিয়া সেই কক্ষে উপস্থিত 
গুকুজনকে প্রণাম পূর্বক আসন গ্রহণ করে। কনার 
কোন ব তখন কন্যাকে বরের সন্মুখে লইয়া 
আছে । কন্তা নতশিরে ওরুদ্রন-মপ্ডলীকে বন্দন! করিয়া 
দাড়াইরা থাকে । বর একখানি থালায় সজ্দিত বস্থোপহার 
তাহার হস্ডে অর্পণ করে। কন্ত। ছোট একটা নমস্তার 
করিয়া! ও থালা গ্রহণ করে । এই সদরে সমুষেত পুরনারীদের 
হুনুধ্বনিতে চারিদিক পূর্ণ হছ। কক্ষান্তরে সির! কন্তা! 
বরের উপহৃত বস্ত্র পরিধান করে। তাহার পর আনন্দ- 
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এ শি শত 





ভোভনে নিলনোৎ্সব শেন হুইরা পাকে । লবা-তঙ্গের 
লায়ারদিগের মধো. আকা সমাজের অনুকরণে, বসের 
সঙ্গে কন্তাকে অঙ্ুরীন্স প্রদান, এবং কক্তা কর্তৃক বরের 
কঠে মাল্য অর্পণ ইত্যাদি ছুই-একটি নূতন প্রথ! প্রচলিত 
হুইতেছে। 

স্বানী অথবা স্ত্রী ইচ্ছা করিলে, তে-কোন সময়ে এই 
সম্বন্ধ বন্ধন ছিদ্র কয়িতে পারে, _তজ্জন্ত বিশেষ আরাল 
স্বীকার করিতে হস ন!। কিন্তু সচরাচর ইহাদের দাম্পত্য- 
স্বন্ধ আজীবন স্থায়ী হইতেই দেখা বায় ;--বিযাহচ্ছেদের 
দৃষ্টান্ত বিরল। বাস্তবিক, বিবাহ-সম্বন্ধ মন্ত্রপূত না হইলেও, 
নাঙ্গার-পন্থী পাতিইত্যা-গৌরবে অন্ত সমাজের নারী অপেক্ষা 
কোন অংশে হীন নহে ।৯ 

“সম্বন্ধম” সমাজাহৃমোদিত হইলেও, মাস্রাজ হাই 
বৈধ বিবাহ বলিরা স্বীকৃত হয় নাই । এইজন্, দুকৰ সার 
শঙ্করণ্‌ নায়ার প্রমুখ পদদ্থ মালয্নালীগণের চেটায়, ১৮৯৬ 
শৃষ্টাস্কে “মালাবার বিবাহ আইন” গরবর্ণমেপ্ট কর্তৃক বিধিবন্ধ 
হইয়াছে । এই আইন অনুগারে “‘সন্বন্ধন’ রেজি্টারী করা 
হইলে, উছ। আদালতে বিবাহ দ্ষপে গণা হুইবে। এইরূপ 
স্থলে, বিবাহকারী পুরুষ স্্ী-পুত্রাদির তরপ-পোষণ করিতে 
বাধা, এবং বিবাহ-দম্বন্ধ-ছেদন আদালতের আদেশ-লাগেক্ষ । 
কিস্তু আইনের সাহাব “স্বন্ধ'-বন্ধন দৃঢ় করিত্না লইবার 
জন্য নার়ারদিগের কোন আগ্রহ দেখা বায় লা। এ পর্য্যন্ত 
গড়ে প্রতি বৎদর পাচট মাত্র “স্বন্ধম* রেজেষ্টারী করা 
হইয়াছে। * 

* এই সন্বন্ধে যালাংারের, একই ইংরেজ কলেষ্টর হাহা 
লিখিয়াছেন, তাহ নিয়ে উচ্চ ত করিতেছি 

Nombere is the marriage.lie, albeit informal, mot 
হাব) observed or respected, nowhere is il more 
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jealously guarded or its neglect more-savagely avenge -- 


ed. The very looseness of the law makes the indivi. 
dual observance closer : for, people have more watch- 
{al care over the things they are most liable to lose. 
Nayar women are as chaste and faithful as their 
neighbours, 
although the 


ome of the deils required by conventional ndtions 


Just as modest as iheic neighbours 


national costume does not include 





of modesty.— Malabar Manual. 
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গৃহদাহ 


[ প্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 
_ চত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ 


মৃণাল উঠিয়া গেল, কি, কেদারবাবু সে দিকে আর হেন 
লক্ষ্াই করিলেন ল|। কেবল নিজের কথার সুত্েই মগ্র 
থাকিয়া আপন মনে কহিতে লাগিলেন, আমি বাচিলাম ! 
আদি বাচিলাম ! মা, আমাকে 'তুদি বাচাইয়া দিলে! 
ছর্সতির দুম অরণো যধন .দুচক্ষু আধা, নৃত্য ভিতর আর 
যখন আমার সমস্তই রুদ্ধ, তখন হাতের পাশেই থে মুক্তির 
এতবড় রাজ-পথ উন্মুক্ত ছিল, এ থবর তুষি ছাড়! আর 
কে দিতে পারিত। ক্ষমার কথা ত কখনো! ভাবিতেই 
পারি নাই। বদি কখনো মনে হইয়াছে তখনি তাছাকে 
ছুই হাতে ঠেলিয়। দিয়া সঞ্জোরে, সগর্কে ইহাই বঙলিম্বাছি, 
না, কদাচ না) মেয়ে হইন্। এতবড় অপরাধ হে করিতে 
পারিল, বাপ হইপ্না এতবড় দন তাহাকে কোনমতেই 
দিতে পারি না! কিন্তু, ওরে অন্ধ, ওরে মূঢ়, ওরে কৃপণ, 
পিত। হইয়াও ঘাহ| তুই দিতে পারিস, না, -অপরে তাহা 
দিবে কি করির।? আর নে তোর কতটুফুই বা লইগ্র। 
যাইবে? তোর ক্ষমার সবটুকুই খে তোর আপন ঘরেই 
কিরিয়। আসিবে। তোর মৃণাল মায়ের এই তৰটাকে 
একবার চ্চক্ষু মেলিগ্না দেখ্‌! এই বলিয়া তিনি ঠিক 
বেন কিছু একটা দেখিবার প্রন্থই দুই চক্ষু বিস্কারিত করিছা 
মেখ্ল| আকাশের পানে চাহিত্ব। মনেমনে প্রাণপণ.বলে 
কহিতে লাগিলেন,, আমি ক্ষমা করিলাম,_আমি ক্ষমা 
করিলাম ! স্থরেশ, তোমাকে ক্ষমা করিলাম! অচলা, 
তোমাকেও ক্ষমা করিলাম । পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গ বে 


৯৯. কেহ বেখানে আছো, আম আমি সকলকে ক্ষমা করিলাম! 


আজ হইতে কাছারে! বিরুদ্ধে আমার কোন অভিমান 
কোন নালিশ নাই,--আজ আমি মুক্ত, আজ আমি স্বাধীন, 
আজ আমি পরদানন্মমন্ব! বলিতে বলিতেই বনির্চনীগ্ন 
করুণা তাহার ছ' চক্ষু সুদিক্বা আলিল, এবং হাতছাটি একত্র 
করির| ধীরে ধীরে ক্রোড়ের উপর রাখিতেই সেই নিমিলিত 
নেব্র-গ্ান্ত হইতে পিতৃশ্নেহ বেন অন্রশ্র অশ্রু-ধারার করিনা 


৮০০৮ 


ঝরিঝা পড়িতে লাগিল। আর কম্পিত ওচাধর দুটি কাপি্থা 
কাপিন্না অস্ফুউকঠে বলিতে লাগিল, মা! ম!! তুই কোথার 
আছিদ্‌__একবার কেবল ফিরিয়া আর। আমি তোকে 
পৃথিবীতে আনিহাছি, আমি তোকে বুকে করিদ্বা বড় 
করিরাছি,_মা তোর সমস্ত অপরাধ, সমস্ত অপমান, সফল 
লাঙন। লইন্বাই আর একবার পিতৃ-ক্রোড়ে ফিরিত্বা আর 
অচলা, আমি বুক দিয়া তোর সফল ক্ষত, দকল আল) 
ুছি্! লইস্বা আবার তেম্লি করিছাই নামুষ করিব। 
আমরা! লোকালয়ে আসিব না, ঘরের বাহির হুইব না, 
শুধু তুই আর আমি-_ 

বাবা? 

বৃদ্ধ মুখ ফিরিয়া মৃণালের সুখের পানে চাছিলেন, 
বোধ করি একবার আপনাকে লংঘত করিবার চেষ্টাও 
করিলেন) কিন্তু পরক্ষণেই মেঝের উপর লুটাইঙ। পড়িয়া 
বালকের মত আর্তকে কাদির উঠিলেন, লা, মা! 
আমার বুক ধে ফেটে গেল! দবাই তাকে কত দুঃখ, 
কত ব্যথাই না দিচ্চে! আর যে আমি পারি লা! 

মৃণাল কিছুই বলিল না, শুধু কাছে আলিঙ্সা তাহার 
ভুপুষ্ঠিত মাথাটি নীরবে কোলে তুলিত লইরা! ধীরে ধীরে 
হাত বুলাইগ্রা দিতে লাগিল? তাহার নিন্ের দুচোখ 
বাহিত্বাও জল পড়িতে লাগিল । 

প্রথন ফ্ান্তনের এই মেঘে-টাকা দিনটি হত ত এদ্‌নি 
ভাবেই শেষ ইইস্গা ধাইত, কিন্তু হঠাৎ কেদারবাবু চোখ 
চাহিয়া উঠিয়া বলিলেন, কহিলেন, মৃণাল, মহিঘকে “চিঠি 
লিখলে কি জবাব পাওরা। ঘাবে না? 

কেন ঘাবে না বাবা ? আমার ত মনে হন কাল পরগুর 
মধোই তার উত্তর পাবো । 

তুনি কি তাকে কিছু লিখেছ? 

মৃণাল ঘাড় নাভি জ্যনাইল, ছা 

চিঠিতে কি লেখ! ছইরাছে এ কথা বৃদ্ধ সঙ্কোচে জিন্তাদ। 


১০৭ 





র্‌ 





করিলেন না। বাহিরে দৃষ্টপাত করি কহিলেন, এখনো 
খানিক বেলা আছে, আমি একটু ঘুরে আসি। এই 
বলিয়া তিনি গাছের কাপড়খানি টানিপ্লা লইবা লাঠিট 
ছাতে করিলেন, কিন্তু ছুই এক পদ অগ্রসর হই সহলা 
খমফিত দাড়ায় কহিলেন, কিন্তু দেখ ঘ। _ 

কি বাবা? 

আমি তণ্ড কর্চি,_লা, তয় ঠিক নর, কিন্ত, আমি 
ভাব্চি যে__ 

কিসের বাবা? 

কি জানো! মা, আছি ভাবৃচি,-_আচ্ছা, তুমি কি মলে 
ক্র মৃণাল, আমরা যেতে চাইলে মছিম আপত্তি কর্‌বে? 
ও. এ ভয় এবং ভাবনা ছইই মৃপালের ঘথেষ্ট ছিল, এবং মনে 
মলে ইছার ছবাবটাও সে একপ্রকার ঠিক করিয়া! রাখিয়া" 
ছিল; তাই তংক্ষণাৎ কছিল, এখন সে খোজে আমাদের 
কাজ কি বাবা? তীর ঠিকানা .পান্লেই আমর চলে 
বাবো,--তার পরে, সেছ্দ! ধখন আমাকে তাড়িয়ে দিতে 
পারবেন, তখন ছুনিয্ার জানবার মত অনেক কথা আপনিই 
জানা বাবে বাবা। পে আর কাউকে প্রশ্ন করতে হবে ন।। 

কেদারবাৰ্‌ মুদর্তকাল স্থির থাকিগা কছিলেন, তাহলে 
সাই ডুমি আমার সঙ্গে যাবে? 

মৃণাল কছিল, সতি । কিন্ত, আমি ত তোমার লঙ্গে 
ধাবে! না বাবা, বরঞ্চ, তুমিই আমার সঙ্গে ঘাবে। 

প্রহ্নান্তরে বৃদ্ধ আবার কি একটা বলিতে গেলেন, কিন্ত 
কেবলমাত্র ক্ষণকাল তাহার প্রতি চাহিয়া থাকিক্সা মুখ 
ফিরাইরা নীরবে বাহির হইয়া গেলেন। 

ঠিক এখুনি এক ফাঙ্থানের অপরাহ-বেগায় এই বাঙ্লা 
দেশের বাহিরে আরও ছুটি নর-নারীর চোখের আল সেদিন 
এযুরি আগর হইয়া উঠিতেছিল; সুরেশ খন শিল- 
মোহর করা বড় খামখালি চলার হাতে দিয়া কছিল, 
এতদিন দিই-দিই করেও এ কাগঞখানি তোমার হাতে 
দিতে আমার লাহ হয় নি,_কিন্তু আছ আমার আর না 
দিলেই নগ্র। 

আচল খমেখানি হাতে লই! ধারে কাছল, তার 
মানে? 

সুরেশ একটু হাদিন্া বলিল, ছল আমার সাহদ 
হক্স ন! এমন ভযঙ্কর আশ্চধ্য বনজ আঁবার কি ছিল এই 


3. armenia int ৯০০ 


ভারতবর্ষ 


[1 বর্ষ--২র খণ্ড _১দ সংখা! 
তা 


ত তুমি ভাব্ডো? ভাবতে পারো,__আমিও অনেক 
ডেবেচি। এর মানে বদি কিছু থকে, একদিন তা” 
প্রকাশ পাবেই। কিন্ত অনেক অপমান অনেক ছুংখের 
বোঝাই ত সংদারে তুমি আমার কাছে অর্থ না বুঝেই 
লিরেচ ;_একেও তেস্‌নি নাও অচল! । 

অচল শান্ত কঠে প্রশ্ন করিল, এর মধো কি আছে? 

হ্থরেশ হাত জোড় কর্রিন্না কহিল, এতদিন ছা 
তোমার কাছে পেয়েছি ডাকাতের মত জোর কবই 
পেয়েছি। কিন্তু আহ" শুধু এফাটি জিনিস ভিক্ষে চাটি 
এ কথা তুমি জান্তে চেরো। না। 

অচলা চুপ করিহ্থা রছিল, ইহছায় পরে কি বুলিবে ছঠাৎ 
ভাবিয়া পাইল না। 

বাহিরে পর্দার অন্তরাল হইতে বেহারা ডাকিন্ব। কছিল, 
বাবুজী, এন্কাওপ্নালা বল্‌চে আর দেরি করলে পৌছতে 
রাত্রি ছয়ে ঘাবে। পথে হয় ত বড়-বৃষ্টিও হতে পারে। 

অচলা চকিত ছইয়। কহিল, আজ আবার তুমি কোথায় 
যাবে? এমন সমরে ? 

স্থরেশ হাসিমুখে সংশোধন কারিপ্া কহিল, অর্ণাৎ 
এমন অদময়ে। যাচ্চি ওই মাঞুলিতেই। প্রেগেয় ডাকার 
কিছুতে পাওয্জ। ঘাচ্ডে না,--অপরচ গানগুলো একেবারে 
শরশাল হরে পড়চে। এবার পাচ-সাত দিন থাকৃতে হবে, 
আর, কে জানে, হয় ত একেবারেই বা থেকে ধেতে 
হবে। বলিয়| লে আবার একটু হাসিল। 

অচলা। স্থির হইয়া তাহার সুখের পানে চাহিয়া রছিল। 
লে নিজেও কিছু কিছু স্বাদ দানিত। সাত-আট জোশ * 
দূরে কতকগুল! গ্রাম যে সত্যই এ 'বংদর গ্লেগে শ্মশান" 
হইয়া যাইতেছে, এ খবর লে শুনিরাছিল। সহর হইত *_* 
এত দুরে এই ভীষণ মহামারীতে দরিদ্রের চিকিৎসা করিতে 











বে চিকিৎপকের অভাব ঘটবে, ইহাও বিচিত্র নয়। oa 


বন্ধ টাকার উবধ-পথা যে গোপনে দিকে দিকে প্রেরণ 
করিতেছে, ইহাও সে টের পাইয়াছিল ; এবং নিজেও 
প্রারই ভোরে উঠা কোথাত্-না-কোথায় চলি! বার, 
কিরিতে কখনো! লঙ্কা কথনে। রাত্রি ভর, পর ত 
আসিতেই পারে নাই,_কিন্ধ লে বে বাড়ী ছাড়ি তাচাকে 
ছাড়ি, একেবারে কিছুদিনের মত সেই মরণের মাঝখানে 
গিয়া বাল করিবার লঙ্ঘল করিবে, ইহা সে কম্মনাও করে 
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লাই। তাই, কথাটা শুনিছা ক্ষপকালের অন্তু সে কেবল 
নিঃশব্দে তাহার দুখের প্রতি চাঠিতা। রহিল। এই যে 
মহাপাপিষ্ট, যে ভগবান মানে না, পাপপুণা মানে লা, বে 
একমাত্র বন্ধ 'ও তাছার নিরূপরাধা স্ত্রীর এতবড় সর্বনাশ 
অবদীলাক্রমে সাধিক্া। বলিল, কোন বাধা মানিল না 
তাছার সুখের প্রতি সে বখনই চাহিগ্জাছে তখনই লদত্ত মন 
বিতৃঞ্চান্ন বিষ হুইয়া গেছে, কিন্তু আজ এই মুহূর্তে তাহারই 
পানে চাহি সমস্ত অন্তর তাছার বিষে নন, অকস্মাৎ 
বিশ্ময়ে পরিপূর্ণ হয়৷ উঠিল । ওই লোকটির ওঠের কোনে 
তখনও একটুখানি ছাসিয় রেখা ছিল_অত্যন্ত জীদ”_ 
কিন্ত লেইটুকু ' হাসির মধোই যেন অচলা বিশ্বের সমস্ত 
বৈরাগা ভয়! দেখিতে পাইল। নুখে তাহার উদ্বেগ নাই 
উত্তেজনা নাই,_ এই বে মৃত্যুর দধ্যে গির। নামি্না 
ধাড়াইতে ঘাত্র। করিয়াছে__তথাপি মুখের উপর শঙ্কার 
চিন্ছমাত্র নাই । তবে এই নিরীশ্বর ঘোর স্বার্থপরের 
কাছেও কি তাহার নিজের প্রাণটা এতই সস্তা! সংসারে 
ভোগ ছাড়া যে লোক আর কিছুই বুঝে না,_-ভোগের 
দন্ত আঞ্জোজনের মধে। মগ রহিদ্বাও (ক ঝাচিরা থাকাট! 
ভাহাহ এমনি অকিঞ্চিংকর, এমনি অবহেলার বস্তু খে 
এতই সহজে লমপ্ত ছাড়ি) ধাইতে এক . নিমিষে প্রস্তুত 
হইয়া দাড়াইল ! হয়ত না ফিরিতেও পারি! ইহা আর 
যাহাই, হোক পরিহাস নর। কিন্ত কথাটা কি এতই 
সহজে ঝলিবার! 

অকস্মাৎ ভিতরের ধাক্কার সে যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল, 
হাতের কাগনধানা দেখাইন্ প্রশ্ন করিল, এটা কি তবে 
তোমার উইল? 

স্থরেশও প্রশ্ন করিল, ঘা এই মাত্র ভিক্ষে. ছিলে 
'অচলা, তাই ফি তবে ফিয়ে নিতে চাও ? 


৯৯৯. অচল! একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, আচ্ছা 


আমি জান্তে চাইনে । কি আমি তোমাকে বেতে দিতে 
পারবো না। 

কের? 

প্রস্থাতরে অচলা। সেই খামখানাই পুনযার নাড়াচাড়। 
করির। একটু ইতস্তত: করিত্ন। বলিল, তুমি আমার যাই 
কেন না করে থাকো, আমার জন্তে তোদাকে আমি 
মরতে ঘ্েব না। 


লী 


গৃহদাহ . 


১৩৯ 

সুরেশ জবাব দিল লা। অচলা নিদের কথা একটু 
লক্ষ! পাইনা কথাটাকে হান্ধ! করিবার ভজন্ত পুলপ্ঠ কহিল, , 
তুমি বল্বে তোমার জন্তে মরতে যাবো কোন্‌ ছঃখে, 
আমি ঘাচ্চি গরীবদের জন্তে প্রাপ দিতে । বেশ, তাও 
আমি দেব না। 

কথাটা শুনিয়াই দপ্‌ করিনা স্থরেশের মাহদকে মনে 
পড়িল। এবং বুকের ভিতর হইতে একটা গভীর নিঃশ্বাস 
উিত হইয়া স্তন্ধ ঘরের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল। কারণ, 
জীবনের মনতা থে তাহার কত তুচ্ছ, এবং কতই না 
সহলে ইহাকে নে বিসর্্ন দিতে প্রস্তুত হইতে পারে, 
তাহার একটি মাত্র সাক্ষী আদ ও আছে, দে কেবল ওই 
লোকটি। আদিকার এই যাত্রাই যদি তাহার মহাযাত্র 
হয়, ত, দেই সঙ্গীহীন একান্ত নীরব মান্ুঘটই কেবল মনে 
মনে বুঝিবে স্থরেশ লোভে নহ, ক্ষোভে নঘ, দুঃখে নয়, 
প্পাছ নগ,_ইহকাল পরকাল কোন কিছুর 'আশাতেই 
প্রাণ দের নাই, সে মরিষাছে শুধু কেবল মরণটা আলিয্নাছিল 
বলিস্থাই। 

চোখ দুটা তাহার জলে গরিয়া মাদিতে চাহিল, কিন্তু 
লস্বরপ করিঘা। ফেলিল। বরঞ্চ নুখ তুলি! একটুখানি 
ছালির চেষ্টা করিন্বা বলিল, আমি কারও জন্তেই মরতে 
চাইনে অচল! ! চুপ করে নিরর্থক ধলে বলে আর ভাল 
লাগে না, তাই ঘাচ্চি একটু দুরে বেড়াতে । ময়ব ফেন 
অচল, আমি মরব না। 

তবে এ উইল কিসের জন্তে? 

কিন্তু এটা বে উইল লে তো প্রমাণ হয় নি। 

না ছোকে, কিন্তু আমাকে একলা ফেলে তুষি চলে ঘাবে? 

চলেই যে ঝাবো, আর হে ফিরব ন। সেও ত স্থির হরে 
যায়নি । ৪ 

ঘানি বই কি! এই বিদেশে আমাকে একেবারে 
নিরাশ্র করে তুমি--বলিয়াই চল! কাদির। ফেলিল। 

ুরেশ উঠিতে গাও বসিয়া পড়িল। একটা অদমা 
আবেগ জীবনে আজ লে এই প্রধম সংঘত করি লইয়া 
ক্ষণকাল স্থিরভাবে থাকিলা শান্ত কঠে কৰিল, 'অচলা, 
আমি ত তোমার সঙ্গী নই। আজও তুমি একা, আর 
লেদিন বদি তাই এলে পড়ে, ত তখনও এর চেনে 
তোমাকে বেশি নিয্লাশ্রশ্ন হতে ছবে না? 
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আঅচলার চোখ দিয়া জল পড়িতেই ছিল, সেই অশ্রুভরা 

ছই চন্দ তুলা হবরেশের নখের প্রতি নিবন্ধ করিল, 

কিছু, ওঠ্াবর থর খর করি কাপিতে লাগিল) তারপরে 
ধাত দিছ। অধর চাপির। সেই কম্পন নিবারণ করিতে [গয়া 
অকশ্া ভগ্কণ্ঠে কাঙিদ্গা উঠিল,_আসার কাছে আর 
তুমি কি চাও? আর আমার কি আছে? এবং বলিতে 
বলিতেই মুখে আচল গুঁছিয়া পাশের দ্বার দির! ছুটি 
বাহির হইয়া গেল। 

বেছার। ফিরিহ আলির বলিল, একা ওঘালা_ 

আচ্ছা, আচ্ছা, তাকে সবুর করতে বল্‌! 

অনতিবিলম্বে সহিদ আলির। জানাইল বে গাড়ী তৈরি 
কইরা বহুক্ষণ অপেক্ষা করিতেছে। 

গাড়ী ফেন? 

সহিস হাহা কহিল ডাহাতে বুকা গেল মাইজী ও-বাড়ীতে 
বেড়াইতে যাইবেন বলিয়া হুকুম দিয়াছিলেন, কিন্তু, দাসী 
বলিতেছে ঘরের দরছ। বন্ধ এবং অনেক ডাকাডাকিতেও 
লাড়া পা হয়া ঘাইতেছে লা। ঘোড়া খুলি্ন। দেওরা হইবে 
কি না ইহাই লে জানিতে চার। 

আচ্ছা, সবুর কর । 

এ ঘরের ভিতরের দিকের কবাটটা খোলাই ছিল, 
ইচারট পর্দা সরাইপ্া স্থরেশ লিঃশন্দে তাহাদের শহন-কক্ষে 
লিক! উপস্থিত ইইল। এবং তেমূনি নিঃশব্দে দূরে 
একটা চৌকির উপর উপবেশন করিল। এ কক্ষ 
তাছাদের ছুজলেসু, এখানে সে অনধিকার প্রবেশ করে 
লাই, কিন্তু এই বে প্রশস্ত, শুত্র সুন্দর শহযার উপর 
সুন্দরী নারী উপুড় হইয়া কাদিতেছে, উহার কোনটাই আন 
তাহার মনকে সন্মুখে আকর্ষণ করিল না, বরঞ্চ পীড়ন 
করিত! পিছনে ঠেলিতে লাগিল। তাহার ব্দাগদন অচলা 
টের পান্থ লাই, সে কাদিতেই লাগিল, এবং তাছারই প্রতি 
নিশ্পলক দৃষ্টি রাখিন্না সুরেশ চুপ করিপ্রা ভাবিতে লাগিল। 
কিছুদিন ছইতেই লিঙ্গের ভুল তাহার কাছে ধরা পড়িতে- 
ছিল, কিন্তু ওই লুষ্টিত দেছলতা, ওই বেদন৷--ইছার 
সম্মিলিত দাবুরধ্য তাহার চোখের ঢুলিটাকে যেন এক 
নিমিবে বুচা$র। দিল । তাহার দলে হুইল প্রভাত-রবিকরে 
পল্লব-প্রাস্থে যে শিরশিরবিচ্ছু ছুলিতে পাকে, তাছার অপরূপ 
অকুরস্ত সৌন্দ্সাকে যে লোভী হাতে লইর। উপভোগ 


[ESSA USE WE CPO» CSE 





[1ম বর্ষ--২য খণ্ড -_১দ লংখা। 


করিতে টায়, হুলটা। সে ঠিক তেম্নি ফরির্নাছে। লে 
নাস্তিক, সে আত্মা মানে ন) হে প্রশ্রবণ বাহিয। অনন্ত 
লৌন্র্যা নিরস্তর করিতেছে, সেই অসীম তাহার কাছে 
মিখা; তাই স্থুলটার প্রতিই সমস্ত দৃষ্টি একাগ্র করিয়া 
দে নিংলংশরে বুবিদ্ান্ধিল ওই সুন্দর দেহটাকে দখল 
করার মধ্যেই তাহার পাওছাটা আপনা-আপনিই সম্পূর্ণ 
হইরা উঠিবে ; ফিন্ত আজ তাহার আকাশ-স্পশ্ী স্কুলের 
প্রাসাদ এক মৃহর্জে চর্ণ হুইস্না গেল। প্রান্তির সেই অদৃশ্ত 


ধারা হইতে বিচ্যুত করিয়া পাওরাটা যে কতবড় বোঝ, 


এ বে কতবড় ভ্রান্তি, এ তথ্য আজ তাহার মণ্ন্বলে গিয়া 
বিধিল। শিশির-বিদ্দু সুঠার মতো বে কি করিয়া এক- 
ফোটা জলের মত দেখিতে-দেবিতে গুকাইয়। উঠে, অচলার 
পানে চাহিয়া চাহিয়া লে কেবল এই দতাটাই দেখিতে 
লাগিল । হাত রে! পল্লব-প্রান্তটুকৃই ঘাছার ভগবানের 
দেওয়া স্থান, উশ্ব্যযের এই মরুতুমিতে আনির। তাহাকে 
বাচাইয়া রাধিবে সে কি করিরা ? 

অগ্ঞাঙলারে তাহার চোখের কোলে জল আনিয়া 
পড়িল, নুছি৷। ফেলির। ডাকিল, অচলা ? 

অচলা চদকিত্র। উঠিল, কিন্তু তেস্‌নি নীরবে পড়িয়া 
রহিল। স্থরেশ বলিল, তোমার গাড়ী তৈরি, আন তুনি 
রামবাধুদের ওখানে বেড়াতে ঘাবে? 

তথাপি সাড়া না পাইরা বলিল, বদি ইচ্ছে ন! থাকে ত 
আল না হয় ঘোড়া খুলেদিক। আমিও বোধ হর আজ 
আর বার হতে পারব লা) একা! ফিরিয়ে দিতে বলে 
দিইগে। এই বলিয়া সে বলিবার হয়ে.ছিরিয্া চলিয়া 
গেল। 


তথার দশ-পনের মিনিট পে যে কি ভাবিতেছিল তাহা 


নিজেই জালে না; হঠাৎ শাড়ীর খদ্খলে শব্দে সচেতন 
হইয়া সুমুখেই দেখিল অচলা। লে চোখের রঝিম। ঘতদুর 
সম্ভব জল দত্ত! ধুইয। ধনী-গৃহিষ্টীর উপুক্ত সক্জার একেবারে 
লচ্ছিত হইস্থাই আসিহাছিল, কছিয, গুদের ওখানে আজ 
একবার হাওয়া চাই-ই । 

এই সাজ-সজ্জা যে তাছার নিজের অন্ত নন, ইহ! বে 
তপ্াকার আপস্থক রাগ-অতিণিদের উপলক্ষ করিয়া, এ 
কণা সুরেশ বুঝিল, তথাপি এই মণি-মুক্ত-ৎচিত 'রদ্কালক্ষার- 
ভৃবিত স্বন্বরী নারী ক্ষপকালের নিমিত্ত তাহাকে নু 
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করিক়্া ফেলিল। বিশ্বরের কে প্রশ্ন করিল, চাই-ই ? 
কেন? 

রাক্ষুপী জর নিয়েই কলকাতা পেকে ফিরেছে,_ খবর 
পেলুম জ্যাঠামশাই নিজেও নাকি কাল থেকে অরে 
পড়েছেন! ্ 

আনা পর্ধান্ত তুমি কি একদিনও তাদের বাড়ী বাওনি? 

নাও 

তারাও কেউ আসেন নি? 

অচল! ঘাড় নাড়িয়| কহিল, ন! । 

রামধাবু নিজেও আসেল নি? 

না। 

এ বাটাতে আনিয়া পর্যন্ত সুরেশ প্লেগ লইয়া আপনাকে 
এম্নি বাপৃত রাখিয়াছিল বে, গৃহস্থালী ও আব্মীরতার 
এই সকল ছোট-খাটো ক্রুট সে লক্ষযই করে নাই । ভাই, 
কথা গুনিয। যথার্থ ই বিশ্বক্নতরে কহিল, আশ্চর্ঘা। আচ্ছি 
ঘাও। 

অচল বলিল, আশ্চৰ্য তাদের তত নয়. ঘত আমদের । 
একদ্রনের জর, একজন নিজে অসুখে না পড়া পর্য্যন্ত 
আঙ্মীপ্দের নিয়ে ব্যতিবাস্ত হয়ে ছিলেন। উচিত ছিল 
আমাদেরই বা ওয়া। 

আচ্ছা, বাও । একটু সকাল সকাল ফিরো। 

অচলা এক-মুহূর্ত মৌন থাকিয়া কহিল, তুমিও সঙ্গে 

"চল। 
= আমাকে কেন? 

অচলা মনে-মনে রাগ করির। কছিল, নিজের অস্থখের 
কথা মনে কৃতরতে না পারো, অন্ততঃ ডাক্তার বলেও চল। 

আচ্ছা, চল, বলির! হ্থরেশ উঠিয়া দাড়াইল, এবং 
কাপড় ছাড়িতে পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

অন্ডা-ওক্জাল। বেচারা কোন কিছু হুকুম না! পাইরা 
তখনও অপেক্ষা করিন্াছিল। নীচে নামিয়া তাহাকে 
দেখিয়াই অচলা খামক। রাগিয়া উঠিয়া বেহারাকে তাহার 
কৈক্কিয়ৎ চাহিল, এবং ভাড়া দিত্বা তৎক্ষণাৎ বিদায় দিতে 
আদেশ করিল। সে স্বরেশের মুখের দিকে চাহিছ! ভবে 
ভয়ে জিদ্তাসা করিল, কাল-_ 

অচলাই তাহার বাব দিল, কহিল, ন1॥ 'বাব্র বাওনা 


হবে দা, একার দরকার নেই! 
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গাড়ীতে উঠিহ। স্থরেশ সন্ুখের আসনে বসিতে মাইতে 
ছিল, আজ চলা সহল। তাহার জামার পু'্ট ধরিছা টালিপ্রা 
পাশে বলিতে নিঃলন্দে ইঙ্গিত করিল। গাড়ী চলিতে 
লাগল, কেহই কোন কথ! কহিল না, পাশাপাশি বসিনা 
ছু্ধনেই ছুই দিকের খোলা ছানালা দিয়। কেবল বাহিরের 
দিকে চাহি! রহিল । 

বাগানের গেট পার হই গাড়া ঘখন ব্রান্তা্ আসিয়। 
পড়িল, তখন সুরেশ আস্তে আন্তে ডাকিল, অচলা ? 

কেন? 

আদ-কাল মানি কি ভাবি আনো? 

না। 

এতকাল যা’ ভেবে এসেছি ঠিক তার উপ্টো। তখন 
ভাবতৃষ কি কোরে তোমাকে পাবো, এখন অহনিশি চিত্ত 
করি কি উপান্সে তোমাকে নূক্ষি দেব। তোমার ভার 
বেন আমি আর বইতে পারিনে। 

এই অচিন্তা-পূর্ব ও একান্ত নিটুর আঘাতের গুরুবে 
ক্ষণকালের দন্ত অচলার সমস্ত দেহ মন একেবারে অসাড় 
হইয়া গেল । ঠিক বে বিশ্বাস করিতে পারিল তাহাও নম, 
তথাপি অভিতৃতের স্কার বগিক্স। থাকি অবশেবে আপু 
শ্বরে কহিল, আছি জানতুম। কিন্তু এ তো 

সুরেশ বলিল, হা, আমারই তুল। তোনরা যাকে 
বল পাপের কল। কিন্তু তবুও কথাটা সতা। ঘন ছাড় 
বে দেহ, তার বোঝা থে এমন অসহ তাবী এ আমি স্বপ্নেও 
ভাবিনি? 

অচল! চোখ তুলিয়| কহিল, তুমি কি আমাকে কেলে 
চলে বাবে? 

স্থরেশ লেশঘাত্র দ্বিধা না করিয়| জবাব দিল, বেশ, 
ধর তাই। রর 

এই নিঃসঙ্কোচ উত্তর শুনিরা অচল! একেবারে নীরব 
হইছা গেল। তাহার রুদ্ধ হার মখিত করিয়া কেবল এই 
কথাটাই চারিদিকে মাথা কুটি! ফিরিতে লাগিল, এ নেই 
সুরেশ! এ দেই স্থরেশ! আজ ইহারই কাছে সে 
ছুঃসহ বোঝা, আগ সেই. তাহাকে ফেলিয়|-ঘাইতে চাহে! 
কথাট। মুখের উপর্‌ উচ্চারণ করিতেও আব তাহার কোথাও 
বাধিল না y 
অথচ, পরমাশ্চর্যা এই থে, এই লোকটই তাহার 
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হংখের হুল! কাল পর্ধ:হ9 ইহার বাতাসে তাহার 
সমন্ত দেছ বিষে ভরির! গেছে! 
ed নেঘাহৃত অপরাহ্ণ আকাশ-ভলে নিক্ষন ব্রাছ-পথ 
প্রতিধ্বনিত করিয়া গাড়ী ক্রুতবেগে ছুটগাছে,_তাছারই 
মধ্যে বলিয়া এই 5ট নর-নারী একেবারে নিফ্বাক । সুরেশ 
কি ভাবিতেছিল দেই জানে, কিস্ক তাহার উচ্চারিত বাকোর 
কল্পলাতীত নিগুরতাকে অতিক্রম করিত্নাও অকন্যাৎ একটা 
নূতন ভরে অচলার সমস্ত মল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। শ্বরেশ 
নাই,_সে একা । এই একাকীত্ব বে কত বৃহৎ, কি্ূপ 
অকৃল, ভাহা চক্ষের লিদিবে বিদান্বেগে তাহার হলের মধ্যে 
খেলিয়া গেল । অনৃষ্টের বিম্বনা্র বে তরণী বাহির! সে 
লংলার-দন্চ ভাদিঙ্গাছে, সে বে ভগ্ন, সে বে অনিবার্ধ্য বৃতুযুর 
ইধোই তিল-তিল করি ডুবিতেছে, ইহা তাহার চেয়ে বেশি 
কেহ জানে না, তথাপি সেই পরিচিত ভত্ন্ধর আত্রর 
ছাড়িরা আগ্ লে দিক-চিঙ্গহীন সরুত্রে ভাপিতেছে, ইছা 
কল্পনা করিগ্রাই তাহার সব্ধাঙ্গ হিম হইরা গেল॥ আর 
তাহার কেছ নাই )-__তাঙাকে ভালবাসিতে, তাহাকে ছণা 
করিতে, তাহাকে রক্ষা করিতে, তাহাকে হতা। করিতে 
কোথাও কেহ নাই; সংসারে সে একেবারেই সঙ্গবিহীন! 
এই কথা মনে করিরা তাহার বেল নিংস্বাস রুদ্ধ ছইর। 
আদিল। 
সহগ তাহার অশক্ক অবশ ডান ছাতখামি ধপ্‌ করিয়া 
স্থরেশের ক্রোড়ের উপর পড়িতেই সে চদকিগ্রা চাহিল। 
ঢল! নিরুদ্ধকণ্ঠ প্রাণপণে পরিকার করি কহিল আর 
> কি আমাকে তুমি ডালবাসে৷ ন।? 
স্বরেশ হাতথানি তাছার সবর্রে নিজের হাতের মধ্যে 
প্রহথণণ -করিল, কিন্তু উত্তর দিল, এ প্রশ্নের জবাব তেমন 
নিঃসংশরে আর নিতে পারিনে অচল|। মনে ছয়,_সে 
যাহ “হোক, এ কথা সতা বে, এই ভুতের বোকা বগে 
বেড়াবার আর আনার শক্তি নেই। 
“অচল| আবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া অত্যন্ত মৃত. 
করুণকঠে কহিল, তুমি আর কোথাও আমাকে দিয়ে 
ডল. 
বেধানে কোন বাঙালী নেই? 
হা যেখানে লজ্জা আমাকে প্ৰতিনিত বিধবে ন 
সেখানে কি আমাকে তুমি ভালবাস্তে পারবে? 
bmi. 2. 
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অচল। এ কি সত্য? বলিতে বলিতেই আকস্মিক 
আবেগে সে তাহার মাথাটা বুকের উপর টানির়া লইয়া 
ওষ্াধর চুম্বন করিল। 

অপমানে আজও অচলার সমস্ত বুখ রাও। হুই উঠিল, 
ঠোট হুট ঠিক তেন্্‌নি বিছার কামড়ের নত জলিয়! উঠিল; 
কিন্তু তবুও সে ঘাড় নাড়ি চুপিচুপি বলিল, €া। এক 
সময়ে তোমাকেও আমি ভালবাদ্তুম। না ল/-ছি__ 
কেউ দেখতে পাবে। এই বলিয়া লে আপনাকে যুক্ত 
করিয়৷ লইয়া সোজা! হইর। বঙিল। কিন্তু হাতখানি ঘাছার 
মুঠার মধ্যে ধরাই রহিল, সে ভাহারি উপর পরম দেহে ' 
একটুখানি চাপ দিছা কেবল একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস মোচন 
করিল। 

গাড়ী বড় রাস্তা ছাড়িয়া রামরাবুর বাং্লো-সংলগ্র 
উস্তানের ক্টকের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং সেই বিরাট 
ওদ্পেলার দুগণ-বাহিত বিপুপ-ভার অন্ব-ধান সমস্ত গৃহ 
প্রকম্পিত করিগ্া দেখিতে'দেধিতে গাড়ী-বারান্দার নীচে 
আসিঙ্থা থামিল। 

জমকালে৷ নৃতম-পোষাকপর। সহিসের। গাড়ীর দরজা 
পুলিরা দিল, এবং স্থবরেশ নিজে নামিযা হাত ধরিয়া 
অচলাকে অবতারণ, কহাইল। অচলার দৃষ্টি ছিল উপরের 
বারান্দায় । তথায় কন্তান্ত মেরেদের সঙ্গে রাক্ষসীও বিছানা 
ছাড়িয়া ছুটি আমির! ঠাড়াইর! ছিল? বহুদিনের পর চোখে- 
চোখে দুই সীর মুখেই হালি কুটিয়া উঠিল। রামবাবু 
নীচেই ছিলেন, তিনি গারের বালাপোবখান! ফেলিয়া! দিয়া 
সানন্দে, সঙ্গেহে আহ্বান করিলেন, এলে, এসো, আমার 
মা এসো। 

এই পরিচিত কবরের বাপ্র-বাকুল আব৷হনে তাহার 
হাসিমাথা চোখের দৃষ্টি মুহূর্তে নামি আগি বৃদ্ধের উপর 
নিপতিত হুইল;_কিন্ত তাহারই পার্শ্বে দাড়াইর| আজ - ৮ 

মহিম, তাহারই প্রতি চাহিয়া বেন পাথর হইয়া গেছে! 
চোখে-চোখে মিলিল, কিন্তু সে চোখে আর পলক পড়িল 
লা। সর্বাঙ্গের মণি.-মুক্ত৷ অচলার তেম্‌দি বলসিতে লাগিল, 
হীরা-মানিকের দী(শ্ডি লেশমাত্র নিশ্পা হইল লা,কিন্ত 
তাহাদেরই মাবখালে প্রশ্চৃটিত কমল যেন চক্ষের নিমিবে 
নরিহা গেল)" 

কিন্ত আস দঙ্ধ্যার ক্ষীণ আলোকে বৃদ্ধের ভুল হইল, 
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অপরিচিত পুক্রদের সম্মুখে তাহাকে সহসা হচ্জার চান ও 
বিপঙ্ন কলন! করিপ্রা তিনি বাস্ত হইস্া অচলার আনত ললাট 
ছুই হাতে ধরিয়া দেলিল্না বলি উঠিলেন, পাক্‌, থাক্‌ না, 
আর তোমাকে পাত্নের ধুলো নিতে হবে লা, তুমি ওপরে 
যাও 

অচলা কিছুই বলিল না, টলিতে-টলিতে চলিহা গেল । 

রামবাবু কহিলেন, সুরেশবাবু, ইনি_. , 

স্থরেশ কহিল, বিলক্ষণ । আমরা যে এক ক্লাসের, 
ছেলেবেলা থেকে দুজনে আমরা__বলিয়া সহসা হালির 
চেষ্টার, মুখখানা! বিকৃত করিয়া বলিল, কি মহিম, হঠাৎ 
তুমি বে 


পুস্তক-পরিচয় 


কিস্ু কথাউ। জার শেষ হইতে পারিল নাঃ) মিন 
সুখ কিছাষগ্রা ক্রতপদে ঘরের মর্দো গিষ্লা প্রবেশ করিল! 

হতবুদ্ধি বৃদ্ধ স্বরেশের মুখের প্রতি চাছিলেন, এবং 
সুরেশ ও প্রতাত্তরে আর একটা হাসির প্রস্থাদ করিতে গেল, 
কিন্ত, তাচাও সম্পূর্ণ হইতে পাইল না। উপরে ঘাইব্যর 
কাঠের সি'ডিতে অকন্মাৎ গুরুতর শব্দ শুনিন্না ছুডনেই স্রন্ক 
হই! গেলেন। একট। গোলমাল উঠিল; রানবাবু, ছুটিয়া 
গিস্না দেখিলে, অচলা উপুড় হইক্সা পড়িয়া । সে দুই তিনটা 
ধাপ উঠিতে পারিয়াছিল মাত্র, তাহার পরেই মৃচ্ছিত হইসা 
পড়িন্া গেছে। 


পুস্তক-পরিচয়। 


পোকা-মাকড় 
হজগদ।নন্য রাগ প্রগীত, মূল) ছুই ট)ক। 
কিউান সন্বাদ্ধ শিশুপাঠ্য অন্ন রচনার গরীযুর জগদাসন্দ যার হাশর 
অদ্বিতীয় । তিনি বেন দুরহ বিষ গন্ধীঃত।বে আলোচন। করিতে 
পায়েন, তেমনই জলের হত বুবাইব1ও (ফিতে পারেন। এই '(পাকা- 
মাকড়। বইখানিই তান্বার পুদাণ দিতেছে । ছোট ছেলেমেয়েদের 
পোকা-যাফড় লঙ্খে জান জন্াইবার আন্স যইখামি লিখিত হইয়াছে: 
বিশ্ব, আদর! অর্থাৎ ছেলেছেরেের অভিভাবকগণও এই পুত্তকখানি 
লাঠ করিয়া অনেক ফখ। শিখিল!ম। কারণ, বাঙ্গ।ল। ভাবার এ রকম 
বই লিখিখার চেষ্টা ত আর কেহ করেন নাই, _এই প্র) এই 
ৰইখানি পড়ি! হী হা পরহুমচশ্র রায় মহাশয় লেখককে লিবিয়া 
ছেন--“বাংল| আবার বৈজ্ঞানিক-তত্ব লকল সাধারণের এহন কি 
বালক:বালিকাদেরও যে|বগদ্া করি) [লিখিখার ক্ষযতা আপনার 
- আলাধার়ণ। হই পৃত্তকখালি পাঠ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ 
ফরিলাম। আছি আজ পঁচিশ বংসর পূর্বে আক্ষেপ করিয়াছিলাস 
শৰ, উদ্তির ত আশি-বিপ্ঞা শিৰিষায খিদা সন্ধে এ দেশে ইহা 
উপেক্ষিত হইতেছে। এই পুণ্কৈ আপনার পথ্যবেক্ষণ-ক্ষমতারও 
পরিচয় পায়! হার । আশা করি, এই পুস্তক সবরে-যতে গৃ-শ্িকা 


মনে মনে 
ইখনেলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য ॥* আজ! 


পির্ববকারাদ্ধকে চিত্তে ডাব; প্রখম(ংক্রিয1।* নির্বিকার চিত্তের _ 


এই বে প্রধ বিকার, ইধারই নাঘ তযৰ। আলোচ্য গ্রন্থখ/শি পড়লে 
এই ভাবের প্রধাহ পাঠককে আত্তবিশ্বত করিচা দেয়। ঘাছাকে 
আছ করিয়া ইসধায! লীলাছিত হই) উঠ, অলন্তার-শায্রে এই 
রসোধ্গযের হেুকে "ছল কহে এবং বে রদ হে তাৰ ও বার 
মন্থেলন ই ঝলের পারিপে!ঘক, সেই ভাব ও বত্তগুলিকে ‘উদ্দীপন’ 
কছে। “হনে যনে অ'দদ্বৰ ও উদ্দীপন অতি হন্গর। এই ভাব- 
রস পাঠকের বোদা করি?| দেও!ার কৌশলই ৯0.) 'এ-পিঠোর 
কথাগুলি চির-পুরুদের এবং “গু-পিঠে'র কথাগুলি চির়-নারীর চিরন্তন 
অহ্ভুতি। উভয়ে মিলিয়া পাঠকের হনের ঘোল| দোলাইয়। হিয়া 
ঘাছ। অপরিচিতাকে আপন করিয়া লইবার জন্য আকুলতা, জর দের 
শুল্র-শুক-তা্জাটির অন্ত হাওয়ার বিদবা-বাধ। প্রভৃতির চিত্রণ, প্রকাশ 
ভঙ্গীর বৈচিত্র, ফাগ্রনায় বৈশিষ্) আমাদিগকে দৃদ্ধ করিয়াছে, এ কথ] 
অতাকি নে । বইখানি পল্ভ জন্মে লিখিত কৰিত|। এক অপরি- 
চিতার.ষুখের হাদি, চোষের চাননি, গলার দুর, নিংখাসের উচ্ছল, 
আলকের স্পর্শ. ধাড়ানোর ভঙ্গী, চলার ছিছোল, খ্যোলা চুলের খেলা 





সকার সান পাইছে আদর! বনি, এই বইখানি স্ৃলপাঠ] হওয়া তাহার যনেছ মধুরতার লহিত (দলি! পাঠকের চোখের সন্মুখে বেন 


চাই। এদন হন্দর, হ'লিখিত, তথাপূর্ণ পুত কখানি বদি বাঙ্গান। সমাজে 
বথেৱ লঙ্গামর লাভ ৭ করে, তাহা হইলে আনাফের দুর্ভাগা বলিতে 
হইবে? 


লুকোচুগ়ি খেলিতে খানে । 'এ-পিঠই চিঠিগুলিতে রদ উদ্ধালযা- 
উদ্থলি। উঠিতেছে। ননস্তস্বে। এপ লিপুপ বিশ্লেষণ খুব কাজই 
দেখিতে পাওয়া বাছ। রসএ্রাছিগণ 'মলে সনে' পড়ি! পরিতৃপ্ত ₹ইবেন। 





জীবিহাৰীলাল সরকার কর্তৃক প্রণীত, দঙ্গা আট আনা 

“ৰহ্ষৰামী'র রার লাছেষ ছুতুক্র বিছারীলাল লক মচাশর 
শিক্ছিত সৰা শ্বপরিচিত : তাহার গান অনেকে ওনিগ্াছেৰ? 
তিৰি কিচুৰিন পূর্বের ছার গ্বাযনর প্র উচ্ছাস শ্রচা কযিগরাছিলে, 
এখন এই স্বিতী উচ্ছল বাহির হইল। ইহাতে শুক্তিমূনক অনেক- 
কলি গান আতে । প্রথম উদ্ধ।সের পলায় এখাসিও আদৃত হইবে 
বলিয়া আমাৰে বিশ্বাস। 


উপনিষং--ঈশ, কেন . 

ছ্বদ্কে রাজেত্রনাঙ্ছ খেদে কর্তৃক অনুধাদিত, লম্দাদ্িত ও 
প্রকাশিত; এবং মদামচোপাধার জীতুরু প্রযধনাঘ তর্বনৃঘণ ও 
প্রহাযছোপাধযায লঘু লক্ষণ শান্তী বিড় কর্তৃক লংশোধিত | ছল্য 
ছয় আলা, বাধানো আট আনা । বইখানি॥ আকার ডবল কাউন 
৩২ শা হিলাবে ১৪২ পৃ; শ্বচ্ছন্দে পকেটে বহন কয়া হায়: 
হৃতযাং ইহাকে লকেট সংকর বলা চলে। উপনিহষের এই সংস্করণের 
শ্রষষ ভাগে ঈশ প্র কেন এই চুইখানি উপসিঘৎ আছে। অস্থখানিহ 
ন্যাঙগাঙ্োড়া দঙ্গাক্ষরে ছাপা | অতএব সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকগণের 
বেল উপযোগী হইছে । প্রথহে বুল গ্লোক, হ€পরে অন্ধ, ভৎপনে 
অক্ষরার্থ, তাহার পর ড1হশহ। এবং তৎসছ পর্তরার্ঠনা,_এই ভাবে 
আন্ববানিয বিশ্ঞাস দৰত হইয়াছে । অক্ষয়ার্থ হূলেজই প্রতিশক্কের 


সর্ধস!যারেণের সুবোধত্ঘা । শন সি 
তায় হইতে বিচাচাংশ ৰাখে নূহ দূখে সাজাই নঙ্কলিত ছইগ্রাছে। 
অছ শেখে হৃল রোকগুলি একসঙ্গে পুনরায় সর্থিবিষ্ট হওয়া পাঠাঘর 
ক্স করিবার হুবিধি। হইবে বলিয়া হনে হছ। 


দগ্ধ হৃদয় 
.ুছেবেশপরসাহ ঘোৰ প্ৰনীত, সৃলা গেড়টাকা । 
প্রকে যেষেশ্প্রসাৰ যোহ মহাশয় বাঙ্গ'ল! সাহিত)-ক্ষেত্ে 
হপরিচিত। তাহার রচিত্ত অনেঞ্চ চপভাস বাঙ্গালী লাঠক, বিশেখ 
আএরতের সহিত পাঠ ক্যা থাকেন । এই 'ঘডধ-হদর'ও তাহার সে 
বশ; দুর রাখিয়াছে। ভাতার পার চিন্তাইল লেখকের (বিকট 
হইতে আদর! এই প্রকার উপন্তালই আশা করি। তিমি একটা 


অতি সুন্দর একাম্রববী। পরিবারের চিত্র দিযাছেদ; (কিন্তু বাঙ্গালা 


দেশে আমর] আর কি লে চিত্র দেখিবে পাইৰ । বিকাশের ঘন" 
হছের কথা বন়ই বর্শা তাহার পর সঞ্রয়ীর় চরিত্র এই 
পুস্তকের মধ্যে আনির। লেখক দয্বাশর একটি অতি করিল সমস্যা 
উপস্থাপিত করিয়াছেন: তাহার মীবাংসা আমর! ছেখেল্র বায লিফট 
আশ করিযাছ্ছিলাঘ : তিনি (ক সমস্জাটীর মাদুলী পরিসঘাতত 
করিয়াছেব--২॥মীকে বিৎ খাওয়াই! বারিয়াদেৰ। পুকখানতিজ 
ছাপা ও ঘাবাই হন্যয। 





সাহিত্য-সংবাদ 


মাসে প্রদিদ্ধ চিশিজী ধনুক বতী প্রকুষার লেন নদস্কিত “ই ছিল! 
ৰে যহধর্ চিত্র প্রকাশিত হইল, সেপালি বেঙ্গল কেদিক্যাল ও 
কোম্পানী'র ডিবেক:চ৪র শিরোক্ষণ ভাবে গৃহীত 
রাহে । উক কোম্পানীর অক্ষ ইযুক রাজশেখর বনু বণ উরু 
নানাফিসকে প্রক্কাশিত করিতে দিয়া ধন্ঠবাদতা গন হইরাছেন। 














নান ভদবোহদ দালেজ 'ৰিয়ে৷ কশের দ্বিতীয় লংস্করণ 
হইল। সুনা পূর্ধাৰৎ পচলিকাই.হছিল। 


বহাদতোপাধ্যায ধীর হরপ্রদাদ শাহী দি, আই, ই, প্রসিত নূতন 
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অতি শত্েল সহিত 


সত্বর ও সুবিধায় মফস্বলে 
মাল সরবরাহ করা হয়। 


—---- 


জৰ’ 





ও রেল জাহাজের কষ্ট স্বীকার করিয়া আর 
কলিকাতা আসিবার প্রয়োজন কি? 
শুনিয়া আপনি যে 


নিজে দেখিয়া 
দরে মাল খরিদ করিতে না 
হুপারিবেন, আমরা নাম মাত্র কমিশন গ্রহণ করিয়া সেই 
দরেই মাল আপনার ঘরে পৌছাইয়া দিব। 
পরীক্ষা করিয়া চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করুন । 


সঙ্গে অস্ততঃ সিকি নুলা অগ্রিম প্রেরিতব্য | 


একবার 
অর্ডারের 





মফস্বলের 
ম্ব)ন্বজ্শান্স্ীদিক্গোল্ল 
সুবর্ণ সুযোগ ! 





ঘরে বলিয়া দুনিয়ার হাটে 


আল্লার সাহাম্য্যে 
ক্রম ক্ক্রিঘ শুম 


সপ পপ 


OUR WaTCH- 
WORDS ARE— 


Honesty, 
Special care, 
Promptness, 
& 


Easy terms. 


Please place your orders with us once and you will never 
have to go elsewhere. 
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বেদ ও বিজ্ঞান * 


রে 
শি 


1 বেটা আমরা অপরের মুখে শুনিয়া থাকি, অথবা অহমান 
করিয়া লই, সেটার সম্মন্ধে আমরা একেবারে নিঃসংশর 

* কখনই ইই লা। বৈদ্ঞানিকের সুখে শুনিলাম, অথবা 
নিজেই কতকগুলি আকার-ইঙ্গিত দেখিছা অনুহান করিয়া 
লইলাম যে, মঙ্গলগ্রহে বুদ্ধিমান জীব বাদ করে ; এংক্ষেতে 
ঘতক্ষণ পর্যন্ত বলবন্তর প্রমাণ ন। পাইতেছি, ততক্ষণ আমার 

ন মল হইতে সকল সংশ্র্র দূর করিস দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে ত 


পারি ন।। পরের মুখে শোনা, অনুমান প্রকৃতি আমাদের. 


ভিতরে বন্ত-দম্বস্কে পরোক্ষপ্তালমাত্র জন্মাইপ্রা থাকে _পূর্কের 
দৃষ্টাত্তে যেরূপ। পরোক্ষতান লইয়। মানুষের বুদ্ধি সস্থির 
থাকিতে পারে না; যতক্ষণ পর্যান্ত না সে সাক্ষাৎ-জ্ঞান 
£4. ৰা অপরোক্ষতানের পরীক্ষার অনুদান প্রভৃতিকে যাচাই 
করিয়া লইতে পারে, ততক্ষণ পর্ধ্যন্ত তার সংশুরের বির 
বা চিন্তার বিশ্রী নাই । শুরুখুখে ও শাস্ত্রে বরাবর 


{ অধ্যাপক শ্রীপ্রমধন।থ মুখে।পাধ্যায়, এম্‌-এ ] 


শুনিষ্থা আসিতেছি বে, দেহের বিনাশে আত্মার বিনাশ 
নাই; জন্মান্তরে জীর্ণ বাস পরিছার করিয়া নূতন বাদ পরিধান 
করার মত, আত্ম, এক জীর্ণ কলেবর পরিতাগ করিয়া 
নবীন কলেবর ধারণ করিয়া থাকেন; [কন্ধ স্বরং ভগবানের 
গ্রীযুখাৎ পছাতন্ত হি গ্রবো মৃতা হ'ব: জগ্ম মৃতন্ত চ" শুনিয়া 
লইলেও, আমার বিশ্বাস ত কৈ এব পদবীর ছায়াও স্পর্শ 
করে নাই) বরং জীবন-সংগ্রামে, চতুদ্দিকে উৎস 
ধূলিরাশি আরব্যোপনানের সেই তীবরের জাল-দমাকষ্ট 
দানবটার মত “ঘন হ'য়ে যখন ঘিরিহ্া আদেশ তখল আমি ত 
লোকায়ত মতেরই একজন হইঘা, দুখ ফুটয় না হউক, 
অন্তরের নিরাল! ও নীরদ প্রদেশ হইতে বুলিননা উঠি,_ 
“তস্মীতৃতস্ত দেহন্ড পুন্রাগমনং কুতঃ ?" বে দেছটা চিতায় 

* ছাঠীয়-শিশ্ষ-পৰ্ছিৎ_জ|ৰ-হ্চার-লমিতির চহধিশিতিতঘ 
আধিদ্বেশমে পঠিত। 





১১৬ 


উঠির! ভক্মত পাইল, ঠিক সেই দেহটারই অবনত আর 
পুনরাগমন নাই, এবং যে আহা নিজেকে খাটি করিয়। 
ভানিল, তাচার সমক্ষেও শতি অবপ্ত ঠিকই বলিগ্াছেন,-_ 
শন স পুননাবর্ধতেশ । কিন্তু অনাদি-'অবিহ।-সংস্কার ঘতক্ষণ 
পর্যন্ত এড়াইছা বাইতে না পারিতেছি, নটীর মত লিজের 
“রঙ্গ দেখাইছা প্রকৃতি যতক্ষণ পর্যন্ত পুরুষের সঙ্গ হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত না ছইতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত এই ভবের টান!- 
প’ড়েনে জামাকে, তন্তুবারের মাকুটার মত, বাসনাহৃত্র 
অবলম্বনে এক বিচিত্র কন্মদ্াল জন্মগগ্মান্তর ধরিরা বুনিরা 
যাইতে ছইতেছে,_এ রহস্ত ওরুদুথে ও শাস্বমুখে আমি 
পুনঃপুন: শুনিরাছি ; কিস্কু শুনিরাও, ওঁ ঘা বলিলাম ; আমার 
বিশ্বাদ দূড় ও স্বদ্থির হয় নাই। ৈগীধবোর মত দশনহা- 
“কলের না হউক টো একটা অতীত জন্মের ঠিক শ্যরণ 
হইলে চক্র ত বিশ্বাস অটল হইত ;' পশ্চিম দেশের }5ychic 
Rescarch Society যে সকল 116থ7এর সাহাযো 
প্রেহলোকের সন্দেশ আনাদের কাছে বহন করিয়া 
আনিতেছেন, দেই রকম একটা। [760171এর লক্ষণ 
মিজের মধ্যে দেখিতে পাইলেও Sir Oliver Lodge- 
প্রনুখ বৈদ্তানিক বুরছরের কাছে ন! হয একখানা জানুলি 
পাঠাইয়৷ দ্তান; কিন্তু পত্রের সাক্ষো বিশ্বাস করিত, 
অথব। অপ্রতিটিত-দ্বভাব দার্শনিক তর্ক-বিতর্কের উপর 
নির্ভর করিচা, আনি ত মাম্বার দ্বন্ধপ ও জস্ম হইতে 
জন্মাস্থরে পর্যন্টন সম্বন্ধে সর্্মতোভাবে ছিন্র-পংশর হইতে 
পারি মাই | সেই যন-নচিকেতাঃ-দংবাদ, সেই প্রাচীন 
পঞ্চাগিবিহা, দ্তার দেই আম্মার প্রশ্থাপ কালে প্রস্থান- 
তেদ--এ সকল সংবাদের মত আম্থীর সংবাদ, মর্খের কথা, 
"নামার জর কিছুই নাই) কারণ, ইহা যে আমি কি 
ছিলান, কি হইব_ইহারই জিজোসা ; এ বিন্তানা অপেক্ষা 
“আর কোনও ছিভাসা__“বল্‌ দেখি ভাই কি চুর মলে? 
প্রশ্নের চেন্গে আর কোনও প্রশ্ন ত- প্রাণের একেবারে 
নন্তপুর পর্যন্ত গিয়া উপস্থিত হয় না; কিন জিজ্ঞাসা 
অন্তরের যে স্তর হইতেই উত্থিত হইক, বকৃত শুনিয়া, 
পড়াগুলা ক্রিস, অপবা বিচার-ননন করিয়া, সে প্রিস্তাসা 
এখনও দৃপ্ত হইতে পারে লাই 1 বিবেকানন্দ যেনন 
পর্রমহংদদেবকে বলিন্নাছিলেন,__“ঈশ্বর, ঈশ্বর করিতেছ ১ 
ঈশ্বর আমার দেখাইয়া দিতে পার ট--তেষনি গুরু ও 





ভারতবধ 


[*দ বর্ষ _২ন খও- ২ সংখ্যা 


শাস্বকে চালিয়া ধরিয়া বলিতে ইচ্ছ। করে -"পূর্কজল্ম 
পরজস্ম করিতেছ ; আমার দেখাইর। দিতে পার?" এ 
দেশের গুরু ও শস্ব লা কি ইহাতে পেছপাও নহেন; 
তাহারাই লা কি ভোর করির্প। অধাম্মশাত্্রে বলিগ্াছেন, 
পনৈষামতিন্তর্কেণাপনীন্াশ দর্শনশাস্ত্রের তর্কপাদের 
বাকবিতওার মধ্যেও . স্বীকার করিয়া গিয়াছেন, 
প্তকাপ্রতিঠানাৎ*। তবেই দাড়াইতেছে বে, বিশ্বাসের 
স্রন্থিরতার অন্ত, বার্থ জ্ঞানের আশ্র্গ স্বরূপ, হে ভুমি 
আমাকে পাইতে হয়, তাহা প্রত্যক্ষ-ভান, অপরোক্ষাহুতৃতি 
direct ex Pcrience, অনুমান প্রস্তুতি অপর সকল তানের 
কন্টিপাথর ও বিরামন্বাল এই অপরোক্ষ-ভ্ান। শুধু আত্ম 
সম্বন্ধে নর, লিখিল বস্বদ্াত স্বস্ধেই আমাদের শ্রবণ, মনন 
ও নিদিধ্যাদন ততক্ষণ পর্থান্র দর্শন বা লাক্ষাকারে গি্স! 
পরিলমাণ্ড ন! হয়, ততক্ষণ পর্যান্ত সংশরের হাত হইতে 
আমাদের অব্যাহতি নাই, এবং ছুটিও নাই। বিজ্ঞান বা 
5০ienceএর কাছে আনয়া বে মাথা নোয়াইয়| থাকি, 
তাহাতে মানবাত্মার সগ্ধল! বই অবমাননা হয় ন। ; কারণ, 
জরতি প্রতাক্ষ-দ্রানকে সাক্ষাৎ ব্রহ্ম বলিশ্রাছেন;। এবং 
বিজ্ঞান অনেক বিযয়ে আমাদিগকে যে অপরো!ক-ভান 
(direct experience based on observation and 
€XxpPceriment) দিবার আত্রোদন করিয়াছে, তাহাতে 
থে প্রফারাস্তরে আমাদের হক্ষ দাক্ষ/ৎকালেরই পথ করিয়। 
দিতেছে; পথট। হর ত ঠিক দিধা পথ নর, ছয় ত বন্ধুর 
ও বিত্বপঙ্ধুল । এ পথে হাটিতে গেলেও আমাদের সন্মুখে 
বে লক্ষ্য তাহ! দেই তৃষা--সেই প্রত্যক্ষ ভ্রানরাশি যাহাকে 
খযির৷ ব্রহ্ম ভান বলিয়া গিরাছেন। কিন্ত নর্$বিপ্তান বে 
মার্গ অনুসরণ করিছ্া চলিতেছে, তাহাতে গোলক -খধাধার 
মধ্যে পথ হারাইরা খণ্ডিত, কৃপণ ও কুষ্টিত জ্ঞানেই আবদ্ধ 
হইয়া পড়িবার আশঙ্ধ। বিলক্ষণ আছে। হর ত একটা 
পিপীলিকার পদ অথবা একট। ধুলি-রেণুর গঠন পরীক্ষা 
করিতে-করিতেই “জনমণ্টা কাটিক্সা গেল। ইহাতে 
একদিকে লাভ নিশ্চই আছে ;-ক্ষুদ্রেই হউক, আর 
বিরাটেই হউক, অপুতেই হউক আর মহানেই হউক, 
সান্না-সাস্্‌নি দেখিষ্থা-শুনিত্া, পরিচয় করিনা লইধার বে 
একটা স্পৃহ। মানবাস্বার মধো চিরদাগরুক, সে ্পৃহার 
কতটা তৃপ্তি পিগীলিকাপদসেবী বৈভ্ঞালিকেব অবস্তই 





মাখ, ১৩২৩] 





হইয়াছে; অপিচ, দেই কুচ্ছ পরীক্ষার ভিতরে জীবপ্রকুতির 
কোনও একটা বিরাট তপা হন ত টঙ্গিতে দাপনার অবস্থিতি 
আলাইর। দিল্লাছে ;_পিপীলিকার পদ লইন্সা অণুবীক্ষণ যস্ু- 
সাহাব্যে পরীক্ষা করিপ্রা দেখিতে-দেখিতে হয় ত এমন একটা 
হড় নিন্ম ও বাবদ্থা। ধরিক্পা ফেলিলাম, যেটা হস্ব ত নিখিল 
জীবজগতের একটা গোড়ার কণা; পিপীলিকার পদের সেবা 
করিতে ঘাইছা এমন একটা পদের হয় ত সন্ধান পাইলাম, 


“বে পদ স্ব্গ-মর্তা-পাতাল আক্রমণ করিঘাও সনাণড হত নাই) 


যে পদের দিছে ভক্তকে তাহার মাথা পাতির়। দির! স্বীকার 
করিতে হইন্লাছিল যে, বে বিশ্বাত্থা বামন হই, ক্ষুদ্র হই, 
তাহার স্বারে ভিক্ষার ঝুলি পাতিয়াছিলেন, সে বিশ্বান্থা 
রং বিষ্ণু দর্কাব্যাপী ; আমি যেখানে তাহাকে “অগোরনীবান্* 
দেখিতেছি, বামন ভাবিতেছি, সেখানে তিনি “মহতো 
মহীয়ান্" ত্রিবিক্ৰম; আমি তাহাকে ধরিৱা ফেলিব কি, 
তিনি আমার মন্তকে পদ রাখিয়া আমায় বুকাইয্া দিলেন 
যে, আমার দমকল ধীবৃন্তিকে শুতাণ্ডড বাসনার বিনিয়োগ 
করিয়াও তিনি ধীবৃত্তির দ্বারা অদ্য ও অগ্রাহ-_অবাহ্‌- 
মনগগোচর। হয় ত হইতে পারে যে, বৈদ্ঞানিক পিপীলিকার 
পদে অথবা ধূলি-রেগুতে বামনের সেই বিশ্বহ্পেরই মাতাম 


ইঙ্গিত পাই! সু, আত্মহার। হইয়। থাকেন_সেই সহতর- 


শীর্ঘ, দহশ্রাক্ষ, সহন্রপাৎ পুরুষেরই দন্ধান পান, বিনি. সকল 
ভুমি নর্ধতোতাবে 'পৃষ্ট করিক্জাও “অতাতিচন্‌ দশাস্ূলম্‌”। 
বৈভানিকের এ সৌভাগ্য কদাচিৎ যে ন! হইরাছে এমন 


" নছে বিশেষভাবে নাম করি কি হইবে, নিউটন, 


ফ্যারাডের মত কোন-কোন ভাগ্যবান্‌ বৈপ্রানিক চিনিয়া 
ক্ষেলিম্াছেন, আমাদের সেই বামন ঠাকুরটিকে ঘিনি বিরাট 
হইস্বাও ক্ুদ্রের সাজে, অপরিচ্ছিন্ন হইলেও পরিচ্ছিন্সের মত, 


* আমাদের ইন্িরের দ্বারে ও বুদ্ধির দ্বারে ভিখারীর দত 


আসিয়া গাড়াইন়্া থাকেন। ছোটর মধো বড়র সন্ধান ও 
অবিচার বিদ্রান সমগ্ন-সদগ্ন যে লা করিতে পারিছাছে 
এমন নয়; কিন্তু অনেক সময়েই আমর! ছোটকে লইয়া 
খবাটিতে-খাটিতে প্রাক্গ কৃপম কই হইস্থা পড়ি--বড়র কথা 
“বক, রকম ভুলিয়াই ঘাই। বৈজ্ঞানিক গবেষণার পথে 
এই এব বিপন্‌ 9 টুক্রা-টুকৃর! ভ্তানগুলি কুড়াইছা সংগ্রহ 
করিতে”করিতে আনক সময় তুলিয়াই ঘাই যে একু সীমাহীন 
দহামিদ্ধ নিগুঢ়-উচ্ছবাসে বেলাডূমির উপর ভাঙ্গিদ। পড়িছ্া 


এ... এন ৫ 
বেদ ও বিজ্ঞান 
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চারস্বানা ঢক্চকে ঝিনুক ও পাপর ছড়াইয়া দিতেছে বতে, 
কিন্ত তার গভীর ও বিপুল কৃক্ষিতলে নে মাণিক স্ারে-স্তরে 
সাঙগান আছে, তার একখালা কোনও বনতে আনাত্র ছাতে 
আগিলেই আমি “দাত রাজার ধন” পাইন! বসিতাম॥ 
ক্রতি তাই নাদের এমন একটা কিছু জানিতে বলিল্নাছেন, 
ফেটা জানিলে “সর্বাসিদং বিদাত; তবতীতি"। বৈতানিক 
তথ্যাঙরেধণ সনদ্রে-সনপ্রে আমাদের লক্ষা ভষ্ট করিয়া 
একট। সীমাহীন, অনুরস্থ গোলক-াধার দূরাইর1-কিরাইয়া 
মারিবার ব্যবস্থা করিলে, তাছার নুলা ও প্রহ্থোজল বড় 
সাধারণ লছে॥ পরীক্ষা দ্বারা অপরোক্ষ-ভ্রান পাইবার 
অন্তই বিদ্তানের আগ্রহ এবং লক্ষ্য বছাছ রাখির! পণটাকে 
সোজা করিয়া লইলেই ইহা বেদ ও ব্ন্বভ্তানের পথ। 
বেদ ও বিজ্ঞানেী মঙ্গো বেশ একটা ঘনিঠ রবের” 
আত্মীন্ৃতা আছে,-এ কথা আনাগের তুলিলে চলিবে না। 
বেদের অপর একটা নাম শ্রতি হইলেও, গাহার| বেদকে 
শোনা কথা ভাবির! থাকেন, তাহারা প্রাচীননের অভিপ্রাঙ্ 
মোটেই বুঝেন লাই । বেশীস্ততর্শনের প্রথম জধ্যাদ্ের, 
তৃতীয় পাদের, আটাশ হয়ে ব্যাস বেদকে প্রতাক্ষ ও 
স্থতিকে অস্থদান বলিতেছেন; শঙ্করাচার্যয সুত্রের উপর 
ভাষা করিতে বাইগ্রা লিখিতেছেন_পপ্রত্ক্ষং হি ভ্রুতিঃ 
প্রামাণাং প্রতি অনপেক্ষত্বাৎ। অহুনানং ছি স্থতিঃ প্রামাণাং 
এতি সাপেক্ষত্বাৎ।” আবার, অন্তত্ব রিখিতেছেন-_ 
“বেদৃন্ক ছি নিরপেক্ষং স্বার্থে প্রামাণাং রবেরিব জপ- 
বিধর্রে !” চোখে দেখিলে, অথবা কাণে শুলিলে, 
অথবা ্পর্শাদি করিয়া দেখিলে আমরা বস্তার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হুই, এবং সে সব ক্ষেত্রে অঙ্ক প্রমাণের 
আর অপেক্ষা" থাকে না। অনুমান প্রতৃতিতে যত 
আৰ্ব। স্থাপন করি না কেন, লনের সংশর একেবারে 
দূর হয় না, এবং প্রতাক্ষ প্রমাণের কগিপাথরে তাহার্কে 
পরীক্ষা) করিরা লইবার একটা অপেক্ষা রহিরা। যার। 
প্রভাক্ষ অদন্দিগ্ধ ও নিরপেক্ষ প্রদাণ। একটা পাত্রে 
দুইটা গাস মিশ্রিত করি! তাড়িত-প্রবাহে চঞ্চল করিয়া! 
দিলাম; ফলে পাইলাম খালিকট। জল। হামার বুদ্ধি 
বিবেচনাদ্, তাড়িত-শক্তির আলোড়নে গাল দুগলের এক- 
বারে মল না হয়৷ অথিশন্দ। হওষাটাই ধক্ৰিযক্ত হইতেছে; 
কিন্তু চোখে যখন দেখিতেছি জল, তখন শত যুক্তিতক 
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এবং গাঢ়ি-গাড়ি অন্মান ঘও দে জলকে আওণ করিছ। 
দিতে পারিবে লা। প্রতাক্ষভ্তান রূপকথার সেই রাছ- 
পু কারও কাছে ঘাড় হেই করিতে জানে লও বুঞ্ধি- 
বিবেচলাকে প্রতাক্ষের ( আমার দেখ!-শোন! প্রভৃতির ) 
অন হোগাইছ! চলিতে হর ; অনুদান প্রতৃতিকে প্রতাক্ষের 
অনুগত হইয়াই থাকিতে হয়। এইজস্ড দশন-শাস্ত্রকারেরা 
প্রত্যক্ষকে চোষ প্রমাণ বলিরা থাকেন । সংক্ষেপে আমরা 
পাইলান ঘে, প্রত্যক্ষলন্ধ জ্ঞান বিস্পষ্ট, অপংঘিগ্ধ ও নিরপেক্ষ । 
আমরা হে দ্ঞানরাশবিকে বেদ বলির! মানিয়া থাকি, সেই 
জ্ঞানরাশিতেও না কি এই লক্ষণলি আছে; আছে 
বলিয়াই, শাস্ত্র কারেরা তাহাকে প্রত্যক্ষ বলিয়া তবে ক্ষান্ত 

ll হইলেন। অথ5, আমরা আপাতত: দেখিতেছি বে, বেদ 
শোলা কথা; জামার মত অধম চেচ্ছ-শাস্তর-ব্যবসারী 
হয় ত হছেশ দত্ত বা মোক্ষনুলারের পাতা উণ্টাইয়া বেদের 
খবর লইয়াছে) পণ্ডিত মহাশরদের মধো কেহ-কেহ 
(অনেকেই নহেন) কাটতে গিয়া বেদপ্ত আচার্ষ্ের 
অন্থেবাশী হইছা। শির্খকল প্রভৃতি অঙ্গের সহিত বেদ 
গুনিয়াছেন ও শিখি জাসিরাছেন! উভর স্থলেই, বেদের 
যেটুকু পরিচন্প জানর৷ পাইতেছি, তাহা” পড়িতা-শুনিন্না। 
আবার ছালের পাঁগুতদের যে বৈদিক গবেষণা, তাহাতে 
লাকি বেদ পরিবার বা শুনিবার প্ররোদনও বড় একটা 
নাই_পাণিলি, ঘাস্ক প্রহৃতির ধার দিলনা না গিয়াও, 
একখান! বিলাতী বৈদিক স্চীপত্র অথবা [॥dৎসএর 
মাঙাম্মে, প্রাচীন অর্বাচীন সকল প্রকার সংস্বতে অনভিজ্ঞ 
বাক্রিও কম্-কুশলতায়, জড়বুদ্টিগপের জঅনতিক্রমণীশ্ন বেদ- 
বারিধির পারগ অনাঙ্বালেই ছইয়া থাকেন। ইহাদের 
খআঘটনঘটনপন্টরসী কর্ম্মকুশলত। এবংবিধ স্বাধ্যার-হদে 
হইতে দে কাঞ্চন-দুলা দক্ষিণা রূপে দোহন করিনা থাকেন, 
তাঁহ৷ আমরা, অর্ভাশনক্রি শিক্ষকের দলও, দূর হইতে 
সয়ে লোনুপ-হৃধিতে প্রতাক্ষ করিয্নাছি; কিন্তু প্রাণে- 
ভ্োহপি গরীসী চাকুরির নার ছাড়িয়া ও আমাদের সংশক্ 
প্রকাশ করিতে হইতেছে--গবেষণাপদ্থী ছালের পণ্ডিতদের 
পর কতদূর বেদগ্রাচিরি এবং বেদবিদ্কা কি পরিমাপে 
প্রত্যক্ষ । আদল কথা, হে জিনিসট। আমাদের কাছে বেদ 
বলিয়া পরিচিত ('সবশ্য পরিচন্ন অতি সামান্তই ) সেটা 
প্রততক্ষগ্তান নহে, শোনা-কথ। বা পড়া-কণা। সানির! 


) 
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লওয়া বা না লওদু'র কথ! বাদ দিলে, লে শোলা-কথা বা 
পড়া-কথার, প্রতাক্ষের পূর্বোক্ত কোন' লক্ষণই আধার 
দেখিতে পাই নাঁ। বেদ শুনিয়া আমার ঘে ভ্রান হইতেছে 
তাহা বিস্প্্, অদংদিন্ধ ও নিরপেক্ষ নছে। এ শ্বীকারো- 
ক্রিতে আস্তিক ব্যক্তির হয় ত মনে ক্ষোভ হইবে? কিন্ত 
কথাট! খুবই সত্য নহে কি? এ সত্য আবায় মৰ্মান্তিক 
সত); বে বেদকে মূল ফাণ্ড ব্ূপে আশ্রগ্ন করিপ্না নিধিল 
হিন্দু ভাতা একটা মহামহীকধের মত নানাদিকে নানা 
শাখাপ্রশাখ। ছড়াইয়া দির! কালের সাক্ষী হইর। দাড়াইয়া 
আছে, সেই বেদ “ক্রুতৌ তন্বরতা স্থিতাশর মত আমাদের 
অনেকেরই কাছে কাণে-শোনা একটা শব্দ হইয়া আছে? 
যাহারা আবার অনুসন্ধিৎস্থ হইয়। একটু-আধটু খাটি 
দেখিয্াছেন, তাহাদের ভ্রানও এ সম্বন্ধে অম্পট, এলোমেলো, 
লংশঙ্গাকুল, সামঞ্জন্তবিহীন । শুলিলাম “শ্বর্গকামে| বজেত ।" 
আক্ষরিক নানেটা যদি কোন গতিকে ঝুবিলান ত, মনে 
নান৷ প্রহ ও সংশতের উদর হইল - স্বর্গ কি এবং কোথার ? 
আছি দ্বিপদ, পক্ষবিহীন ভীবক্কপে ইছগংলারে আসিয়া যে 
ছুঃখ.কষ্টের বোকা! বহিতেছি, তাহ! আনার পদনিস্বে ধরিত্রী 
সর্বংসহা বলি্ধাই বোধ হয় কোন রকনে সহিদব। হাইতে- 
ছেন; আমার নরফভোগ ত প্রতিনি্তই হইভেছে-_ 
স্বর্গের ছবিটা “ক্ষণিক আলোকে আঁধির পলকে” একটা- 
বার নাত্র দেখিতে পাই, ঘখন সারা মাস মিল-স্পেন্দার 
কাণ্টহেগেলের হানি বৃরাইনা, আদি মাদাস্তে দুই-এক- 
টুক্রা কাগন্ছে মাছিনা-সুন্দরীর আলেখ্যখানি চিত্রিত 
দেখিতে পাই । ইহ! ছাড়া অন্ত কোনও প্রকার প্বর্গ- 
নরক আছে কি? বদি বা থাকে, আমার এই নশ্বর জীব" 
জন্মের সঙ্গে তার সঙ্বন্ধ ফি? আদি মরিয়া কি হইব 
কোণায় কিরূপে যাইব? ভশ্মে না হউক, অগ্নিতে ঘি" 
ঢালিত্র। আনি স্বর্গের উর্কনী-মেনকার নৃতা-সভাঙ্গ একটা 

“বকৃস’ কিন্গপে ঘে ব্রিছার্ড করিয়। ফেলিলাম, তাহ। ত 

সাদাদিধা বুদ্ধিতে কোন ক্রমেই বুবিয়া উঠিতে পারিতেছি 

লা। বনের সহিত আত্মার পারলৌকেক কল্যাণের কি 


সম্বন্ধ ? নর্-যন্ু-তত্ত্রের বখাবিহ্িত বিলিক্লোগ করিয়া আদি রী 
তত্তে ঝ! ছোমে, দেবতা ও পিতৃগণের উদ্দেশে হেলা *- 


উৎস্ষ্ট করিরা থাকি, তাহাতে না কি তাহাদের তাপ 
ছইর। থাকে । মনে সংশয় উঠে_-পোঁড়। মনের দোষ 


৭ 
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নাথ, ১৩২৬] - ঘর ওঁ-বিজ্ঞান ১৪৯ 
বিস্তর-দেবগণ ও পিহুগণ কি সত্য-সতাই অলক্ষিত ভাবে আমাদের করিক্সা লইতে হইতেছে । বেদ ও বিদ্ঞালের 


আছেন? অথবা চার্কাক-শিশ্যগণের পর্গে বলিছা উঠিব 
ও সব দক্ষিণ৷-লোভী ভণ্ড পুরোহিতবর্ণের বুদ্ক্লুকি ; 
মৃত গাভীকে আবার ঘাল খাওছানর ব্যবস্থা? একট! 
দৃষ্টান্ত লহণাদ। কিন্তু দৃষ্টান্তের অভাব নাই। কথাটা 
দাড়াইতেছে এইক্ষপ :_বে বেদ আমতা পড়িতেছি বা 
শুনিতেছি, তাহার অনেকটা বুঝি না; বেটুকু বা বুঝি, 
লেটুকুও বড়ই গোলনেলে ভাবে; নানা প্রত, নানা 
ংশর মনটাকে আলোড়িত ও বিক্ষু্ধ করিস তোলে- 
বেদে আস্তিকা বছার রাখা একর্ূপ অগাধ্য ব্যাপার 
হইঘ! দাড়ায়। অধিকস্ধ, পড়িদ্বা-শুনিশ্না যে জ্ঞান পাই, 
বে জ্ঞান প্রত্যক্ষ, অপরোক্ষ ভ্যান ত ন্নই, বরং নিজে ভাবিক্পা- 
চিন্তিয়া, অনুমান করিগ্না যে সকল ভ্রোন আমরা পাইছা 
থাকি, মে সকল ভ্যানের মত আপেক্ষিক স্ুস্থিরভাও 
আনাদের বেদ বিস্তার নাই। পর্বতে ধূদ দেখিয়া বাহির 
অনুমান করিয়। ফেললাম, এবং বহ্নি নিলিবে এইটা নিশ্চয় 
করিস্াাই তদভিদুখে ঘাত্রা করিলাম; কিন্তু “্বর্গকামো 
বজেত” এ বাকা শুনিয়া মনে ত কৈ এতদূর হৃঢ প্রত্যয় 
হয় না যে, পাযলৌকিক শ্বর্গ-স্থখের প্রত্যাশা এঁহিক দঠর- 
ছালাম গ্বত নিঃক্ষেগ কথঞ্চিং বন্ধ করিছ্া আহবনীর প্রহৃতি 
যন্গীয্ অগ্নিতে হ্বন করিবার অন্ত পখণং করা দ্বতংশ সংগ্রহ 
করিব! অতএব স্বর্গ-নরক, ঘাগ-হোম, স্বস্ত্যয়ন প্রভৃতির 
কথ! শুনির। আমার তেমন দৃঢ় প্রতার হইতেছে কোথায়? 
অথচ, লাত্রকারের। বলিম্না ফেলিলেন বে বেদ প্রত্যক্ষ ; 
“রবেরিব রূপবিবরে” ইহার প্রামণ।। কাজেই মলে 
দ্বতঃই প্রশ্ন উঠিতেছে--আলল ব্যাপারটা কি? - এ সমস্ত 
কি পরবর্তী দর্শনকার ও মীমাংদকদের একটা! গৌনামিল 
দেবার চেষ্টা, না অপর কিছু? কথাটা পরিষ্কার করিয়া 
ধরিতে গেলে, আগে আমাদের জানিহা লইতে হয় ঠিক 
কি ভাবে তাহার! বেদকে দেখিয়াছেন। প্রক্‌, সাম প্রভৃতি 
খান-কয়েক পু'বিঘান্র কি, যাহার আসল মূল পড়। আমরা 
আজিকালি বাজে. পওশ্রন বলিয়া মনে করি, এবং হে 
সন্বন্ধে জর্শ্মাণি, সেণ্টপিট৷র্মবার্গ প্রভৃতি স্থানের মেচ্ছ পণ্ডিত- 
গণের শঙ্কলিত এক আধখান! অভিধান ৰা হুচীপত্র দেখিতে 
পাইলেই আমরা চরিতার্ব ও পণ্ডিতন্সন্ত . হই ? ইহাই 
কি বেদ? ফল কথা, সংক্ষেপ বেদের একটা পরিভাষা 


সম্পর্কটা ঠিক বোঝা গেল না। 


সদ্বন্ধ লই! আলোচনা, এই ধারাবাহিক প্রবন্ধ গুলিতে 
বন আনাদের কহিভে হইতেছে, তখন বপা ছুইটারই, 
অন্ততঃ প্রথমটাত্র একটা পরিদযার অর্থ নৌ স্থির করিয়া 
লয় আবহৃক । 
বেদ প্রতাক্ষ, এই কথা শুনিছা কেহ-কেহ হুর ত এইন্প 

কৈক্কিন্ং দিবেন। অন্ত ও ব্রাহ্মণ লই বেদ; প্রযিরা 
মত্ত ও মন্থার্থ এতছৃতঙ্গই দর্শন করিপ্রাছেন, অর্থ প্রতাক্ষ 
করিত্বাছেল ; অতএব এই প্রকারে বেদ প্রতাক্ষ হইতেছে। 
কথাটা হঙ্গ ত ঠিক ; কিন্তু এ কণ! শুনিয়া আমাদের 
সাধারণ লৌফিক প্রতাক্ষের সঙ্গে এ জাতী খবি-প্রত্যক্ষের 
হর ত বির! কোনও 
অবস্থার কোন একটা কিছু প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; তোমার 
"সামার দে বিষপ্কে কোনও প্রত্যক্ষ নাই, এমন কি হদ্ব ত 
বিপরীত প্রত্যক্ষ হইতেছে) এ দৃষ্টান্তে দুই প্রতাহক্ষের 
ববি গ্রত্যক্ষের ও. মত প্রতাক্ষের _ সদানতা নাই, হয্ন ত 
বিরোধ রুহিদ্বাছে। প্রমাণ কোন্টা? কোন্টা মানিব? ' 
শান, না অপ্রং প্রতাক্ষ ? শুরু বলিতেছেন, শান্থই প্রমাণ । 
কিপের জোরে ? শান্ত মানেই হইতেছে এনন একটা 
কিছু মাপকাটি ব| কন্টিপ্াযখত্র, যাহার দ্বার! আমার নিজদ্ব 
প্রতাক্ষাদি জান গুলিকে, বুক্চি বিবেচনাকে, পুক্ষা করিয়া, 
শাদন করিগ্া, কলিকলা-হাজিন। লইতে হশ্র। 'বোই নাকি 
এই শান্ত। কেন? মামার প্রত্যক্ষাদি জ্ঞান গুলির অপরাধ 
কি? ক্ুপণতা ও ব্যভিচার কোথায় যে তাহাদিগকে শাসন 
করি, কহিরা-দাছ্িয়া লইতে হইবে? আমার অনুমান, 
কনা দমনা, হিদাব আলাম প্রহতিকে শাসন সংশোধন 
করিস্থা লইবার জন্য রহিয়াছে এক নৈদরিক শাস্ত_ইঞ্জিয়ার্থ- 
সহ্িকর্ষ-জন্ত প্রতাক্ষ-ভ্ঞান। এ শাশ্বকে আবার শাস্বাম্তর 
দ্বারা শাসন'সংশোধন করিদ। লইতে হইতেছে রবীন? 
এ প্রশ্রের কতকটা সমাধান না হইলে আমরা বুঝিব না 
কেন বা কিরূপে বেদ শ্রুতি হইয়াও প্রতাক্ষ হইলেন, এবং 
কোন্‌ খানে ও কি ভাবে এই আর্যন্তানরাশির সঙ্গে জামা- 
দের বিজ্ঞানের সম্পর্ক । ন্‌ 

_ শবর স্বামী মৈনিনিহুত্রের ভা্যে প্রত-ক্ষানি প্রমাণ- 
পরীক্ষ৷ স্থলে বলিতেছেন যে, “ব্যভিচারাং পরীক্ষিতবাম্” 
আমাদের সাধারণ প্রত্যক্ষাদির তুলত্রাস্তি আছে, কু&ঠ-কৃপণতা 





আছে এবং ঝতিচার আছে; স্থতরাং সেন্তলি দিবিচারে, 
বিনা পরীক্ষান্ন জামর! গ্রহণ করিতে পারি না। আপাততঃ 
» মনে হইয়াছিল প্রত্যক্ষ জান বুঝি সর্ঘতোভাবে লুস্থির, 
নিরপেক্ষ ও অদংদিগ্ধ। কিন্তু একটু শক্য করিলেই 
দেখিতে পাই, সর্বতোছাবে ও নিরত ভাবে নহে বগ্গু 
সর্প, শুক্রি-রত গ্রস্থতি মাসুলি দৃষ্টান্ত আপনাদের সকলেরই 
জান। আছে । আমাদের দেখা-শোলা প্রভৃতির আবরণ ও 
_. বিক্ষেপ ( non-observation 8 mal-observation ) 
॥ এই ছই প্রকার ক্রটিই আছে। সকল প্রকার জিনিল 
দেখিবার ব৷ গুনিবার সামর্থা আমার চক্ষুর বা কর্ণের নাই। 

| চোখে যাহা দেখিতে পাই না, অণুবীক্ষণ-দুৱবীক্ষণ 

















যন্ত্ব-লাহাধো তাছা। আমার দেখিতে হর। ধর. . 


যতদূর দেখিতে পাইতেছি, তাহাই অবস্ত চরম লছে; 

দেখার লীমার বাছিরে ঘে কত পন, ব্যবহিত 

ও বিপ্রকৃ্ট বিষয় রচিপ্রাছে, তাহার হিলাব দিবে কে? মহা- 
সাগরের তটে ঠীড়াইঙছ। দিক্চক্রবালের পরিচ্ছেদের মধো 
লবপাদুরাশির বিপুলত। -কতট্কৃই ব। ধারতে পারি ? মহৎ- 
পরিমাণ বস্তু খানিক দুর বই আর আমি চোখে দেখিতে 
পাই না; জু পরিমাণ বস্তুও বেশ ছন্ব হইলে আর 
আমার দৃঠিপকিতে কুলায় ন৷। অতএব আনার চোখের 
_ একট স্বাভাবিক পর্দ! রহি্াছে, বস্ু-লহারতার সে পর্দা 
সরাইয়। দিতে পারিলেও, সে পর্দা থা(কিযাই 
3 আমার নৃষ্টি-সামর্শ্য নিরতিশয় হয় ন!-- আমার দৃষ্টি 
বেদের “দিবীব চক্ষু রাততম্* হয় না। এই পর্দা 


র ছাপ্রাকে হয় ত দেখিলাম প্রেত-ুরী। এ ক্ষেত্রে 
‘চোখের দেখার উপর আরোপ বা অধ্যাস হইাছে। 

ব্যাখ্যা বাহাই হউক, আমার দেখার তুল ছইরাছে। 
দোষ । শুধু চক্ষু নয়, কর্ণ প্ৰভৃতি অপরাপর 
বিও আমাদিগকে যে ত্রান দিরা থাকে, তাহাতেও এই 
ছিবিধ দোষের দৃস্তাবন! মাছে। কর্ণের দোষ বা কর্ণমলকে 
_ বিশেষ ভাবে লক্ষা করিত্ন। মধুকৈটতের উপাথান যে 


প্রকারে হইয়াছে, তাহার আলোচন। আমর! মন্তরণাস্থের 


যে ক রহিয়াছে, (বেট খাকাকে দানে আন পূরণ ও ও 
িরতিশত্ব হহ না) এবং বে ক্রটর সর্বধা অপগম হইলে, 
আমাদের (ভিতরকার বোগনিদ্রান্ আচ্ছন্র বিষ্ণু প্রলাপতি 
কূপে কডিবা্র ছন, সেই ক্রটিরই লাম দেওয়া হইগ্রাছে 
মখুকৈট ৪--আবযরণ ও বিক্ষেপ । এই মধুকৈটডের সংহার না 
হইলে প্রদ্দাপতির ধ্যানে নিখিল জ্ঞান অথবা বেদ হখাবথ 
আবিভূতি হইতে পারে না। কথাট। উপাখ্যানচ্ছলে বলা 
হইলেও দোজা! কথা৷ আমদাৰের দান অঙ্গ ও মলিন; 
ইছাকে ভুদ] ও বিশুদ্ধ হইতে হইলে, সকল প্রকার আবরণ 
ঠেলিঘা! ফেলিতে হয় এবং সকল প্রকার বিক্ষেপের হেতু দূর 
কৰি দিতে হয়। কণাট। ইহাই । 

ধু আবার ইত্রিরের দোষ দেখিলেই চলিবে লা। 
আমাদের ভিতরে ভ্রানের যে করণ (instrument ) 
রছিয়াছে, তাহা অস্ত;কত্শ__মন ও বুদ্ধি; সেই অস্তঃকরণে 
রাগা্বেষ প্রড়তি ময়লা থাকিলেও ধথার্থ জ্ঞান হইবে না। 
ইন্তিক্ন ও অর্থের দণ্রিকর্ষ জানার ভিতরে নে ভ্তান জশ্মাইতে 
প্রন্থান পাইতেছে, তাহার দহিত মনঃ-সংযোগ হওয়া! চাই, 
-মলে তৎকালে প্রতিকূল বা! বিরোধী সংস্কার প্রবল 
থাকিলে, আমার বস্তু-সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান হইবে ন! । আমি 
যে সময়ে তদ্গত-চিত্তে শরম বা! স্বরবাহারের আলাপ 
গুনিতেছি, সে সময়ে আমার কাণের কাছে খড়ি বালিয়া 
গেলে আমি গুলিতে পাই না! দৃষ্টান্ত অনেকই পড়িয়া 
আছে-_কথাটা সোমা কথ৷। তড়াগের জল নির্শল ও 
স্থির ন! হইলে, আহাতে জ্যোতিষষপুঞ্জের ও চারিধারের 
সা 

অতএব কথাট। এইরূপ দাড়াইতেছে যে, আমার প্রতাক্ষ 
ভান মোটা-সুটি ভাবে, কালচল। ভাবে ব! ব্যাবহারিক 
ভাবে অঙংদিদ্ড ও নিরপেক্ষ প্রমাণ হইলেও, নিরতিশয় 
ভাবে বা পারঘার্থিক ভাবে লহে। শুধু চোখে-কাপে 
দেধিয়া-গুনিয়াই আমার ছুটি নাই; আমার দেখা-শোন| 
প্রতৃতিকে পরীক্ষা করিয়া, বাচাই ফরির! লওদার আবপ্তকতা 
আছে! আমার সাধারপ প্রতাক্ষের জন্তু কষ্টিপাথয়ের 
দরকার, একটা! আদর্শের দত্রকার। আন্বা্ অনুদান, 
কমলা মনা. প্রনুতির কঠিপাথর বা আদর্শ (51409৫55 ) 
প্রত্য ভান ; কিন্তু প্রতাক্ষ জ্ঞানও সঙ্কীণ, বিকৃত ও তান্ত 





হইতে পারে ; সুতরাং তাহারও কণ্টিপাথর বা আদর্শ চাই ৷ 
আবার তোমান্-আনার দেখা-পোনার মধো 3 মোটারুটি মিল 
থাকিলেও, সর্কতোভাবে মিল নাই, থাকিতৈ পারে না; 
কার্ণ, আমাদের জ্ঞানের কারণ ঠিক একরূপ নহে, সংস্কীর- 
শুলিও ঠিফ সমান নহে। অথচ, তোমারু-আমার মধো 
সালিশি করিবার জন্তু একজন বিচাব্রক চাই, একটা নিক্মম- 
বাবস্থা চাই ;_কার প্রত্যক্ষ কতটা বন্বতন্ত্র হইয়াছে, তাহা 
নিঙ্ধপণ করিবার জন্তু একট! আদর্শ দক্দুথে উপস্থিত পাওয়া 
চাই। কোথায় সে আদর্শ? 

বদি ভাবিয়া লই বে, একটা ভ্ঞানের প্রাকাষ্ঠা-ছুমি 
আছে)-আদায় ভান, তোমার জ্ঞান, বৈজ্ঞানিক বা অভিপ্ত 
ব্যক্তির জ্ঞান, রবির ভান,__এ সকল ভ্তানেরুই নিরতিশছ্ুতা 
ব। পরাকা্ান্বক্ূপ এক জ্ঞানের আধার পুরুবিশেষ 
আছে--ঘত্র নির্ৃতিশ্ং স্বপ্নত বীন্রম্প--তবে অব যে 
চরম আদর্শ খু'নিতে ছিলাম, তাহাই পাইলাম। "আমাদের 
লক্ষণামুলারে উশ্বর্য এমন একট। পদবী, পরনেশ্বরের জ্ঞান 
এমন একটা জ্ঞান, বাহার কাছে অপর সকল নিমভুমির 
জ্ঞানকে নিমের মাপ ও হিসাব দিতে হন্ছ। আনার প্রতাক্ষ 
হয় ত বালকের প্রতাক্ষকে সংশোধন করিয়। দিবে ; আমি 
হইলাম বালকের কাছে আদর্শ । আয়ার প্রতাক্ষকে দ(রিয়। 
লইবার জন্ত বৈপ্র(নিক বা অভি বাক্কির গ্রতাক্ষ রহিগ্নাছে; 
আমার কাছে (তনি হইবেন আপর্শ। বৈদ্তানিক' ও থোগর 
প্রতার্ষেইও আধার নান! ভুমি, ইত্রবিশেষ রহিয়াছে; 
সুতরাং সেখানেও আদর্শের অয্বেষণ করিতে হস? এখন, 
ধৰি বিশ্বাস কথ! লই যে, একটা সর্বোচ্চ সুমি, পরাকাচার 
গ্থান আছে, তবে তাহাই অবঞ্ত অন্ত সকলের পক্ষেই চরম 
আদল ( Standard in the limit ) হইবে। এবং এই 
সর্বোচ্চ ভূমিতে যে নিরতিশররূপে পূর্ণ ও বিশুদ্ধ ভান, 
তাহাই হইল চরম বেদ (Veda in the limit) । বিনি এই 
চরম আদর্শকে কল্লিত আদর্শমাত্র মনে করিতেছেন, 
তাহাকে এই নুহুর্তে ভক্ত ও বিশ্বাসী বানাইয়। লইতে পারি, 
এমন ঘাহবিগ্ঞ। আছি শিখি নাই। তবে আদর্শ কলিতই 
হউক আর বান্তবই হউক, জক্ষণান্ুসারে, তাহাই যে নিখিল 
দীব-প্রতাহের স্বত্-দাবান্ত করিবার ও বিবাদ হিটাইবার 
চরম আদালত, এ পক্ষে আর দন্দেহ আছে কি? ভাল 
কথা। কিন্তু মুস্কিল এই যে, আদর্শ পারদার্ধিক হইলেও, 


এমন কি পারনার্থিক বলিঙ্গাই, আমর! সচরাচর ইহাকে 
কাছে লাগাইতে পারি লা? ইহা ব্যবহারযোগ্য নহে। 
যখনই আনার নিজের জ্ঞানে সংশর হইবে এবং দে সংশয়ের 
নির্যকর্ণ করিতে বৈদ্ানিক প্রহৃতি হার নানিবেন, তখনই 
কি সব্রাপরি ভগবানের কাছে আপীল করিব এবং তাহার 
রার শুনিদ্া লইব? যে জন ইছা। করিতে পারিল, তার 
অবশু তাগোর সীনা নাই ; কিন্তু আমাদের মত অকিঞ্চন, 
অভাজন যাহারা, তাহাদের সেই শেষ আদালতে, শ্রিভি- 
কাউন্সিলে, আর্জি আপীল করিগ্র একটা হেন্তনেস্ত 
করিহা কেলিবার কড়ি কোথার ? অতএব আমার বুদ্ধি- 
বিবেচনা, প্রতাক্ষ প্রতৃতিকে নিঃলংশর ক্মপে কষিয়া-দাজিস্! 
লইবার জন্ত ঘে কট্টিপাথরধালি ভাবিয়া-চিন্িয। লইলামু, 
সে পাখরখানি দ্বশ্নং পরশপাথর হইলেও, আমার এই উছিক' 
জন্মের তুচ্ছ, নম্বর ধুলিসুষ্টি তাহার সংস্পর্শের আশা। ত 
করিতে পারিল না! 

কাজ চালাইবার জন্ত বৈপ্তানিকের শরণাপন্ন হইব কি? 
আমার থে বটর মলে পান করিতে সত্বোচ বোধ হইতেছে, 
দে জল পরীক্ষার জন্ত বৈত্তানিকোর হাতে দিলাম ; তিনি 
অথুবীক্ষণাদি বগ্লাহাযো পরীক্ষা করিরা বলি দিলেন, 
দে জশ সদোষ কি নির্দোষ । কিন্তু বৈদ্ঞানিক-প্রত্য্ষ 
আমার লাধারণ প্রতাক্ষের কষ্টিপাথর বোটাদুটি ভাবে 
হইলেও, তাহাকে লব সময়ে ভোর করিছা আশকৃড়াইয়! 
খাকা। বাক না? এবং তাহাকে লইর৷ সথস্থির হওয়া বায় না। 
বৈগ্তানিক যন্ত্র এবং তত্র ( অর্থাৎ পরীক্ষার উপার-পদ্ধতি- 
গুলি) বদ্লাইর। যাইতেছে ; ক’ল ঘেটা প্রতাক্ষের বিষ 
ছিল না, আন তাহ! হইতেছে ; কা’ল ঘেখানে অন্ধকার 
দেধিশ্াছি বা ফাকা দেখিরাছি, আজ দেখানে 37৮ 
William Croukes Radiant Matter বা Matter 
the fourth state দেখিবার ব্যবস্থা আসাদের "কারিয়া 
দিলেন) আজ এই হাতের চানড়ার নীচে আৰি কিছুই 
দেখিতে পাইতেছি না. কা’ল হয়ত ১-13)'5এর কল্যাণে 
হাড়গোড়ের সংস্থান ও বিন্তাস দবই গেবিতে পাইব। 
অতএব বৈস্তানিকের দেখা-শোলা প্রস্ততি প্রচিনিদ্বত 
বদ্লাইয়! যাইতেছে ; ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত, সংশোধিত এবং 
পরিবর্ঞ্জিতও হইতেছে। হুইবারই কথা ৷ পরীক্ষার করণ 
ও উপাদ-( অর্থাৎ-ধন্ ও তন্থ) যে সমান থাকিতেছে ন|। 









5 লব সময় বে লবহতোতাকে 
মিল আছ, এননও নহ । তাহাত্র কারণ, নান! পরীক্ষকের 
মলে নানারূপ সংস্কার রুহিযাছে, মাথার নানা শ্রম বন্ধমূল 
ধারণা ব! মতবাদ (01০৭0) রুহি্বাছে ১ স্ৃতরাং তাহাদের 
দেখাশোনা ঠিক এক ভাবে হয় না। ্ধানুপী ভাবনা বস্তু 
লিদ্বিভবতি তানন"_ধিনি যেরূপ দেখিবার প্রত্যাশা! করেন, 
অথবা দেখিতে চান, তিনি অনেকটা সেইজপই দেখিয়া 
থাকেন। বিপ্রানের ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্ত অপ্রহুল 
নহে। বিশেষতঃ, আজকাল পাশ্চাত্যদেশে মিভিন্বাস্‌ 
(mediLm ) প্রভৃতি লইরা অধাান্ম বিষয়ে ও পার- 
লৌকিক বিহয়ে যে সব পরীক্ষ। চলিতেছে, সেই সব পরী- 
ক্ষার সংঙ্র ও গিওরিহ অত্যাচার বেশী পরিমাণে হওয্ার 
কথা। ফল কথা, বৈপ্রানিক পরীক্ষা সর্কতোভাবে বিশুদ্ধ 
হইতে গেলে, দুইটি দর্ভ আমাদের প্রতিপালন করিতে হয়। 
প্রথমতঃ, পরীক্ষাত্র বস্থ ও তগুগুলি বিশুদ্ধ ও চরম হওয়া 
চাই । দ্বিতীয়তঃ, পরীক্ষককে সম্পূর্ণ রূপে পক্ষপাতশুস্ত 
হইতে হর । পরীক্ষার জন্তু বাহিরে যে বস্তু পাতিত্না বলি, 
সেইটাই শুধু চরম হইলেই নিস্তার নাই ; তোঘার-আমার 
দেখা-শোনার এক-একটা বাক্তিগৃত বিশেষত্ব ( idiosyn- 
০505) আছে, বেটার সমীকরণ না হইলে তোনার দেখা 
ও আমীর দেখ। ঠিক একক্সপ হইতে পারে না। এসহ 
সুস্ধিলের কথা টবন্তালিকের! যে জানেন না, এনন নাছ। 
ভাহার। বলেন থে, বৈত্ঞানিক পরীক্ষা উপদূক্ত ঘন্্-সাহাযো 
পক বিচিত উপান্সে কোন "মাঝারি মানবেতর" দ্বারা করাইয়া, 
তবে ফলে আস্থা! স্থাপন করিতে হুইবে। রাস্তা হইতে 
মাকারি দাগুরকে ডাকিয়া আলাছ বলিতে হইবে “এই বসে 
এননি কহিয্তা দেখ এবং দেখিয়া আমার বল ঠিক কি 
োবিতেছ।* আমার নিদের উপর আমার প্রতাহ নাই ১ 
কারণ, আদার নাগার হয় ত পরীক্ষসীশ্ব বিহন্ম সম্বন্ধে নানান্‌ 
দ্বিওরি গভগ্দ করিতেছে। খাবার আমার চোখ-কাণ 
প্রন্ৃততিও হত ত ঠিক সু অবস্থার নাই । অতএব মাঝারি 
মানুহকে ডাকিবার বাবস্থ।। কিন্তু এই মাকারি মানুষটি 
কে? “মনের “মানুষের নত এই কারি নাহুধও কি 
বৈপ্রানিকের নেত্র একটা খেত্রাল নচে? এই “mean 
man* বা “average man” একটা কলিত জীব | তুমি, 
আমি, প্রহ্ৃতি 





ই a El 
গড় লই এই মাঝারি নানুষের কুটি ভারতবর্ষের প্রতোক 
লোকের গড়ে আছ যেমন ২৯২ ব! ৩৭ । মাঝারি মাহুধ 
বৈদ্ঞানিকেত্র মানসপুত্র । তাহাকে ডাকিরা তাহার ছাতে 
বন গু'দিযা দিতে হইবে, এবং ভাহার দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া 
লইতে হইবে । ফলতঃ, ছই কারণে বৈভ্তানিক্-প্রতাক্ষে 
নির্ভর করিছা থাকিতে পারি লা। প্রথমতঃ, বৈজ্ঞানিক যন্ত্র 
ও তন্ত্র সম্পূর্ণ ও বিশুদ্ধ নহে-_প্রাতিনিঙ্গত পরিবর্তনস্মীল। 
দ্বিতীহতঃ, বে প্রকার স্াগন্বেষরাহিতা এবং পক্ষপাতশূন্ততা 
থাকিলে পরীক্ষা ধার্থ হইত, সে প্রকার একটা অঙ্গন, 
নিলিপ্ব অবস্থা তোমার, আমার বা বৈজ্ঞানিকের সধো 
নাই) মাকারি নাহুষে লক্ষণমত আছে, কিন্তু তিনি সত্যই 
একটা কম্নিত জীব- সাক্ষাৎ ঞ্ুবলোকের নিছে তিনি 
বোধ হয় বিচরণ করেন না। এই দুই কারণে বৈচ্তানিক- 
দের সডাও অনেকটা আমাদের সেকেলে অধ্যাপকবর্গে 
বিচার-দভার দত বাগ্বিতণ্ড। ও আক্ষালনে নাদ্াপুরিত, 
সতাসভাই একট! এঁকতান বাস্বের শ্বরাহল্লোগে আবেশে 
বিভোর ও শান্ত নছে। অণুগলায় স্বরূপ কি, তারা 
কি ভাবে গঠিত, আলোফরশ্মি সত্যসত্যই জিনিদটা 
কি, প্রাণিদাতির উৎপত্তি ও বিকাশ হইল কিরূপে, 
পিতামাতা ও সন্তানের মধো উত্তরাধিকারদত্র ঠিক 
কতটুকু, একট। রোগের উৎপত্তি, স্থিতি ও লগ ঠিক কি 
কারণে কি ভাবে হইতেছে -এবংবিধ বিজ্ঞানের সকল 
বিষয়েই মতবাদের বৈবম্য, এমন কি পরীক্ষার ফলের 
অনৈকা রহিক্াছে। ইহা অন্বীফার করিবার উপায় নাই। 
বিদ্ধান আগার এমন কিছু দিতেছে না, যাছাকে পাইয়া 
হস্থির হইয়া ঘর করিব, বাহাকে লইকা নিশ্চিন্ত যনে 
কারবার করিব। তাই বলিয়া বিজ্ঞান ফেলিয়া দিতে 
হইবে, এমন নছে। মোটামুটি ভাবে, অনেক . গুলে, 
আমার চলিত প্রতাক্ষ গুলিকে বিজ্ঞানের পরীক্ষায় ক বিয়া- 
মাছি লইলে লাড বই লোকলান লাই। বাকা পথ 
হইলেও বিদ্ঞানের পথ ব্রহ্থ-বিদ্রানের পথ-হদি পর্থি- 
মধ্ো প্রকৃতির কুহকে হুলিরা, মারার বাণুয়ার আবদ্ধ হইয়া, 
শক্ষাত্ ও ক্বৃপণ-স্বভাব না হুইপ! পড়ি। তবে বিজ্ঞানের 
রাভ্গেও অবাবন্থা দেখিনা, আমাদের মত দিয়ীচ, শাস্তি- 
প্রশ্ন লোককে ভে পলাইয়া আসিতে হইতেছে। তাহাদের 








মাথি ১৩২৬] - 
বিশ্রধ ও ভাঙ্গাচোরার মদো একটা শৃখ্খলার কেন্ত 
আবিষ্কার করিদ্বা লইছা, তাহার চারিপারে, আমাদের 
আচার্ধা জগণীশচক্ছের মত একটা সুন্দর, সুপ্রতিষ্ঠিত 
লতালোক গড়িয। তুলুন। আমরা। আলাড়ীর দল, দূর 
" হইতে তাহাদিগকে অভিবাদন করিতেছি। 

ফ্টি-পাথরের অস্ভেষণে বাছির হইন্াছিলাম। 
বিদ্রানাগার হইতে বাহির হইয়া তপোবনে বা সিদ্ধাশ্রমে 
দিনা কষ্টিপাথরের খোজ পাইব কি? বুজ্রুকদলের হাত 
এড়াইয়া কোন রকমে সিদ্ধাশ্রনে গিয়া হত ত পৌঁছিলাম। 
দেখি দিদ্ধপণ ধ্যানস্তিমিত'লোচন হইয়া সকলেই আমার 
সেই কিপার, পরশমাণিকের অস্বেহণ ' করিতেছেন। 
এখানে অণুৰীক্ষপ-দূরবীক্ষণ লাই; আছে সংযম অর্থাৎ 
ধারণা-ধ্যান-সমাধি দ্বারা প্রস্ফুটিত, অব্যাহত, অনাকুল 
অন্যটি বা দিবাদৃষ্টি। এও এক প্রক্কার বি্ঞান_ মতন 
হস্-তস্ত্ের সঙ্গিপাত ও বিলিরোগ। বেঞ্চন হইতে স্থরু 
করি! হক্ষলি পর্ঘযহজ পশ্চিষদেশের বিজ্ঞানাচার্যাগপ এই 
দিবানৃষ্টিকে ভুছ। ও ফাকা বলিতে কহ করেন নাই। 
অবন্ত তাহারা এ রসের রসিক ছিলেন না। িস্ত আবার 
হালের থে জনকতক বৈজ্ঞানিক আধ্যাম্মিক শক্তিতে 
(Psychic powersa), বিশ্বাস করিতে আর্ত 
করিয়াছেন, ভাহার। হক্ষলি, কেশ্ভিনের মত বিদ্ঞানকেশরী 
হি ব। নাও হয়েন, তথাপি, অন্ততঃ পক্ষে, বিদ্তান-শার্গুল 
না হইরা যান না। বিজ্ঞান-মহাকাবোর কত না সর্গ 
ইহাদের শার্দুল-বিজ্রীড়িত ছন্দে গ্রধিত্‌ ও ঝঙ্কারিত 
হইয়াছে! বিলাত-প্রত্যাগত কোন বিশিষ্ট বন্ধুর দুখে 
শুনি্নাছি, লর্ড কেল্ভিন্‌ ন! কি সার ওলিভার লজ সম্বন্ধে 
ব্লিতেন, “A great scientist gone mad*| কিন্ত 
প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হয়_এই সকল অসাধারণ ধীশক্তি-সম্পর, 
প্রদাণ-পরীক্ষ- কুশল, প্রমাণ-প্ররোগ-নিপুণ, বিশ্ববন্দিত 
বৈজ্ঞানিক সহদ। বুড়াবহসে ভৃতাবিষ্ট ছইলেন কিরূপে? 
এখনও বিলাতের bhilosophical Magazine নামক 
বুনিয়াদি বৈজ্ঞানিক মাসিফ পত্রিকার পাতা উপ্টাইয়! দেখি, 
(500৭ Lodৰe ) সার জলিতার লঙ্ বেশ দক্ষতার 
সহিত ইলেক্ট্রন থিওরি ( Electron Theory)র গবেহণ। 








লি ভীবিজ্ঞান 


3৫৩ 
সা নদী 
বৈদ্তানিকেরা পরস্পরের বসবাসের ভ্কু পর্দা দিস্বা বিরিরা 
একক্ষপ ভেলানা তৈয্নারী করিত্রা লন; সত্যোর সন্ধানে 
বাহির হইছা সত্যের একট। বিশিষ্ট পী্গবরণকেই প্রাণপণে 
আক্ড়াইর। বহিষ্া বদেন, এবং কাজে-কাজেই সাত 
কাণার ছাতী দেখার অন্ডিনক্র অনেকট! করিনা] ফেলেন 


“ইহাই সেই প্রকৃতির কুহক, নাপ্রার ঝরা, সভালোক- 


বাত্রীকে যাহা এড়াইরা চলিতে হইবে ॥ বিজ্ঞানের মন- 
গড়া দেনানার আবদ্ধ ছইকা পাঁকিতে নারাজ হইয়া) বেই 
আমি পর্দা একটু দবাকু করিলাম, চকিত-দৃষ্টিতে দেখিনা 
লইলান, আনার হিসাবের বাছিরে, এই আজব কার- 
খানাটার আরও কত অচিস্তিতপূর্ক আদগবি রহিয়াম্বে,_ 
সেই আদার সহযোগী বৈস্তানিকবুল নল টেই-টিউব ফেলিয়া!» 
হৈ-চৈ করি! উঠিলেন -“দাও ওটাকে দল হইতে 
তাড়াইরা ; পাগ্পা-গারোদই উহার উপবুক্ত স্থান ৷" 
বিংশ শতাক্টীর বৈদ্তানিক বেখানে অসহিবু, নেই মদাগৃগের, 
কবি কিন্তু সেখানে উদার_° There are more things 
in heaven and 02111), Horatio, than arc 
dreamt of in your pPiilosophy.” বাহাই হউক, 
বিজ্ঞানাগার ও সিদ্ধাত্রন, বাহনুষ্ি ও অস্রদৃর্টির মধ্যে মানুলি 
যে বিবাদ চলিলা আসিতেছে, তাহ! আপাততঃ নন্তুবি 
রাখাই স্থির করিলান__ইন্ম ধার্য করিতে আজ আর 
প্রবাদ পাইব না। হু কথা, বিদ্ঞানাগারে আনার কষি- 
পাথর পাই নাই। সিন্ধাশ্রমে তাছ! মিলিবে কি? বেঘন- 
তেমন, কাজ-চলা-গোছ একটা কিছু আনার হাতে কেলির। 
দিলে চলিবে ন ; কারণ, কাজের মতন কাজ ঘাতে-তাতে 
চলে না বলিক্াই, আদি আমার গৃহ-প্রাঙ্গণ ছাড়িয়া, 
বিজ্ঞানাগার ছাড়িস্থা, এতদূরে দিল্ধাশ্রদে আসিরাছি। 
বিজ্ঞানাচাৰ্যাকে জিজ্ঞাস! করিগ্রাছিলাদ--“নরিলেই আমু 
সব শেষ হইল ?* তিনি ইতস্তত; করিত! বলিলেন, 
“ওটার পরীক্ষার কোনই সিন্ধান্ত এখনও খাড়া করিতে 
পারি লাই; তবে ধতনুর দেখ। যাইতেছে, আম্মা সম্ভবতঃ 
মন্তিদ্ের ( [3॥2i৷॥এর ) একটা! অবস্থা ( (unction ) নয়) 
কাছেই দেহের বিনাশে আত্ম! থাকিলেও থাকিতে পারে।* 
একে ত কথাট। আলাজি, তার উপর সকল বৈদ্রানিকের 


আলোচনা করিতেছেন ; াহার মনীষা কৈ একটুও স্ষপন ” আন্দাজও আবার একরূপ নহে। এক্স আন্দানি ও 


অথবা নিশ্রভ হইরাছে বলিয়া ত মনে হয় না। তবে গোড়া 
ন্‌. ১২৯০ 


সন্দিন্ত কথার আদার কাজ চলে ন! বলিছাই, আমি 


\ 
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জালিয়াছি সিগামে |. দিষ্ধাশ্রমে আদিয়া বেদ হয়া 
করিলে তাল দেখাইবে না। সংক্ষেপতঃ, এখানে আদিঙাও 
আমার অতীট আদশ ঠিক পাইলাম বনিঙ্গা বোধ হইল 
না। ঘাহারা 'ঘোগী" এই লাম গুলিঘাই মলে করেল 
একজন সব্ধপ্র, সর্বশক্তিমান, পুরুষ, ভাহার! বুকিবার তুল 
করেন। হোগশাস্ত্রে নান] খাকের, ভূমির, নানা প্রকারের 
লমাধির কথা আছে। একজন যোগী হে তুমিতে 
রহিযাছেন, অপর একজন হয় ত তীর চেয়ে উপরের 
ভূমিতে বা নীচের ভুমিতে বৃহিয়াছেন। ছুইজন 
যোগীর অডিপ্তুত! সুতরাং এক প্রকারের হইবে না। 
একজন তয়ের যতটা সন্ধান পাইন্বাছেন, অপরজন তার 
চেয়ে হু ত বেশ বা কম সন্ধান পাইগ্রাছেন। কাছেই 
সিদ্ধাশ্রমে অ:সিয্নাও সকলের মুখে একই কথা শুনিবার 
আশা করিতে পারি না। কেহ বণিতেছেন তস্থ এক, 
কেৎ বলিতেছেন তদ্থ দুই । কোন্টা হথার্থ? বদি কোন 
যোগ, চুষি হইছা, ব্র্ধ সাক্ষাৎকার লাভ করি থাকেন, 
তবে তাহার লাক্ষ্যকে আমরা চরম বলিকা গ্রহণ করিতে 
পারি সন্দেহ নাই 7 কিন্তু কিরুপে জানিব কে তরক্চত, কে 
ব্রঙ্চ্ নান? অক্ষত অর্পে সর্দার, এ কণ। আপনারা "হণ 
রাখিবেন। সাধারণতঃ বে ফল ঘোষি লিল্রহুদিতে 
ক বিচরণ করিতেছেন, সর্ফোচ্চ পদবী লাভ করেন নাই, 
তাহাদের সাক্ষা চরম বলিয়া গ্রহণ করিলে ঘোনের সপ্তাবল। 
থাকিয়া হাইবে। বিদ্তানাগারে ঢুকিরা যে নুষ্কিলে 
পড়িয়াছিলান, তপোবনে আদিঙাও প্রার সেই দুদ্িলেই 
পড়িলাম। একটা নিগ্ৃত, অবাডিচারী, স্থন্থির আদর্শ 
এখানেও পাইলাম না। এখানেও ধাছার যতদূর দৌড়, 
তিনি ততদুরের খবর আমার দিতেছেন। আচার্য্য স্বয়ং 
বুদ হইদ।ও, শিধোগ অধিকার থুবিপ্র] অনেক সময়ে 
নিমহদির উপযোগী উপদেশ [দিহা থাকেন বটে? “অং 
ব্ৰহ্মা, “প্রাণ ত্রহ্ষ", “মন: অ্রগ্” প্রভৃতি বিনয় অধিকারের 
উপদেশ দিপা গরু, শিস্কের অধ্যাম্মদূষ্টি প্র'রুটিত করিয্না 
শইগ্লা, চরনে ব্রক্ষ সাক্ষাৎকারের উপার উ্লা'বন করি! দেন 
লন্দেহ-নাই ; কিন্তু আমি নিত-অধিকারী,_কিরূপে নির্বাচন 
কররিগ্া লইব কোন্টা চরম উপদেশ, কোন্টাই বা প্রতীক 


উপদেশ, কোন্ট! সস্গপ লক্ষপ, কোন্টাই বা তটন্থ লক্ষণ? 


পাকা গুরুর হাতে পড়িলে আমার অবক্ত চিন্তিত হইবার 
:......::--2 





ভারতবর্ধ 


করিয়া লওয্রার দরকার আছে । 





(গম ব--২ছ খণ্ড-২দ সংখ্যা 


এ. ৬ পস্পস্পা পপ 


কোনই কারণ নাই; কিস্ক দানের দিক হইতে যে কি- 
পাথর আমি পুঁছিতেছিলাষ, তাহ! নাল। মুনির নানা মত 
শুনিশ্থ আপাতত; আমি পাইলাম না। কপিল মুনির 
শরণাপঞ্ হইলাম ; তিনি বলিলেন, তত্ব ছুইটী ; পুরুঘ ও 
প্রধান। বান বলিলেন -তন্ব একটি বই ছুইটি নয্_ 
আম্মা বা ব্ৰহ্ম । কোন্ট। ঘথাৰ্থ? কে ঠিক বলিলেন? 
ধদি ভাবি, হিনি হেরূপ দেধিয়াছেন সেইরূপ বলিয়াছেন, 
তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে--কার দেখা ঠিক দেখ? হদি 
ভাবি, উভয়েই অ্রন্মদরশী, তবে শিম্যেয অধিকার বুবিদ্বা 
প্রন্ান ডে করিতেছেন, আলাহিদা বাবস্থাপত্র দিতেছেন ; 
তাহা হইলেও ' প্রশ্র উঠে-_কোন্ট। উচ্চতর অধিকারের 
কথা? গুরুর নির্দেশ মত সাধনে বলিয়া গেলে হয় ত 
এ সকল প্রশ্নের উত্তর আপন। হইতেই জুটিয়া থাইবে) 
কিন্তু সাধনে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে সাধা বিষয়ে একট। 
সামকন্তের হুত্র, একট! স্ুবাবন্থার আভাষ দেখিতে ইচ্ছা 
করে) নাহলে গোলক্ষাধীায সহস! পা বাড়াইদা দিতে 
তরল হয় না। পুরী থাইবার হন ত নানা পথ রহিছাছে ? 
কচি ওপামর্ধের তারতমা অগুসারে বিভিন্ন বাকি হয ত 
বিভিন্ন পথ ধরি তীর্থবাত!' করিবে। কিন্তু তীর্থবাতী 
পথে বাহির হইবার পূর্বে অন্ততঃ এইটুকু ভয়লা মনে 
পাইতে চার বে, পৃথগুলি বিভিন্ন হইলেও গোড়া হইতেই 
তাহাদের মধো একটা মিলনের ইঙ্গিত রহিস্াছে, এক- 
লক্ষ্যান্থববিত। রহিয়াছে এমনভাবে বে, পরিণামে সকবা 
পথই নান! দিক হইতে আমিনা! একই সক্ষলতার মধ 
সম্মিলিত ও পরিমদাধ হুইঃ। হাইবে। খছু-কুটিল নান! 
পথ ধরি আসিয়া নান! সরিৎ যেমন মহার্ণবে আনিঙ্থাই 


মিলিত ও পরিদদাধা হর, সেইরূপ । তবেই, সিদ্ধাশ্রমে 


আলিরাও আমাদের, নানা মতবাদ শুন্য, একটু বেঝাপড়া 
নাইকি? . 

কৈলাসে সবং যোগেশ্বর মহাদেবের শরণাগত হইব কি? 
আমার আগমন বুঝিছ। বাদ তৃঙ্গীজী ঠাকুরের ভাঙ্গে পরদ। 
ছুরি করিছ। রাখেন তবেই রক্ষা। নইলে, ভুমানন্দে 
বিভোর হইপ্রা থাকিলে, হয় ত আগুতোধ নির্বাকৃ-হাইন্া 
থাকিবেন এবং নন্গীষ্াকুর আমাকে কাছে থেসিতেই দিবেন 
মা) নহব ত'নেশার ঘোরে এমন লব আগম-নিগম তিনি 
পঞ্চমূখে থলিদা হাইবেন যে, তার আমি কুল-ক্লারাই 
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সাইৰনা। আমি লিট চরন আদ কাপাপতের 


অশেষণে। আনি মুড ও বিজ্ঞান জমার বৃদ্ধকে সংশরাকুল 
করিশ্ন। দিপাছে,__ প্রা অবিশ্বাসী নাক্লিক করিনা দিছে ? 
সিদ্ধাশ্রমে আগিয়াও দিশেহার। হইস্াছি_-এখন, হে 
দেবাদিদেব! তুমি অন্ধকারে প্রবজ্যোতি:র মত ছুটি 
উঠিয়া আদার দেখাইয়া দাও সেই সনাতন বেদনার্গ_হে 
পন্থ! ছাড়া অঙ্গনের অন্ত পন্থা নাই--এবং যে পন্থ। অবলম্বন 
করিলে জীব “অতিমৃত্যমেতি” নৃতাকে অতিক্রব করিয়া 
ঘায়। আমার প্রার্থনা ফলিল ; মহাদেবের লিশ্রলাও জটা- 
“জালের মধ্যে বেদমরী গঙ্গার অগ্রকটিত তাবে, নিগৃঢ় ভাবে 
অবস্থান আমি দেখিলাম । যে আদর্শের অদ্বেষণ এতক্ষণ 
আমি করিতেছিলাম, বিষ্ণু-পাদোস্তব! সুর-শৈবলিনীর মর্তো 
অবতরণ আখ্যায়িকীর মধ্যে ভাহারই সন্ধান পাইলাম । 
পুর্বে -এক সদন আমরা গঙ্গাজীর তূতলে অবতরণ 
আধ্যান্রিকাটির বেদপক্ষে বাখ্যা দিতে চেষ্টা করিছ্নাছি_ 
ত্রক্মার কমণুলুতে স্থিতি, হরজটাজালে অবগুঠন, অহা, 
মুনি কর্তৃক পান, ভন্মত্বপ্রাথ সগর-সম্তুতিগণের উদ্ধার_ 
এ সকল কথাই বে বেদধারার আবির্ভাবের সংচ্ষত ব| 
প্রতীক, তাহা আমরা পূর্বেই একরূপ খোলদ। করিয়া 
আলোচন! করিহাছি। ইহাই আবার গীতার পেই “উদ 
মূল অধ: শাখ মশ্বথং প্রাহ্রবারং*, বাহাকে গালিলে বেদকে 
জান। হম (ঘন্তং বেদ স বেদবি২)। 

এই বেদধার। কি? পরমেশ্বরের নিরতিশয় শ্রানরাশি 
ঘদি ওক্-শিশ্য পরম্পরাক্রমে আমাদের কাছ পর্থাস্ত 
পৌছিবার কোনও বাবস্থা থাকে, তবে তাহাই বেদধারা! 
এবং তাহাই লক্ষপান্থুদারে আমাদের জ্ঞানের আদর্শ বা 
কিপাথর। পরমেশ্বর আদিগুরু _“ল পুর্কেধাদপি গুরু: 
কালে নাবচ্ছেদাৎ”।: সেই আদিগুক হইতে ভ্ঞানরাশি 
কাহার আদিশিব্য পাইলেন। অবনত আদিশিশ্য আনিতে 
গিয়া সে ভানরাশি আর ঠিক নিরতিশর ঝ। বিশুদ্ধ রহিল 
ন1।- আদিশিক্য আবার তাহার শি্যকে সেই ভ্ঞানয়াশি 
দান করিলেন। এখানে আ[লিতে গিয়া-পাত্রের দোষে পে 
ভানরাশি হয় ত আরও দৃ্ধীর্ণ ও বিকৃত হইল। এইক্ষপ 
পদ্ধতিতে অবিচ্ছিপ্ন সম্প্রদাত্ন-প্রব।হে সে ভ্রানরাশি অবশেষে 
হয় ত তোঘার-আনার কাছেও আদিদ্রা উপনীত হইল। 
তুদি-মামি যেটাকে বেদ রূপে শুরুমুখে গুলিতেছি, পেট! 








্সবন্ত নিরতিশয় বিশুদ্ধ বেদ Veda in the Hint 
নহে; কিছ তাহা না হইলেও দেটা এনন একটা ভ্ঞাল- 
ধারা, বেটাকে আমরা কতকট। নিশ্চিন্ত হইয়। আদর্শ রূপে 
গ্রহণ করিতে পারি। কারণ, ইহার একট। ব্যবস্থা আছে, 
ইহাকে আমরা আমাদের খোদখেছালমত বদলাইঘ্/ লইতে 
পারিনা । প্রতোক গুরুই যথাঘপভাবে নিজের শফালম্পৎ 
ও ভানসম্পৎ পিশ্যুকে দান করিতে প্রয়াস পাইচ়াছেন; 
এবং প্রত্যেক শি্কাই তাছ! ঘথাবথভাবে শুরুর নিকট হইতে 
পাইতে চে করিয়াছেন। এই চেষ্টার ফলে আদিন 
বেদের শস্ব ও অর্থ ঘতট| সম্ভব কন বিকৃত ও সন্বীর্ণ হইয়া 
আমাদের কাছে পৌছিছাছে। বেদবিস্তা্র ধ্বনি, ছন্দঃ, 
শুধি, দেবতা, বিনিয়োগ প্রতি ঠিক বাহাল রাখার দিকে 
কত ন! দৃট্ি। এইডন্ড মনে হয, এই ব্যবহার-কল্টে 
অন্নবিস্তর ভেঙ্রাল সত্বেও সেই আসল খাটি জিনিসও 
কতক পরিমাণে আনাদের কাছে আগিন্। পৌছিহাছে। 
পৌছিগ্াছে বণিন্নাই ইহা আমাদের ভ্ানেন্স একরূপ 
5tan৷dar বা আদর্ণ ভাবে গৃহীত হইতে পারে। 'এবকরূগ' 
বলিতেছি, কেন না, পূর্ণ আদর্শ সেই পরনেশ্বরের চ্যান ছাড়া 
লক্ষণাহুদারে আর কিছু হয় না। তবে, বাবহারিক ভাবে, 
আদার নিজের সাক্ষা। বিগ/নের সাক্ষ্য, এমন কি যোগীদের 
সাক্ষা সমস্তই এই বেনের সবার পরীক্ষা (9) করিয়া লং তে 
হত্স। হইতে পারে, বিদ্তানে যেকপ কতকগুলি classical 
৩১1০7010005 ( বিচ্চি্ট হিশিই পরীক্ষ।) আছে, বেদও বেন 
অনেকটা সেইকপ। ইহা ঘেন classics of experience 
(উপলব্ধ বিশেঘ-বিশেষ তবসসুছের ধারা )। তোম র-আমার 
সকল ভ্তানকেই এই কটটিপাধরে কবিয়া-মাজিয়া লইতে 
হইবে। প্রতি গুরুশিয্যই নিদদ্ব অহুভব, বুন্ধি-বিবেচনা 
দ্বার! এই বেদকে মিলাইরা লইবার চেষ্টা করিয়াছেন; 
কতকটা পারিয়াছেন, সবটা ংর ত মিলাইতে পারেন. লাই ; 
কিস্তু সবটা .দিলাইতে পারুন আর নাই পারুল, তিনি সেই 
জাণ্ুবাক্য বা বেদকে ঘখাসম্ভব অক্ষুপ্রভাবে সম্প্রদারক্রমে 
বহাইরা দিঙ্বাছেন। এই বেদধারার সেই বাক্তিগত 
ভমপ্রঘাদ ব! খেয়ালের অবকাশ অই হইয়াছে। | 
ইহাই বেদবিশ্বাদী আস্তিকদের কথা 1' কিছু কথাটার 
গোল নিটে ন!। ‘আদি ওরুদুখে থাহা। শুনিলাম, তাহাই 
হে আদিম বেদ ব| তাহারই অংশ, ইহার এমা কি? নুমল- 
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মানের কোরাণ ও বানের বাইবেশ তৱোকি $ আমাদের 
কথামতই, যে বে" "আমরা পাইতেছি, তাহা শব্দে ও 
অর্থে নিশ্য়ই বিকৃত ও সঙ্বণ ইইগ্রাছে; এ খণ্ডিত, 
বিকৃত ও সন্ধীণ বেদকে আদর্শ রূপে মানিতেছি কেন? 
তাহাকে আমার, বিদ্ঞানের্ ও যোগীদের অভিদ্ততার 
উপরে আসন দিতেছি কেন? বেদের অনেকটাই বুঝি 
না? বাহ! বুঝি তাহা অনেক সময় তুচ্ছাথ, অস্প্টার্থ 
ও বিরন্ধার্ণ। এমন বেদকে ঈশ্বরের ঘাড়ে চীপাইতেছি 
কেন? বেদের ব্যাখ্যাও আবার কত প্রকারের! বাস্বের 
সময়ই ত দেখিতে পাই, বেদের অর্থ লইয়া! গোল হইয়াছিল! 
ইতা।কার নান। প্রশ্ন ও সংশয় মনটাকে আকুল করিঙা দেক্স। 
ফল কথা, এটা বেদে আছে বলিলেই নিস্তার নাই 
পরীক্ষ। করিচ। দেখিতে হইবে। আমার বা বিজ্ঞানের 
পরীক্ষার না নিলিলেই বেদকে ফেলিয়া দিতে হইবে এমন 
সাহল আমি করি না) তবে বেদশকের হথাধথ গ্রহণ এবং 
হাথ উপলন্থির জন্তই মমন, সাধনা, এমন কি 
পরীক্ষার আবগ্তকতা আছে। বেদের বৈজ্া- 
ঝ্বাথা ঠিক চলিবে না) বৈজ্ঞানিক বাখা। ছেলে- 


বেলা কষ্টী-তিলক:সেবা-করা পাড়ার লর্-প্রিচিত 
রাণী ঠাকুর করতাল বাঁজাইস্ছা গান' গাহিতেছিল, “ও 


সিট নুষ্ি-ভিক্ষা আনিয়া দিতে গেলে, ভিক্ষালীবী 
Ea কাটের বমিল, “বানগোগালের হাতের নৈলে তো 


বানা নিবেদিত ভকষা ষ্, দিরাই রাবি, অগ্রতিভ 
নু কণে উত্তর করিল, “সে কলকাতার লিলির বাড়ী 


বা কিক্ষপে? তবে বিজ্ঞানের পরীক্ষার সঙ্গে তুলনা করিয়া 
হর ত বেদের অনেক অল্পষ্ট ও আপাত-বিরুদ্ধ অংশে 
আলোক-রেখাপাত ও সামদ্ত্তের সুচনা পাইতে পারিব । 
আর, ঠিক বিজ্ঞানের প্রাণ লইঙ্গাই বৈদিক আলোচনায় 


আমাদের প্রবৃত্ত হওয়া দরকার। ইহাতে কলাশ বই 
অন্কলাণ নাই। তামসিক আস্তিক টিফিবে না। দাবিক 
আস্তিকা চক্ষুত্ান্ন_সে দেধিন্বা-গুনিশ্না চলিবে; তার 
ভয় নাই। আমরা বেদের পাচ প্রকার অর্থ আলোচনা 
কর্িয়াছিলাম 
(১) অহ্ৃভবদাত্ৰই - যত্ৰ জীব তত্র বেদ ; 
(২) প্রতাঙ্গমাত্রই ৮ 
(৩) বৈজ্ঞানিক ও যোগঞ্জ প্রতাগ্ধ - 
(৪) ওুরুলি্য সমপ্রদারক্রমে প্রাণ ভানয়াপি 
(৫) পরদেশ্বরের জ্ঞান। 
ইছার মধ্য (9 )টিই শিষ্য পরিগৃহীত বেদ ; আমরা ইছাকে 
এবং-ইছার সঙ্গে অবিরোধী বৈজ্ঞানিক ও বোগনর প্রত্যক্ষ- 
আলিকে “বেদ? বলিয়া হণ করিব। 


মা 
[ প্রঅন্থরূপ| দেবী | 


(৩২) 


_শতাহলে কাল সকালে এলে তেনাকে দেখে ঘা, 
আর চাল ক'টা তেনার হন্ত থেকে নিয়ে যাব। গড় 
হই" 

ঘর-বা'র করিতে-করিতে মনোরদার পা-দুখানা যখন 
ভারত আসিয়াছে, এমন সদয়ে একখানা। গাড়ি গড়গড় 
করিস! আদিঙ্সা হারের সম্মুখে থামিল। 

অজিত গাড়ী হইতে লামিয়া, উদ্শ্থাসে ছুটির। আমির 
মাকে ছ হাতে অড়াইর| ধরিল--“মাগো। মামণি । তুষি 


এই ক’দিন বুঝি সমন্ত ক্ষণ ধরে বাইরের ঘরটাতেই দাড়িয়ে ' 


আছ ? তবে কেন আনার সঙ্গে গেলে লা তুমি 





দক ১৩২৮] 





মনোরুদা ছেলেকে বুকে লইয়া, তাহার ছাপার মুখে 
প্রায় হাদরারটা চুদা খাইছা, অশ্রুচর। হাসিসুখে সকৌ হুকে 
জিঙ্ডাসা করিল, “মন কেনন করতো বুঝি তোর ?* 

ছেলেও মারের মুখ চুম্বনে ভরাইদ্রা দিত্বা লঙ্জাশ্ডিত 
ছান্তে সুখ লুক্াইদ্া জবাব দিল, “হ্যা মা।” 

নাতা-পুত্রের বিচ্ছেদ-বাথা প্রশমিত হইত আসিল। 

“অসীমার কেমন বরটি হুলে| রে?” “বেশ হয়েছে 
মামপি! অঙ্গ'র চাইতে অনেক ফরদ ।*. রর 

“অসীম! তোর পিলিমার দত, না! পিসে-মশাইরের মত 
হরেছে?* “মা, ভুদি পিসেমশাইকে তো দেখনি, কি 
করে জান্লে যে তিনি পিসিদার চইতে সুন্দর ?* 

মনোযদা ঈষং হাসিল, “তোমার পিসে-মশাইকে আমি 
দেখেছি বই কি। কতবার দেখেছি।” কথ! শেষে 
তাহার একটা নিংস্থাস পড়িল। 

এই সরে একটা। ফিলের শব্দ হুইল," দেখিতে-দেখিতে 
দেই অগুগ্াা চাকরটা। প্রকাও একট। লন্েশের হাও কাধে 
লইয়া, ভাড়াটে গাড়ির সহিসের মাথার একটা টান্ক 
চাপাইরা প্রবেশ করিল। 

““এ কিরে! কার এ তোর?” *পিসিমা আমার 
এই ট্রান্কট৷ কিনে দিলেন 1) আনি বারণ করেছিলুম, 
গুদ্‌লেন ন।।* 

কুলীকে বিদায় দি, বথাস্থানে বিনিসগুলা সঙ্গিবেশিত 
করিয়। আলিয়া, মামীমাকে সভাবণপূর্বক জওয। হাত-পা 
ধুইতে পুর্ধবদৃষ্ট পুকুর-থাটে চলিত়। গেল। মনোরম! ও 
অজিত ঘরের মধো প্রবেশ করিল। ছেলেকে একটা কথা 
ঝিজ্ঞান। করিবার অন্ত মনোর বুকের মধ্যে ধড়ফড় করিতে- 
ছিল; কিন্তু কোথা হইতে একটা সঙ্কোচ আসিয়া সুখ 
তাহার ধেন জোর করিনা চাপিক্স। ধরিল। পুনঃ-পুনঃ ছেলের 
সুখের দিকে চাহিয়া, স্কীতবঙ্ষ তাহায় যেন শুটাইয়া! এত- 
টুকু ছোট হইরা আসিল। এই .তিন দিনের অদর্শনেই 
কি ছেলের বর বাড়ি গিম্বাছে না কি? কেন তেমন 
করিয়া সব কথা বলিতে বাধা পাইতেছে? “হাতে নূখে 

" জল দিরে লিয়ে, কিছু থা’ না অজিত।* পথাবো! কি মা, 
ঠিক বেকুবার আগেই পিদিমা বে পেট ভবে কত কি-ই 
খাইয়ে দিলেন। পিসিনা' কি সব দিয়েছেন, তোমার সব 
দেখাই এসো না।* 


bd 
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“দেখন পরে, . তুই এখন” পলা, তুনি এক্ষলি . 
নেখপে।" এই বলিগা সোৎসাহে অজিত নায়ের হাত 





ধরিয়া তাহাকে প্রা্গটানিগথা ইান্গের কাছে লইয়া মাদিল। - 
“এই দেখ আনার চাবি ।"_ গোলাপী সিচ্কের পাঞ্জাবির | 


পকেট হইতে রেশমী রুমালে বাধা বকৃবকে একটি ছোট্ট 
রিংকে পরাণ চকচকে দুইটি চাবি সে বাহির করিয়া দেখাইল 
এবং তাহারি একটি দির! সেই দৃতন গ্রীল টাটা খুলিয়া 
ফেলিয়া, হামিহানি দুখে নান্ের দিকে ঢাহিল। 

“ওরে, তোর পিদিম। এ কি কাও করেছে! সমস্ত 
কলকেতা সহর্টাই বে এর নধ্যে ভরে দিয়েছে! এত 
কেন?” 

“শুধু পিসিদাই ন! ৷; আমার ঠাকুমা ওখানে আছেন, 
কি না, তিনিও দের জিনিস দিরেছেন। তার কাছেই আমি 
রাত্রে শুতুম। ঠাকুমা, মা, এত কাদেন! 'বতক্ষণ আমি 
কাছে থাকতুম, দমন্ত ক্ষণই তিনি কাদতেন, আর এত 
আদর আমাগ্র করতেন, ছেলেদের সববাইকার সাম্‌নে,_ 
আমার এমন লজ্জা কহুতে।।” 

ননোরদার ছুই চোখ 'অকন্াৎ আলভারে ছলছল 
করিক্। আসিল। তপ্ত অশর আকস্মিক ,আবির্ভাবে নাক 
চোখ জালা করিতে লাগিল; মুখখানা আরক্ক হইয়া 
উঠিল। পাশের দিকে সুখ ফিরংইন্লা, অনেক কণে সে - 
পতনোন্দুখ উদ্ভত অশ্র-প্রবাহ দমন করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। ততক্ষণে প্রদর্শনী নুরু হইর।" গিরাছে। 

*এই দেখ, কতগুলি বই পেয়ে গেছি। রানায়ণ, 
মহাভারত, ছবছরের সখা, সাথী, আর সৃখা-সাথী। এখানা 
“ফেয়ারি-টেল্দ” ; এখানার নাম “রবিন্সন কুসে? । এই দেখ, 
ওখানকার সরকার মশাইকে দিরে.ঠাকুমা। এই দব খেলনা 
আমার আনিয়ে দিয়েছেন ; সাদ! আর লাল ঘোড়া, যুৱ 
সাইকেল, কলের ইব্রিন ছাছানদ, ম্যান্িক লাট,_ বেরালটা 
কেমন দৌড়োর দেখ্বে? এই লব দেখে আমার এমন 
হাসি পেয়েছিল মামনি, লে তোমার কি বল্বো! ওরা 
সববাই ভাবেন, সরলা বেল! মস্ত নস্থর মতন আমিও 
ঝুকি ভারি ছেলেমাহুয, না মা? তবু আমি বলুন বে, 
এগুলো ওদেরই দিয়ে দিই, ওর! তবু খেলা করবে, আমি 
নিয়ে কি কদুবো? তা পিসিন। শুনে এক তাড়া লাগিয়ে . 
দিলেন; বল্লেন ‘ফেন, ভোর নাকি খেলার বয়েস চলে 


| 
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, গেছে? দেখি, চুল পেকেছে বুনি? উল্টে আবার দিছি 
তার শ্বউরবাডীর থেণনা পেকে এই বড় 'ডল'টী দিয়ে 
দিলে। কেনন চোক বুজি: গূদচ্ছে দেখছো তো? এই 
দেখ, দাড় করিরেছি, অননি চোক চেয়েচে। এটা কিন্তু 
মা আমি নিতাই মামার খুকিকে দেবো | 

মনোরম! দেই ছুচোখ-ভরা তরল ও অনরপ্রান্তে এতটুকু 
একটুখানি সলিলার্ত হালি লই! পূৈশ্ৰ্ধা দেবিতেছিল। 
এসব দেখির। তাহার নিজের গার়ে-হলুদের-তব্বে-পাওয়া 
খেলনা-পত্রের কথা স্বরণ হইল । কুলশঘ্যার ফেরং'দে ওহ! 
দেসধ জিনিযের কিছুই লে সঙ্গে মানে নাই, শুধু দাড়ি 
প্রভৃতি হা সঙ্গে ছিল। তাও ‘এ দশ বংদর বাঝ্সবন্দী 
পেড়িয়াই আছে। 

“এই দেখ না, সিন্ধের পাট । নত মোটে নেই; তবু 
গুধু-শডধু এই -একটা পাতলা গরমের, এগলে। ছিটের, 
এই কটী। পাঞ্জাবী, এদটো গরদের, এট; সার্ছ্রের, এটা 
'আল্পাকার, এই জার একটা খুব দামী দিন্তের কোট। 
মাগো! ভবিপাড় ধুতীই তে। দেখছি চারখান৷ দিয়েছেন। 
তাছাড়া! এ নব ছুজোড়া, তিনজোড়া। এত সব কি. চবে' 
মা? ছজোড়। ুতো দিত্েছেন দেপ্‌চা তে ? মোদাও এই 
এতগুলি: বাধাযরে বাবা! কলকেতার এত জিনিস, 
আর-এত কেন! ; গে দেখলে, সত্যি বল্ডি মামদি। তুমি 
অবাক হয়ে বাবে। সুধী নন্থ ওদের, জানো যা, একো- 
জনের তিনজোড়া,* চারজোড়! করে ভুতোই আছে। 
আমি বলুন আবার আন কিন্তু দরকার হয় লা। তাগ্রা 

শ্ুন্তেই চান না 1 এই দেখ লা, দিদির-দেওয়। ভাইফোটার 

ভিন বছরের ছান। কাপড় সবই তো আমার ররেছে। 
কিছুই তো ছি'ড়িনি। দেখে ওরা সববাই আশ্চর্য্য হরে 
গলে 

“অনু! ওখানে গিয়ে কোধার-কোথার গেছলি রে? 
ঠীক্ুরুমার সঙ্গে কোন্থানে দেখ। হলো 1” “কেন পিসি- 
মার বাড়ীতে। তিনি এখানেই তে! ক'দিন ছিলেন) 
কোপার কোথায় গুন্বে? সে অনেক জারগার-_ ভু, 
মিউজিয়ন, ঈডেন গার্ডেন, বারোপ, গোলদীবি, গড়ের নাঠ, 
প্রেদিডেন্সী কলেজ-_মাষশি! বড় হুর আনি কিন্ত 
প্রেসিডে্দী কলেছে পড়বো, এখানে পড়বে। না। দে 
কিস্ত এখন থেকে বলে রাখছি।” মনোরনা উদ্েগের মধো 
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হাসিয়া ফেলিল, "আগে বড়ই তো ছ’।" “লে আর কদ্ছিন? 
তিন বচ্ছর বৈতো না৷ দিদিমা? এতক্ষণে তুমি বুঝি বাড়ী 
ফিরলে? জানো তো জাজ আমি আমদ্বো ।* 

“এলো, দাহ ধন আমার এসো । বাড়ী অন্ধকার করে 
গেছ, আমি থে টেকঁতে পারিনে। বিশ্বে হয়ে গেল? 
কেমন ভগ়িপতি হলো £* “বেশ; আনার ঠাকুমা এই 
সব দিয়েছেন, দেখ ন! তুমি ।* “মাকে দেখাও,” বলি 
গভীর তাচ্ছিলাভয়ে ছুর্গাস্নন্দযী মুখ বাইয়া! লইর। 
একদিকে চলিপ্ল৷ গেলেন। দলোর্দ। ভয়ে-ভয়ে আড়- 
চোখে দেখিছ! লইল, মারের দুখখালার অবস্থা ভাল 
নহে। ভগ্ন আশার গভীর কালে! মেঘে বেন আকাশ 
অন্ধকার | মা/ঘে, অলেক দিন পরে আবার ছেলেকে 
কাছে পাইয়া হদি জামাতার. মতি বদল হয, ঘদি নেও 
উহার সঙ্গে একবার দেখা দিতে আলে, জথব] এস্নি 
কিছু প্রত্যাশা করিছ্রা বসিঘাছিলেন, নে মনের খবর 
মলোও পার নাই; তাই দে, কিপের এ বিরক্তি, বুঝিতে না 
পাৱি্না সছুচিত হুইয়া রছিল। 

“ওহে! একটা মন্ত জিলিলই বে তোমাকে দেখালে! 
হয়নি। এই সাবানের বাক্সটার কি আছে বলে! দেখি? 
বল্তে পারলে না? এই দেখ, তোনার জন্যে সোপার 
চুড়ি আর হার। এ কেন? তা কি ছানি | পিসিদা 
ঠাকুমার কাছে বলছিলেন, “যৌ দুহাতে কাচের চুড়ি 
পরে আছে।' তাই শুনে ঠাকুমা পূব কীণ্তে লাগলেন, 
আর তক্ষুণি পিসেদশাইকে ডেকে এইগুলো! ফিলে আন্তে 
বলে দিলেন। তোমার আন্ছেও তে! এই পীঁচ-ছ/খান। 
কাপড়, সেমিজ, সিদৃ'র, আল্তা, আরও সব কি-কি দিরে- 
ছেন। আমার কতকগুলো নোট আর এই ধড়িটা 
দিরেছেন-_-আমি পুণে দেখিনি যে কত।” 

এত সব খবরে ও প্রাধিতেও, যে সংবাদটার জন মনো- 
রম! ছটফট করিরা রিবা! বাইতেছিল, তৎসদ্বস্ধে কোন 
কিছুরই আভাব পাওয়া গেল না। ও-বাড়ীব্ কারিকে চাকর 
পাচটা এবং স্বাগুড়ীর ঝি কদম চারটে টাক! দি! “খোকা 
বাবুর” মুখ দেখিরাছে । “ধানে লোকগুলো কিরকম 
বে বোকা । আমি সেকেও ক্লাসে উঠেছি,_ আমার বলে 
তারা খেক! 

- পুরনো দরকার দশাই "টা-করেক সন্তার খেলানা, 
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একজোড়া ধোয়া মিলের ধুতী ও ছুটি টাকা দিয়াছেন। 
খবর মন্দ মগ (-_কিক্সু গুচের ঘিনি দ্বানী,_তিনি? তিনি 
কি কিছুই করেন নাই? লিলিনার ঠাকুরপে। শুদ্ধ কি 
বঝলিঘ/ আদর জানাইয়াছিলেন,_-নিবের বাঁক, বাহারে 
কালির দোরাত, কোহিনুর পেন্লিল ইত্যাদি কিলিরা দির|- 
ছেন, সে কথাও তো জাল! গেল। আর কোথাও হইতে 
আরও যদি অলেকখানি__জার দেই তো তার যথার্থ পাওয়া, 
= নে পাওন। মিটাইঘ্া পাইলে সে খবর এতক্ষণ কি উহ 
থাকিত? তবে কি তিনি, এও কি সম্ভব? মলৌরমার 
সেবে জাগ্রত দেবতা! সৃত্তি তো তাহার শিলামর নদ! 
পরিত্যক্ত মনোরমাকেই তাহার চাহি! দেখিবার অধিকার 
নাই, এবং তার দন্ত ননোরদা কি কোন দিন নিজের পাওন| 
আদায়ের নালিশ করিতে গিস্াছে? পিতৃ-আন্তা লঙ্ঘন 
করিয্না তিনি যদি তাহাকে গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে 
দেলিজেই কি আর এলন দেবতার আদর্শে তাহাকে বুকের 
মাঝখানে আসন পাহিদ্বা বদাইঙ্থা রাখিতে পারিত? 
হু ত নানস-প্রতিষাকে দলোরাজ্য হইতে বিসগ্রন দিগথা, 
মার সংলারে মর্তা দানবের সু্ধিতেই তাহাকে :অধিষ্টিত 
করিতে ননও তাহার খর্ব হইরা ঘাইত। আজ আর কিছুই 
"তাহার না থাক, স্বামী-গৌরব তাহার পুরণনাত্রাহই তো 
বৰদা আছে। স্বামীকে দে দে রাম5ন্দ্রের সঙ্গেই কত 
দিন উপমিত করিয়াছে । কিন্তু সেই তাহার আদর্শ, 
ভগবান রামচম্ও তো নিজ সন্তানের অবমানন। করিতে 
পারেন নাই । ছম্মস্তও পরিত্যক্ত! শকুস্তলার গর্ডগ্রাত 
শক্রদমলকে দূর “হইতে দেখিয়া বাংসলা-মোহে আত্মহারা 
হইয়াছিলেন। শ্বশুর রাগ করিত যা-ই বলুন,--তিনি 
পূদ্জলীয় গুরুজন,_-সবই বলিশে সাজে, কিন্তু অজিতের পিতা 
কি তাহার নিজের সন্তান চেনেন না? এতটুকু সঞ্চয়, 
এতটুকু অরকটুখানি পাখের, এই একটি বিন্দু শিশিরের কণা 
এ গরীব ভিখারীকে দান করিনেও কি তিনি নিঃস্ব হইয়া 
বাইতেস ? অথবা সেটুকু দিবার অধিকারও বুৰি তাহার 
হাতে নাই? বৃথাই এ পরিবেদন!। 

এটা কি রে? পাতলা কাগছ-মোড়া ?” “ভুলে 
গেছি, ভুলে গেছি দা,_ আচ্ছা কি বলুন তো?" কল- 
বঙ্কারী পাপিয়ার মত কলকণে এই কথাগুলি বলিতে- 
বলিতে অজিত সেই সুস্থ আবরণটুকু সরাইন্ছ। সেই কার্ডে 


আট। ছবিপান। নাদের ছাতে তুথ্িরা দিল। ইগার উপর - 
লেত্রপাত করিঙ্গাই মনোর্মা চমকিয়া উঠিশ্র। ছাগ্রছে শত" 
চক্ষু হইয়া! আবার ভাল করিছ্বা চাহিল। চাহিল তো 
চাহিত্বাই রহিল । দে ছবি তাহার স্বানীর। খুব আধুনিক J 
নল! হইলেও, সম্ভবতঃ 'অনেক দিল পূর্কেরও লয়। তবু * 
মনোরমা কি বন্পসের পরিবর্তনে সে দুখের ছবি হুলিতে 
পারে? 

“ভার চেহারার সঙ্গে পুব দেলে, না অজিত ?” 

“আৰি তো ডাকে দেখিনি না!” 

“দেখনি !" 

এমনি বিদ্ময়ের সহিত এই পরশ মনোরদার মুখ 
হইতে ঠিক্রাইরা পড়িল, বে, ইহাতে বিশ্বয়ের বিহক্গ গেষ্ট 
থাকিলেও এতধানি যে ছিল, তাহা ইতঃপূর্ক্দে ছুজনকার 
কাহার মনেও হক্স নাই । মনে করিত্ন। অজিতও বেন তথনি- 
তখনি ঘোরতর বিশ্বদ্রাতিচত হইয়া গেল। সেই ভল্তই 
সম্ভবতঃ দে আরু এ কথার জবাব ছিল না। 

“বিক্রের দিন, বিয়ের দভায়,_দে দিনও কি তিনি?" 

অভৈত ঘাড় লাড়িল। 

হঠাৎ মনোরনার নুখের কালি অধিকতর কালো হন 
গেল। পা। হইতে মাথা পর্যন্ত তাহার কপিয়া স্থির হইয়া! 
গেল। “তিনি,__তিনি ডাল আছেন তো।? কারু কাছে 
কিছুই কি শুনিদ্‌ নি? না জামার তুই লুকুচ্ছিস? ওরে, 
তুই বল্‌ অন্দিত!” 

অধিতের মনের মধ্যে পিতৃসশ্বন্ধীয় এতদিনের পূর্ণ 
আশ্বাসের মধ্যে কোখার্ন যেন কি একটা গলদ ঘটতে আর্ত 
হইয়াছিল ॥ বিশেবত+, আপনা হইতে যা’ না হইত, 'ওখালে 
পাঁচজনের সুখে পাঁচ রকম ইঙ্গিত শুনিয়া! সেট বেন ঈফং 
সুস্পষ্ট বইয়। উঠিরাছে। নাকে যখন সে বলিল "অসুখ তো 
করেনি মা, ভালই তো আছেন,--কি না কি বোকর্ণনার 
ভক্ত হঠাৎ ভাগলপুর যেতে হলো, তাই আসেন নি।* তখন 
এই কথাটা সে নিজের বিস্থাসেরই অনুযায়ী আর্ত করিয়া 
ছিল, কিন্তু বলার সময়েই মনে পড়িয়া গেল, ঘখন ও-বাড়ী 
হইতে কান্তিক দরকার মশাই, সারদ!. হৱির মা, চতুরিলা, 
ছোট্ট, সিংহ প্রভুতি কি-চাক্রদের দঝ এ বাড়ীতে আসিয়া 
পৌঁছিছাঁ, অজিভের পিলিমার প্রশ্নের উক্চরে জ্রানাইল, 
তাহাদের গৃহিনী অন্থন্থ এবং বাবু দেশ ছাড়ি গিয়াছেন, 


মর 








১৬০ 
ই 
পিসিমার শুখলকার দেই নিহ্বাক, স্ব্ধ মৃদ্ব এবং পারি- 
পাস্বকগণের বিশ্বরপৃণ পরমালোচনা। তার পর পিঁসিমার 

* ভাগিনের মোছিভ হে তাহাকে এক লবঞ্ধে দ্রলাস্তিকে মানাইক্সা 

দিক্তাছিল বে, তাহার পিত তাহার সহিত সাক্ষাতের ভরেই 

ব্যান এমন জললযে দেশত্যা্ট হইয়াছেন, অপর কোনই 
কারণ লাই । তখন এ কথাটা সে আদৌ বিশ্বাস না করিয়া 
উপরন্ধ নূতন বন্ধ যোহিতের "পরে ডুদ্ধ হইস্থাই উঠ্িহাছিল ; 
এবং পিতার প্রতি আরোপিত এই কলঙ্ক জোরের সঙ্গে 
অস্বীকার করিরা বেগে বলিহ্া উঠিয়াছিল, “ককৃখনই তা 
নয়, বাবার নোকক্ম্। আছে, তাই জন্তে আসতে পারেন নি, 
নৈলে-কি আর আমার একবারটিও তিনি দেখ্তে 
আলতেল লা?” 

মোহিত ঘদি ও এই অল্প করদিলের মধোই জিতের বন্ধ 
হইয়া! উঠিয়াছিল, তথাপি তাহার সত্য সংবাদের বিরুদ্ধে 
অন্রথানি মিথা। প্রতিবাদ তাহার লহ হুইপ না; এবং অজ্ঞ 
বভিতের চোখ কুটাই। দিলেও, না দুটা দুখ ফোটাতে, 
বিরক্ত হইঘা লে কঠিয়াছিল, *$£1 তোর অন্তে তোর 
বাবার তো দুন ইচ্ছে না রে! দেখতেই যদি আসতেন, তো 
ওখানেই বা দেখতে হান ন! কেন +" “কি করে যাবেন? 
তার কত কা ।” "দূর হাবা। কাজ থাকলে বুৰি আর 
মাহুয ছেলেপিলেকে দেখতে যেতে পারেন না? আর ওর 
কানটাই বাকি শুনি? একটা চাকরি করতেন, তাও তো 

বছর ছুই হুলো। ছেড়ে দিযে শ্রেফ ঘরে বসে আছেন। এ 

দেশে, লে দেশে নিত বেড়াতে যাচ্চেন। তাতো! নয়, 

তোর সংনা_" 

স্থধীন্ আলিয়া পড়িস্বাছিল,_সে চোখ পাকাইরা 
মোছিতের দিকে চাহিল। “লেল-দা! মা সববাইকে কি 
বলে দিয়েচে ? মাকে বলে দোব ?” “না--না, বলিম্‌ নে 

,_ তা," বলিস, নে। অজিতেট| এত উচু ক্লাশে হে কি করে 

₹. পড়ে আমি তো কিছুই বূবতে পারি লে! তারি বোকা 

। হচ্চে কিন্তু এ:দিকে। তুই বে আদা সঙ্গে এক ক্লাশে 
পড়ছিল বল্লি--আচ্ছা দুখে নুখে এই এক্সট্রাট! কস দেৰিন্‌। 
একটা. ্রারাঙ্গ্েলর তিনটে নিডিগ্রান এক পরেণ্টে ‘মিট’ 
করে। দেখি তো কেমন পারিস?" 

তার পর তাহাকে নীরব, বিননা দেখিয়া, একটুখানি 
বিদ্ঞতার হাসি ছাসিরা, আপনিই নীমাংসা করির! লইল যে, 
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প্ঠাঃ! তা’ আর পারতে হর না! সেকেও ক্লাশে উঠেচে 
লা কচু করেচে। মোটে এগার বছর তো বরেস হচ্চে। 
আমি তো এমন ভাল ছেলে, ইস্চুলে বয়াবরই তে। ফাষ্ট ফি 
দেকেও থাকি, তা আমিই তে! এই চৌদ্দ বছরের!” 

তখন ভাল করিক্ব। বিশ্বাস না করিলেও, গত কলা 


"হইতে এই সব কথাই অনেকবার ফিরিয়া-ক্ষিরি্না তাহার 


যনে হইরাছে। বে বখনই “কনের মাদার অছপন্থিতি 
লইয়া আলোচনা করিছাছে, অমনি মোহিতলালের সেই 
সুছ্কি হাসি ও সেই কটা কথাই তাহার কাণের তারে 
বন্ধার দিয়! দিয়া বাজিত্া উঠিদ্বাছে। পদ্খ্তেই ঘদি 
আসতেন, তে ওখানেই বা দেখতে ধান না কেন? কাজ 
আছে? সবার বাবাহই ত কাজ থাকে ।” 

মনোরনা কিন্তু এ কথা শোনার পর একেবারে নিক্ুদ্েগ 
নিশ্চিন্ত হুই৷! গিয়া, হাফ ছাড়িয়া বলিয়া উঠিল, স্রক্ষে 
হোক! ত। নৈলে,--ভাগনীর বিয়ে, তিনি একজন অত 
বড় মামা--শুধুশুধূ কি আর বিয়ের সময় ন! দাড়িয়ে সরে 
থাকতেন ॥ বিশেষ, বড় ঠাকুণ্রঝি জার তার ছেলেদেরের! 
বেতার" প্রাণ। তোর সঙ্গে দেখা হয় নি শুনে প্রাণটা 
আমার এম্‌নি করে উঠেছিল ।* 

নিঃশব্দে যে বাথাট! পুন্তীকৃত হইতেছিল, নিমেষে" 
তাহা করিরা পড়িস্থা ননের মধ্যে প্রচুরতর হইগ্রা রছিল শুধু 
নূতন দৃপ্ত দর্শনের আনন্দ । 


0৩৩) 


অনীমার বিবাহের পয় শরৎ আর হাধড়ার বাড়ীতে 
আনে নাই, অরবিন্দও তাহার সহিত পাক্ষাৎ কিতে যায় 
ন্যই। কিন্তু গৃবাস বেন তাহার পক্ষে অরণ৷বাসের 
বাড়া, হইস্থাছিল। যে শরতের লোহার, তাহার মানা 
মমতা, কলহ-আবারই অরবিন্দেক্জ জীবনের শা এবং 
আরামের স্থল, আঁ সেই বে তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে। 
প্রথম যৌবনে, বসন্তের প্রথদ উৎদব ঘখন সবেদাত্র আরম্ভ 
হইয়াছে,_-নিদাক্রণ ঝড়ের হাওয়ার সে দিনের স্টিধৌবন- 
নিকুঞ্জ তাহার ছরছাড়া হই! পিহাছিল, কিন্তু সেও বুঝি 
এতবড় অকরূুণ লগ্ন | অরবিন্দের মনে হইল, শরতের সেই 
সর্ধ-প্রথমকার সন্তান, বার জন্ম তাহার মামীমার সাক্ষাতে, 
তাহায়ই কোলে-কোলে, কুকে-বুকে যে সর্কপ্রধম বাড়িরা 
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উঠিযাছিল, ধার কথা তাহাদের প্রথম যৌবনের তথ্য জন্তরাগে- 
ভর লিপি গুলির কতথানি স্থান চুড়ি বিরাদ করিতেছে, 
লেই 'দামাবাব'র একান্ত অনুগত সেই হেহ-পুত্তলীরিকে 
সে ঘখন জীবনের সর্ধ প্রদান শুচক্ষণে আনীর্কাদ করিতে 
পারে লাই,_তখলই তাঁহাদের গৃহের দ্বার তাহার: সম্মুখে 
জন্মের মত রুদ্ধ হই গ্রিরাছে। শরং এ জীবনে আর 
ভীছাকে ক্ষনা করিবে ল/,__সেই বা ক্ষমা চাহিবে কোন্‌ 
দুখে? তার পর মা। ম1-ই কি পুত্র ও বধূর এতবড় ছুই 
শ্বেচ্ছাচারিত! ক্ষম। করিতে পারিক্থাছেন 1 সেই যে বিবাহ 
বাড়ী হইতে তিনি ফিরির! আনিছ্রাছেন, সেই পরাস্ত বধূ ও 
ছেলে কাহারও সহিত একটি কথ! পর্য্যস্ত কহেন নাই। 
লারিংবির দুখে ব্রচরানি আসল খবর পাইয়াছিল। সতীন 
মন্ত, শুধু সতীন-পো । এ খবরে একদিকে যেমন তাহার 
চিন্ত আস-বিদুক্ক হইল, তেদ্‌নি একটু ব্মাত্মমানিরও উদর 
না হইল তা-ও নয়। ' অতটুকু একটুখানি ছেলের জন্ত লে 
অতখানি করিয়া বসিল? অতট। না করিলেও হন্ব ত 
চলিত। একদিন মনের এই চিন্তাটাই সে স্বামীর নিকট 
প্রকাশ করিয়। ফেলিল; বলিল, “তোমার সকলি বাড়াবাড়ি? 
আমি না হয় ঝাগের-নাপায় একটা কথা বলেই ছিলুন। 
তা বলে আদার দেশতা!ঈী হ'তে তো আর আমি বলিনি 1” 


অরবিন্ব কহিল, “ওঃ! তা+হলে সেই গরীবের ছেলের - 


মাথ। খাওয়াটাই তোমার ইচ্ছা! ছিল বুকতে পারিনি” 
নিৰ্ম্মম আঘাত! দীপুশিবা অগ্নির স্কায় প্রজলিত হইয়। 
উঠিয়! ব্রদরানী কহিল, *আদি বদি কাউকে খুন করতে 
বলি তে তুমি তাই করবে?” 
না বাড়ী দ্িরিয়া অবধি মৌনী থাকিবার পর, হঠাৎ 
একদিন কি মনে করিয়া, ছেলেকে ডাকাইয়। আনাইরা, 
কোন রফম প্রস্তাবন! না করিয়াই, এক দি:শ্বাসে বলিয়া 


*ফেেলিলেন, “কর্তার উপার্জিত ধন-সম্পত্িতে আমারও তো 


।কছু ভাগ আছে?" 
কিছু ছৃর্দৈবেরই প্রত্যাশা বক্ষে লইরা অবিন্ধ মাত 
সন্দনে জানিয়াছিল; উত্তরে বলিল, “আছে বৈ কি। 
আইন-মতে বাবার সমস্ত সম্পত্তির অর্চেকই তো তোমার ।» 
“এতে আমার দান-বিক্রীর অধিকার আছে? তোমাদের 

আইনে কি বলে?” 
মার সুধের দিকে অপলকে টি খাকিনা ES অ্রবাব 

২১ 





১৬১ 





দিল, “আইনে ব| বলে বলুক না, মা, দান-বিত্রীর অধিকার 
তোনার নিশ্চরই আাছে।* 


ন! বলিলেন, “না বাবা, আৰি ভোঙাদের অনুগ্রহ চাইনে। * 


হদি হথার্থ আমার বলে পৃথিবীতে কিছু থাকে, তে! দেই 
ক্ষুদ-কু'ড়োটুকুই আনাম ভুমি হাতে ভুলে দিও, তার 
চাইতে বেশির কিচু দরকার নেই ।” 

বে মাপের রুখে জীবনে কখনও একট! পরুব বাক্য অরু 
শুনে নই, একি তাহার সেই না? কতক্ষণ চুপ করিয়া 
খাকিছ্া, অবশেষে কণ্ঠো খিত একট। জ্যান্ত দীর্ঘ নিঃস্বাসকে 
দাবধানে চাপিয়া ফেলিয়া, পুত্র িন্রাস। করিল, “সবটাই কি 
তুনি নগদ নেবে, ন! বাড়ী ব্বাথবে ?* “যাতে তোমার 
স্থবিধে ছয়, দেইনতই আমার নানে তুমি লেখাপড়া! করিয়ে - ট 
রেখো,_ আনার স্থৃবিধে ৰতন আনি লোব।” 

ছাদন পরেই হঠাৎ একদিন শরতের বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া আসিন্লা, সরকারকে দিয়া ছেলেকে বলিল্বা 
প1ঠাইলেল, জানাইএরু নুখে তিনি শুনিয়াছেন, বিধগ্নে ঠাহার 
কোনই অংশ নাই । তিনি নত্বা ভিক্ষা করিতে চাহেন না,_ 
তাছার গায়ের বে গহল। আছে, সেই বেষ্ট, আর কিছুর 
দরকার নাই । 

সরলট্রাঙ্ক, হাতব্যাগ, বিছানা, ও বিষুপা চাক্রকে সঙ্গে 
লই অরবিন্দ দাচ্ছিলিং হাওয়! স্থির কিম্বা ফেলিহাছিল। 
তিনবেলা উপোদী থ|কির] বজরার তাহার সঙ্গ পইরা! তবে 
ছাড়িল। 

গকের বাছরে নগাধিরাম্স হিদালরের শোঁভ। সম্পদের 
মাঝখানে বাল করিরা, এমন কে ভিখারী আছে, বহার 
প্রাণের দৈন্ত বিমোচিত হয় না? অরবিন্দের অশান্ত হৃদয়ের 
আত্যন্তরিক বহু তাপ এহ তুষার-পুরীর তুবার-স্টতল 
বাতাসে জুড়াইথ। আসিল। কিন্ত হার, তবু ফি 


(৩৪) 


অদীমার বিবাহোপলক্ষে ভাই-বোনের নধ্যে যে 
বিচ্ছেদের বাৰ্ধান স্ৃইি করিরাছিল, তাহাতেই চিতর- 
বিচ্ছেদের ধবনিক। নিক্ষেপ করিস, "শেষ বৈশাখের এক 
ত্রীশ্ব-অধুদিত শ্রান্ত সন্ধ্যার শরৎশশীর ক্লাস্ত-করুণ ছুটি 
ডোখের ভার পৃথিবীর শেষ লোক রেখা হইতে চির" 
নিমীলিত হইয়া গেল। 





রোগের প্রথম বা দ্বিহীছাবস্বাতেও, না চিকিংলক, লা 
শৃহস্থ_কেহই নৃত়ার ছারা দল করিতে সমর্থ ছন লাই । 
তাই অরবিন দাক্িলিংচে বলিয়া, ঘখল খবর পাইল, তখন 
তাহার প্রাশশ্রিক্র ভগিনীটর ভীবনপীশ নির্মাণের কাল 
বিলম্বিত নয় । 
শরতের আহ্বান পূর্ণশস্ী ততক্ষণে ত্রিপাদঞ্জাসী গ্রহণে 
রাহুগ্রালে পতিত হইরাছে,_সে শরৎ বলিয়া ইহাকে 
চিনিতে পারা কিন। 
শাদা এলে কি?” প্দিদিমণি আমান? এমন করে 
চিরকালের জন্ত আমার বুকে শেল বিধে রেখে গেলি ?* 
মরিতে বিয়াও স্বভাব ঘা না! বিদ্রুপ হাসন্তে ঈর্ঘ 
অধর রজিত করিয়া, দুষ্ট মেয়ে এই জবাব দিল,সকেল, ঝগড়া 
* করো না আমার দঙ্গে 1” 
রোগীর দুখের উপর থে কথা প্রকাশ করা অহ্চিত, 
মনের বিকলতায তেমন কথাও গোপন করা দরঃসাধা হইয়া! 
উঠিছিল । গত কলা হইতে চিকিৎসকণ চিকিৎসা 
ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরের শরণাপর হইতে উপদেশ দিয়া 
গিরাছেন। নিশ্ে্ট বসিল্পা মৃত্যুর প্রতীক্ষা, আত্মজনের 
পক্ষে অসাধ্য বলিধা কবিরাজ ডাকা হয়। তিনি নিদানের 
শেষ কর্তবা 5ুগনাভি মকরুধ্বদ্র দিয়াছেন। প্রথম একবারের 
জড় উপকারের আশা দিরাই পরক্ষণে সমুদ্র জাগতিক 
শক্রিকে উপচাস ক্করিত্না রোগীর অবস্থা নন্দের চেয়েও মন্দ 
ইইতেছিল। 
নেই নুর বিচ্ছেদের পর সুনীর্খ তিন মাস অন্তে অতদূর 
হইতে চুটিয়া আলিয়া, এতবড় নিদারুণ দৃশ্য, অতখালি সহৃ- 
শক্তি' লইযাও অরবিন্দ যেন কোনমতেই সহিতে পারিতে- 
ছিল না। ভগিনীর প্রায় নিশ্চল বুকের উপর সে ছাহাকার 
ক্ষরিয৷ লুটাইক্সা পড়িল। নিজের আতি দুর্বল শরীরের 
উপর অত বড় পুক্বটার সেই অদম্য কারার বেগ লন 
করিতে না পারিয়াই বেন শরতের দৃদ্পিণ্ডের মন্থর গতি 
অবসাদে অবসন্ন ছইন্ব। আসিতে লাগিল। তাহার চক্ষের 
নিল্ীবতা লক্ষা করিনা, জপদিক্ ঢু! আসির! অরবিন্বের 
ছাত ধরিয়া তাহাকে বলিল, "ছোট বাবু! ছোট বাবু! 
ঠাণ্ড৷ হ৩__-এখন রোগীর কথা ভাবো |» 
শ্যর্গ মানো, না ছেড়ে দিয়েছ ?" “নানি বই কি।” 
“তবে আবার জত কারাকাটি কিসের ?* 









শরতের আকস্মিক ও অকাল-ম্তাতে সকলেই শোকে 
মুহমান হইল। ত্্ছরানীত সহিত বছিও উছার কিছুমাত্র 
প্রীতি সম্বন্ধ ছিল না, কিস্ত তথাপি সে আন সে কথা স্মরণে 
রাখিতে পারিল লা ॥ তাহাদের মধো হতই অসন্তাব থাক, 
সে বে তাহান স্থাধীর বড় শ্রিগ্ছ। গ্থানীর মর্স্দান্তিক বেদনা 
অনুভব করিনা সেও তাই মর্স্থাচত ছইল। 

শরতের মৃত্যুর পর, গঠীর শোকের প্রথম উচ্ছবান 
একটুখানি নন্দীন্কৃত হইলে, যখন পরস্পরে কথ! কহিবার 
শক্তি ফিরিয়া আসিল, তখন অনুবিদ্দ অগদিজ্রকে কছিল, 
"আগে কেন আমার খবর দিলে না ?* অগদিজ্্ বেন আত্ম- 
বিশ্বত, বিহ্বল, কেমন যেন পাগলের মত । শোকের সর্ধ- 
প্রথম ধাকার সেই যে সে বলিগ্না উঠিছ়াছিল, “ছোট বাবু! 
তোমাদের কাছ থেকে যে লক্্মীকে আমি ঘরে এনেছিলুম, 
আজ তাকে বিসৰ্জ্জন দিয়ে আমি বে লশ্দীছাড়া হরে গেছি!” 
তা, তাহার সুখে-চোখে এবং সাঙ্দে-পোষাকে তাহাকে সেই 
“লকষীছাড়া'র মতই দেখাইতেছিল 1 সংলারে বে সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ ছিল, ঝড়ের আঘাত তাহাকেই লাগে বেশি। 
অরবিন্দের অস্থযোগের কৈফিরতমাত্র না দিরাই গে নিজের 
চিন্বাধারার অহুমরণ করিয়া প্রার্র আত্মগতই বলিয়া উঠিল, 
*ডাক্তারটা প্রথম থেকে কিছু বুঝতে পারলে না, না কি? 
এত শীত্রই বা অদন হরে বেড়ে গেল কি করে? 
প্লেগের হিড়িকটারও অনেকধানি কষ্ট গেল, তাতেই কি" 
অরবিন্দ কহিল, “দেই জন্যই তো বলচি, আমার 
তোমার খবর দেওয়া উচিত ছিল।” 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিরা হুঃখার্ত বিপত্নীক কহিল, "কি 
করে তখন জান্বে! যে এমন অবে ! . বখনই অনু বেশি 
বোকা গেল, দরাল লোদকে আনালুম, মেয়েদের ডাক্তার 
অমন তে| আর একজনও নেই?” ? 
_ “তখনও কেন আমায় লিখলে না? সেও ফি আমায় 
একবার খোজে নি?” “না, কি করে খু'দবে? বড়-যৌ- 
ঠাকরুণ বে অজিতকে নিরে ভার -অস্থখের খবর পাবামাত্র 
চলে এসেছিলেন। তাদের সাম্নে তো আর তোমা 
আস্তে বল্তে পারে ন|। কাজেই খবয় দেওয়া হয়নি? 

অরবিন্দ চুপ করিছা রহিল । অগদিজ্র বলিতে লাগিল, 
“তা লেবা বতদূর কর্তে হয়; বড়বৌ-ঠাকরুণ্‌ তা 
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ইউরোপিল্নান নার্সেও অমন পারতো লা। বরাবরই তো 
ছিলেন। এই পরশু দকালে নিতাই ঘোর এসে নিয়ে 
গেল। মাঞ্ধেরু না কি কলেরার নতন হরেছিল। নেও 
তে! কেউ নেই। লক্ষ্মী, আহা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ছুটি! ত 
একটি তে। চলেই গেলেন, বেখানকার হোগা লেইধানেই 
গেলেন,_ তবে আমার দক! একেবারেই সেরে দিয়ে গেছেন, 
এই বা!” 

বলিতে-বলিতে ছুটি গাল বহিরা টদ্‌-টল্‌ করির! 
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বুকের উপর চোখের জল ঝরিয়া-পড়িতে লাগিল। সেটাকে 
দুকাইবার ভন দেইক্ষণে দাসীর কোলে আগত ক্রন্দন" 
পরারপ, কোলের মেরেটাকে তাড়াতাড়ি টানিন্রা কোলে 
তুলিয়া লইয়। বুকে চাপির! ধরিল । 

ইতংপুর্কে' ছেলেমেয়ের কোন ঝৌক সে কোন দিনই 
পোহায় নাই। পারে লা জালির। শরৎও তাহার উপর 
উদ্থাদের কোন আবদার-অত্যাচার কখন ফেলিতে 
দিত না ॥ 





মহীশূর 


(শ্রবণ বেলগোলার পথে ) 


[ শ্রীমনোমোহন গঙ্গে।লাধঠায় বি-দি-ই ] 


চারি বংসর পূর্বে কেক মাস ধরি! দক্ষিণ-ভারতের প্রসিদ্ধ 
স্থান দর্শন করিবার স্থুবিধ। হইপ্লাছিল। বে দব স্থান দর্শন 
'করিদ্থাছিলাম, তাহাদের মধে। মহীপুর রাজ্যাস্তর্গত অলেক- 
গলি সামান্স.সদান্ত গ্রাম আমার নিকট বিশেষ প্রির। 
দেগুলি প্রাচীন চালুক1 ও হৈমন বল্লাল নৃপতিদিগের কীর্তি 
কলাপে পূর্ণ। এই প্রবন্ধে যে স্থানের বর্ণনা করিব, তাহা 
২অনদিগের এক প্রধান তীর্থস্থান। দৈনদিগের তীর্থস্থান 
৷. ভ বটেই, কিন্ত জৈনধৰ্শ্বাস্তৰ্গত দিগন্ধর শাখার ইহা 
বিশেষ পবিত্র তীর্থ। আমার বোধ হর্ন সমস্ত দাক্ষিণাতো 
কেন, সম ভারতবর্থে ইহাদের ইহা অপেক্ষা পবিত্রতর 
“ ভীধস্থান নাই। বহু বর্ষ পূর্বে আমার পিতৃদেবের এক 
শবেতাস্বরীর জৈন [শয্যের মুখে এই কথা গুনি্সা আমার ইহা 
দেখিবার ইচ্ছা বিশেষ বলবতী হয়াছিল। যাহারা পুরা- 
তন ‘আলোচন! করেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে এ স্থানের 
নাম পর্ধীস্তও শ্রবণ করেন লাই, ইছা আমি তাহাদের সহিত 
আলোচন! ফরিরা বুবিক্বাছি। কিন্ত হহীশৃর রানের প্রস্থ 
তব বিভাগের অধ্যক্ষ ও মহীশূর গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী 
রাইদ্‌ লাহেক ( Mr. Rice ) ১৮০৯ অন্দে ‘Inscription 
at Sravan Belgola’ নামে একখানি অতি উপাদের 
পুস্তক প্রচারিড করেন। ইহাতে বে ১৪৪টি অনুশাসন 
লিপিবদ্ধ আছে, তন্মধো অধিকাংশই সংস্কৃত ভাবার, কিন্ত 


কানাড়ি অক্ষরে .লিধিত ; করেকটি আবার কানাড়ি ভাষায় ও 
লিখিত। এই সকল অনুণাপনের এ্রত্তিহালিক নূলয 
“যথে্। গঙ্গাবংশ, রাষ্রকূট নরপতি, হৈমন বল্লাল লরপতি 
ও বিজ্জযনদগ্র রাজ্যের অনেক আবগ্তক দাতব্য তথা এই 
সকল অহুশালন পাঠ করিলে ভাত হওয়া ঘাক্গ। 
প্রীরঙ্গপত্তনম্‌ বা সেরিঙ্গাপটামে হারদার ও টিপুর 
সাধি-ছন্া, দুর্গের ধ্বংলাহশেষ প্রভৃতি সন্দরশূন করিয়। 
গোষানে শ্রবণ বেলগোলার উদ্দেশে যাত্র। করু। গেল । পুলিশ 
কোতোরাল আনার যাইবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিব! দিলেন, 
এবং বলিয়া দিলেন যে, যদি ও 'আইনাহুদারে মাইল-প্রতি গো- 
হানের ভাড়া দেড়-আনা, কিন্ত খান্সত্রবা বিশেষ দহার্থ হও্ার 
গোষান-চালককে যেন ছুই আন! হারে ভাড়া দে ও হয়। 
দেরিঙ্গাপটগের ভাক্বোঙ্গ লো ব| Travellers! Bunglow 
হইতে অপরাহ্ণ ৪টার সময় ঘাত্র। কর। গেল। রাত্রি পরার 
লটার সমত ১২ মাইল দূরস্থিত চিল্‌কুর্লি বাঙ্গলোর পার্শ্বে 
বৃহধয়কে বিশ্রাম দেওয়া! হইল। দে রাত্রি যে কি প্রকার 
অন্ধতমনাচ্ছত্, তাহা আমার চিরকাল শ্বরণে থাকিবে। গো- 
ঘান-চালক তাহার বৃহদ্থহকে আহার 'করাইয়া,লইল, এবং 
নিজেও আহার করিল লইল। বেখানে আমাদের গোষান 
রক্ষিত হইল, ইহার সহগিকটে দুই-একটি সামান্ত দোকান 
থাকিলেও, আমাদের অভান্ত কোন্‌ জাহার্ঘা মিলিল না । 











১৬৪ ভারতবধ 
শী 
আমি ক্ষংক্ষান হইচা লানান্ত একটু চঞ্চল হইয়া পড়িয়া- 





ছিলাম। কিন্তু সতা কথা বলিতে কি, বিশেষ চঞ্চল করিছা- 
ছিল দরভেদা অন্ধকার। কোথাপ্ জাসিগ্রাছি ও কোন্‌ দিকে 
ধাইব, কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম ন|। অন্ান্ত গো- 
বানচালকেরা খড় ও পত্র জালাইর! মাঝে.মাঝে যে অয 
এ্রজলিত রাখিত্বাছিল, তাছাতে অন্ধকারকে আরও ভীষপতর 
দেখাইতেছিল। আছি ঘান হইতে অবতরণ করি চারি- 
দিক ও বাজারটি দেখিবার চে) করিলাম ; কিন্তু দেখিবার 
জন্তু বিশেষ আযরাস গ্বীকার করিতে হইল না। এখানে ত 
দশনযোগা কিছুই নাই ; তঙ্ি, নিরাশ কুরুরদিগের 
চীংকারে আমাকে বাতিবান্ত করিগ্া তুলিল । আমি ধীরে- 
< ধীরে শ্বাহ শকটে আলিয্া বলিলাম । আমার সঙ্গে হে উড়িয়া 
ভতৃতাটি ছিল, লে ত য়ে বিশেদ উদ্বিগ্ন চিত্তে বসির! ছিল। 
সে ত কেবল চহ দেখাইতেছিল, “বাবু, এমন জানিলে 
কথনই আমিভাম লা) এখানে হত্যা করিলেও কেছ 
জানিতে পারিবে না।" 
পরদিন প্রাতে ৮টার সময ৩২ মাইল পথ অতিক্রম, 
করিল কিক্কোরির বাগলোয় উপস্থিত হইলাম) এই স্থান 
ছইতে কিপ্ৎগ্ষণ পৃর্কো ছালালের ডেপুটি কমিশনার চলিলা 
গিঙ্গাছেন। ইনি কলা রাত্রে এখানে বাস করিত গিয়াছেন 
বলিত্না বাঙ্গ লোট আত্্পত্রে স্থশোডিত করা হইগ্লাছে। 
আসিবার সমশ্র পথে অর্থপৃষ্ঠে গুলিশ কর্মচারী দেখিলাম । 
ইনি ডেপুটি কমিশনারকে বিদায় দিরা চলিয়। বাইতে ছিলেন । 
এ বাঙ্গলোটি আয়তনে লামান্ত ; এবং ঘে জমির উপর ইহা 
অবস্থিত, ভাহা এক উদয় পতিত জমি ; তবে পূর্বদিকে প্রশস্ত 
হদ রাহয়াছে বলিয়া দিবা শো ভার বিকাশ হইয়াছে, পুে।াদ়- 
কালে বড় স্ন্দর। আসিবার সদয় পথে একজন কানাড়ী 
ভূরলোকেয় সহিত পরিচযন হইল ; ইনি আমার সঙ্গে লঙ্গে 
বালে পর্ধান্র আসিলেন। হঁহার বাস এই খ্রামে। ইনি 
জাতিতে স্মার্ধ ব্রাহ্মণ এবং পূর্বে কলিকাতান্থব কোন 
ন্তালানাল ইন্দি ওরেন্স কোম্পানির এজেণ্ট ছিলেন; সম্প্রতি 
চাকুরির মানা পরিভাগ করিস কৃষিকর্শ্ব করিতেছেন। 
ইহার ১৫ একর বা ৪৫ বিধা জমি, ৪টি বৃষ ও একটি মনিব 
আছে) আমি তাছাকে নগপা চাক্রি লা করিল্লা কৃষি- 
কৰ্ম্ম হারা নিক্ষের উন্নতি সাধন করিতে উপদেশ দিলাস। 
শুনিলাম, ডেপুটি কমিশনার নহাশর ও এই কথা বলির! 
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প্র সংখ্যা 





গিয়াছেন। বলিবাহই ত কথা; কেন না, এখন মহীপূর রাজো 
কবি, বাবদ, বাণিছ্া, শিল্প, ঘৌথকারবার প্রডৃতির উদ্গতিত 
জন্তু এক দেশব্যাপী আন্দোলন চলিতেছে এবং তাহার প্রমাণও 
দেখিগ্বাছি। লোকটি কিন্তু চাকুরির দিকে বেশ টান দেখা 
গেল,-ইছা বোধ হয় কলিকাতার জলছাওয়ার গুপে। 
কিক্কোরি গ্রামটি ভঙ্তবাক্গ-বছল ; এই দামান্ত গ্রামে 
পাঁচশত মাকু চলিতেছে ও এখানকার বন্ধ গ্রলিদ্ধ | তন্তবা- 
পরী দেখিলাম ॥ এখানে গ্রামা-সমিতি বা village union 
আছে; সেই দত্তই রান্তা-খাটগুলির উপর প্রস্তর দির! 
বা 1৩৮ দিয়া মণ্ডিত হইবার ব্যবস্থা দেখিলাম।৩ আমাদের 
কলিকাভার গ্রন্তরগুলি বালুপাথরের, এগুলি গ্রানাইট ; 
স্থট-করা দা* প্রা উভত্গরেই সমান। . 
এই গ্রাঘটিতে চালুকাগণ কর্কৃক্চ নির্ষিত এক শিব মন্দির 
অবস্থিত, এবং তচ্জন্ত ইহার বিশেষ প্রদিদ্ধি। বিএহটির নাম 
ব্ষেখর। ইহা একটি শিবলিঙ্গ । ব্রন্েশ্বর নামে শিবের 
মন্চ্রি সচরাচর দই হঘ। উড়িথান্তর্গত তুবনেশ্বরে এই 
নাদে হে মন্দির আছে, তাহ! বিশেষ প্রগিন্ধ। চালুক্যয়ীতি- 


নিৰ্ম্মিত দন্দির গুলির অনেকগুলি বৈচিত্রা আছে; এখানেও ' 


লেগুলি বর্তমান। চালুক/রীতিটি ফি,_এক কথায় চিত্র 
বাতিরেকে বুঝাইহ। বলা কঠিন। আমি ইহা বুঝিবার জঙ্ত 
হাইড্রাবাদ ও মহীশূর রাজোর গ্রামে-গ্রামে, অরণো-অয়ণো 
ভ্রমণ করিয়াছি; হাইগ্রাবাদ রাজোর এক স্থানে এত ক্লেশ 
সঙ্থ করিয়াছি যে, এখন চিন্তা করিলে সে সমস্ত কথা অলীক 
বলি্না বোধ হয়। নে সব কথা ঘাউক । চালুকা-মীতির় 
হুই-একট বৈশিষ্ট বুঝিবার পূর্দ্ধে বলিয়া রাখি বে, এ রীতি 


আবিক-রীতি হইতে উদ্ধৃত না বলিলেও ইহাতে পূর্কোক্ত 


রীতির প্রভাব বিশেষ ভাবে বর্দান। ইহাতে আর্ধাবর্ত- 
বীতিরও সুন্দর দংমিশ্রপ দেখা ঘার়। চাঁলুকা-্বীতির একটি 


বিশেধ লক্ষণ এই থে, ইহাতে সাধারণতঃ একের অধিক, . 


প্রানথশঃ তিনটি বিমান বা গর্ভগৃহ পাশাপাশি তাবে এক 
মওপের তিন বারে অবস্থিত । এই মণ্ডগটির নাম অর্চ্ধমও্ডপ | 
সর্তগৃহ ও অগ্ঠমণ্ডপের মধান্থ স্থানের নাম অন্বরাল । ইছাকে 
দ্থানীয্ লোকেরা গুকমারী বলে। 
ইহার বাহিরে মে স্তস্তধুক্ত মণ্পটি থাকে, তাহার নাম মহা- 
মণ্ডপ । স্াবিড-হীতিতেও গর্ভ-গৃহ, অন্তরাল, অর্ঘণণ্ডপ ও 
মহাদণ্ডপের বাবস্থা থাকিলেও, একের অধিক গর্ভ-গৃহের 


অৰ্্ধদণ্পের.সংলগয ও . 





সা, ১৩২৬] 





১৬৫ 


পপ 


বাবস্থা লন্ত ও বিচিত্র ভাবে অবস্থানের জন্য দ্রাবিড-নরীতি 
হইতে চালুকারীতি বিভি্র। চাদুকারীতিতে নির্মিত নন্দিনু- 
শুলির ভূমির উপর পত্তন দেখিতে ক্রিষ্চান ক্রশের ' ল্যার। 
কোন নৈ্ায়িক সমালোচকের সমালোচনার আশঙ্কার বলিস 
রাখি যে, তুঙ্গভদ্জা নদীভীরবর্তা প্রদেশে ও অন্যানা স্থানে 
কতিপর চাবুফারীতি-নিশ্ষিত মন্দিরে একেক অধিক গর্ভ- 
গৃছ নাই। ইতিহাম-প্রাদন্ধ হালোবিডন্থ ঈশ'ণেশ্বর নন্দিরেও 
তিনটি গর্ভগ্হ দুষ্ট হয় ন)। থে তিনটি গৰ্ভগৃহ বিস্তমান 
থাকে, তাহার মধান্থতিতে, বে দেবতার নামে মন্দির উৎসগী- 
কৃত, তাহার সূর্তি অবস্থিত থাকে ; এস্থানে ব্রন্ষেশ্বরের বুর্তি 
(শিবলিঙ্গ ) বিস্তদান। অন্ত দুইাটিতে প্রধান সূর্তিটির অল্গানত 


দুইটি ভি আকৃতি বা নামধের সূর্তি বিরাজ করে। - 


উদাহরণ স্বরূপ সোমনাথপুরগ্থ বৈষ্ণব মন্দিরের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। ইহ! বিষ্ণুর নামান্তর ফেশবের মন্দির ) 
স্বামীর ভাষার এ নূর্তির নাম “প্রসঙ্ চেন্গ কেশব |” মধান্থ 
গৰ্ভগৃহ কেশবের মূর্তি স্বাপিত; পার্থ দুইটি গৃহে গোপাল 
ও জনার্দলের মূর্তি রহিষ্জছে। অনেকে অনুমান করেন 
ঘে, তিনটি করিয়া গর্তগৃহ যোজন! করিবার মূলে নৈন 
প্রভাব দৃষ্ট হয়। 
চালুকারীতির আর একটি বিশেষত্ব এই যে, তাহার তল- 
পত্তনের আকৃতি তারকাদদৃশ ; তারকার কোণাগ্রগুলিকে 
এক বৃত্তরেধার উপর কল্পনা কর যাইতে পারে। অনেক 
চালুক্য-মন্দিরে পূর্বোক্ত কোণাগ্র দুই হয না! সোমনাধ- 
পুর, বেলুড়, হালোবিড প্রভৃতি স্থানে তারকাক্কৃতি তল- 
পত্তন দেখিশ্রাছি। 
স্স্ত দেখিয়াও চালুকারীতি কি দ্রাবিড়রীতিতে মন্দির 
দিশ্ষিত, বুঝিতে পার! ধার । ইহার কাক্ষকার্ধ/ এমন বৈচিত্রা- 
"যুক্ত যে, দেখিলে অনায়াসেই অবধারণ করিতে পারা যার যে, 
ইহার শিল্পী চালুক্য ন! হুইয়া যার ন।। আনি সুদূর পেশোরার 
ও কাশ্মীর হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিত্া, 
এ প্রকার স্তন্ত চালুক্যদেশ বা তৎবিজিত রাজ্য ভিন্ন কুত্রাপি 
দর্শন করি নাই। স্তন্তগুলির এই বৈচিত্রা_ইহার মস্ৃণৃত্ব ; 
ইহার সন্ুখে দাড়াইলে নিজের মুখ দেখিতে পাওয়া! বাদ্ধ। 
আছি হায়দ্রাবাদ ব্রান্াস্থিভ হোনামকুণ্ড গ্রামে খন 
চালুক্যস্তস্ত প্রথম দন্দর্শন করি, তখন ইহার মহৃণত্ব দেখিয়া 
বিশ্বিত হইন্বাছিলাম। বে কুষ্ণবরণ প্রস্তরে এগুলি সাধারণতঃ 


নির্ষিভ, তাহ! এক শ্রেণীর 1১০/-১:০79 7 স্থানী্র ভাষার 
ইচাকে “বাড়াপা” প্রস্তর কহে। ইহার কারুকার্য ইহার 
দ্বিতীগ্র বৈচিত্রা ; অল্পবেধেবৃক্ত 1০010 হারা স্তস্তটা - 
পূর্ণ; ইহার প্রতোক বরগাটীতে এত পরিশ্রম করিতে 
হইছে যে, তাহা! ভাবিলে শ্বাসরোধের উপক্রম হয়। এগুলি 
দেখিলে বোধ হয় ঘে, কোন প্রকার 'অধূনা-অভ্যত কৌদাই 
ঘ্দ্বারা এগুলিকে প্রস্তুত করা হইদ্রাছে। অধুন! স্বপকারেরা 
এখানকার শিল্রকার্ধোর অন্করণে অলঙ্কার নিৰ্ম্মাণ করে। 
এন্থলে একটি কথা বলির্া রাখ! উচিত মনে করি যে, অন্ধ" 
দেশন্থ সিংহাচলম গিরিস্থিত নরসিংহ মন্দিরেও চালুক্যরীতি- 
নিৰ্ন্মিত বাড়াপা প্রস্তর-নির্ম্মিত স্তস্ত দেখিরাছি। 

চালুকারীতির আর একট) বৈচিত্রোর কথা উল্লেখ- 
যোগ) তাহ! মন্দিরগুলির “জালি”যুক জানালা। এ 
“জালি” দ্রাবিড়-স্থাপতোও হট হন ; কিন্তু চালুকা-জালিতে 
যত ক্স কার্ধ্য আছে, এনন কোথ।ও মাই। 

চালুফ্য-প্রণালীতে নিশি মন্দিরগুলির পঠনেশের 
চারিধারে যে ভাঙ্র্ধ দৃ হয়, তাহা অতুলনীন্গ; ভারতবর্ষের 
কুত্রাপি এক্সগ দৃষ্ট হনব না। ইহাতেও ইহাদের বিশিষ্ঠত। ৷ 
শুদ্ধ ভাক্কর্ণা হিদাবে এগুলি দর্শন করিতে বাওযস। উচিত। 
হালোবিড মন্দির বর্ণনার সমস্স ইহার বিশেষ পরিচন্ঘ দিবার 
চেষ্টা করা যাইবে। এগুলিতে যেমন মাজ্জিত শিল্পের 
পরিচয় পাওয়া ধার, তেমনি সাধারণের শিক্ষার পক্ষেও 
এগুলি বিশেষ উপযোগী । হাবোবিডের. গাত্রে রামারণের 
চিত্রওলি কেমন স্ুন্নরভাবে খোদিত করা হইয়াছে ; ইহার / 
তুলনা আর্ধাবর্তে ত লাই-ই,-্রাবিড়-ছ্থাপত্যেও ইহার 
অনুরূপ কিছু দর্শন করি নাই । 

চালুক্য-সন্দিরগলির শেখর প্রাবিড়-স্থাপত্যানুঘাসী নহে। 
ষিঠার রিক্ে (3 A. Rea) ইহাতে ড্রাহিড় 
স্থাপতাহুধায়ী অঙ্গের প্রাচুর্যা দেখিয়াছেন। প্রাচীন 
চালুকা-মন্দিরনুলি সম্বন্ধে ইহা কতক 'পরিমাণে প্রযোজ্য 
হইলেও, উত্তরকালের মন্দির সহ্বন্ধে আমি তাহার 
সহিত একমত হইতে পারিলাম লা। উত্তর-কালীন 
মন্দিরদমূহে আনি আর্াবর্ত নীতির , বিশেষ প্রভাব - 
দেখি। শেখরই বল, বা তহ্বিন্ন্থ 'আরতাকার ব। চতুর- 
শ্রাকার অংশই “বল, কিংবা চতুরশ্রাকার ক্ষেত্রের সর্ব 
নিপ্রভাগে স্থিত “পঞ্চকৰ্ম বা! পঞ্চাঙ্গযুক্ত *জকবাস্ই বল 






দ্ধ আৰ্ধ্যাবর্ত্-রীতির ( !nd০-Aryan 5৮512) প্রভাব 
দেখি । প্রকৃত পক্ষে কিস্তোরীর্ অন্ধেস্বরের মিত্রের 
বহিষ্দেশে আনি মাধ্যাবরতটতির মিশ্রণ ঝ প্রভাব দেখিয় 
ত বিশেষ বিশ্থিত ইইন্লাছিলান। 
উত্তরকালীন চালুক]-ররীতির আর একটি বৈচিত্রের 
কথা বলি আমরা অন্ত বিংশ্নের কথা বলিব। মহামওপ 
ও অর্চমণ্ডপের চতুদ্দিফের পোতার উপর একটি রকের 
5 স্বান আছে ; এবং তাহার পার্শ্বে’ এক ত্রমনি্ আলিস। 
খা ঘায়। এই আলিদার বহির্দেশ সুপ্র কারুকার্ধো 
থাকে । 
আর্ধাবর্ঠ বীতিতে শেখর গাত্রে বে *রথ'-সংষ্ঞক 
নংশগুলি দেখিতে পাওয়া! যায়, এখানেও তাহা 
ট হয। ব্র্গেশ্বরের মন্দির প্রকৃত পক্ষে একটি “তির” 
1 আমি উড়িব্যান্থ বিশুদ্ধ আর্বর্ত-ররীতিতে দিশ্িত 
/নি কয়েক বংসর ধরয্া বিশেষ ভাবে পরীক্ষা 
কারি ছানি যে, দেখালে ব্রাহ্মণাধন্ব ভিন্ন অন্ত ধণ্যের 
ব দুষ্ট হজ লা, সেখানে শেখরের আরতি “ত্রিরপ” নহে। 
ই খৌন্ধধন্ম বা অন্ত ধর্মের সংমিশ্রণ থটগ্রাছে, 


































[নেই জিব আকুতি নগ্ছনগোচর হত । ক্রক্ষেস্বরের 
যে ত্রিরথ, তাহার কারণ এই থে চানুকারীতি জৈন- 
ঘাশিত । আমি দেখিশ্নাছি ঘে, মংকৰ্তৃক আবিষ্কৃত 
প্রমাণট বরা ঝ্রাক্ষণাধর্ন্দেতর অন্ত ধর্মের প্রভাব অতি 
জে বুঝিতে পারা যায়। 

পূৰে দোমনাথপুরের কেশব-মন্দির দেখিরা কিন্কোরী'্ 
খরের মন্দির বিচিত্র বলিয়া বোধ হইল না; কিন্ত 
এ সাঘান্ত-সাদান্ত বিষ আমার নিকট বিশেষ 
নুলাবান্‌ বলিয়া বোধ হইস্থাছিল। দ্রাবিড়-স্থাপত্ 
যে দণারমাল মুর্তি দেখা ধার, তাহার এক পদ 
উপর সমতলভাবে অধস্থিত ইছা সমন্ত দ্রাবিড়- 
রের বিশেষস্বা এখানে (অদ্জদণ্ডপের নিকটবর্তী). 

ব।তিক্রম দেখি । এখানকার অন্ধমগ্ডপ প্রাচীরের 
[খে জালি দেওয়াল দেখ। ধার না) সন্মুধদেশেই 


এই মন্দিরে কয়েকটি দেবনুত্তি পরীক্ষা করিবার বিশেষ 
পাইলাম ; হাহা দেখিলাম ভাহা লিপিবদ্ধ 


গণেশ ১ চতুর্স্ত আসীন মৃত্তি। দক্ষিণ হস্তে কুঠার 
ও ভগ্রদস্ত এবং বাদহণ্তে সর্পবেষ্টিত পছু এবং লাডু ক । 
স্বিটার শুণ্ড এক বৃক্ষ-শাখা এবং সর্প উদর বেইন করিরা 
বুহিষ্থাছে। 
তাণ্তবগণেশ ₹ চতুহ্ন্ত, নৃষিকের পৃষ্ঠে নৃত্ান্টল। 
ছক্ষিণহত্তে কুঠার ও ভগ্নৰস্ত এবং উদ্ণ বাদ ছন্ত নৃত্য 
করিবার মুদ্রার মন্তকোপরি ধৃত; লি বামংন্তে 
লাজুক । 
আৰ্ধ্যাবর্ত্তের কোন দেব-মন্দিরে পূর্বোক্ত দুই প্রকারের 
গণপতির সৃতি নিরীক্ষণ করি নাই। আমার বতদূর পড়া 
আছে, কোন পুরাণে এ প্রকার বর্ণনাও দেখি নাই। তাওব- 


গণপতি বা গণেশের অনেক প্রকার ক্রম দেখিয়াছি, _ 


কিন্তু এ প্রকার দেখি নাই । কলিকাতার বাদুধতরে এরূপ 
মূর্তি একটিও নাই। 

ত্রক্ধা--সুন্দয় 'কারুকার্থাবুক্ত হংসের উপর আসীন ও 
চতৃহস্ত ।* দক্ষিণ হন্তে অক্ষদালা, ও এক প্রকারের পক্ষী; 
বাঘ হস্তে হিশুল ও সমুম্ঘপাত্র,-- বোধ হর কমগ্ডলু। 

ক!লিকা.-পুরাণে ত্রদ্ধার হে স্তব পাওয়। বার, তাহার 
সহিত ইহার লক্ষণগুলি মিলে না । 

শিব চতুর, পার্শ্বে গণেশ ও নন্দী বা কার্যিক; 
ৃর্ধিট দণ্ডাক্নমান। দক্ষিণ হন্তে ভরিশূল ও অক্ষমাল! ; বাম 
হন্তে গদা ও চক্র । 

তাণ্ডব শিব-_অন্ধকাম্থরোপরি দও্ডারঘান ও নর্ত্তনশীল; 
চতুর্হন্ত । দক্ষিণ হন্ডে মক ও অভযন ; উর্চ বাম হন্ত নৃতা- 
ভাববাঞ্জক ; নিন্বধামহস্ত বর প্রদ | 

এ প্রকারের শিবের ধ্যান কোথাগও পাঠ করি নাই 
এবং এপ মুত্তিও কোথার সন্মর্শন করি নাই । 

অর্নারীশ্বর মূর্তি_চহুর্হন্ত দণ্ডারমান মৃষ্ঠি। দক্ষিণ 
হন্তে ত্রিশূল ও অক্ষমালা ; বাদ হন্তে পদ্থোপরি শিবলিদ ও 
ঘট সহিত ধান্তগুচ্ছ। 

বিষ্ণু_চতুর্প্ত দণ্ডারমান মুক্তি; ইহার পার্শ্বে গরুড়- 
সহি । দক্ষিণ হন্তে পদ্ম ও শঙ্গ ; বাম হন্তে গছ! ও চক্র । 
বিষ্ণুর বে চতুর্কিংশৃতি বিভিন্ন মুর্তি আছে, ইহ তাহারই 
অন্তর্গত নারারণের মূর্তি 

বিজুর বিড়িশ্র মূর্তির পরিচর সঙ্বস্ধে আরধ্যাবর্ ও 
'ক্ষিণাত্যের মধ্যে বিরোধ বা মতান্তর দৃষ্ট হয় না। 
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হালোবিড যাইবার পথে বেলুড গ্রামে কেশবের অন্দিরস্থ 
পুরোহিত মহাশরের নিকট “পঞ্চরাত্রাগনঃ" হইতে হে 
পরিচয় লিখিয়া লইরাছিলাম, তাহার লহিত অন্নি-পুরাপ বা 
পদ্গ-পুতরাণের বর্ণনার কোন অনৈকা নাই । 

বিশ্বরূপ বৃত্ত, দণ্ডায়মান বৃষি। দক্ষিণ হন্তে 
হখাক্রমে পদ্ম, ত্রিণূল ও দীর্ঘ দণ্ড (গদাবিশেষ ); বাম 
হবে শখ্খ, ভমরু ও পশ্থ। গলদেশে বৈনয়স্তীমালা । 

শ্বর্্য--দ্বিহন্ত দণ্ডায়মান সূর্বি; ছুই পার্শ্বে শর- 
"নিক্ষেপোস্থত দুইট স্ত্ী-সুৰি রহি্াছে | ইহারা রোধ হর উষা 
এবং প্রত্থাবার মৃত্তি। ইহার! শর দ্বারা যেন অন্ধকার দূর 
করিতেছেন। ইলোর! গুছান্স সুর্ধোর এই প্রকার মূর্তির 
প্রতিকৃতি দৃষ্ট হয়। কাছার-কাহারও মতে সুর্ধোর 
পার্থ স্রী-মূর্যি ছটা লিক্ষুডা। এবং রাজীর মূর্যি। সর্ধ্য- 
ুস্তিটির ছই হস্তে যুকুল-পরিবেহিত প্রস্ফুটিত পত্র বিস্রদান। 





১৬৭ 
ুষ্্টর পাদলীঠের সগগুখাংশে ৭টি অশ্বের প্রতিরুতি খোছিত। 
ইহানের মধাটর উপর একজন বঙ্গিরা আছে; ইহা বোধ 
হয় অরুণের দৃর্থি। অকুণের এ প্রকার সৃষ্ধি সচরাচর দৃষ্ট " 
ছয়না। 

ব্রব্বেশ্বরের মন্দির দেখিয়া আসিয়া বাঙ্গ লো প্রত্যাবর্তন 
করিতে বিশেষ বিলম্ব হই) গেল। স্থার্ভব্রাহ্মণণ দহচরটি 
বলিলেন, "দেখবেন, বেন আপনার পুস্তকে আমাদের 
গ্রামের উল্লেখ থাকে (” শকটচালক বিলম্ব ছইতেছে 
বলিঙ্গা এদিকে বিরক্ত করিতেছিল ; তাহার ভয় হুইতেছিল 


- যে, পথ অনেক দুর বলির পাছে সন্ধ্যার পূর্কে শ্রবণ বেল- 


গোলা পৌছিতে না পারে। সংক্ষেপে স্রানাহার করিয়া, $ 
বাঙ্গলো-বাের প্রাপ) ছিটাইযা দির, মতা অবগ বেগগোলু! 
অভিমুখে ঘাত্রা করিলাম । 


bl 


ইমান্দার 
[আশৈলবালা খোষ-জ।য়। ] 
যোড়শ পরিচ্ছেদ 


ধদকুষ্দীলের বাড়ীতে হপাসমঞ্জে আঠারের ডাক পাইনা 
. কৈছু আহার করিতে গেল। লেজবাধুর ইঙ্গিতে এক ন 
চাকর তটস্থ হইয়। আলো দেখাইয়া লঙ্গে গেল। আহারের 
আরোজনে বেশ পারিপাটা ছিল; গ্যকর্তায় হত্রে্ মাড়স্বর ও 
যখেষ্ট। আহারান্তে সঙৌজন্তে কুভক্ঞতা জানাইরা, গৈছু 
আবার জমিষার-বাড়ীতে ফিরিল। 
পূর্বোক্ত লয্াগৃহ তখন নিন্তন্ধ, অন্ধফারময়। বারেও্ার 
সেই হয়িছরবাধু বলিয়। ছিলেন )__ফৈছুকে ছেখিয়াই তিনি 
বলিয়! উঠিলেন, “ওহে, দেজবাবু অন্বরে চলে গেছেন। আন 
অনেক রাত হয়েছে বলে, তিনি চিঠি লিখতে পার্লেন লা, 
কাল লকালে চিঠি লিখে দেবেন ।” 
শর হর ফৈছু বলিল, “চিঠিখান। দিনে পাখুলে আমি 
বেশ ভোর-তোর. বেরিরে পড়তে পার্তাদ্‌। আচ্ছা, 
বাবু লাহেব কত বেলাত ওঠেন ?* 
বরং উতর করিলেন, "সাড়-াতটা, টা । তিনি 
বার"বার করে ঘলে গেলেন যে, তেজপুরের লোকটিকে 


DD 


বোলে|, বেন চিঠি না নিরে না হ'ত্র। বুফুলে, তুনি দেন 
জরি চলে বেও না৷” চাকরের দিকে চাহি বলিলেন, 
“ও ঘরে কম্বল আর বালিশ দির বিছানা করে দে।” 

কৈ ওদ্‌ হউন] রচিল। কুপাস্টল জমিদার-বাবুদের 
কপার সে উদরে ঘথে্ট পরিতোষ-জনক পদার্প লাক হ) 
করিল বটে, ফিন্কু মন বে তাহার ক্ষদ্ধ মালিতে পরিপূর্ণ 
ছইপ্রা রহিল! জানিপ্রা-গুনিযা বোকা সাজিয়।, হাতের 
স্থঘোগ পরিশ্যাগ করিস! যাইতে হইতেছে, এ দুঃখ আনেক - রা 
দিন থাকিবে !-_অন্ততঃ, যতদিন না দুর্ক ত্র নারেবকে 
ধরিত্রা তাহার যোগা পুরস্কার দিতে পারিতেছে, ভিন " 
এ আপশোহ্‌ কিছুতেই ঘাইবে না । 

ক্ৈদ্কুকে নিকুন দেখিয়া, হয়িবাবু ব্দাছে-ব্যলে নানা - 
কথা এবং তাদের ওমিদারীয় বহর ও লঙ্মানের প্রতাপ -' 
সন্বস্ধে অনেক থা কহিয়া, শেষে বলিলেন, “আমাদের ? 
সেরেক্কান্থ একটি গোমস্ার কাব খালি বসছে, একটা ও 
ভাল লোক ৰেখে দিতে পার?” 


১২৮ 
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ফৈজু অন্তননস্থ ছিল, কণাটার কাণ দিল না। প্রশ্ন 
কর্তা উত্তর প্রভ্যাশা্ন ক্ষণেক চুপ করিব থাকিরা, পুনশ্চ 
€ বলিলেন, “আনরা এমন একটি লোক চাই--ধে কাঘ-কর্ম্ 
সব তো বুঝ্বেই,-আর দরকার ছলে লাঠিও ধর্তে পার্বে 
তুদি জমিদায়ী-দেরেস্ডার কাব ছানো, নয় ?” রি 
সংক্ষেপে “হু'” বলিয়া ফৈছু আবার পুর্ম চিন্তা 
মনোনিবেশ করিল খানিকটা চুপ করির। থাকিয়া 
তিনি সহসা বলিম্না উঠিলেন, “এস লা, আমাদের দসেরেন্তার 
চুকে পড় দা,-. আবাদের এখানে বেশ পাওন। আছে।” 











কৈছু একটু আশ্চর্য হইছা তাহার মুখপানে চাহিল |. 


৫ তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে কৈছুর পানে চাহিয়া, একটু হাসি 
থলিলেন, “তোমার ওপর সেক্গকর্তার নজর পড়েছে,__তুমি 
একটু চেষ্টা কর্লেই এখানে চুকে পড়তে পার। তার পর 
তেমন কায দেখাতে পার বদি, তো আথেরে ভাল 
হবে হে!” 

কুষ্টিত হইয়া ফৈছু বলিল, “জামার তিনি কাবের 
লোক মনে করেন? ফেল? আমি জ্দিদারীর কাধ 
এমন ত কিছু জানি না!” 

বিদ্ত চাবে হাসিয়। তিনি বলিলেন, “শিকারী বেড়ালের 
গোঁফ নেখুলেই চিন্তে পার! বার! তুমি বাপু ভাল-ভাল 
জাগার কা করে এদেছো-অনেক গুলো দেশও 
বেড়িয়েছ,_এদিককার কাব তোমার বল্তে-ফইতে হবে 
লা। তা’ছাড়া, তুমি চালাক লোক,_এই আর কি! 
গ্বাখো, তোমার মত আছে?” 

মনে-দলে কি একটা শ্বগত উক্তি করিয়া ফৈছু সুখে 
একটু হাসিনা বলিল, প্নতের নালিক আমার বাবা,_ 
মাথার ওপর তিনি আছেন,_তাকে না জিভালা করে 
দবাব দিতে পারি না।” 

বাঁধা দিত্ৰ। অগাহিকু। ভাবে তিনি বলিলেন, “আহা, তুমি 
বদি ব্রা্গী 59, তা'হলে তোনার বাবা কি অমত কর্তে 
পারেন? আর, তুদি তো এখন বেকার বসে বাছ 
বাপু" 

ফৈছু সবিসর হাস্তে বলিল, “আদার সদস্কে আপনারা 
অনেক খবরই রাখেন দেখছি! বানি যে এখন বেকার 
বসে আছি, এ খবরটি এর মধ্যে আপনাদের কাছে পৌছে 
দিলে কে?" 
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একটু থতমত খাইছা দৰ্দিপ্ত দৃষ্টিতে ফৈছুর পানে 
চাহিয়া তিনি বলিলেন, "তবে কি তুমি স্থুলীলবাবুদের 
এপ্রেটে চুকেছ?” 

কথাটা খট করিয়া ফৈছুর কাণে লাগিল! পাঁড়াগীয়ের 
লোকেরা লূরলতার অগ্রান্ত। কিন্তু তাহার মধ্যে কেউ- 
কেউ খন ধূর্তভার চাতুরী দেখাইতে ধায়, ভখন তাহাদের 
অভান্ত সরলতা অনেক সময়ই বোকাদির আকানে আত্ম" 
প্রকাশ করিয়া বসে! লোকটির চোখ-মুখ দেখিয়া কু 
বুঝিল_ইহীর প্রপনগুলি শুধু মাত্র অনাবন্তক কৌতুহল নয়," 
_ইহার মধ্যে গুপ্ত রহস্ত কিছু আছে! 

কৈছু উঠিয়া দাড়াইযা, হাই তুলির! আলস্ত ভাঙ্গিয়া, 
একটু উদাস ভাবে বলিল, “এখনে ঢুকি নি, তবে বোধ হর 
শীগ্রী ঢুকতে হবে। বুম পেয়েছে, হুকুম দেন তো গুয়ে 
পড়ি ।* 

একটু বাগ্রডাবে তিনি বলিলেন, “দাড়াও, আর একটি 
কথ শোন। আচ্ছা -- স্ুনীলবাযুদের এট্টেটে তুমি উদ্ধসংখা! 
কত পর্থান্ত পাবে বল দেখি 1 

দৈছু উদদান্ত ভাব ছাড়িয়া, ঈষৎ বাগ হইয়া এবার 
বলিল, “কেন বলুন দেখি ?* 

হরিহরবাবু থতমত খাইয়া বলিলেন, “কিছু না, কথার 
কথা [নিসা কর্ছি। বল লা, কত পর্য্যন্ত পেতে 
পারে?” 

ঘরের দিকে বাইতে-বাইতে ফৈছু বলিল, “তাদের 
কাছে শুধু পর্দার খাতিরে গোলামী করি না। পরসা 
তারা বা দেবেন, তাই আমার ঢেয়।” বলিয়াই ঘরের 
ভিতর গিষ্ছা কম্বল মুড়ি দিহা সে শুইপ্র। পড়িল । লৌদন্তের 
অনুরোধে আর অপেক্ষ করিল না। Fl 

-বিশ্বেবপূর্ণ তুর কটাক্ষে ফৈছুর পানে ক্ষণেক চাহিয়া 
থাকিয়া, দাতে ঠোট চাপিঙ্না তিনি বলিদ্ন৷ উঠিলেন, “ওঃ, 
তাই বল! ওদের ষ্টেট ছেড়ে তুমি অন্ত কোথাও কাষ 
কর্বে না।-_ আচ্ছ!!* বলিয়াই ঠোট উপ্টাইরা একটা 
তাচ্ছলা-বাঞ্জক ভঙ্গী করিছা, তিনি জ্রতপদে অন্তংপুরের 
দিকে চলিদ্না গেলেন। 

কস পড়িত্া-পড়িয়া মনে-মনে হাসিতে লাগিল। প্রবল 
প্রভাপ ননিদার মহাশহদের দমিদারী কারদার খুরে দণ্ডবৎ ! 
ইহারা গায়ের লোরে হুলুমবাজীটা বেশ বোঝেন কিন্ত 
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আর প্রস্থ 
মনোরঞ্জন চেষ্টায় বাত বেতনড়ক্গণ তো 'বাশের চেখে কি 
গড় প্রবাদের জাঞ্দরগামান উদাহরণ ! 

অনেকক্ষণ পরে তিনি আবার চটি ভূতা কটাং ফটাং 
.করিঘা আসিলেন ) [নিকট একটা চাকরকে ডাকিয়া, কি 
চুপি চুপি বলিয়া, বাড়ীর বাহির হইপা গেলেল। চাকরেরা 
সদর দেউড়ীতে চাবি লাগাই! আলিয়া, হেপা'হোথা 


বাধা পাইলেই আগুন "হই! ওঠেন। 


শ্নন করিতে গেল। ফৈছুর ঘরের মধোও তিনজন 
গুইল। এবং অনেক রাত্রি অবধি যাত্রার গান ও 
মহাভারতের গলপ আবৃত্তিতে তাহার! মাতিত্বা রহিল। 
ফৈছু সে কোলাহলে ণুমাইতে পারিল না।" কিন্তু 
খনিষ্ঠতা হইবার ভযগ্রে লে কোন প্রতিবাদ-শন্ম উচ্চারণ 
করিল না। প্রথমটা বধন ভাছারা ঘরে ঢুকিন্া, হাসির 
ছটায় গল্পের ঘটার এই লবাগত নিদ্রাতুরের মনোযোগ 
আকর্ধণের চেষ্টা করিগ্লাছিল, তখন ঢৈছুরও একটু লোভ 
হইয়াছিল বে, ইছাদের সঙ্গে একটু অন্তরঙ্গতা স্থাপন করিয়া, 
নায়েবের খবরের জন্ত একটুখানি চেষ্টা দেখে। কিন্ত 
তখনি মলে পড়িয়া গেল, সেদবাবুর সেই কক্ষ-কঠোর 
দুখ-ভঙ্গিদা এবং তাহার কর্মমতৎপর কর্ণচারীটির তীতি- 
কাতর দৃষ্টি ও গুফ কঠের কৈছ্িঘ্! তার পর টাকরদের 
উপর যে উপরওলার গোপন.সদ্েত ইতিমধ্যে বর্ষিত হস 
লাই, ইহা কখনই দন্তব দঃ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে পুনর্কার 
কত সেই নায়েবের কথা তুলিলে ইহারা হয তো তাহাকে 
পাগলা-গারদে পাঠাইবার বাবস্থা করিতে বান্ড হইয়া 


উঠিবে! বড়লোকের দেজাজ,_ আশ্চর্য তো কিছুই নাই! " 


নানা কথা ভাবিয়। ফৈছু নিযুম-মারিয়া পড়িয়া রহিল। 
অনেক রাত্রি অবধি গ্-গ্জ্য করি্বা চাকরেরা ঘুঘাইলে 
ফৈছুও একটু ঘুদাইা। 

সকাল হইলে চাকরের! দেউড়ীর চাবি খুলিয়া প্রাতঃ- 
কতা সম্পাদনের জন্ত বাহির ছইল। ফৈছুও লক্গে চলিল। 
অদূরেই নদী | সকলে বখাদময়ে নদীতে হাত-মুখ ধুইয়া 
বাড়ী ফিরিতে উদ্যত হছইল। ফু ততক্ষণে একটা পাথর 
বাছিরা লইয়া তাহার বর্শার মালিল/-মোচনে প্রবৃত্ত হইল। 
সঙ্গীরা বলিল, বাড়ী চল ।* 

ফৈছু বলিল, *তোদরা চল, আমি এটা সাফ করে 
নিয়ে হাচ্ছি।” 





১৬৯ 


ভডাহারা একটু থদকিরা 'পরদ্পরের দুখ চাওগ্া-চা শুদ্ধি 
করিতে লাগিল৷ কৈছু ছাদনা বলিল, “সন্দ্ে হচ্ছে 
ন! কি? পাছে না বলে পালাই ?" 

অপ্র্থতে পড়িছা তাহান সমন্বরে প্রতিবাদ করিল, - 
এমন অন্া লন্দেছে তাহারা কখনই. করিতে পারেনা। 
ফৈছু খুব খুষ্টর তাব দেখাইরা বলিল, “তবে আদি নিশ্চিন্ত 
ছে এখন অন্তটা শানাই,_তোমর! বাড়ী হাও ৷ কর্তার ঘুষ ' 
ভাঙ্গলে আমার খবস্জ দি, চিঠিখান| নিযে তবে আছি 
ঘাব।” 

তাছার। এবার দ্বিকক্তি ন! করিত চলিল! গেল। তবে 
সকলেই ঠিক বাড়ীতে গেল কি না,সে সংবাদ কৈছু 
জানিতে পান্ছিল না ;-লে নিশ্িস্ত ছইপ্া! বসিন্া বৰ্ণাই 
শানাইতে লাগিল । পূব আন্তেই তাহার কাজ চলিতেছিল। 
বর্শার সেই সামাস্ত মরিচাটুকু পরিষ্কার হইতে অনেক বিশ্ব 
হইল,--প্রায় আধ ধণ্টা কাছা গেল। সহলা দূতে রাস্তার 
উপর হইতে উদ্বিগ্ন কঠে কে ডাকিল, “ফৈছু না?” 

চমকিয়া মৃখ তুলিয়া চাহিয়া ফৈছু দেখিল-__ললচ্ছ 
বেশে পিতা! লগ্রমে উঠিছ্না */ড়াইরা, মাথা, লোরাইযা 
ইৈজু সবিশ্বরে বলিল, “এ ফি! আবার কুমি কেন এলে 
বাব! ?" Ke 

পিতা নিফটে আসিয়া, আর একখানা পাথরের উপর 
বদির পড়িয়া, ক্রা্তভীবে নিঃশ্বাস টানিয়া বলিলেন, “বাপ 1!” 

কচুর বুকটা দঙ্গোরে 'পন্দিত ছটা উঠিল। পিতা 
তাহারই অন্ত বাকুল হইগু। ছুটি আসিয়াছেন বুঝি? 
ক্ষণিকের অস্ত নীরব থাকিঘা, প্রন্ধভাবে ফেন্দু বলিল, 
*এদন করে ছুটে আস্বার দরকার কিছুই ছিল না 
সেজবাবু চিঠির জবাব এখনো লিখে দেন-নি তাঁই,_ন) ছলে 
ভৰাব পেলে মামি এতক্ষণ অৰ্দ্ধেক রাস্তা পার বয়ে চলে 
ঘেতৃম ৷" " 

পিতা সে কথায় কোন ন্যর-উত্তর লা দি! বলিলেন, 
"এখন খবর কি বল্‌,নান্েবের লন্ধান পেলি ?” 

কিছু লতর্ক দুটিতে একবার এদিক-ওদিক চাহিল; 
সহসা দেখিল__অদূরে ঝোপের আড়াল হস্তে অমিদার- 
বাড়ীর লেই চাক্রদলের একজন ওটি-ওট বাহির ছইলা 
জমিদার বাড়ীর দিকে চলিগ্পা ঘাইতেছে! ফৈছু হাসিনা 
বলিল, “ওঁ াখো, একজন 3ওং পেতে ওখানে বসেছিল ।” 


১৭০ 
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শর 
পিতা লোকটার দিকে চাহিয়া, কুহু কারছা বলিলেন, 


“তোর ওপর পাহারা! বসেছে যে! ব্যাপার কি?” 
ফৈছু নিম কণ্ঠে বলিল "তোমাত তরোয্ালধ্যন। দাও, 
বলে শান দিতে দিতে কথাগুলো আন্ডে বলি,_কি জানি, 
আবার ধদি কেউ ও পেতে কোথাও বসে থ:কে !” 
বৃদ্ধ কোষ হইতে অসি খুলি পুত্রের ছাতে দিনা, বেশ 
উচু গলায় বলিলেন, “তরোরালটা। শানিয়েদে তো 





1 
কৈছু অস্ক শানাইতে-শানাইতে আন্ুপুর্কিক সমস্ত 
বলিয়া গেল। বৃদ্ধ ক্রন্ধ-বিরক্র ভাবে দাতে ঠোট 
বলিলেন, "আঃ! হাতে পেয়ে ছাড়লি রে!” 
একট প্রলঙ্ ভাবে বলিলেন, “ভালই করেছিস্_ 
র মেক্া্জ! চল্‌ তো এখন বাবুকে,-_না, তিনি 
ন বোধ ছয় 7 
ফৈছু বলিল, “বোধ হল্গ আটটার কম উঠবেন ন1।” 
বুদ্ধ আলস্য ভাঙ্গিয় বলিলেন, "রাস্তার আসতে. আসতে 
রর ছুজন লোকের সঙ্গে দেখ ছোল,--তার৷। 
রবে দরবার জন্তে এই দিকে আদছিল।” 

কৈছ সাগ্ৰহে বলিল, "গেল কোথায়? পিছনে আস্‌ছে 
বুঝি?” 

পিতা বলিলেন, "1, আমি তদের ভেজপুরে পাঠিয়ে 
দিলুম। এখানকার বাবুং৷ বড়ই জংরদদ্তী ফ্কুড়ে দিরেছেল! 
র দেউডীর বিশ্বাসী দরোয়ান,- কি বলে, তালেবর- 
তার নাম-_তাকে সেখানকার কাছারী-বাড়ী 





















কথাই বল্পে। তাই তারা না'য়ববাবুয় কাছে 

করতে আদ্্‌ছে--আদি তেজপুরে নালিশ শুনিয়ে, 
তারপর এখানে 'আমবার জন্তে বলে দিলুম ।“ 

মুহূর্বকাল চুপ করিয়া ভাবির! ফৈছু বলিল, “তার 

* চেরে এখানে আগে আন্লেই ভাল ছোত ন11 আমাদের 

সামনে তারা বখন নায়েব কই বলে চেঁচাত--তখন বাধুরা 

কি জবাব দিতেন, সেটা একবার দেখ্তে পেলে বেশ 


সব 








প্রজাদের ওপর ভারী * 











বলিলেন, পঠিত বলেছিদ,_ আমার ওট। খেক্ালেই আলে নি? 
কিন্তু তার আর ঘণ্টা-ছই পরেই এখানে এসে পৌঁছবে 
বোধ ছন্ন৷ স্বাব্তো ফৈছু আমাদের মোহন্ত মহাশয়ের অত 
কে একজন লোক হাচ্ছে ন! ?" 

কৈছ দূরে দৃষটিক্ষেপ করিস! বলিল, “তাই তো দেখ্ছি,_ 
মোহন্ত "আর নজিরুদ্দীন। ওঁ যে নোহন্ত! চোখোচোবি 
হতেই মোহন্ত মুখ ফিরে নিছে চলে গেলেন--নজরু 
আম্্‌ছে;--বোধ হয় আমাদের চিন্তে পেরেছে ।* 

পিতা সে কথা মনোধোগ ম! দিয়া--একটু চিন্তিত 
ভাবে বলিলেন--“মোহস্ত মশাই কি দতলবে আব এখানে 
এবেন বল্‌ দেখি?” 

কৈছু মৃহন্বরে বলিল, “সেদবাবুর সঙ্গে ওর খুব' বন্ধু 
আছে শুনেছি, লেই সম্পর্কেই বোধ হর। সঙ্গে নদরু 
রয়েছে, হয় তে! $দের ধিরেটারের জন্তে কোন কথা 
নিয়েও এসে থাকবেন। এ যে উনি জমিগার-বাড়ীর . 
দিকেই চল্লেন।” 

ত্বদ্ধ অগ্রসন্ত ভ'বে বলিলেন “তরফ|1__নাঢ-তামালার 
হুছুগেই হদি মাতবার ইচ্ছে--তকে__” 

দৈষ্ু কুষ্ঠিত হুইত্ৰা বলিল “ও কথায় আমাদের কায 
নাই বাবা। মিছানিছি গণ্ডগোল বাধিরে টকফিরিতের 
দায়ী হওয়া)” 

”ত! বটে !* বলি বিরক্ত ভাবে বৃদ্ধ অন্ত দিকে মুখ 









লিয়া নিকটে 

চুপ চাপ বসে কেন? 
_মতলর কি? কারুর 
[ক-ওদিকে হেলিয়।- 






| হাসিতে লাগিল। ফৈছুর 


স্পর্কে তাহার 





কিন্তু নিজের 
-প য় প্রকাশের ক্ষেত্রে নজিরুদ্দীন “অমন-সব' 
গরুজনের সন্মান,_অবহেলার ডিগ্বাজী থাইর৷ ডিত্তাইয়া 
চলিত! না হইলে, তাছার রসিকতার রমাচ্ছটার বিকাশ 
হইত ন!! 

পিতাপুত্র ছুইদনেই ভিন্ন-ভিন্ন দিকে সুখ. ফিরাইয়া 
চুপ করিয়৷ রহিল। নজ্িরুন্দীন তাহাদের সুখ দেখিতে 
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পুত্রের অস্তবা শুনা, পিতা ত্র কুঞ্চিত করি ভাবিয়া ১ 
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পাইল না। তাহার ভিতরের উচ্দৃসিত পরিহাস-গ্ভমের 
বেগটা সহদা মন্দীহৃত ভইপ্/। গেল।-নিকটে আসি 
অন্ধশ্মাং অতান্ত সৌহত্তের সহিত ফৈহুর পিঠ চাপড়াইছা 
বলিল, "কাল কত রাতে এসে পৌছুলি দাদ! ?* 

ৈছু একটু গম্ভীর ভাবে বলিল, “বেশী রাত হস্ত নি। 
তুমি এ গারে আজ কি কর্তে এলে ?” 

নলিকঙ্গীন বড়মানুধী চালে, ল্বা সুরে উত্তর দিল_ 
এই এলুম বেড়াতে !* 

কৈস্ৃছ পিতা দৃষ্টি ফিরাইর! চাহিঙ্বা_একটু শুক্ধ ভাবে 
বলিলেন, *মোহত্ত মশাইও ফি বেড়াতে এসেছেন না ক?" 

নঙ্গিক্দীন মাথ! চুলকাইর। কুষ্টিত ভাবে বলিল, পক 
জানি চাচা, ওর কাধের খবর কে রাখে? তুমি বুঝি 
ফৈছুর অন্তে আজ সকালে ছুটে এদেছো। $ 

“হু -"বলিত্া বৃদ্ধ মূহুর্তের জন্তু নীরব রঙিলেন ; তার 
পর ঈদৎ তীক্ষন্বরে বলিলেন, “হনে এতউ। পথ এক সঙ্গে 
এসেছ,--অথচ কে কি কাবের জন্তে এসেছ, কেউ জানে! 

এনা? তাজ্জব" 

মেটা লজিরুদ্দীনের গায়ে বিধিল। ঈব রুক্ষ ভাবে 
সে বলিল-_“অত পরের খবর রাধ্তে পারি না। কি 
দার পড়েছে ?--আমার অমন “গায়ে যানে না আপনি 
মোড়ল' হওয়া পোষায় না! নিজে খাই দাই কাশি 
বাছাই, বান্‌ !* . 

ফৈছুর পিতা বিরক্ত ভাবে কি একট! কথা বলিতে 
গিয়া থামিলেন। দূরে জ্রন-তিন মাস্ুষ আসিতেছিল,_ 
পভাহাদের দিকে চাহিছা,' বিস্মিত ভাবে' ঠোটের উপর 
আঙুল রাধিয়া নির্বাক্‌ হইর! রহিলেন। 

পিতার দৃষ্ি-লক্ষো ফৈব্কুও চোখ ফিরাইরা চাহিল; 
দেখিল,--সেজবাবু ও সেই হরিছর বাবু এদিকে আলিতেছেল। 
তাহাদের পাশে-পাশে মোহস্ত মশাইও কি খলিতে-বলিতে 
আলিতেছেন। 

হরিছর বাবু চট ভুত! ঘটাংফটাং করিতে-করিতে 
একটু .খর-চরবে, সকলের আগে আসিরা, ব্যস্ত ভাবে 
তড়, তড়, করিছ্া বলিলেন “তেজপুর্র থেকে আবার কে 
যুড়লি কর্তে এসেছে? এই,_এই লোকটা? কিহে, 
কি ধবর? তুমি আর একবার এসেছিলে মা? দেই 
গেলবারে গোমস্তার লঙ্গে 1" ” 


ইমান্দার 
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SS রানি 





বৃষ্ত সংঘত-গস্ঠীর কণ্ঠে বলিলেন, "রী হু ৷” 

হরিচঙ্গ বাস্ট ভাবে পুনশ্চ বলিলেন, “আগ আবার নতুন 
কিছ খবর জাছে না কি?” 

লোকটির অনাবহক বাস্ততা দেখিয়া বৃদ্ধ মনে-ননে 
অপ্রপ্জ হইগ্রা উঠিগ্থাছিলেন বোধ হয়; তাই অতাস্ত লীরল 
কঠে উত্তর দিলেন “নতুন খবর আর কি থাক্বে? যা 
সেখানে বসে আমরা শুনেছি, তাই রাস্তায় আস্তে-আম্তেও 
আজ এপুনি গুনপুম,--নারেব তে। এই গারেই এসে 
কোথার লুকিয়ে আছে!" 

হরিহর লাকাই্দ্রা উঠা তর্্চন করিয়া বলিলেন, “এই 
গায়ে! কোথা,- কোথা,__কোথা গো?” 

হরিছরের ভঙ্গী দেখিয়া দৈ্ুর ভারী হাসি পাইল. 
ইচ্ছা। হুইল, গেও তেমনি সুরে ব্যগ্-প্রতিগবনি করিয়া! 
উত্তর দেহ ‘এই চ্খে।। হেপ।। ছেখ। গে!'--কিস্থু সেটাতে 
নিতান্ত অশোভন চপলতা প্রকাশ কর! ছুইবে ভাবিয়া 
লামলাইপ। লইল। একটু হাসিনা বলিল, “আহাঁ; আপনি 
আনন করে লাক্কাচ্ছেন কেন বাবু সাহেব? এটা কি হতে 
পারে না, বে, হয্ন তো ছাপনার! জানেন না, এই পারে 
কোথাও নাসের মশাই এসে লুকিয়ে আছেন?" 

হরিহর হতবুদ্ধি নির্কাক্‌ ভাবে খানিকক্ষণ কৈছুর পানে 
ফ্যাল্ফাল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিল। তার পর খুদ্ধতাপূর্ণ 
স্লেধের স্বরে বলিল, “তোমরা কি শিয়াল খেয়ে ক্ষেপেছ 
নাকি হে? ঘা সুখে আস্ছে, তাই বল্ছ ঘে' রকম 
কি?" 

ফৈছু দে কথার উত্তর দিবার পূর্বেই সেজবাবু নিকটে 
আলির! পড়িলেন। কিন্তু তাহার সঙ্গী মোহন্ত মশাই 
নিকটে না আ.সিক্গা-_ছাত কুড়িক দূরে একট! গাছের 
গোড়ার ঠেদ্‌ দিয়! দীড়াইরা, উৎস্থক আগ্রহে তাহাদের 
পানে চাহিয়া রহিলেন। বোধ হইল, তিনি ঘেন অচিরত্ 
কিছু-একটা শটিবার সম্ভাবনার, কৌহ্ছল-ভরে প্রতীক্ষা 
করিতেছেল। 

-সেদবাবু নিকটে আলিতেই, -নজিরত্সীন ও ফৈল্ধুর 
পিতা সেলাম করিল। বাবু তাচ্ছলোর সহিত কপালে হাত 
ঠেকাইয়া-_ বজ্র কটাক্ষে এক ব্যর ভৈছুর পালে চাহিয়া, 
ছরিহরকে প্রশ্ন করিলেন, “কি, হয়েছে কি?" রি 

বাবুকে নিকটে দেখির| হরিহরেছ সেই উত্তেজনা 
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প্রকাশের উস্তমটা দছলা' পত্রতালিশ শপ বাড়িত্থা গেল! 
অধীর করেতে ঠোউ কাপাইষ্আা, গলার শির ঘুলাইছা, 
চীতকার করিয়৷--হাত দুইটা সজোরে আন্কালন করিয়া, 
তিনি বলিলেন “এই তেজপুরের লোকগুলো মশাই । 
ওদের সকলেরই ভীমরতি” হয়েছে !_মৃশের ওপর ওরা! 
বল্ছে কি লা যে_আমরা জন্দেবপুরেক্স লায়েবকে 
লুকিয়ে রেখেছি! উঃ! কি আস্পঙ্ছা গো! আমরা 
নায়েককে" 

কুটি করি বৃদ্ধ তীত্র স্বরে বলিলেন, “গ্াখো বাবু_ 
কথা কইছ তো। ভাল করে কথা কও, ঘেছোহাটের 


মেরেদের মত অত'করে হাত-পা নেড়ে চেঁচিও না। আর. 


ঘন করে উণ্টে। চাপ দিচ্ছ কেন? তোমরা নারেবকে 
ক্কুকিয়ে রেখেছ কি না, তোমরা জানেো,__জামি গে কথার 
এক হরফও বলিনি (হুম দিছে কথা কইছ কেন?" 

পক্ষন করিত হরিছর বলিলেন, "মানি মিছে কখ। 
বলছি এত বড় কণা বলিস্‌ তুই! দেখবি তবে 
“ছারা 1 নেড়ে!” - [তিনি দু পাকাইকা বৃদ্ধের দিকে লদপে 
এক পা অঠাসই হইজেন) 

ঠৃদ্ধের ই চোখে আগুন ছাটিল কোলের উপরকার 
কোব ভরবারিখানা সড়াৎ করিথা টানিঃ। বাছির 
করিত পুছ্ের ছাতে দিয়া,_শৃক্প খাপথানা। লইয়া দৃপ্ত 
ভাবে উঠিদা দাড়াইর বলিলেন, “এস না” 

"ওরে বাপ! খুন করবে!” বলিয়া এক লাফে 
হরিছর [গিহ্। সেলযাবু পিছনে দাড়াইলেন! ভগ্গে তাহার 
আর বাকা হইল না ।--নধিরুদ্দীন এবং সেৱবাবু 

0 নিজেদের অদ্ঞাতেই লয়ে কন্ধেক পা শিছাইরা 
গ্লেখেল। 
রম গড স্বরে তুন্ধ বলিলেন, “ডেমো গঞ্ছলা! 2ধ-ছি খেয়ে 


চর 


4" করে_ এই বুড়ে। নেড়েকে ক’ ঘা দিতে পারো 1 
. এগিয়ে এল,_ লা, কি বল, তোমার মত বুখ ছুতিযে বাপ 
দাদার নান তুলে গাল দিয়ে ডাক্ব ?" * 

কোধ্রের স্টভাপে কৈফুর বুধ লাল হইন: উঠিয়াছিল। 

= তবুও লে লিংশদ্দে আয্মদমন করিপ্রা এতক্ষণ গুন্‌ হইয়া 
_. ধাড়াই্যা ছিপ) এইবার পিতার পাশে মালি! তর্বারির 
ধাপন্বান! ধরিহা, অপু হরে বলিল, “যেতে দাও বাবা, 


কি 


গ্রায়ে বং জোন ভমিপ্রেছে ন।? এস লা, দ্যাখো পরখ ' 


আত এগও মা.-তুমি নিজের সখ ছোট কোর ন।* 
পিতার ছাত হইতে লেট টানিয়া লই! দ্ৈন্ধু তরবারি খাপে 
পুরিল 7 তার পর সে বাবুর দিকে চাহিছা বলিল, “চিঠির 
আবাধটা বাবু !* 

সেঞ্জবাবু হেন ইন্তরঞ্জাণ-স্তন্ভিতের দত এতক্ষণ হুতবুদ্ধ 
হইঝ| দাড়াইন্! ছিলেন ;- ফৈুর কাশ এবার বেন তীছার 
সংগ্র। ফিরিল!-_উৎকট্টিভ ভাবে ফৈছুর ছাতের বর্শা ও 
তাহার পিভার তরবারির দিকে একবার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে পিছনে চাহিত্বা, তিনি বেন কাহাকে 
খুজণেন। কিন্তু অদূরে গাছের গোড়ার তর-কুতিত 
দুখে দত্াঙ্মান একনত্র মোহন্ত মশাই ছাড়া আর ফাহারে 
মৃর্ধি দেখিতে পাইলেন ন।। নিরুপান্ব তাবে একটু. 
ইতস্তত: করিরা, অস্ফুট জড়িত ক$ে বলিলেন, “চিঠি 
জবাব ডাকে পাঠাব_তোমরা। বাও।" 

শদেলাম-বলিযা পিভা-পুলে তৎক্ষণাৎ, ফিরিয়া 
আগ্রদর হুইল। পিছনের মানুষ কছটিয বুকের উপর 
হইতে হেন ল্গন্দল পাথর নামি) গেল ;,_এতক্ষণের .. 
পর তাহারা সহজ ভাবে নিঃশ্বাস ফেলিবার শক্তি শিরিন 
পাইল। 

ক্রমে পিছনে গন আর হইল! কৈঘু পিতার 
পিছুপিছু ঘতই বেশী দূর বাধতে লাগিল, পিছনে গুঞ্জলের 
দাত্রাও তত বেনী উচ্চে উঠিতে লাগিল! ফৈদ দৃৰ্পাত 
করিল না,_বেমন চলিতেছিল, চলিতে লাগিল। 

যখন তাহাঘা প্রান্থ এক রশি পথ অতিক্রম করিম! 
গিয়াছে, তখন: হঠাৎ পিছন হইতে সরোবে চীৎকার করিয়া 
সেদ্ববাবু বলিলেন, “সে আমি জানি,_জানি। যেখানে 
মেরে মানব কর্তা, সেইখানেই ধত. গলদ্‌ _তাইরের 
বাড়ীতে বলে হুকুম চালানো হচ্ছে! উঃ! বিবন্ন নিয়ে 
তিনি আমার দক্গে লড়াই কর্বেন্‌ | কনক দেখি, কত 
ক্ষমতা! ভা মেয়েদের ধরণই ও 1" 

দৈছ্ধুর বুকের ভিতর হৃদ্‌পিওট। ধ্বক্‌ করিস! লাকাইর়া 
উঠিা,_বেন” বুকের হাড়ের উপর 'ধীর-উচ্ত্তন্নাত্ন 
আছড়াইর। পাঁড়ল! তীর বেগে ফিরিয়া দীড়াইয়া, তীর 
স্বরে বলিল, “কি! কি. বল্লেন আপনি 1” 

নোহন্ত মশাই তখন আগ্যই্গ! আলি, সেজবাবুর পাশে 
ছড়াইয়া 


বিড়বিড়, করিপা কি বলিকে-বলিতে ভুর- 1. 


২ সামা পাশ পল বাগ উল্যা ₹ 


বাঘ, ১৬২৯] 


পাপা 


কটাক্ষে দূর পানে চাচিতেছিলেন; ছঠাৎ কৈছুকে দৃপ্ত 
বিদ্রোহের জীব প্রতিনুর্ধির নও ফিরি দাড়াইতে দেখিয়া, 
ভাছার চক্ষু আতঙ্কে বিপ্যারিত হই উঠিল! তাড়া- 
তাড়ি লেছবাবুকে জড়াইপ্রা ধরিছা। তিনি টানিন্বা লইথা 
চলিলেন। গেঞ্ছবাবু কি বলিতে গিগ্কা বলিতে পারিলেন 
না, টানের চোটে ফিরি চলিলেন। দশ পা গা, ঘাড় 
২ কিরাইরা, ঘুসি দেখাইনা, গাত বিচাইঘা, চীৎকার করিয়া 
কর্কশ স্বরে বলিলেন, *মাচ্ছ।! আছকের মত জাল্‌ নিরে 
ফিরে ধা ; মলে রাধিস্‌. - জুতিরে তোদের মুখ তেঙ্গে আছি 
fy দীগস্ত কবর দেব এক দিন,-দেব-ই! 
=  লেন্বাৰু বলিবার কথা আর কিছু ন! পাইরা, তাহাদের 
সচ্গতির ভাবনার বাস্ত হইরা, ব্দানকে ছাড়িন্া ভবিষ্যতের 
উপর ভর দিলেন দেখিয়া, ফৈছুর একটু হাসি পাইল। 
কিন্তু দেছবাধুর নুখের যে কুৎলিত ব!ক্যটার বিষাক্ত দংশন 
তাহার মর্থে বাজিত্রাছিল, সেটার জলে কৈছুর মন তখন 
বিক্ষিধ, উঠ হইন্া উঠিয়াছিল। তাই দে আ-সংবরণ 
করিতে পারিল না! এতক্ষণের পর এইবার হুতিদেবীর 
আ্টিনিবেধ ভুলিয়া, কঠোর অবগ্তার দৃষ্টি ছানিরা, দ্বণার প্যরে 
বলিল, “আদার মনীবের কুটুম অপনি,_ তাই খাতির রেখে 
চদুম ; ন। হলে, আপনার মুখের জুতো এইখানে গীড়ির়ে,_ 
আপনার এ মুখের ওপর ফেরত দিপ্ে, তবে আসামি অন্ত কথা 
কইভুম 1” -দৈছু ফিরি পিতার দিকে চাহিয়া ধীর-গন্তীর 
স্বরে বলিল, "চল যাবা!” 
লেবার সাঙ্গোপাঙ্গে বঙ্ছাহছুতের মত দীড়াইরা 
রহিলেন! তাহার কোন কথ! বর শুনিতে পাওয়া 
গেল না। 





ষপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


দিনকতক পরে, গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে, মাতববরগণের 
চত্তীমণ্ডপ হইতে সহরের আদালত পর্থ্যস্ত, তুদুল আন্দোলন 
জাগিক্। উঠিল যে, সন্কটপুরের জমিদার নীণকণঠ বাবুর নামে 
অরদেবপুরের চৌদ্ছআনা। জমিদারীয় মালিক স্থমতি দেবী 
নালিশ করিপ্রাছেন। জরদেবপুরের দ্ুইআন্যর অংশীদার 
নীলক বাবু_বোল আনা জনিদারীর উপরেই স্কার-বিগছিত 
"প্রধাহ এমন ভাবে স্বাধীন কর্তৃহ স্থাপন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, যাঁছাতে শুধু তীছায় সরিকদারের স্বার্থছানি 








রকি নর 
১৭৩ 

ভরি সিটি E UBS SRE SCE 
হইত্নাই পাৰিবে না,-ডনিদারীর প্রচাগন শুদ্ধ বিপন্ন 
হইছাচছে, এবং আরো বিপত্র হইবার বন্ভংবন। বাড়িতেছে। 
অতএব বিধবা নতি দেবা নিজের স্বহ ও প্রজার স্বার্থ 
অব্যাহত রাখিবার জন্ত রাকস্থারে বিচার প্রার্িনী। 

পল্লীগ্রানে জমিদারদের গৃহে সর্রিকান বিবাদ বাধিলেই, 
আশ-পাশের ইতর-সাধারপের দল হুদুগের আনন্দে মতিয়া 
উঠে! কাজেই, কণাট। বে শুনিল, সেই_-আসল কথাটার 
পিছনে বিরাট সমালোচনা হুড়িয৷.__বিস্তর লাখ! প্রশা খান 
পল্লবিত করি, সেটা তাড়াতাড়ি অন্তকে শুনাইহ! আসিল! 
চারিদিকে কোলাহলের অস্ত্র ও কলরবের লীন| রহিল না! 
তবে বাদী ও প্রতিবাদী পক্ষকে যাহারা একটু ভাল রকষে 
চিনিত, তাহারা অতস্থ বিপ্রন্গের সহিত স্বীকার করিল বে, 
মানবের কাহার মনে নে কি আছে, তাহা বাহির হইতে 
কেহ কিছুই বুঝিতে পারে ন)! না হইলে, সুনীল বাবুর 
ভগিনীর মত মানুষ ঘ্বে অমন ক্ষনত! প্রতিপন্তিপালী দেব- 
রের ছঠকান্িতার বিরুদ্ধে এমন নির্গত ছুঃদাচ(দিক ভাবে 
অভিযোগ ঘোষণা করিতে পারেন, ইচ। তো দ্বপ্রের 
অগোচর ৷ 

বহুদর্নী প্রাচীন ও বিত্তের দগ পূব গস্তীর ভাবে মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন যে, একে মেরেমানুষ, তায় বিধবা, 
সুতরাং সম্পত্তির স্বহথ লইঙ্গা অন্তের সহিত ঝগড়া করা 
তাহার পক্ষে তে! একান্তই অনধিকার চর্চা! ভালমানুষী 
করিয়া, নিজের খাইবার-পরিবার মত কিঞ্চিৎ মাসহারার 
বন্দোবস্ত করিত! লইয়া, দেবরের হাতে-পার়ে ধরিত্| দম্পতি 
ছাড়িয়া দিলেই তো৷ গোল ফিটিন়| ঘাইত ! ত নয়,_উনি 
আবার ফণ| তুলিল! দাক়াইলেন!_উৎলঙ্ন যাইবার লক্ষণ 
আর কি : বাছাধন, এইবার নানেহাল-পেশেছাল হইবেন, _ 
গেত্রবাখু সোজা পাত্র নহেল! তিনি কি শিক্ষা দেন, ছেখ! 
" সকলেই শিক্ষার ফল দেখিবার জন্ত উৎস্থক 'ভাবে 
চোখ-কাণ খুলিয়া রাখিল। যাহারা ভবিষাতের প্রতীক্ষান্গ 
অতক্ষণ পথ্যন্ত ধৈর্ঘয ধরির়। থাকিতে লারাজ, তাহার! পাটী- 
গণিত-পাঞ্ডিতোর বলে, চোখ বুন্দির। ভবিষ্যৎ ফলের অঙ্ক 
কলিঙ্া, দোজ। বন্যা! দিল, -“তেজপুরের*বাবুদের গোটা 
জমিদারীধানা বিকিয়ে গেলেও, স্টটপুরের বাবুদের এক- 
গাছি ‘কেশ’ ছিড়তেও পারবে না! তেজপুরের বাবুদের 
ভিটেম্ছ এবার ঘুঘু চর্বে,-_তারই বন্দোবস্ত হচ্ছে!” 





তার পর, কোন্‌ দিন সঙ্কউপুরের বাবুলের লাঠিহালের 
লাঠির ঘাহর ডেলপুরের ক কশ্মজানীরন্দের কাচা মাথা 
কাটে__সেই নিশ্িত-সন্ভাবচ বা(পারউ। দেখিবার প্রতীক্ষার, 
মদন গোপাল ঠাকুরের বাড়ীর নৈশ-লভায় ও নবীনদের 

উপরের আড্ডার, গোপন বক্জতা-ওভ্রন খুব উল্লাসের 
সহিত চলিতে লাগিল! ক্রমে চারিদিকে প্রবাদ রি 
শেষে জমিদার-ঝাড়ীতে সকলের কাণে গি্। খবর পৌছিল 
যে, স্গটপুরের বাবুরা কাণী ও লক্ষৌ হইতে পঞ্চাশ 
বাছা-বাছা 39) আনাইরাছেন,_তেদপূরের বাবুদের সমস্ত 
আশ্রিত, অনুগত কর্শচাবীদের-__বিশেষ করিরা এ মামলা- 
তদ্বিকারী কর্মচারীদের, কাচা মাথ৷ লইর৷, তবে তাহারা 
দেশে কিরিবে? 

সাবাদ শুনিন্না পিলিমা তো আতঙ্কে অস্থির! তার পর 
ঘত পারিলেন সুনীল ও ফৈজুকে বকিলেন ; কেন-লা, 
স্থবনীলের সশক্ষ উতন্তেছনা। ও ফৈছুর নিংশঙ্গ উদানই এই 
দানলার গোড়া-পত্তনের হেতু! তিরস্কার শুনিগ্ন। কৈছু 
দবিনরে বলিল, *ও নব তামালা পিলিম৷, আমি নিশ্চয় 
বলছি, ওর মধো এক ফে'টাও সতি লাই 1* 

স্থনীল হাসিয়া বলিল, “আহা. দিদিক্স দেওর তিনি, 
আমাদের কুটুন মানুষ ! তিনি ঘদি রলিকতা করে আনাদের 
ন্ৰাথ৷ নিতে লোক পাঠান,__-আমর কি আর ভাতে আপত্তি 
করব? মাৎ! পাঠিয়ে দেব, কিন্তু রিষয় দেব ন! লিলিমা,_ 
বিবয় সমস্ত গবর্ণমেণ্টকে উইল করে দিগ্রে ঘাব, যেন দেশের 
পতীব-ছ্যখীরা খেতে-পর্তে পার । ' কি বল পিলিমা, 
উইলটা আজই করে ফেলি?" 

পিসিম। সে পরামর্শের কোন সতৃত্তর না দিলনা, একালের 
ছেলেদের ইংরেজি! লেখাপড়ার উদ্দেশে অলেক কটু-কাটব্য 
বর্ষণ, করিয়া, রাগভরে সেখান হইতে সহ়িগ্া গেলেন। 
স্মমতি দেবী নীরবে সব শুনিরা, একটা ছোট নিঃস্বাস 





ফেলিত্া, আহ্কিকের বরে উঠিয়। গেলেন । সুনীল ফৈছুকে 
লঙ্গে লইয়া, মিত্র নচাশতরের কাছে গিয়া, মামলার দক্বন্ধে 
পরামর্শ করিতে বদিল। 

স্বশীণ প্রতোক শনিবারে কলিকাত৷ হইতে আদি 
দানল৷ সঙ্বন্ধে খৌ লইতে লাগিল ।* কৈছু পূর্বে বে 
উক্ষীলের কাছে রুহরীগিরি করিপ্রাছিল, তাহাকে ধরিরা 


দিত মহাশপ ও নোড়ল মশাই কৈছুর লাচাধা করিতে 
লাগলেন | জগ্ছদেবপুনের উৎপীডন-তাক্ত প্রধান-প্রধান 
প্রজার আদির। ৈছুর দলপু্টি করিল। লেগবাবুর 
অনুডরেরা প্রচও উদ্ভমে নিজেদের পক্ষ সামলাইবার চেষ্টা 
করিপ্রা, আক্রোশ-ভরে চেগাইক্া বলিতে লাগিল__ 
“আচ্ছা, দেখা ঘাক্‌ 1” 

জলের মত অর্থ বাত্ব করিযা। 'দেজবাবু মিথা-সাক্ষী 


তৈরী করিলেন। সাক্ষীরা “বাবুর” খরচে পরিতোষ সহ- 


কারে ভোজন করিত, দিখা। সাক্ষ্য দিছ, সহর হইতে ফুল- 
কপি, কমলা লেবু ও নারফুলে কুল কিনিরা--এক-এফ 
বোঝ। হাতে লইগ্রা গাছে ফিরিয়।--মছামহিন নেঞ্জবাবুর" 
স্থনিশ্চিত জন্থ ঘোধণা করিল। সেভ্বাবুর উকীল কিন্তু 
গোপনে ঘাড় নাড়িঙ্থা জানাইলেন, “হাকিছ বেঁকে গেছেন; 
বলা যাক লা!” 

পুরা তিন মাস মামলা চলিবার পর, মোকদঃণ! শেষ 
হইল। বিধবা ও লাবালকগুণের সম্পত্তি স্থবিধামত আত্ম- 
সাং করিবার লোভে বাহার! নীতি ও বিবেকের মর্যণদ। 
লক্ষন করে, তাহাদের সম্বক্ধে অনেক: কথা জোর-কলমেনটী 
লিখিত, নাঙ্জ- মামলা'খরচ সাড়ে-আটহাদার টাকা, 
যাহা স্বমতি দেবীর অংশে খাজনা আদার হইয়া লেশ্রবাব্র 
ভাণ্ডারে উঠিয়াছিল,_তাহ। স্থমতি দেবীকে কড়ার-গণ্ডার 
হিসাব করিয়া কেরত দিবায় দন্ত হাকিম রায় দিলেন। 
আর প্রজাদের উপর অধথ! অত্যাচারের জনত নায়েব দিন- 
কতকের অন্য ঘরে প্রেরিত হইল. তবে এ ব্যাপারে 
সে্বাবুয় কোন ইঙ্গিত ছিল বলিম্না প্রমাণ পাঁওয়! গেল 
লা,-কাবেই তিনি খালে-মালে আদালত হইতে বিদার 
পাইলেন। 

উচ্চ আদালতে. আপীল করিবেন বলিঘা লেজবাবু 
প্রথমটা খুব ঘটা-পটা ছুড়িরা দিলেন? কিন্তু উকীলের পরামর্শ 
লইতা - তাহাতে হিতে বিপরীত হওয়ার প্রবল সম্ভাবনা 
আানিষ্থা_ছঠাৎ, তিনি স্তন্ধ হইয়। গেলেন। তার পর ঘথা- 
দিদি দিনে সেছবাব্র অনুচরগণ আদালতে সুমতি দেবীর 
পাপা টাক জন৷ দিঙ্গ। আলিল। 

মাসল! বোধিবার খবর গুনির! বদি দশখানা গ্রামের 
লোক বিশ্বে কাই উঠছিল, তবে এবার মামলাটা 


Le 
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আতঙ্কে অডিভুত হইন্লা পড়িল। সেক্গবাবূর মত তেদন্বী 
বিশ্বান্‌ লোক দে উ আটহ।নাহ টাকার চন্ত বত্রিশ হাজার 
টাক! খরচ কারি! বিলাত পর্যাস্ত গিছা লড়িলেন না, ইহ! 
সকলেই একটা অচাবনীগ্র বাপার বলির মনে করিল! 
অনেক তর্ক-বিতর্কের পর অনেকেই ঠিক করিল, এই 
আশ্চর্য ব্যাপারট! শুধু হাকিমের দোষেই ঘটিল! কেহ- 
কেহ ফৈছুকেও সন্দেহ করিল! তার পর লকলেই গোপনে 
কাণা-খূল। করিতে লাগিল,_-ফৈছুর দিন এবার নিশ্চয়ই 
সংক্ষেপ হইয়া আলিয়াছে! 
মদন-গোপাপের বাড়ীয় মোহুষ্ক ম্হাশঘ প্রকাঞ্ুত; 
আব্দকাল জদিদার্‌-বাড়ীর ঘটনার সম্পূর্ণন্ূপ অনান্থ। ও 
উপেক্ষা ভাব প্রদর্শন করিছ। চণিতেছেন,_তাহার ধা-কিছু 
মৈত্রী ও করুণা দে শুধু থিয়েটার পার্টির ছেলেদের উপর! 
মামলার গোলে পড়িয়৷ গুনীগ প্রভৃতি তাহার কথা 
ভুলি গিহাছিল। জু তো পেঞ্জবাবুর সহিত বগড়া 
করিনা সঙ্কটপুরের সীমা ডিএাইবার দঙ্গে-সঙ্গেই, মোহস্ত 
মশার সম্বন্ধে ঘত কিছু দর্ডাবন৷--লয মন হইতে 
বিদর্জন দিত্রাছিল। কেন লা, আদ মামলার চিন্তা 
তাহার মন তখন নিদারুণ উত্কষ্ঠিত! কিন্তু দৈছুর 
পিতার দে সব বালাই ছিল 7 কাছেই মোহর 
মশাই তার পর দিন লঙ্চটপুর হইতে আসিয়। গ্রামে প। 
. দিতেই, ফৈছুর পিতা মিত্র মহাশরের হবার! াহাকে ‘তলব’ 
করিক্জাছিলেন। মোছঝ দশাই কৈছিয়ত দিয়াছিলেন যে, 
তিনি লঙ্লযাদী-বৈধণব মানুহ ; [শঘ/ সেবকবর্গের বাড়ীতে 
পায়ের ধুলা' দিবার উদ্দেন্তেই তিনি দাঝে-ঘাকে এ-দিক 
ও-দিকে ঘান। তাই সন্কটপুরে এক শিখ্বের বাড়ী যাইবার 
পথে__তীহার 'গক্-ভাই' জমিদার মহাশত্রের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইক্সাছিল, এই মাত্র! ফিক শারীরিক কুশল-প্র্ 
ও দেবতা এবং ধর্ম সম্বন্ধীত্র আলোচন! ছাড়া, বৈষছ্িক 
ব্যাপারের এক অক্রও তাহাদের মধো আলোচিত হয 
নাই! কেনই ব! হইবে ? তিনি তো আর বাবলাদার বণিক্‌ 
নহেন,_অথব। সুনীল বাবুর জমিদারী কারবানের বেতন- 
ভোগী কর্মচারী নহেন, যে, সেলবাবু তাহার সহিত লে 
সম্বন্ধে কথা কহিবেন! তিনি তেমন কাচা লোকই লহেল 
ইত্যাদি৷ 
কথাটা যুক্তিযুক্ত হইলেও বিশ্বাসধোগ্য কি না, লে বিষন্ে 





ইনার 
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সুনীলের বধেই সন্দেহ ছিল। কিঙ্গ সুমতি দেবী বিরক্ত 
হইত! উঠান, বাপারট। লইর। সে আর নাড়া-চাড়া করিতে 
পারে নাই। বিষ লষ্ছ। দেবরের সহিত বে বিবাদ 
আনিবার্ধ্য ইইন্রাছে, সেটাকে সামলাইতেই সুমতি দেবীর 
প্রাণ কাতর হইরা পড়িগ্নাছিল,- তার উপর এই লব ‘উপরি 
উপদ্রব লই ছি চ্কাহনে-পন।” সহিতে তিনি একান্তই 
যিন্রপ ! দিদির ভন্কে সুনীল নেইখানেই খাদি! পড়িয়া- 
ছিল। কিন্তু তাহাতে নদন-গোপালের . বাড়ীর নৈশ- 
সভার গোপন-গুধ্জন অতাম্ত অধিক মাত্রা বাড়ির 
গিশ্াছিল। 

কিন্তু সেই অবধি মোহ মশাই শিণ্য-নেবকবর্গের 
বাড়ীতে “পারের ধুলা” বিতরণ ব্যাপারে একেবারেই নিরপ্ত 
হইর। গিগ্রাছিলেন! কেছ জিদ্রাল। করিলে, গচীর 
ওুদাস্তের দহিত দকলকে শুনাইয়া, সনি:স্বাসে উত্তর দিতেন, 
“চারিদিকেই শ্র, কে এখনি নিথে। করে কি বন্নাম 
রয়ে, বাবুদের কাণ ভারী কর্বে। বিশ্বাদ লাই,__লাবধানই 
ভাল..." ইতা!দ ইত্যাদি! 

বাহিরের সকলেই, স্থদ্পঠন্গপে অনুভব করিতে লাগিলেন 
থে 'অমিত:প্রতাপ মোহন্ত মশাই’ আজকাল খুব অভিমান 
তরেই_াহার সমস্ত প্রতাপ লংবরপ করিত লইরাছেন ! 
ছোহম্ত মশাইপ্রের এই অস্থ/ভাবিক পরিবঞ্ঠনে গ্রামের ছোট 
ছেলের দণ ভারী পুলী হইঃ। উঠিাছিল,-_শ্তাদল তো 
সকলের আগে! 

মামলার দেডবাবুর পরাজয় ও মর্পদতডের সংবাদ বে দিন 
গ্রামে আলিম! পৌছিল, সে দিন কাহাকেও কিছু লা 
বলিজ্গা মোহস্ত মশাই হঠাং গাছ ছাড়িয়া অন্তৰ্ধান 
কয়িলেন। তিন দিন তাঁহাকে গ্রামে কেছ দে[২ডে পাইল - 
না! চার দিন পরে গ্রাদে ফিরিল্া, মছ! সমারোছে ছরি-. 
সচ্ধীর্ঠন করিয়া, ভক্তবন্দকে মালপো ও নারকেল-নাড়, 
বিতরণ করিছা তিনি জ/লাইলেন বে, অগ্রন্থীপে গোপীনাথ 
দর্শন করিত। পুরা অর্ক্ছনাস্তে শুদ্ধদেহ হইত। তিনি ফিরিয়া 
আদিহ্াছেন। শুই তিনি আবার ইন্দাবনধাম ছাতা 
করিবেন। * 

পরদিন ছুপুরবেলাছ সুদতি দেবী বখন চৈতন্ত-ভাগবত 
পড়িয়া পিঙিমা ও গ্রোমন্থ ছ-চারজল বর্ধী্রনীকে গৌরাঙ্গ- 
দেবের কাহিনী গুনাইতেছিলেন, তখন মোগ্দা-দিছি 


৪০ তি পাতি 
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পাড়া বেড়াইয়া। আপা নূতন সংবাদ ঘোষণা করিলেন বে, 
ঠাকুরবাড়ীর ‘মোহস্ত মশ্বাই' ‘মোহস্তু গিরি” ত্যাগ করিছ্া 
যাইবেন) তাই বাবুদের ‘নূতন মোহান্ত' গু'জ্জিতে 
বলিয়াছেন। 

হুমতি দেবী মোক্ষদাদিদির কাছে নিত্য-নব গজব 
শুনিয়া-শুনিয়া, তিক্ত বিরক্ত হই উঠি্বাছিলেন ; মোক্ষদা- 
দিদির কথার আজকাল বড় একটা সার-উত্তর দিতেন না। 
আজও চুপ করিয়া রহিলেন। 

পিসিদ! জিপ্তানা করিলেন, “কেন, দোহস্ত মশাইয়ের 
কি এখানে অনুবিধে হচ্ছে?” 

ঠোট উণ্টাইঘা, নুখ বাকা'ইয্না, মোক্ষদা-দিদি বলিলেন, 
“গোবিন্দ জানে! নোহন্ত কি আমার কোন কথা 
বলেছে? পাড়া ঘরে কথাট! শু, তাই বল্ছি।* 

'্রকারাস্তারে প্রগঙ্গটার বাধা দিবার জন্ত স্থমতি দেবী 
পুনশ্চ চৈতন্ক-ডাঁগব্ত পড়িতে আর্ট করিলেন। ভক্ত 
হরিদাস ঘবনের অভুলনী প্রেন-ভক্তি ও অপূর্ব স্থন্দর 


িতেস্রিহতার বর্ঘন। চলিতে লাগিল। মোক্ষদা-দিদি কাণ 


পাত্তা! ছই দহর্ড ভাগবত শুনি" হই শত মুহূর্ত ধরিয়া 
মলে-ননে কি একটা কথার আলোচনা করিলেন। তার পর 
হঠাত পাঠিক। ও শ্রোত্রীবর্গের চমক ভাঙ্গাইম্া, প্লোকের 
শ্বরে সজোকে বলিত উঠিলেন, “না হবেই বা কেন? 
ও হো আর ‘হানো-তালে।' গৌললাই-বইুম লগ হে, বারে. 
বারে অপনান সয়ে, বাড় "ওঁকে এইথেনে পড়ে থাকবে! 
ওয় বলে কত দান, কত সম্ভোম্‌ 1 -কত বড়-বড় বামুন- 


ভারতবধ 
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পণ্ডিত ওর পারের ধুলোর ভক্তে ‘বিয়াকুল’ ! ও কি শুধু 
সুচুরমানের অপমান সইবার জন্তে এখানে পড়ে থাকবে? 
কি গর্ব ওর ? হ্যা গো রাছ-পিসি, তুদিই বল না বাছা ? 
কাল লন্দেবেলায় তোমার সাদনেই ভো কথা হোল,_- 
মোহস্ত মশাই কত ছুঃখু কর্লে,-_করূলে না?” 

বুড়ী রার-পিসি একটু গ্োবেচারা গোছের মামুয,_ 
বগড়া-ঝাটির বাপাৰে বিশেষ কিছু উৎলাহ প্রকাশ করেন 
না; তিনি মাথ৷ চুল্‌কাইরা, কুষ্তিততাবে বলিলেন, “হে, 
বলে বটে! তা মোহন্ত মশাইয়ের ওটুকু রাগ লা করলেই 
ছোত। বা ছে ' গেছে, তা বয়ে গেছে,_আর কেন সে 
কথ। বাপু?" হি 

চোখ-মুখ ঘুরাইয়া, বস্ধার দিদা মোক্ষদ!'দিদি বলিলেন, 
“অমন তেলবুলুদি কথা করে, সাউথুড়িপন। কোর লা 
বাছা হক্‌ কথ! বল। তিল কাল গিয়ে তোমার এককালে 
ঠেকেছে_* 

ঈঘৎ তীব্রম্বরে সুমতি দেবী বলিলেন, “থাম মোক্ষদা- 
দিদি, মোহন্ত মশাইয়ের জন্ত তুমি ওফালতী কোর না! 
তার কথা তিনিই বল্বেন ) তুনি থামক? চেচিও না।" 

বর্ধাহসীদের মধ্যে দুই-তিনছন তৎক্ষণাৎ দাকুণ 
অপ্রসন্গ ভাবে বলিলেন, “তাই তে! বটে বাছা, দোক্ষ্া, 
তোমার অহ আাত-করক রাণি কেন, তুমি খাম না ।” 

মোক্ষদা-দিনি "স্‌ হই্রা গেলেন। 
আবার চলিতে লাগিল। 


ইঙ্গিত 


{ আবশ্ববৰ্শ্ম। ] 


বহগর-করেক পুর্ধে একবার একটা মনোহারী দোকানে 
এক লেট সার্টের বোতান কিনিতে পিরাচিলান। কয়েক 
প্রকার বোন দেখিঝার পর এক লেউ তানার বোতাম 
পছন্দ হইল! তাহার পালিদ অতি কসুল্র ;--বোধ হয় 
সোপালী িণ্টী ছিল। কণা উঠিল, ও পালিদ কত দিন 
থাকিবে। তার পর প্রশ্ন উঠিল, পালিস মলিন হইয়া গেলে, 
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তাহার পুনরুদ্ধারের উপায় কি? আবার সিণ্টী করানো 
বাইতে পারে। কিন্ত তাহার খর্পচার হিসাব করিত! দেখা 
গেল, ঢাকের দায়ে মনপা! বিকাইয়। বার়। অবশেষে 
দোকানদার একটী টানের ক্ষুত্র কৌটা বাহির করিয়া 
দেখাইলেন? বলিলেন, এইটা { ্টোন্ত পালিন কি ‘দেটাল 


পালিস ) লইয়া ঘান ; ইহাতে, হি ন্ট মত, ন! দেখা 
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ইলেও, তামা যতধানি উচ্ছল হইতে পারে, তাহা হইবে। 
আমি তখন "একঠো কৌগীন কা ওতরান্তের গজটি বলি 
বোতাম ও পংলিদ কিনি! আনিজাম । 

বধালদয়ে ছুই-এক দিন পালিলটি ব্যবহার করিবার 
গয় মনে-মনে কৌতুহল জম্মিল,_-্লিনিস্টি কি, এবং কোন্‌ 
কোন্‌ উপাদানে প্রস্তুত ? কৌতূহল নিবৃত্তির অন্ত পরীক্ষা 
আয়ন্ড করিতেই উপাদানগুলি একে-একে ধর! পড়িতে 
লাগিল। দেখিলাম, পালিসটতে বদতি সুসম মিহি ব্বাচ-চূ্ণ; 
এবং সামোল্ত পরিমাণ ভেসেলিন (॥৭৪৫li) ও মোম আছে। 
ক্কীত চুণই অবঞ্ত প্রধান উপাদান ; তবে তাহার প্রকৃতি 
গোপনার্থ কিন্বা বাবহারের স্থবিধার্থ, হতটুকু ভেলেলিন 
ও মোম মিশাইলে তাহা ঘন:কাদার মত হয়, ততটুকু ও 
ঢইটা জিনিল দিশানো হইয়াছে । ইহাই ট্রোভ পালি, 
বা মেটাল পালিস। অবশ্য কৌটাটি বেশ স্থরণুপ্ত, এবং 


কৌটায় উপর জিলিসটির লাম, 'আবিষ্কারকের লাম ও" 


অন্তান্ত বিষরণ ছাপার অক্ষরে মুদ্রিত। 
অন্ন-সদস্ত| বর্তমান কালে বিষম পমগ্ত। হইপ্রা উঠিয়াছে ? 
এবং দিন'দিল এই সমস্ত আরও গুরুতর হইতে ঢলিস্থাছে। 
এমন কি, খিনি চির-কৌমার্ধা ব্রত অবলম্বলপূর্কাক 
বিদ্যানকেই জীবনের একমাত্র উপাদা রূপে গ্রহণ করিম্া- 
ছেন, সেই আস্ম-বৈ্ঞানিক, দন্যাদী সায় ডাক্তার শীতুক্ত 
পরচছরচন্ রায় মছাশরও এই অন্্র-সমস্যার কথ! চিন্তা করিছা 
বিচলিত হুইয়া উঠিয়াছেন, এবং তাহার উপায় নির্ধারণে 
প্রবৃত্ত ছইয়াছেন। 
ছেলের! উচ্চ-শিক্ষা লা করিতেছে ; দলে-দলে বি-এ, 
এম্‌এ পাশ করিয়া, হৃদয়ে উচ্চ আকাঙক্ষা পৌষ? করিয়া, 
. বিশ্ববিস্তালগ্র হইতে বাহির হইতেছে; কিন্তু অর্থোপার্ক্জনের 
কোন উপার দেখিতে পাইতেছে না। বাঙ্গালী-জীবনের 
একমাত্র কামা বে চাকুরী, ভাহাও জুটিতেছে না। কাজেই, 
তাহারা ছুই চক্ষে কেবল লরিষার ফুল দেখিতেছে ; আর, 
জীবনে হতাশ হই! পড়িতেছে। পিতামাতাও ক্কতবিস্ত 
সন্তানের উপর অনেক আলা-ভরদা স্থাপন করিত্না আসিতে- 
ছ্বিলেন) কষ্টে সংসার চালাইন্া পুত্রের উচ্চ-শিক্ষার বার 
নির্বাহ করিরা আসিতেছিলেন:; কিন্তু প্রতিক দেখিদা! 
তাহারাও হৃতাশ হুইয়! পড়িতেছেন এবং মনে-মনে উচ্চ- 
' শিক্ষাকে অভিশগ্ড করিতেছেন। তাহার উপর, . কর্্ম- 
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জীবনে প্রবেশ করিবার বহুকাল পুর্ব, কল্তাদারগ্রস্র” 
পিতৃ-বহুল দেশের এই সকল বুবকের অধিকাংশই ক্ুতদার ; 
এবং হস্ত ভই-একটী পুল্র-কন্তারও জনক । এই শ্ত্রী- 
পুত্রাদির পালন-পোবণের উপপ্রবের কথ। আর নাই বা 


- বলিলাম । 


দারিদ্র্য আমাদের দেশে এখন প্রবাদ-বাকো পরিণত 
হইয়াছে। কিন্তু বাগ্তবিকই কি আদর! দরিদ্র? আমার 
ত তা’ মনে হয় না । আমাদের দেশের টাকাত্র কত দেশ 
ধনী হইরা গেল এবং এখনও হইতেছে। টাকা আমাদের 
দেশে পথে-হাটে চড়ান বলিলেই হয় । কেবল কুড়াইয়! 
লইতে পারিলেই হন্ন। যাহাদের বুদ্ধি আছে, চক্ষু আছে, 
(অথচ চক্ছ-লক্্মা নাই) দে-ই আমাদের দেশ হইতে" 
টাকা রোজগার করিয়া লইঙ্থা ধাইতেছে। কাপড় 
এবং লোহা-ল্ড়ের কথ! না হন্ব লাই বণিলাম। 
কিন্তু বাজারে ্টোভ পালিসের হত কত তুচ্ছ জিনিল ছন্রবেশ 
ধরি! আসিা আমাদের দেশ হইতে অর্থ আহরণ করি! 
লইছছা বাইতেছে, তাহার সংখা নাই। ষ্টোচ পালিদের 
কৌটাটার মূল্য বোধ হুব তখল ছন্প পরদা ছিল। উহা 
বিদেশের আমদানী । উহ! তৈছ্বার করিতে কিছু ধধরচ 
পড়িঝাছে; উহার দরুণ জাহাত-ভাড়া শাগিরাছে; উহার 
মিশ্মাতা, এবং এ দেশের ছুই তরফ ব্যবসায়ী (পাইকারী 
ও খুচরা বিক্রেতা) উহ! হইতে লাভত বাহির করিয়া 
লইয়াছে। স্থতরাং উহার মূলা ছন্দ পরল! হইলেও, উহা 
নিতান্ত নগণ্য জিনিস নছে। আর নগণা হইবেই বা কেন? 
উহ! বখন বিদেশ হইতে পণারূপে এতদূরে আসিয়াছে, 
তখন উহার মর্ধ্যাদ! আছে নিশ্চগই । আনি বলি, ধাহারা 
বিশ্ববিস্তালয়ের লেখ!-পড়া শেষ করিত্বাও অর্থে পার্জ্জন 
করিতে পারিতেছেন লা, তাহারা এই রকম ঢুই-চারিট! 
ছোটখাট পিনিদ তৈয়ার করিগ্না কিছু কিছু অর্থোপার্দ্ধবনর 
চেষ্টা করেন না কেন? ইহাতে কি তাহাদের 01011 
কিছু হানি হইবে? সামান্য বলিয়া উহাদের উপেক্ষ! কর! 
চলে কি? বিশ্ববিস্তার উপদুক্ত উচ্চ আকাঙ্ষা অবশ্ত 
ইহাতে পুর্ণ হইবার সম্ভাবল! লাই ; কিসত, অন্তদিকে ও 
ত সে আশা পূর্ণ হইতেছে লা! বেকার বদিয়| থাকার 
অপেক্ষা কি ইহা "ভাল নহে? আমাদের পাঠকদের 
মধো কেহ হদি এ বিধয়ে কিছুমাত্র উংদাহ প্রকাশ 





হইলে আমরা 
জিতে পারি, হাহ বিদেশ হইতে জানগানী 
হয়, এবং এদেশেও রীতিমত কেলীবেগা চলে। সাত 
লু তের নদী পার হইঘ্রা যে সব ছিলিস এদেশে 
বিক্রীত হইতে আলে, তাহা আপাতদৃষ্টিতে ততই 
নগণা বর্গ প্রতীরদান হউক না করেল, honestly 
বাবসা করিপ্া ফিছ-কিছু উপার্জনের ইচ্ছা) খাহাদের 
আছে, এবং বীহারা অল্পে সন্ত, তাহার। শবচ্ছন্দে এরূপ 
ব্যবসার অবলগ্কন করিতে পারেল। পাঠঝগসের বিশ্বাস 
উতৎপাহছনের ভন্ত আমরা আরও ছুই-চারিটা জিনিসের 
উ্‌রেষ করিতেছি । এই সকল জিনিস প্রথমে লাষাস্ত বলিয়া 
ছলে চট্টলে ও একবারে উপেক্ষলীয় নহে । কেন বা, এগুলি 
ধিদেশ হষ্টতে আমদানী ছয়, এবং ধাহারা ইহা তৈয়ার 
করে ও ইহাদের বাবসার করে, তাহারা সকলেই কিছু- 
নাকি দাত 

এই ধরুন শিছিশ ফাগঙ। এ জিনিসটিও অতি 
লানান ; হৈয়ার করাও কঠিন নতে। এই কলিকাতা 
সঙন্রে আঅপধা 'ক্যাবিনেটে'র কাঠের আসবাবের ) 
কালসখানা মাছ সেই সকল কারখানায় প্রচুর পরিদাণে 
শিরিশ-কাগড বার হপ্র। সৌখিন কাঠের কাজ মাতেই 

রিশ-কাগজের সাহাংবা পালি করা হয়। শিরিশ- 
কাগজ অন্যান্ত নেক কাজেও লাগে। এই লাষান্ত 
জিনিদট ও বিদেশ হইতে আমদানী হয়; কেছই এখনও 
ইহ) তৈয়ার করেন নাই। হয ত সামান্ত বলিয়া ইহা 
উপেক্ষিত হইত থাকে। কিস্কু এ দেশে উপেক্ষিত 
হইলেও, উহা বিদেশে উপেক্ষিত নহে । এবং বিদেশ হইতে 
ব্দানদানী তন্ন বলিকাই বোধ হন্ন এ দেশে কাবিনেট- 
মেকারদেন কাছে উহার আদর। বিদেশী বাবলারীরা যে 
উচাচক উপেক্ষ/ করে লা, তাছার লাক্ষা, তাহারা উহা! 
এ দেশে রপ্তানী করে, এবং কিছু লাভও পার। এই 
শিরিশ-কাগ্ও অতি লহজেই তৈ্নারী হইতে পারে । সুক্ষ 
'কাচ-ুর্ণ, শিরিশ, ও কাগজ ইহার প্রধান উপাাল। কাচ 
তাড়া করিবার জন বস্তু--হামানদিশ্রা, শিল-লোড়া হইতে 
পর্যন্ত ; শিরিশ পগলাইবার 
পাত্র; কাচের পীড়া চাকিহ। লইবার কন্ড পিতলের 
কারের জালের 
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মাথাইবার ত্রাস, আর 
বস্থুতছ। 

ছেলেবেলার বাহার খুঁড়ি উদ্ভানো। উপলক্ষে সুতার 
মান্জা দিয়াছেন, ভাহাদিগকে এই শিরিশ-কাগজের কথা৷ 
বুঝাইতে বাওছ! বাহুলা ম্যত্র। তবু, কেহ হদি seriously 
ইহার বাবপায় করিতে ইচ্ছা করেন, সেই জন্ত বলিতেছি। 
সরু-ঘোটা ভেঙ্গে শিরিশ-কাগঞ্জ ভিন ভিন্ন রকমের আছে। 
তবে উপ্াদান, এবং প্রস্তুত করিবার প্রণালী সকলেরই 
এক ॥ ডভিগ্র-তিন্ন রকমের শিরিশ-কাগজের >, ২, ৩ 
ইতাদি ক্রমে নথ্বর দি) উহাদের প্রডেদ করা হযছ। এই” 
প্রভেদ কাচ-চুর্ণের দানার সরু.মোটা জন্থলারে হই! 
খাকে । ভি ভিন্ন নগরের তারের জালের চালুনীর ভিতর 
দিরা চালিল্ন। লইলেই ভিক্গ-ভিষ্ন দানার কাচ-চর্ণ পাওয! 
ধাইতে পারে। বড়বাঙ্গারে মনোহর দাসের চকে লোহা. 
লক্কড়ের ঘন্-তন্্।দির দোফানে অনুলন্কান করিলেই ভিন্র- 
তিগ্র নম্বরের চালুনী পাইবেন। চাদুনী না পান, বিভিন্ন 
স্বরে তারের ছল পাইবেন ; তাঠা হইতে চালুনী তৈয়ার 
করিয়। লইবেন। সেই সকল বিভিন্ন নম্বরের চালুনী দিয়া 
ছাকিয়। লইলে বে ভিন্ভিঙ্গ দানার কাচচুর্ণ পাওয়া! যাইবে, 
তাহা আলাদা-মালাছ! পাত্রে রাখিতে ছইবে। 

একটী উপকরণের এইরূপ ব্যবস্থা করিগ্রা, দ্বিতীয় 
উপকরণ গ্ান্তত করিতে হইবে | লিরিশ আমাদের দেশের 
নিম জিনিদ। (উ€| কিনুপে তৈয়ার করিতে হয়, তাহ 
বর্তমান প্রনঙ্গের বিষঙ্গ সহে ; প্ররোজন হইলে প্বতত্ত 
প্রস্তাবে তাছার আলোচন! করা! বাইতে পারিবে । বাজারে 
শিরিশ যথেষ্ট পরিমাণে পাও! ধার ; আপাতত: বাজার 
হইতে সংগ্রহ করিত্না লইলেই চলিবে 1) লামান্ঠ পরিমাণ . 
অল দিয়া শিরিশগুলিকে করেক ঘণ্টা ভিদ্গাইন্া রাখিতে 
ছইবে। জল কি পরিমাপ দিতে হইবে, তাহা দুই,একবার 
করিয়া নিভেই বুঝিরা লইতে হইবে। করেক ঘণ্টা 
ভিজিবার পর শিরিশ সুলিক। উঠিরা আয়তনে বাড়িয়া 
যাইবে। পরে এই জিনিদটিকে পলাইর| লইতে হইবে। 
ইহা গলাইবার একটু বিশেষত্ব আছে। প্রতাক্ষ আগুনে 
উহ গলাইতে হন না ; ৮৭০৪৪ ৮৪%এ গলাই লইতে 
হয়। একটা পাত্রে জল রাধিঙ্পা তাছা উনালে গরম করিতে 
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কেছক্ষণ পরে শিরিশ গলিয়া। তরল হইছা যাইবে। ছে 
তাপে জল কুট! উঠে, শিরিন পলাইতে লেই পরিমাণ 
তাপই ধথেই। এই জন্তই ॥৭৷০৷? ॥at৷এর বাবস্থা । 
শিহিশ কিন্তুপে গলাইতে হর, তাহ! যে-কোন ছাপাখানার 
গ্রেলম্যান বা জমাদারের নিকট হইতে দানা যাইতে পাবে? 
অথবা সেখানে ধন রুল ঢালিবার জন্ত শিরিশ গলানো 
হয়, তখন তাছ স্বচক্ষে দেখিয়া লওয়া যাইতে পারে। এই 
শিরিশের আটা |কক্ধল ঘন হইবে, তাহা! স্থির কতা। 


অভিন্রতা-সাপেক্ষ। আঠাটিকে কাপছে মাখাইরা তাহার . 


উপর কাচ-চূ্ণ ছড়াইছা দিলে চূর্ণগুলি আঠা লাগিয়া 
আট্কাইয়া থাকিবে ; ইন্াই শিরিশের আঠার প্রধান 
কাজ। সুতরাং ছুই-একবার তৈয়ার করিতে-করিতে কি 
রকম ঘন আঠা চাই, তাহা বুঝা বাইবে, এবং জল দিয়া 
শিরিশ ভিজাইযা। লইবার সদয় দলের পরিমাপ আন্দাজ 
করিঘা লইতে হইবে | 

তৃতীন্ধ উপকরণ কাগন্দ। আমাদের দেশে এখনও 
ঘদিও প্রচুর পরিমাণে কাগজ উৎপন্ন হইতেছে না, তথাপি, 
শিরিশ-কাগ্ তৈগগার করিবার উপযোগী কাগজ বাজারে 
ঘগে্ট পরিমাণে পাওয়া যাইবে । তবে সে কাগজ একটু 
'দেখিযা- শুনি নির্বাচন ধরিয়া লইতে হইবে। 


প্রথমে কাগঞ্জ'কিনিন্না। আনিয়া তাহা, যে আকারের . 


_প্লিরিশ-কাগদ এখন বাজারে পাও! ধায়, সেই আকারের 
কাটি! হাতের কাছে রাখিয়া দিতে হইবে। শিরিশ 
গলাইরা ত্রাসের লাহাতো তাছ! কাগর্জের উপর উপযুক্ত 
পরিমাণে মাথাই! লইয়া, তাহার উপর পূর্ব-প্স্তত কাচ- 
চুৰ্ণ ছড়াইর! দিয়া কাগজণুলিকে বাইন লইলেই, শিরিশ- 
কাগজ তৈয়ার হইয়া ধাইবে। তার পর, তাহার পিছনে 
বার ষ্টাম্প ছারা ট্রেডমার্ক চিহ্নিত করিয়া লইলেই উহা 
বাজারে বিক্রয়ের উপযোগী ছইল। i 
আমরা এই বে শিরিশ-কাগছ প্রস্থত প্রণালী বলিলাম, 
তাছ। সাঘান্ত পরিমাণে তৈয়ার করিবার জন্ভ। বেনী 





১৭৯ 
পরিঘাণে তৈছ্ার করিতে হইলে, অবশ্য কেসল দন্ব সাঙ্চাঘো 
ভইবে না,_কল-কশ্য। চাই । তবে প্রপমে মহ পরিনাণে 
কাছ আর করিছা, ক্রমে অভিজ্ঞতা সক করিয়া ও 
বাজারের অবস্থা সুবিরা কল-কস্সার বাবন্বা কর! বাইতে 
পারে। 

আমাদের এই প্রস্তাবাট পড়ি অনেকেই য় ত 
বলিবেন, উহা এমন আর কি নূতন কথ। হইল? ইহা ত 
সকলেই জানে। আমরাও তাহা মানি। কিস্ক কেবল 
জানিলেই ত ঘখেট-হইল না। কই, এই জানা জিনিসটিও 
ত কেছ তৈয়ার করিতেছেন না! ইহাও ত বিদেশ হইতে 
আসিতেছে, এবং কিছু-কিছু টাক! এ দেশ হইতে চলিয়া 
হাইতেছে। এই টাকাটি ত (ল্যমাক্ক হইলেও) কেছ 
ধরিয়া রাখিতে পারিতেছেন না। এমন কি, কাছাকে৪ 
লে চেষ্টা পর্ধান্ত করিতে দেখিতেছি ন! ত! ইহাতে কি 
কিছু অর্থাগ্ হইতে পারে না? সামান্ত চাকুরী এবং তার 
সহ অপমান অপেক্ষা, স্বাধীন তাবে এইক্ধপ উপারে অর্থ 
উপার্দ্ধন কি অধিকতর প্রার্দনীক্ নহে? 

এই ধরণের এক-একটা ক্ষত্ৰ বাবারে হয় ত একজনের 
না চলিতে পারে। কিন্তু, এটক্ূপে এক একটা বিষয় 
ধরিয়। কাজ ত আতসম্ত করা বাইতে পারে, এবং ক্রমে ক্রমে 
লেই বিধয়ের আগুবঙ্ষিক অন্তান্ত বাবপায়ে হাত দেওয়া, 
যাতে পায়ে। এই শিরিশ কাগচই ধরুন। ইহা প্রস্তুত 
করিতে আরস্ত করিবার পর, কৃতুকার্থা হইলে, কাঠের উপর 
মাখাইবার নান! রকম পালিল তৈয়ার করা ঘাইতে পারে। 
এইক্সপে এক-একটা বিবয়ের অলেক গুলি আগুষঙ্গিক বিষয় .. 
নিশ্চয়ই পাওয়া বায়। 

পাঠকগণের মধো কাহারও' ধদি এই সফল বিষয়ে 
আগ্রহ দেখি, তাহ! ছইলে আমর! অনেক দন্ধান দিতে 
প্রস্থত আছি। এমন কি, কেহ এরূপ কোন কারবার 
স্থাপন করিতে উদ্যত ছইস্থ আমাদের পরামর্শ চাহিলে, 5৩ 


are always at his service. 











পশবাদিগের রাজ্য-শাসন-পদ্ধতি 






প্রাম্য-সমিতি 
{ অধ্যাপক রীহ্বরেম্্নাথ লেন, এম-এ, পি-আর-এল ? 
(৪) 


পদমর্ম্যাদায় পাটালের পরেই কুলকর্ণীর দ্বান। পাটীল 
সাধারপতঃ জাতিতে মারাঠা। কোন.কোন গ্রামে মুসলমান 
পাটীলও ছিল; কিন্তু ব্ৰাহ্মণ পাটীলের কথা প্রায় কোথাও 
পায়৷ যায় না। কুলকর্নী ব্রাহ্মণ,-_ ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর 
কোন জাতীর কুলকর্ণী ছিল না! গ্রামের আর-বারের 
হিসাব রাখা তাহার কাব ; এতদ্বাতীত, গ্রাম্য-দমিতির অস্ত 
“সকল প্রকারের দলীলও তিনি লিখিতেন ও যাখিতেন। 
এফ কথার, গ্রামের দলীল-দক্ডাবেলের দপ্তরখানার তিনিই 
লেখক ও রক্ষক । অতি প্রাচীন দলীল-পত্রে কুলকর্ণীকে 
কখন-কখনও গ্রামা লেখক বলা হইক্সাছে। দলীল ও 
হিদাব লিখিকাই কিন্তু কুলকর্ণীর দারিহ শেষ ইইত না। 
রাজস্ব আদার না চুইলে, অপব। হথাসময্রে পেশবার 
কর্ণচায়ীর নিকট ন! পৌছিলে, পাটীলের সঙ্গে-সঙ্গে 
কুলকর্পাকেও ৮9 ভোগ করিতে হইত। পুলদদেন 
পরগণার অন্ত কিনগাও মৌজার পাটাল ও কুলবর্ণী 
লেগ হাপ্বের মধ্যে ১৯২৫ টাব। আদার করিতে না 
পারায় কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইপ্রাছিলেন; এবং বাকী 
রাজনের মধো ১৬**৯ টাকা না দেওরা। পর্যাস্ত তাহাদের 
কারাহূজি হপ্র নাই। পেশবা-সরকার অনুগ্রহ ফরিরা 
তাহাদিগকে বাকী , টাকা মাপ করিয়াছিলেন। 


(গাদন Diaries 








লে কুলেকৰীয়ি নিকট 
ত জামিন লইবে,_ যেন তাঁহার! বিদ্রোহী সরদারদিগের 
যোগ দিতে না পারে।" (বআগ্রথী শিলেদার তুমচে 
তালুক্যাত রাহত অপতীল তাঢ়নী ফিহুত্রী সরদারাকড়ে 
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চাকযীদ্‌ জাউ লীঘ যে রি ত্যাস গ! রচে পাটীল কুলকর্ণী 
জাঘীন থেনে -Peswas’ Diarices—Sawai Madhava 
Rao) 

দারিব প্রাঙ্গ সমান হইলেও কুলকর্ণীর “মান পান ও 
হন্ত" পাটীলের চেক অনেক কম। 

এই “মান পান 'হক্কেয' তালিকা পুর সর ক্কারের অন্তর্গত 
নিশ্গগাও ও নাগা গ্রামের অর্ধেক কুণকর্ণী ও দ্যোতিধী 
বতনের মালিক রঘুনাথের বিধবা মহালশাবাঈ সম্পাদিত 
১৭৪০ খৃষ্টানদের একখানি বিক্রয়পত্রে ঘাইবে। 






























Diariaries, Vol. 1 ) 
১1 সরকারী শিরোপা 
পাইবে। ৮ টি 
২। দীপালী ও দদরা! উৎসব উপলক্ষে পাটালের 
বাড়ীতে বাজনা হইবার পরে কুলফর্দীয় বাড়ীতে 
হইবে। 
৩। প্রত্যেক তৈলিকের দো 
৯ টাক তৈল কুলকর্ণীর পাওনা) 
৪) পাটীলের পরে শাকের দোকান হইতে প্রাচীন 
প্রধানুষারী শাকের ভাগ কুলকর্ণী পাইবে। 
৭1 প্রতোক চামারের নিকট হইতে প্রতি ব 
এক ফোড়া 'ছুত৷ । 





মাখি, 5৬২৬1 EAS: 

*। পাটীলেতর বাড়ীতে জল দিবার পর কোলী কুল- 
কর্ণীর বাড়ীতে জল জোগাইবে। 

৭! প্রত্যেক উৎসব উপলক্ষো এক-এক বোকা 
জ্বালানি কাষ্ঠ । | 

৮। গ্রামের লোকেরা! কালি তৈয়ার করিবার জন্ত 
তৈল ও দপ্তর বাধিবার ফস্কু একখণ্ড কাপড় দিবে। 

৯। পানের দোকান হইতে পাটালের প্রাপ্য পানের 
অদ্ধেক পান। 

" এতন্বাতীত গ্রাম্য দেবতা জীমাৰ্ণডের মন্দির হইতে 

৯*। পূৰ্ণিমা ছেলার দত ২৪, টক! । 

১১। পাটালের পরে প্রদাদ। 

১২। আশ্বিন মাসের এক. রবিবার পাটালের ধুপ 
লওয়া হইলে কুলকর্দী মন্দির হইতে ধূল পাইবেন। 

৯৩। আশ্বিন পূর্ণিমার মেলার সমর পাটীল বে 
পরিমাণ মিঠাই লইবেন, তাহার অর্ছেক পরিদাণ মিঠাই 
কুলকর্ণী দইবেন। 

এতখাতীত মহালশবাঈ যেশাহিরা বাবদ নগদ ২৪২ 
৩ খণ্তি শল্চ পাইতেন (১ থণ্ডি ২৯ মগ )। 

কুলকর্ণীর প্রহকারী চৌগুলা। চৌগ্ুলা দলীল দস্তা- 
বেজ রক্ষ! বিনে কুলকর্দীর সাহাবা করিতেন; আবার রাজন্থ 
আদায়ের কার্যে পাটীলের সহযোগিতা করিতেন। পর- 
লোফগত অধ্যাপক হরিগোবিন্দ লীবয়ের নিকট হইতে 
শুনিয়াছি বে, মছারাস্ট্রে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে বে, 
পাটীলের জারজ পূত্র অথবা পাটীলের কোন পূর্ধপুক্রধের 
জারজ পুত্রের বংশধর চৌগুলার পদ পাইতেন। মহারাষ্ট্র 
দেশে অস্রা্ধণদিগের মধো জারজ পুত্র আন্ত সন্তান 
অবর্তমানে পিতৃ-দম্পত্তির উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইত না।. ইতিছাস-প্রসিদ্ধ মহাদদ্রী সিক্কিরা তাহার 
পিতা রপোজীর আরজ পুত্র ছিলেন। কসবী সুকীব নিবাদী 
শাছানী পাটালের মৃত্যুর পর তাহার জারজ পুত্র শাস্তানী 
ঠাকুরই পিতৃ-সম্পত্তির অধিকারী হইরাছিলেন। 

গ্রামা-সমিতির কর্ম্মচারীদিগের মধ্যে পদ-মর্ধ্যাদান্ত ও 
জাতি ছিসাবে মহারের স্থান সকলের নীচে | কিন্ত গ্রামের 
মঙ্গলজনক সকল কাধেই মহারের গাহাব্যের প্রয়োজন হইত। 

- বাজস্থ আদারের সময়ে সকল গ্রানবাসীকে মহারই ডাকিয়। 
আনিয়া পাটালের নিকটে গ্রামের "চবড়ী ঘরে হানির 








১৮১ 
করিত। রাত্রিতে গ্রামের পথে-পথে গুরিক্া পাহারা দা 
মহারই অসতর্ক গ্রানবাসিগণের সম্পত্তি তঙ্ঘরের হস্ত হইতে 
রক্ষা করিত । গ্রামের শ্বাস্থারক্ষার জন্ত সমস্ত বর্ধন! 
মছারই পরিচ্ার করিত। এই কার্ধোর জন্ট গ্রামের সমস্ত 
মৃত পণ্য চর্শ্ম মহারের পাওনা ছিল। স্যার বামকুকণ ' 
গোপাল ভাণ্ডারকর অনুমান করেন যে, এই শেষোক্ত 
কৌলিক বৃত্তি হইতে মছার নামের উৎপত্তি ছইরাছে। 
তাহার মতে “মহার' সংস্কৃত 'মৃততরের' অপত্রংশ | ত্রি্গক- 
নারায়ণ -আত্রে বলেন বে, সংস্কৃত “মা” ওর শব্দের যোগে 
আহার হুইরাছে। 'আ// শলের অর্থ লক্ষী । হিন্দুরা গরুকে ও 
লক্ষ্মী বলেন। সুতরাং মা” শব্দটা গে! অর্থে ও প্রযোজ্য । 
মহারের। নৃত গরুর চন্দ গ্রহণ করে, সুতরাং তাছারা ‘মা-ছর' 
অথবা মছার | মোলদ্ওয়ার্থ সাহেবের মতে মহারেরাই 
মহারাষ্ট্রদেশের আদিম অধিবাসী এবং মঙারের দেশ বা 
গার বলিয়া এই প্রদেশের নাম মছার-রাষ্্র থা মারার 
হইন্গাছে ) 

পাটীল ও কুলকর্ণীর মান পান হক্কের তালিকা মামর! 
দুই থানি বিক্রপ-পঞ্জে পাইপ্রাছি। মদ্ধারের মান পান হক্কের 
তালিকা-সম্থলিত কোন কিক্রপ্-পত্র এ পর্যান্ত জামাদের 
হাতে পড়ে লাই। ১৭৭১ পৃষ্টান্সে পারণের পরগণার 
অন্তর্গত ইস্লক গ্রামের মহার ও মঙ্গদিগের মধো কতক- 
গুলি প্রাচীন আধিক।র লগা একটা দেওযানী মোকদ্দমা 
হয়| এই মামলার ‘সারাংশ’ বা দংক্ষিপ্র বিবরণে বাদী 
দেবনাক প্রদত্ত মহারদিগের প্রাচীন অধিকারের নিয়লিধিত “ 
তালিক। দেও হইপ্রাছে। 

১॥ লাঙ্গলের বলদ বাতীত অপর লঞ্চল মৃত পশুর 
চর্শ্ম তাহাদিগের প্রাপ্য । 

২। দদরার দিন 'দঙ্গেরা' * প্রতোক গৃহ হইতে 
এক-একখানি লৈবেন্ত পাইয়৷ থাকে । তক্মধে৷ পাঁচখানি 
নৈবেগ্জ ও পাচটী পরল! মহারের প্রাপা। . 

৩। পোলা উৎপবের বৃততের নৈবেস্ত মহারের প্রাপা ॥ 

৪1 অঙ্গদিগের গৃহের মৃত পণ্ড ও মহারের প্রাপা। 

৫॥ দলরার দিল বলির মহিষের গূলাদ এক ঠোঙ্গ। 
ফিঠাই বাধিত গ্রাম প্রদক্ষিণ করান হগ্র। ওঁ মহিষ ও 

. আক বত পনর চন দ্র করিও । তাহাদের কৌদিক 
বৃত্তি ৰততকট। চর্খকাছের বৃত্তির স্কায়। 


মিঠাই মহারের প্রাপ্য । মঙ্গেরা অন্থায় কিছ তর দিঠাইর 


_ অংশ দাবী করে। 


৯। ছিরী নয়ী'র ( কলেরার নেবী) নৈবেদ্ধ মহারের 
প্রাপ্য । 

৭1 প্রাচীন প্রথা অনুসারে মহারদিপের বর অশ্ব-পৃষ্টে 
চড়িয়। ও অঙ্গদিগের বর বৃষে আরোহণ করিয়া আসিবে। 
কিন্তু মঙ্গেরা এই প্রথার অন্তথা করিল্লা তাহাদের বর অশ্ব 
পৃষ্ঠে আনয়ন করিতেছে। রি 

হয় ত মছারদিগের আরও অনেক অধিকার, আরও 
অনেক পাওন। ছিল। কেবল বে করটি অধিকার লইয়া 
বিবাদ হইয়াছিল, মামলার সারাংশে দেই করেকটিরই 
উল্লেখ কর! হইয়াছে? বাকী গুলি স্বভাবডঃই বাদ পড়িয়াছে। 
গ্রামের বনুভা চিসাবে মহারও তাহার প্রতিছন্বী মঙ্গের 
স্থান নিশ্চয়ই ফদল উঠিলে প্রতোক গৃতস্থের নিকট 
হইতেই িছু-কিছু শঙ্ক পাইত। 

গ্রামা-সনিতির পঞ্চম কর্ণচারী পোতদার। ইহার 
কার্ধা রাচস্ব আদায়ের সমর মুদ্রাপুলি পরীক্ষা করা। 
সেকালে জোন মুত্রারই নিদ্দিষ্ট মূলা চিল না--প্রত্যেক 


! দৃত্রারই ওজন ও ধাতুর উৎংকর্থ অন্সারে দান হিলাব করা 


হইত । পোতদার জাভিতে সোণার ; স্থৃতরাং নুদ্রা-পরীক্ষার 
তাহাদের কোলিক পারদশিত। থাক্চিত । অনেক সময়ে 
কিন্তু একই বাঞ্ষি বিস্তিশ্ন গ্রাধের পোতদার্রের কার্ধা 
১. করিচতন। ১৭৪ সালের একখানি দলিলে লিখিত 
_ আছে যে, বালাজী কুত্র, কেলে রুত্র ও মোরে কুছ শেন বৈ 
৮ নানক তিন হাতা একটা সমগ্র তরফেয় পোতদারী 
করিতেন। এক-একটি তরফের অধীন চায়ি-পাচটি বা 





ততোহধিক গ্রাম থাকিত। { কিতা পত্রে চিটনিশী বালাজী 
কুদ্র ব কেপোকুদ্র ব মোরোরুদ্র শেন বৈ পোতদার ত” 
রাজ্রাপুর নানী হুজুর শাহুনগর নদীরা কিলে সাতারচে 
মুক্তামী স্বামী সনিধ রেজন বিনডী কেলী কী তর্ক মছকুরচে 
পোতদান্রীচে বঙন আপলে আপণ উপযোগ করীত আস!) 
৯৯৪২ খৃষ্টাব্দের একখানি দলীলে: দৃষ্ট হয় বে, ঘনশেট 
গোণার নামক এক বাক্তি সাকসে ও কর্ণালে নামক ছুই- 
ছইটি বিভিন্ৰ পরগণার পোতদারী করিত; এবং এই কার্ধোর 
অন্ত আমারী রাঙ্স্বের প্রতি টাকার এক দামরী হিলাবে 
পারিশ্রমিক পাইত ( ৪ দামরী = ১ পরা )। 

এই করেকখানি দলীল হইতেই সপ্রমাণ হইবে যে, 
পোতদারের কোন নিদিষ্ট বেতন ছিল না। ভিন্ন'ভি্ 
আমে, ডিশ্র-ভিন্ত পরগণার তাহাদিগের পারিশ্রমিক বিভিন্ন 
হারে দেওক্া হইত। ইহার আর একটী মাত্র দৃষ্টান্ত 
দিছা এই প্রসঙ্গ শেষ করিব। ১৭৯৫ সালের একথানি 
দলীলে দেখা বাত বে, নেকাসে পরগণার পোতদার লক্ষণ 
দোণার সরকারী তহবীল হইতে মাসিক ৪২ বেতন পাইতেন 
এবং প্রতোক বড় গ্রাম হইতে ২২ ও প্রত্যেক ছোট গ্রাম 
হইতে ১২ হিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। বোধ হয় 
পোতদারের কার্থা পেশবা সরকারেরই বেশী উপকার 
সাধন করিত বলিয়া এই সরকারী বেতনের বাবস্থা করা 
হইয়াছিল । 

জ্রামা-সম্বিতির কর্ণ্যচারিগণের তালিকা এইখানেই শেষ 
হইল | বারাস্তরে মারাঠা পলী সম্বন্ধীর আন্তা্ বিষের 
আলোচনা করা বাইবে। 





সতী-তীর্থ 


[ প্র্নরেশচন্জ্র ঘটক, এম্‌-এ ] 


“সহস্রাধিক বংসর পূর্বের কথ।। তখন বৌদ্ধরাজা 


কল্যাণাদিতা সম্্রতুঙ্ষের দিংতাসনে অধিষ্ঠিত. বিন্তীর্ণ 


বর্তষান আরাকান রাঙা, পার্কহ্য 
চট্টলের সীমান্ত-প্রদেশ বৌদ্ধধর্ম 


তুভাগের অধীশ্বর 1 
চট্টগ্রাম ও ত 


এই রাজ্যের নান ছিল সমুদ্রুঙ্গ। চট্টল সীমান্ত-প্রদেশের 
স্থানীক্ন রাজধানীর লাম ছিল সেস্বাস্বর,_ বর্ণচুলী-নদীর। উত্তর 
বিভাগে বর্তমান রাউগ্জানের অন্তর্গত পাহাড়তলীর নিকট- 
বৰ্তী স্থান। -. 








টি” শন RETR 
মাধ, ১৩২৬] 


পে 


১৮৩ 








পপ AAI 


রাজোর অস্ভূতি হইপ্ প্রাকিলেও, দগ্াপতি অজঙ্ছকেতু 
ব্যতীত তথায় অশান্তি সৃষ্টি করিবার মার কেহ ছিল না। 
মহারাল কলাপাদিতা তাহার শাসিত সমগ্র বৌন্তরাজোর 
স্থপৃ্খল৷ বিধান করিরাছেন; কেবল = জয়কেতুকে 
আয়ত্তাধীন করিতে পারেন নাই । অজ্রকেতৃকে বে বাক্তি 
ধরাইয়া। দিতে পারিবে, অথবা! তাহাকে জীবিত বা নৃত 
অবস্থার আনিক্স। দিতে পারিবে, মহারাজ দেই বাক্তিকে সঙ 
স্বর্ণনুত্রা পায়িতোধিক দিবেন,_এ কথা সমগ্র "রাজ্যে 
ঘোষণা করি! দেওয়। হইয়াছে । ইহাও ঘোষণ। করা 
হইয়াছে বে, জীবিত অবস্থার তাহাকে পাওয়। গেলে, 
তাহার রাজ-দণ্ডে দণ্ডিত শির ভূমিতে লুঠিত হুইবে, তাহার 
ক্র ধরমীবক্ষ প্লাবিত করিবে । 

মহারাজ কলাপাদিত্য নববিজ্তি সীমান্ত-প্রদেশ পরি- 
ভ্রমণ করিতে আসিগ্নাছেন। ম্বনামধতত দগধের বৌন্ক 
মহারাজ. অশোক বর্ধনের (নন্দিঃ আদর্শে তিনিও তাহার 
শাসিত এই বিভ্রীণ রাঞ্যের সর্বত্র চিকিৎসালপ্ন, পাস্থনিবাস, 
শিক্ষালয়, ধর্্মমন্দির, বিচারাণর স্থাপিত করিগাছেন ; সে 
সমন্ত স্বয়ং পরিদর্শন করিক়। বেড়াইতেছেন ; সময়ে সমরে 
ছন্বেশে পরিভ্রদণ করেন। , 

চৈত-সন্রান্তি আগত-খ্রান্স। আদ মহারাজ মেঘাম্বর 
হর্গের ঘেলানিবাম পরিদর্শন করিম! শিবিরে প্রত্যাবর্তন 
ফরিয়াছেন। সূর্ধ্যদেব তখলও অন্ত ঘান নাই। 

পার্বত্য জনপদের নিকটবর্তী পথের ধারে পার্বত্য 
করণ! । ক্রর্যক-কন্তা অরুণা ধেনু লইঙ্স/ গৃহে ফিরিতেছে। 
তাহার বন্তস যোড়শ বংসর | ঝরণার ধারে, অরুণা। দেখিল, 
এক ক্লান্ত পথিক অর্থ সহ বিশ্রাম করিতেছে। পথিকের 
বঙ্গস প্রার চটুর্কিংশ বদর ) পথিক দোদ্ধ-বেশে সব্দিত,_. 
দীর্ঘ অবন্নব, প্রতিভাদীপ্ত মুর্ি। অরুশা দেখিল__কি 
দৃঢ়তাবা্জক সতেজ দৃষ্টি! পথিক অক্রপাকে দেখিল, 
কি সরল, স্থির মূর্তি! 

“কে ভূমি? 

“আমি পথিক ।” 

“তুমি কোথার যাবে?" 

প্পর্বত-ওছায় |” 

“তোমার নাম কি?” 

"নামার লাম ?-_আচ্ছা, তোমার জানান্গ ক্ষতি নাই, 


= পল > 


_মামি,_আভঙ্কেতু ! ভুমি বোধ তয় মহারাজ কল্যাণা- 
দিতোর প্রভাকনা, উচ্ছা চলর এ সংবাদ তোনাদের নহাঁ- 
রাহ্ছকে দিতে পার ।” 
ৃছ হাস করির! অশ্ররকেতু শে কথা কথুটা বলিল। 
অরুণা স্থির নোত্রে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল,_ "তুষি - 
অজরকেতু ! পত্র পলাও। ছিঃ! দন্থাবুত্তি করিতে লাই ।” 
আঅআন্কেতু বিশ্রিত ভইল ; চিন্তিত মনে অস্বারোহণ 
করিল।: তার পর পার্কত্য পথ অতিক্রম করি! চলিয়া 
গেল। কৃবক-কন্তা দেখল, _দন্থা দৃষ্টির অন্তরাল হইয়াছে । 
তখনও কূর্ধাদেব মস্তহিত. হন নাই। বালিকা! গৃছে 
কিরিবে, অথবা আর কি করিবে, ভাবিতেছে। আবার 


এক পথিক নেই পথে পদত্রে চলিতেছেন। অল্প পশ্চাতে " 


তাহার সঙ্গিপণ। পথিকের বন্দ অনুমান চবিবশ-পচিশ 
বৎসর ; দীর্ঘ অবদ্গব। প্রশান্ত ললাট। আস্তাচল-ইন্দুখ 
'অকুণদেবের রঙ্গীন রশ্মিতে অরুণ! দেখিল,_কি উদার, 


প্রশান্ত মুস্ঠি লত্যধর্ম্ব বুঝি মন্ুধ'ক্ধপ গ্রহণ করির্তা পৃথিবীতে - 


বিচরণ করিতেছেন। পথিক দেখিলেন, কেনন সরল দৃষ্টি 
কৃষক-কঙ্ক!। জিপ্ঞাস৷ করিলেন, "কে তুমি?” বালিকা 
বলিল,--“আমি অরুণ|।” সপ্রমে বালিকার শির নত 
হইল, কে' বেন তাহার ভিতর হইতে বলিয়া দিল,_ 
"মহারাজ কল্যাপাদিত্য ৷” 

একজন পারিবদ বলিল, “কোন্‌ দিক গেল? 
বালিকাকে জিলন্ঞাস! করিলে হয় না ?* 

মহারাজ বলিলেন, -“ক্কহক-বালিকা কি করিম 
আানিবে? . জিত্তাসা! অনাবপ্তক ।* 

অরুণ! বড় সমস্তা্ আন পরিত্রাণ পাইল। 

মহায়াজ ভাবিলেন, এই কৃষক-বালিকার জীবন 
কেমন চিন্তা-ক্লেশ-শূষ্ত, কত স্থখের । 

সেই দিন রাত্রিতে অঙ্ররকেডু পর্ব্তগুহায় বিনিদ্র রজনী 
যাপন করিল। 

চতুর্কিংশ বৎলরের যুবক দস্থা। ভাহার অধীনে পাঁচ. 
শত প্রবীন যোদ্ধা, সকলেই দহ্য। হার নিয়ে প্রস্তুর-' 
খোদিত প্রকাও গৃহ, অন্-শঙ্ে সক্জিত, কত .লৃষ্টিত ধনরুত্বে 
পরিপূর্ণ 

অন্ধীরাত্রি। অধীনস্থ দন্থাগণ নিহিত; আবার কখন্‌ 
কোন্‌ দিকে “কার্ধে” ব্রতী হইতে হুইবে জানা নাই, 


১4৯2১১২১০৮৪ 


i ome 


২২৯২ 
“দেলাপতির"” তেরী বাজিলেই উঠতে হইবে? 
পতিকে তাহারা "দেনাপতি" বলিত । 

দীর্ঘ পাচ বংসর দন্্যনুত্তির পর, জাজ গভীর রাত্রিতে 
অ প্রকেতুর এ কি চিন্তা! কুধক-বালিকা আজ বলিরাছে, 
“ছি:, দস্থাবৃত্তি করিতে নাই ।” এমন লহ, স্পষ্ট লিষেধ- 
আভ্তা তো কেছ তাহাকে কখনও দে লাই । পাঁচ বংসর 
দন্্যতার পর আন! তাহার সর্বপ্রথম মলে ইইল,_-কত 
মর্হতা। লে করিয়াছে, কত হৃদক্সবিদারক দু চোখের 
উপর দেখিয়াছে ; কত গৃহ সে ভম্মীতৃত করিয়াছে, কত 
জনপদ অহণে পরিণত করিয়াছে । এত ধনরর তার গৃহে 
সঞ্চিত রাখিয়া সে আছ লুক্কাক্কিত, অভিশপ্ত ভীবন ধাপল 
কক্সিতেছে। তার চেয়ে পর্কত-প্রান্তে কুটারবালী এ দীন 
হক কত স্বখী,--সে নিরপরাধ, নির্ভীক, ধার্ণিক। হাক, 
হদি আজ মাবার জীবনযাত্রা! প্রথম হইতে আস্ত করা 
যাইত! লে তাহা হইলে অমনি ধরল কৃষক হইগ্া পর্ণ- 
কুটারে বাস করিত, দারিদ্রের মহবে নিজকে গোরবান্বিত 
মলে করিত । আর্রতাহার পর্ণকুটারে, শ্ব্ং গৃহস্বামী হউছা, 
দরিদ্রা ক্কধক-কল্ঠার__এ কি চিন্ত ৷ লা, থাক্‌; এ 
আর ভাবা হইবে না। (স কোনও দিন ভগবানের নাম 
লগ নাই ; জাঞ্জ প্রথম সে ভাবিল, ভগবান যদি তাহাকে 
এই সহ্য চইতে দরিদ্র কৃষক করিয়া জীবনযাপন করিতে 
দিতেন, তবে দে কত শুখী হইত । 

দনাতালন্ধ ধনরয় আজ সহত্র প্রপীড়িত নরনারীর তথ 
নিঃশ্বাসের এবং 'আার্তনাদের স্বৃতি জাগাইর। দিল। 

“ছিঃ, দহারুত্তি করিতে নাই ।” 
__ তখন খ্রাত্রি প্রভাত হইবার এক প্রহর বিলঙ্থ আছে । 
“সেনাপতির" চেরী আবার বাছিরা উঠিল, পাচ শত দথ্য- 
বীর সাক্ষভ চইন্থা “সেনাপতির" সন্মুখে উপস্থিত । আজ 
কোন “কার্ধোর" আদেশ লাই ; দ্থাপতি স্থির, অচঞ্চল। 

শ্বচন্তে সমস্ত সঞ্চিত ধনরদ্ধ অধীনন্থ দন্থ্যগণক্ষে বিতরণ 
করি দিবা ঙ্দ্বকেতু বলিলেন,_“ন্লান্গণ, আমাকে 
আজ বিদার দাও। তোর! আমার "আদেশ কখনও 
লঙ্ঘন কর নাই, আজও করিও না। আমার অনুরোধ, 


দস্থা- 


-আমার আদেশ, তোমরা এই সব ধনরগ্ক লইর! যাছার 
. ঘেখানে ইচ্ছা যাও, জীবনের গতি বিভিন্ন দিকে পরিচালিত 








হে. 
[বশ বধ ২য় খণ্ড ২ লংখ্যা 





করিব। আজ দহ্থাপতি অজন্থকতুর গর্বিত শির তুলান্ 
নৃষ্ঠিত হইবে, তাচার রকে ধরণী প্লাবিত হইবে । "আসি 
আজ হরধোদছের পর মহারাজ কলাণাদিতের শিবিরে 
আম্ম-সমর্পণ করিব” 

পাঁচশত কণে ধ্বনিত হইল,-_-+আমতাও দেনাপতির 
নিদ্দিই পথ অনুসরণ করিব, আমন্াও আত্মদমর্পশ 
করিব ।* 

শত, আমার আদেশ, - ত্রাতৃসণ, আমাকে নির্জনতা, 
আমাকে দারি্রা ভিক্ষা দাও)” 

বিদার-অক্রুতে অদয়কেতুর চকু রুদ্ধ হইল, সহ চক্ষু 
অশ্রপ্লাবিত হইল । এই অশ্রু কিতীর্ঘ-বাছি? আজ এ 
কি নূতন জীবন! 

অর্চ প্রহর মধ্য সমন্ত অরপা প্রদেশ জনপৃন্ত হইল। 

অদগকেতু নির্জানে অশ্রু বিপর্ছল করিলেন ? তারপর 
কি এক নবীন বলে বলীান্‌ হইলেন, পাঁচশত. ঘোস্ধার 
সাহচর্য ও কখন তাহার পরিচয় পান নাই। 

তখন বেলা এক গ্রহর। মেধাস্বর দুর্গের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে ছাত্বা-নও্ডপের নীচে রাদগিংহাদন। তথা মহারাজ 
কল্যাণাদিতা বলিয্লাছেন। স্ভাষণডপে ও তাহার চতুঃ পার্স 
সহন্র-সহত্র প্রদাবৃন্দ। মহারাজ রাজকার্ধা করিতেছেন। - 

শ্রতিহারী আসিয়া! যোড় হস্তে. নিবেদন করিল, 
“মহারাজের জয় হৌক ; এক ভিক্ষুক মহারাজের দর্শন- 
প্রার্থী ৷" 

"্সসম্রষে লইর! আইস।” 

বীর্ঘকেশ শ্প্রধারী এক অপরিচিত সূর্তি সভাস্থলে 
প্রবেশ করিল। : 

মহারাজ ভাবিলেন, এ তে! বৌদ্ধ তিগু নূর্তি নয় !- 
না জানি কোন্‌ বিদেশী পথিক আতর ্রার্থী। জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-আপনা় কি আবগ্তক 1" 

ভিঙ্কৃকের দীধ চক্ষু, নির্ভীক দৃষ্টি । বলিল,_্মহায়াল, 
আমি দশ্মাপতি অজরকেতুর সংবাদ দিতে পারি। মহারাজ, 
আদি পুরষ্কার ঝা ভিক্ষার প্রার্থী দই ।” 

“আপনার কথার সত্যতার পরিচন্ন ঝি দিতে পারেন?" 

সহসা [ভিক্ষুক বন্বাচ্ছাদন ও ছদ্ব স্মশ্র-কেশ পরিত্যাগ 
করিল; স্থির গর্কিত দৃষ্টিতে মহারালের সন্মুখে নিজ মূর্তিতে 


কর। আমি আল দারিদ্র্যের নহর অনুভব করিবার চেষ্টা দীড়াইল,_এ কি বীরসূর্তি? 
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আখ ১৩২৯) 
আগস্থক বলিল,_"নচারাজ, আহার কথ।র পরিচর 
আমই । আমিই দন্তঃপতি অপুকে হু)” 

সহম্র-দ চুটি দম্পতির উপর নিপতিত হইল! 

মহারাজ তাবিলেন,-“এ ঝাক্ত বদি আমার সেঘা্বর 
দুর্গের সেনাপতি হইত!” 

“মহারাজ, আমার কথাপ্ন অবিশ্বাস করিলেন ?* 

“আমি তোমার কথায় বিশ্বাদ' করিলাম ।” 

“মহারাজ, আমার বিচার করুন| আমার অর্জিত 
্বব্ণ মুদ্রা আজ দরিদ্রের সন্ত বিতরণ করুন। আমার 
রক্তে ধরণী প্লাবিত হউক ।” 

“দরিজের চিন্র। আমার নিদের,_আমার প্রচারিত 
্ববর্ণ-ুগ্রা তাহাদিগকে বিতরণ করিব। কিন্তু আমি 
তোমাকে বিন।-বিচারে দণ্ডিত করিব না। তুমি এখন 
উব্তেজিত; আগামী কলা তোনার বিচার হইযে। তুমি 
ইচ্ছা করিলে নিজ পক্ষ দদর্থন করিতে পার। আপাততঃ: 
তুমি কাঁরাবন্ধ।” 

শৃখলাবদ্ধ অবস্থার দস্থবীর কারাগারে নীত হইল) 
লমন্ত প্রদেশে জন-কোপ|হল ধ্বনভ হইল,_দস্থাপতি 
আ্সমর্পণ করিগ্রাছে। 

আছ চৈত্ৰ-সংক্ৰান্তি; আজ মাবার 
মেঘাঘরের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ.আবার জনাকীর্ণ। 

দঙ্গাপতি বিচার-লভার আনীত হইল; বিচারকালে 
তাহার শুখল মোচন করা হইল। 

র্রাপ্-দিংহাননে বলিয়া মহারাজ মনে-মনে প্রার্থনা 
করিলেন,-“ভগবন্‌ বুদ্ধদেব, আমার দৃদত্ে কা দাও; 
আমি যেন স্কায় বিচার করিতে পারি; ক্রোধ-ঘেধ সংস্পর্শে 
যেন আমার বিচারকার্ধা কলুষিত না হয়।* 

তার পর মহাযান বলিলেন,_“বন্দি, তোমার স্বপক্ষে 
কি বলিবার আছে?” 

বন্দী বজিল,_“মছারাম, আমি অবিজিতা আমি 
স্বেচ্ছা আদিরা অপরাধ স্বীকার করিতেছি। আমি দণ্ড 
প্রার্থন। করি, আদার আত্মদমর্থনের কিছু নাই ।* _ 

তোমার স্বপক্ষে কোন কথাই কি লাই? তুমি কেন 
দ্থাবৃত্তি কঞ্দিতে ?” 

“মহারাদ, দে কথ! বলিয্না আপনার ধৈর্ঘ/-হ্াস্তি করিতে 
চাই লা; আমি ধর্শবিস্বানহীন ছিলাম,_খালি আম্ম- 


আাজ-সভা ) 


সতী 


"১৮৫ 
বিশ্বাস করিতাম। আনি এই পার্কৃতা দীদান্ত-প্রদেশে নিল 
উচ্ছানথক্রণ শা স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলাম / কারণ 
অস্থলন্ধান অনাবগ্ৃক ০-_স্হারাজ, মানি সেই কার্ো অক্ষম 
হইরাছি ৷” 

মহারাজ ভাবিলেন, দহথ/র বোধ হয় এমন কোন গুপ্ত 
কথা আছে, বাহ! নে প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক । তিনি 
তাহ! জিজ্ঞাস করিলেন ন!। কিন্ত এমন কি কিছু নাই, 
যাহার দন্ত তিনি ভাহার প্রাপদণ্ডের আদেশ প্রত্যাহার 
করিতে পারেন? 

প্রকাঙ্তে বলি:লল,_শ্দস্থ্যবীর। তোনার অপরাধে 
প্রাপদগু-ব্যবন্থা আবস্কক ; কিস্থ এমন কি কিছু আছে 
থাহাতে--” 

সহসা বালিক|-কঠে উচ্চারিত হুইল,--“নছারাজ ] 
আছে। এনন কিছু আছে বাচাতে -* 

চকিভ-ৃষ্টি মহারাজ ও সভলদগণ দেখিলেন, এক কৃষক- 
বালিকা দিংহানলের নিকট নত-শিরে দাড়াইয়া আছে। 
মহারাজ ও দস্থ/বীর একসঙ্গে দেখিলেন,-_অক্ষণা ! 

অক্কণ। বলিল,--“মহারাদ্রের জর হৌক । এই দশ্লা- 
বীরের প্রাণদযগ্ডের পুর্বে আমান প্রাণনও তিক্ষ। দিন। 
জীবস-বিলিসপ্ে কি ডীবন-দান হয় না ?* 

গন্ধীর স্বরে মহারাদ কলাাণাদিত্য বলিলেন;--"অক্রণা, 
তোৰার অনুরোধ বিচারে খা হইতে পারে না। প্রাণ 
দণ্ডের বিনিময় হয় না।* 

“কিস্ক হারাল,” 

শকিস্ত অরুণা,-" 

দহযবীর দ্বির। সভাদদ্গণ ও সমগ্র জনত! নিন্ন্ধ । 

“অরুণ, তুমি কি এই দস্থ।পতির প্রাপ-ভিক্ষা চাও? 

“হা মছারাত্র, আমার প্রাণের বিনিময়ে ৷” 

বিনিময় হয» ন৷।* মহারাল্র আরও কি বলিতে 
ধাইতেছিলেন,__চিন্তা। করিলেন, এই কৃষক-কন্যা বদি রাজ- 
দিংহাদলে বলিত তবে, 

প্রকাস্কে বলিলেন,_- “বালিকা, তুনি রাজ্র-পত্রী হইবার 
উপযুক্তা। তুমি কি-* + 

দশ সহস্র কণ্ঠে উচ্চারিত হুইল,_“লাধু, সাধু! আহা" 
রাজের জগ্গ হৌক! অরুপাদেবীর দয় হৌক!” 
অরুণ ধীরে দহারাজের সিংহাসন-তলে বসিল) 





১৮৬ 





বন্বাঞ্চল গললগ্র করিছা। সনহারাজ, আপনি ধরণীর 
অধীশ্বর ; দরিও( কষক কুনারীকে এত বড় লোভ দেগাবেন 
না। যে দেশে তগবান্‌ বুদ্ধদেব রাজ-সম্পন্‌ পরিত্যাগ 
করিঘ মহানিক্রনণ করিয়াছিলেন, সেই দেশের সানান্তা। 
নারী আমি,- আনাকে ত্যাগের শিক্ষা! হইতে বঞ্চিত! 
করিবেন না। রাজ-সম্পদে আমার আবগতক নাই ; আমি 
তাহার অধোগ্যা। তার চেয়ে, মহারাজ, আমি হদি পারি 
এই নন্ব্যবীরের পত্রী হইক্সা দরিদ্র বকের পর্ণকুটীরে বাস 
করিব । দেখিবেন, এই দরিদ্র ক্কষক-দম্পতি অপেক্ষা 
অধিকতর রাজ্ডক্ত প্রজা মহারাজের অল্পই আছে। এই 
দশ্থার জীবন হইতে আমার কোন প্বতস্থ সত্তা নাই 
ঘে, আমি মহারাজকে তাহার স্বামীত্ে বরণ করিতে পারি ।” 

মহারাজের চক্ষু বশ'-ভারাক্রান্ত। 

বালিক। জশ্র-পাবিত নেত্ৰে আবার বলিল,__প্মহারাজ, 
আমাকে তিক্ষ। দিন; আমার নিজকে আমায় ভিক্ষা দিন্‌। 
হন বাহার দহ বীরের নিকট পূর্বেই প্রত, তাহার তুচ্ছ 
অদীক দেহ গ্রহণ করিলে মহারাজ কণ্যাণাদিত্যের গৌরব 
বৃদ্ধি হইবে লা।* 

মহারাজ কলাপাদিতা আজ বালিকার কথার চিন্তা 
করিলেন,_“আমারও তে ত্যাগ-ধর্ম্মের শিক্ষ| হয় নাই!” 

তার পদ বলিলেন,__“ধন্ত দহ্যযীর, তুমি মুক্ত। এই 
বালিকাকে পহধর্শিবী করিও। তোমার যেখানে ইচ্ছা 
চলি! যাইতে পার,_তুষি দ্বাধীন।* 

আবার দশ সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,--“সাধু! সাধু! 
মহারাজের জর হৌক্‌, অরুণাদেবীর জর হৌক ।* 

দন্দাবীর স্থির, দিস্তন্ধ। ধীরে পিংহালল-সংগ্রিট 
তুমিতে জাহ স্বাপিত করিয়া অবনত শিরে বলিলেন, 
“মহারাজ, আজ মতাই আমি বিজিত। আপনি আমাকে 
অয় কঁরিগ্নাছেন, কিন্তু আমি জীবন-দান গ্রহণ করিব লা 
এই বালিকার অন্ঠও |” 

মহারাল বলিলেন,_”বীরবর, যদি আপনি বিজিত, 
তবে আমার আদেশ গ্রহণ করুন”. 

স্থির, বিনীত ভাবে দহ্যবীর বলিলেন,_“মহারানের 
আদেশ আমার শিরোধার্ধা। কিন্তু, নহারাজই তো 





আমাকে স্বাধীনতা দিয়াছেন! আমার তো ত্যাগের শিক্ষা 
ভয় নাই ; 


মহারাজ, ছাৰি ডিক্ষ। করিতেছি, আমাকে 











তার [বর্ষ বহর সো 


»-_ঁ লশ্পলশাশ 
ভাগের হীন দি দিল। আমার কলুষিত ভীবনের সঙ্গে 
এই বালিকার পবিত্র জীবন মিলিত হইলে, তাহার মর্য্যাদ। 
রক্ষিত হইবে না । আছ বলিতেছি, তগবান্‌ ছানেন, আমার 
দেই কান্ত স্বর্গ আছ আলার করায়ত্ত,-- এ আমার কত বড় 
প্রলোভন! কিন্তু মারা, ঘে দেশে রাজপুত্র স্বেচ্ছা 
[ভিখারী হইয়াছে, সে দেশে ত্যাগ-ধর্ম্মে দীক্ষিত ন! হইলে 
জীবন ধারণ ভারবহু কারা হইবে। মহারাজ, আমি 
আবার মিনতি করি, আমাকে ত্যাগের স্বাধীনত! দিন,_ 
জীবন ত্যাগের 1*-_ 

মহারাদ কষ্টে অশ্রু সংবরণ করিলেন। 

সহসা দাবীর শেষ বাকা উচ্চারণের লঙ্গে-সঙ্গেই 
ক্ষিপ্র-হন্তে বন্ত্রমধ্য হইতে শাণিত ছুরিক! বাহির করিস 
তাহা নিজ বক্ষে আমূল বিদ্ধ করিত দিলেন। 

বীরদেচ ভূমিতে পতিত হইল, রক্ত স্রোতে ধর্রণী-২ক্ষ 
প্রাবিড হইল। দক্গা সম্বন্ধে রাজ(র থে|ষণ।-বাকা আন্দ 
কারে পরিণত হইল। 

বাম হস্ত উত্তোলন করিয়া লিনেষের নধো মহারাজ 
কল্যাগাদিত্য সমগ্র জন-কোলাহল নিস্তব্ধ করিলেন 

স্বয়ং উতর হন্তে ভৃলুষ্ঠিত দদ্ছাশির ধারণ করিনা 
তুমিতে বসিলেন। 

অনরয়কেতৃর দেহ তখন প্র'পৃহীন। 

সহসা দস্থাবীরের পদপ্রাত্তে দেখিলেন, ক্কষক-কুনারী 
মৃতের পদদ্বত্র সঘত্রে ক্রোড়ে লইর| বসিয়া আছে, তাহার 
দৃষ্টি উদ্ধে স্থির'সংবদ্ধ। বালিক! পরস্তর'মু্তিতুলা ; সকলে 
দেখিল,_ বালিকা সহমৃত! ৷ 

গর আম্মা পাধিব জীবনের পরপারে আয্ম- 

নির্বাচিত পতির আত্মার সহিত মিলিত হইগ্না ফোন্‌ অন্তাত 
ধানে চলিপ্রা গি্াছে। তাহাদের পািব আকাঙ্ষার আদ 
মহ/সমাপ্ডি-_আজ দির্বাপ-মঙ্্ে তাহাদের মহা-পরিপয় ৷ 

মহারাজ কল্যাণাদিত্য জীবনে বিবাহ করেন নাই। 
রানকার্ধ্য যথামুরূপ করিতেন, কিন্তু নিজে সৃনিবৃত্তি. গ্রহণ 
করিক্গাছিলেন। তিনি সেই পুণা-্থুমিতে তাযাগ-ধর্ম্মের 
শিক্ষাদাতা মহামুনি গৌতমবুদ্ধের, কুবর্ণশৃথ্ধি স্থাপিত 
করিলেন, সেই স্থান “সতী-তীখ্” হইল, আর লেই 
জলপদের নাহ হুইল--*মছানুনি।* 

সহন্াধিক বদর পরে আজও “মহামুনি” দনর্প্দে ee 
সংক্রান্তি উপলক্ষে বাংলরিক মেলা হয়,_-তষ্টরর শত-শত 
ত্যাগী সঙ্যাসী পর্ত-কন্বর হইতে নির্গত হইয়া একত্র 
সন্মিলিত হন? আজও শত-শত সাধ্বী নারী *পতী-তীবেপর 
পবিত্র বুলি মন্তকে ধারণ করেন। 





একি এ করেছ জননি। 


[ প্রপ্ুরুদাস হালদার } 


এ কি এ করেছ ভলনি 
স্বামীর অঙ্গে সমর-ভঙ্গে 
দিয়েছ চরণ পাহাণিণ 


কোপার গির্েছে সদর-রঙ্গ, কোথার মৃত্যু-লীলা, 
কোথায় তোমার ভীষণ মূর্তি, কোথার রক্ষখেলা ? 
সরমে জননি, উঠেছ শিহরি, 
তুলি! কৃপাণ রাধিরাছ ধরি, 
ছারারেছ মা কি জ্ঞান? 
পাঘাণের প্রান নহে কেন হার, 
কেন মা, এমন স্নান? 


বদনে তোমার লিগ জনলি, কি বেন শাস্ত রেখা, 
আনত নয়ন স্পষ্ট বেন বা লঙ্জছা-সোহাগে মাথা ; 


কি তুমি শেখাতে স্বামীর বুকেতে 
নিশ্চল মাগো হেন? 
মাথের অঙ্গে চরণ স্থাপিয়া ভুলেছ যুন্ধ যদি, 
সরমে ভিহব। কেটেছ বদি বা, কম্পিত ঘদি হাদি, - 
নিখিল ভুবনে পতি মতন 
কে তবে নারীর প্রধান এমন, 
তার অপমানে আর 
দেবী তুৰি যদি 
অন্ত রনী ছার। 
মহেশ! এমন শান্ত সরল গ্ঠীরে তুমি পড়ি' 
সাস্তিপূর্ণ মুদ্িতেক্ষণ রয়েছ কি কথ! স্মরি' ? 
রাখিতে ধরণী ঘরণীর পদ 
ধরিতে নহ গে! পশ্চাংপদ ১-_ 


শিচর এমতি, 


দেহেতে তোমার নাহিক চেতনা শিশুক পূরুঘ তবে, 
দেবী হয়ে কেন এমন মলিনা, পত্রের কারণে মান বছ্দালে 
পাযাণ-দদৃশা কেন? কতই গরব ভবে! 
প্রেমের কথা 


[ অধ্যাপক শইললিতকুগার বন্দ্যোপাধ্য৷য় বিদ্যাঃত্ন, এম্‌:এ ] 


তৃতীয় প্রকার 


দ্বিতীয় প্রকারের গ্রপর-সঞ্চারের আলোচনা--প্রসঙ্গে বলিয়াছি 
ঘে, রোগীর গুশ্রধা-স্থলে অনেক দিন ধিক! উভন্থ পক্ষের 
দাহচর্ধে। এক পক্ষে কৃতদ্তা ও অপর পক্ষে করুণ| ঘনীভূত 
হইথঘা ক্রমে প্রণন্গে পরিণত হয়। সেবা-গুশ্রঘার বাপার না 
থাকিলেও শুধু অনেক দিল ধরিরা পরস্পরের সাহচর্ে 
ক্রমশঃ প্রণন্ন ন্সিতে পারে; . ঘৌবনকালে কোনও কারণে 
নব-পরিচিত যুবক-ঘুথতীর ঘন বন দেখাশুনাগ পরস্পরের 


পুণের পরিচর পাইরা ক্রমে অক্টোন্তাহ্রাগ জন্মে (১) 
“প্রণন্থাস্পদ ব্যক্তির ওপসকল ঘখন বৃদ্ধিবৃত্তি দ্বার। পরিগৃহীত 


0} বিলাতী সমাদের কেটশিপে কতকটা এই তথ দিছিত। 
তবে লে ক্ষেত্রে পূর্বেই প্রশর.লক( হয়, সেই দৃত্রেই কোর্টশিল চলে। 
এই কোর্টশিলে হাহগেছ প্রকৃত পড়ি ঘটে কিনা উদ্যিবরে নে । 
কেলন। উ্ভছেই উজ মনে।ছঞ্জনে সচেয থাকে, অনেক বলে কিতা, 
কপউতারও আর জওয়া হয । 


সপ 


{ 


চর 





মলে 








হর, ছ’চ সেই সকল ওপৈে মু হইয়া! ততপ্রতি সমাকই এবং 
সঞ্চালিত হয়, তথন লেই এনাধারের সংসগলিন্দ। এবং 
ভংপ্রতি ভক্তি জন্মে । ইহার ফুল, সহৃদত্বত!। এই ধধার্থ 
প্রণন্ন1---প্রথমে বুদ্ধিন্বারা গুণগ্রহণ, ওপগ্রহণের পর 
আদঙ্গলিগ্স।; আমঙ্গলিগ্দা ল্ষল হইলে সংদর্গ, সংসগফলে 
প্রণর--'আনি ইহাকেই ভালবাসা বলি।” [ হরদেব ঘোষালের 
পত্ত, পবিঘরৃক্ষ' ৩২শ পরিচ্ছেদ । ] আবার বাল/কাল হইতে 
একত্র বাস, একত্র ক্রীড়া-কৌতুক, একত্র আমোদ-প্রষোদ, 
ইত্যাদিদ্রপ নিরস্তুর সাছচর্ধ্যে যেমন বালকে-বালকে লৌহার্দ্য 
জন্মে, বা বালিকাহ-বালিকার সবিস্ব জন্মে, তেমনি বালক- 
ধালিকার প্রণয় জন্মে! আমাদের বালাবিবাহের দেশে 
দাম্পত্যপ্রণঃ ও অনেকটা এইন্ধপে যুবক বা কিশোর স্বামী 
ও বালিকা দ্বার হৃদরে ক্রমশঃ সঞ্চারিত হয়। যাক্‌ দাম্পতা- 
প্রণস্বের কখ। বলতেছি না। অন্ড-অন্ড়ার হৃদয়ে প্রণয় 
এই ভাবে ক্রমশ: সঞ্চারিত হয়; ঠিক কোন্‌ মুহ্র্তে'এই 
প্রণয়ের উ্ব হস তাহা ধরিতে পারা বাস না। ইহাই 
স্তীয় প্রকারের প্রণস্ন সঞ্চার। তবে ইছা এক মুহূর্তে 
হৃদয় বাক্ষগ্র করে না, ক্রমে ক্রমে চন্টে। এই জন্ত ইহাকে 
পৃর্ধরাগ না বলিস বদি ক্রদরাগ বলিতে হয বলুন । 

বন্ধিচশ প্রহাপ-শবলিনীর প্রলঙ্গে বলিয়াছেন 
‘প্রণত্র ববি ই বল, লা বলিতে হহ নাবল। যোল 
বংগরের নারক-_আট বংসরের নারি) ৷ বার্লকের স্তায় 
কেহ ভালবাপিডে জানে না। বালকনাত্রেই কোন সময়ে 
না কোন সনরে অনুছত করিদ্বাছে ছে এ বালিকার মুখ- 
দণ্ডল অতি নধুক্র_উহার . চক্ষে কোন বোধাতীত গুণ 
আছে॥ খেল! ছাড়িয়া কতবার তাহার নুখপানে চাহিয়া 
দেখিত্লাছে_তাহার পথের ধারে, অন্তরালে দীড়াইগ্া কত- 
বায় তাহাকে দেখিযাছে। কখন বুঝিতে পারে নাই, অথচ 
ভাল “বাসিয়াছে।(২) [ ‘চন্্রশেখর,' উপক্রমগিক বতীয্ 














খে ধর্মান্ধ “শিবনাৰ শাহী নহাশছের 'জাব-চর্িতে' বেগ বারে 
যে ভীহার নিক্গের দীঘষে এইরূপ ব্যাপার খটিথান্ছল। আতঙগৰ 
ইহা কনাপ্রংণ কবির উদ্ধি বলিক! ছাপিয়। উড়াইং। যেওয়া বাঃ 
ন।॥ ইঞা অনেকের জীবনে পরীক্ষিত পচা । ‘এই বশ এগার বংসর 
বলের বার একটা কোতৃকজনক ঘটনা স্মরণ হয়। আমাদের 
পুলের সন্িকটের গলিতে একটা বালিক! ছিল। সে আমার লদ- 
খঃস্কা, দেখিতে থে শুং সুন্দরী ছিল তাহ। নহে, কিন্ত তাঁছার বূধখানি 


হি 
ভারতবধ 


[এম বধ_ ২ খন্ড - ২য় দংখ্যা 

পরিচ্ছেদ । ? বালাকালের এইন্তপ ভালবাস! বরোবৃদ্ধির 
সহিত স্ুনূড় হয়, ইহা হৃদয়ক্ষেত্রে অনেকদূত্র পর্যান্ত শিকড় 
গাড়ে। অঁদুক্ত শর২5ভ্র চটোপাধাপ্রের 'উইকান্ডের ভুমণ. 
কাহিনী” ১ম পর্ষের রাজলক্সী বনাম পিক্নারী বলিতেছে_ 
“ছেলেবেলার একবার যাকে ভালবাদা। যায, তাকে কি 
কখনো ভোলা বাত? (১১৬ পৃঃ) তবে একত্রবাদ- 
জনিত এইন্ধস গভীর প্রঃ হুবছ ঘটে না, ঘটিলে কিন্ত তাহা 
সর্বগ্রাসী ছইয়। গাড়াছ। টেনিদনের কথাগুলি এই প্রঙ্গে 
অনুধাবনীহ । 


How should Love 

Whom the cross-lighinings of four chance- 

mel cyes 

Flash into fiery life from nothing, follow 

Such dezr (amiliarities of the dawn } 

Seldom, but when he does, Master of all. 

— Aylmer গীত, 

দাদার বেশ ল।গিত। লে তাহাদের বাড়ীর উঠানে ধেল| করিত । 
মামি দার এফটী বালকের সঙ্গে রোগ তাহাকে ফেখিতে ঘাটতাম। 
সেতার দার ভাগ পথের বালকের সহিত বড় বেদী বধ। ঘলিও ৭; 
কিন্তু গে জনিত খে জাদর| তাহাকে বেশিতে ও তাহার লক্ষে ফগ। 
কহিতে ভালবাসি, তাই সে জগতের কনর শুনিলেই ঘাহিয়ে 
আল ও এটা-ওট। খাহা ছিঠাদ গোপনে লইত। আমি ধোনের 
দত তাহাকে কান্ধে চাহিতাম, ভিত তাদের বাড়ীর লোকে তাই) [রর - 
লা। ব্হবাজার পড়া হইতে কলে উঠির্না গেলে অদর। তাহাকে 
হারালাম (দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৬২ পৃঃ]। ইহা অণেক্ষাও অর 
বলে আয একটা সেরেছ প্রতি ভালবালার বিবরণ আছে। (প্রথম 
পরিচ্ছেদ, ৩১ পৃঃ) 'লেফালের আর একটা কথা মদে আছে। 
একট) হন্দর কুটকছুটে গৌণ বেগে আমাদের পাশের বাড়ীতে ভার 
মাদীর কাছে আসিত। সে আমায় সদবরন্থ। উ যেয়ে আসিক্ই 
আমার খেলাধুলা! লেখাপড়া, ঘূঢিয্ যাইত । আসি তার পারে-পারে 
বেড়াইভাষ। খেলার ঘটনাচক্রে হি দাৰি তাহ সঙ্গে একলে ন। 
পড়ি আবার. অসুখের সীদা খাকিত না।...ই বালিকার বাড়ী 
আমাদের পুলের পদে ছিল । আদি পুল হইতে আসিযাঁ॥ সময় তাহার 
লঙ্গে দেখা ফরিয়। একটু খেলা করিস আপিতাদ। ইত/াৰি। অস্ত 
এ ছইট দৃষ্টান্ত নতেলী পরে মে, বালিকার রতি বালকের (করল 
জালযাগার টান, সবুর আকর্ঘণ হয, তাহার প্রমাণ উদ্ধত 
কৰিলাৰ। i 
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“বাপী তটে” (রোহিনী ও গোবিন্দলাল । . 
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যাহ, ১৩২৯. 
পপ 

এই প্রণযে ‘ধীরে ধীরে শরীরে সহগ্র দ্ধ অনিকার 
করে। নেক লয় প্রবরিদূগলও ইচার অস্তি্ অনুচৰ 
করে না, পরে বিচ্ছেদ ঘটলে ৰা অক্যে প্রণধ্বান্া। করিলে 
(ৰা অন্তত বিবাহ লক্বপ্ত হইলে) হৃদয়ে অগ্বস্থ অন্কূত হয 
এবং তখন ব্যয়ের বাখ।, অন্থরের কথ! ধর! পড়ে। 
('দেবঘাদ' «ন পরিচ্ছেয ২৮ পৃঃ ও Alymer's Field 
অব্য ।) 

বৈৰৰ হইতে একত্ৰৰাস, নিঃন্তং লাহচৰা লছোদর 
লহোদরার, একারবর্তী পরিধারে খূড়নু ৪-জোঠচু ৪, হাষাত, 
পিদ্ছৃত, দাস্ছু প্রন্থতি তাই-তগেনীদিগের অর্থাৎ ০০৩- 
মঁদ্দিগের, এবং পাড়াপচ় বীর বরের ছেণেবের়েদের ঘট 
খাকে। বিখ্যাত কৰি ও লধালোচক কোল্রিছ শেক্ল্পীযার- 
দৰঙী লষালোচন। প্রন্বে গন্ঠীর দার্শানক প্রশাশীতে 
বুকাট্রাছেন থে গছোদ ৪-পছোন ছার বখো প্রেদের উদ্ভব 
হইতে পারে না। কিন্তু ইংরেদী লাভিত্যে সচোধর 
লহোদরাযর শ্রেষের বীজংস চিত্র রাজী এলিজ্রাবেখের 
আবলের একখানি [বিয়োগান্থ নাটকে --কোর্চের hrother 
800 5151৩1, ইহা জান একট নাদ আছে, ভাঙা এ.কে- 
বাবেই জন্বাবা ) চিত্রিচ হইয়াছে । আন্চর্যোক্জ বিধয, এশ 
সইছাড়। বাপার ঘে নাটকের জআখ্যানবন্্। ফোন ফোন 
লমালোগকে॥ সুখে ভাহারও প্রণংগ! বরে ন!। হিন্দ দৰাজে 
0০এঞা। 'লছোদর-সছোদগা হইতে বিপেষ বিটি নহে, 
হত Cousin এ 0০১৭৫1এ বিবাহ নিষিদ্ধ । এন্শ 
নিকট সম্পর্কে বিধাহ-নিষেধ নাকি শম্ীরতন্ব ও হু প্রগ্জনন- 
বিদ্ঞা প্রতি বিল্লান-দম্বত। কিন্তু পূর্ধাকালে নাধাত 
শিপতুত ভাইবোলে বিবাহ হিশুপহাজে চলিত । কগ্রাঞ্চুন 
ইহার হুবিষিত দৃষটান্ব। খচবশে. নাও অনেক গুলি 
এইগ্ধশ বিবাহ হইগাছিণ, উমধ্তাগকতে টয় ৰত আছে। 
কানের “জবি-রারকে’ অবি-বারধ (বিরুলেন) দা হুলকরা 
সুর্ীকে বিবাহ করিয়াছেন । তবে এ লব স্থলে লাহচর্ধো 
প্রশযসঙ্ষার লংগ্তও-লাছ্িতো বদিচ হয় নাই । বাছা হ ঠক, 
কলিতে হঁহা নিবিদ্ধ। আর শুডচুত জো্টুও তাই বোনে 
অর্খাৎ সগোত্া বিবাহ একেবারে হিন্ছুণান্তের বিরদ্ধে 
বন্বিমচন্র প্রভাপ-শৈবলিনীর় শৈশব হইডে প্রপঞ হইলে ৪ 
বিৰাহ অসন্বৰ ইলাই নূঝাইম্বার অন্ত বলিাছেন -'শৈধলিনী 
প্রতাপের ভাতিকরা। লনবস্ধ দূর বটে, কিছ জাতি ।' 


প্রেমের কথা 


- নমে (বৰ্ষ! জিয়াছে। 
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[ চক্ষশেৰৰ,' উপকরুমণিকা ২ পরিদ্ধেদ । ] শৈবলিনী 
ছেলেছানুহ বলিয়া তখন এইট বু না। (বৈধালৰী হৰি 
সেনার মার হঃতের কই ত, তাহা হইলে বলিত, 'উঠান- 
মূললমানের বেলাছ চলে, ভিত বেলার হত ধোহ 1”) 
পক্ষান্বরে ধীটান ও সূসলমান দবানে এন্কপ বিবাহে 
বাধা লাই। আুত॥াং শুধু ই:ৱ্ৰেৱ্জী কাৰা নাটকে কেন, 
ইংরেজ কৰিৰিগের আবন-টদধি:তও Cousina Cousina 
প্রণরের বন্ধ ঘটন। প্রস্তাক্ষ কর! বায় (৩) দ্বাইডেন, পার, 
গোল্ড পরখ, বাহন, লে হট, ওয়5ন্ওযার্ ছুহারা সকলেই 
09 ধর প্রেধে পড়িঙাছিলেন ; এন্ার্ডলএপার্থ ভাগাবান, 
পূঞ্খ ছিলেন, ভিনি 03৯18 পানি প্রহণ করিয়া জীবন 
সার্থক করিত পাছ্জিহাছিলেন, অন্ত দক্ষলে ছতাশ-প্রাশরী । 
টেলঙগনের ‘চে'রা' ও 'লকৃস্লা চলে এইজল প্রণয়ের যাশাছ 
আছে; তবে “ডোরার এজ তর; চোরা! উইলি্বানেন 








(9 হালে ইতঘেজী.দ’তিতা পাঠে দেন বোধ হয এ প্রথার বিদানী 
এদ্টবি টোলোলের "The Small 
louse a: Allington’ Hafusi Traroard Date ও Teli 
Dale at প618-058 ES ভাট «বীর প্রগ্থ।বিত [িমাদ-লব্ছে 
একজন খরা ধঙিড়েযেৰ :_"} ৬০59210511৫ sure (181 
৪০১৫ 18108 for cousins 17 muT/,* আর এক়ছান বক্তা উ 
করিডেছেজ :_"They 3০, yoa knoe, very 0665 ; and 18 
suit some family arrangemeuts." (Ch. 10). [শেষ 
আধা জব্য়ে॥ বিভ হইত দরে, পারিবারিক বিধায় ধিক হইতে ] 
এ ক্ষেতে মাতিব অখিবীর জার ও1নবা সঃ । আরেবার কণ! পর্জাধা। 
আবার টৱাস্‌ হাত৷ ')94 ॥৮৫ 0০॥০৷৷৫' আত্যারিকায় ]৭d০ 
Fawley a: Sue Bridebead ওই Counce জশর-জদেছে 
মন্বভার মাছকে দূঘ দিয়া কমাই াড়েন :--' 1. ৪ 700 অ) চলে 
cousins to (all ig love তত when (তথ তক 
termed 10 ভিজা 16৩ passion.’ {Pantil, Chapter ll) 
এবং নাচিকার দুখ বিয়াও বলাইতাত্বের : "০ are consins and 
it is bad for cousios to marry.’ {Tan 001, Chapter wi. ) 
C০৩১৷দকের বিবাহের ₹ ৭ ৭ হয় না, এশ রিশ্বাদ বেন ইউরোপে 
ভিচছে আছে । ইতিহাস বাজী ( ক্ষ্টণতের ) যেরীয় 
1১০০৩ নহিত বিরহ অভ অন কদ মাচাডিল। 
কটি বৃ দিয়াছেন । চাজী 
ভি-উারিরাহও (০ এয গাহিক বিবাহ হইয়াছিল । ভবে এই বিধাহ 
তের হইরাছিল।। 
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ভারতবর্ষ 


কিস্ত উইলিছাম দে প্রেমের প্রতিদান 





(০U৬॥এর সহিত প্রণন্র ও পরিণরের ইউরোপীয্ন 
সাচিতো প্রপন তৃহাস্থ বোধ হর Tatiusর ‘Clitophon 
and Leucippe’ লাঘক গ্রীক হোমান্সে । তবে এ ক্ষেত্রে 
লাহচর্ে, প্রণঃ-সকার নহে, নায়কের গৃছে নায়িকা আশ্রন্থ 
লইয়াছিলেন, প্রথন-দর্শনে প্রেমের উদ্বহ। ( Dunlop: 
Histor of Fiction. 9৮1.) 


বক্ধিমচল্দ ইংরেপ-লমাজের এই বিশিষ্টতাটুকু বলার 
রাধিবার ডন্ত লরে'ন কাছ ‘মেরি ফষ্টারের প্রণত্ে বালা- 
কালে অচিতৃত' ছিল, এই টিপ্পনী করিরাছেন ( ‘চন্রশেখর,' 
১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ )। নুসলমান-সমাজেও এই প্রথা 
বর্তমান থাকাতে গসনানকে পিব্যকন্তা 'আর্যোর অনুরাগ 
করিগ্লাছেন, আনেদা কিন্তু কেবল 'শ্বেহপরাক্সণা ভগিনী" 
টেলিগমের 'ডোরা'র ঠিক উল্টা। 

বাক 0০9১ এক কথা ছাড়িয়া দিয়া এক্ষণে সাধারণ- 
ভাবে এই শ্রেণীর প্রণস্তের জালোচনা করি। 

এই প্রণয়ে আকল্ছিকত! নাই, ইহা চমকপ্রদ নহে, 
এক কণার ইহ্তে রোনার্টিক কিছুই নাই, স্থতরাং 
চন২কারিছ নাই, বোধ হস সেই কারণেই সংস্কত সাহিত্যে 
কবি ও আশকহ্ারিকগদ এই শ্রেঁর্র প্রণহকে আহলে জানেন 
নাই । এক নচাভাহতোক্ত কচ-দেববানীর উপাধ্যানে 
({ সাদিপৰ্দ্দ ৭৬শ "ও ৭৭শ অধ্যার ) ইছার ঈষং একটু আঁচ 
পায় বান তাছাও একতরদ্ধ।। যুবক কট শুক্রাচার্ধোর 
নিকট নৃতশদ্গীবনী বিচ্ছা শিক্ষা করিতে আসিরা প্রাধ- 
ধৌধন| গুক্কন্তা দেবধানীর সংস্পর্শে আাসিলেন। বুবক- 
খুবতীঠ বহু বংসর ধরিয়া পরস্পরের পরিচর্যা করিতে, 
পরিতোষ প্রস্নাইতে লাগিলেন, ( কচচর আচরণে দ্বার্থ- 
সিদ্ধির চেই। ছিল ), কলে দেববানী কচেনু প্রতি প্রণর্য্তী 
হইলেন? দৈতোর। কচকে বারবার নিহত করিলে দেব- 
যানীর উক্তি “কচ আনার নির্তাস্বথ প্রিয়পাত্র। কচ 
বাতীত ভীবর্ন-ধারপ করিতে পারিব না” এবং কচের 
বিস্তালাভের পরে বিদাং কালে দেবহানীত্র বিবাহ-প্রার্থনা__ 
“সামি তোমার প্রতি নিতাস্ব অমুরক্তা,-...- ব্দসুরেরা 
তোনাকে বারংবার নষ্ট করিরাছিল। সেই ব্বধি আমি 








EEO EE 


(বম বর্ঘ_২ছ থণ্ড-২দ সংখ্যা 





তোমাতে একাস্থ অনুর! ভইন্বাছি।(৪) তোমার প্রতি 
জামি হেন্ধণ ভক্তি, সৌছাদ্দ ও অনুরাগ করিল; থাকি, 
তাহার কিছুই তোমার অবিদিত নহে, অতএব হে ধৰ্ম্মত [ 
এখন তুমি এই নিরপরাধিনীকে পরিত্যাগ করিও না ।"(৫) 
ইত্যাদি বাক্য ইহার, অদন্দিন্ত প্রমাণ । পক্ষান্তরে কচ 
স্াহাকে গুরুপুত্রী অতএব ধর্মমত: ডগিনী বলিয়া প্রত্যাখান 
কছিলেন। তবে এই ধর্ম চীরুতার আচ্ছাদনে ও ‘আমাকে 
এক একবার শ্বরণ করিও’ এই সুসংহত বাক্যের অন্তরালে 
যদি কৃতজ্ঞত| অপেক্ষা গভীরতর কোন মনোভাব প্রচ্ছদ 
থাকে, ধিক তাহা প্রকাশ করেন নাই । কিন্তু 
আধুনিক সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ‘বিদার-অভিশাপ'-নাদক থও- 
কাবো এই পৌরাণিক কাহিনীতে নূতন ভাব ও কাবা, 
কলার সমাবেশ করিস! থে উচ্ছল চিত্র অদ্ধিত করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি দেবযানীর পুনঃ পুনঃ প্রশ্নের উত্তরে সংযত. 
বাক্‌ কচকে অনিচ্ছার মর্মকপা প্রকাশ করাইয়াছেন :_ 

“আর হাহ। আছে তাহা প্রকাশের লয় 

সখি! বহে বাছা মৰ্দ্দনাঝে রক্রময় 

ৰাহিরে ত। কেমনে দেখাব ?-.-... 

. রঙ + 
হ! অভিমানিনী নারী! 

সতা শুনে কি হইবে সুখ ? --.- ছিল মনে 

কব,না দে কথ।। বল কি হইবে সেনে 

ত্রিহুবনে কারো ধাছে নাই উপকার, 

একমাত্র শুধু হাঁহা নিতান্ত সাদার 

আপনার কথ! ॥ ভালবাদি কিনা। আজ 

সে তর্কে কি ছল ১০৬) 





&) ৰোধ হয় করুণার প্র! 
the mind 10 love’ 

(4) পক্ধানীএদত্র লিহেয অনুৰাৰ। 

(=) সমগ্র কবি হাটতে কৰি প্ৰণনিধুগলর যে ছপূর্ক লংবদ ও আপ. 
স্বৃতির সদর দেখাই রাছেন, থাপে ধাপে উঠিজা 207:24 গৌছিছাছেন 








এ ক্ষেত্র ধর্তগান। ‘ty melts 


এবং কচের দুখ হইতে প্রাতিশাপের পরিবর্তে বিপুল গঁছনের বর 


থাম করিবছেন, তাহা শ্রেষ্ট ক(বশস্টির "পরিচায়ক ৷ তবে আমাদের 
বক্তব্য বিষ হইতে দূরে হাইঘাছ অধিকার নাই, হুতর|: এই কবিতার 
সৌন্য-বির্লেহৎ করিতে ক্ষান্ত হইলাছ। আদা পাঠকমর্গকে লমগ্র 
কৰিত।ট পাঠ করেতে অহুরোধ ফি ॥ 
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মাত, ৯০ 1 





ইংরেজী সাহিতো প্রপন-দর্শনে প্রণদ্ন-দৰারের অত্র 
উদাহরণ মিলিলেও এবং ইংরেজ-সনাজে যৌবন-বিবাহের 
বাবস্থ। থাকিলেও, উক্ত সাহিতো এুহী প্রকারের প্রণর- 
সঞ্চারের দৃষ্টাণ্তেরও অভাব নাই । শ্রেষ্ট কবি শেক্দ্পীরারের 
“সিদ্বেলিন’ নাটকে দেখা যাত [১০১1/05 ও Imogen 
আটৈশব পরস্পরের খেলার সাথী ছিলেন, একত্রাবস্থান- 
ছেতু বঙ্কোন্তাহুরাগ জশ্মিয়াছিল। [17,0৫7 পিতাকে 
বলিতেছেন ৮_+1815 ) oyr fault that 11১95০1০5৩৫ 
Posthumus ; you bred him as my play- 
Cymbeline, Act 1, Sc.i.] লা Well 
That Ends Well নাটকে অভিজাত hertr৮amএর 
পিতৃগুহে [751৩1০ শৈশব হইতে বাস করিত, একত্রাবন্থান- 
হেতু হেলেনার হৃদন্ন বার্টরামের প্রতি প্রণরে ভুপূর 
হইরাছিল, কিন্ত আভিজাতা-গর্বিত নায়কের হৃদরে [ভিষগ্‌- 
ছুহিতা হেলেনার স্থান হয় নাই। এখেলো.ডেস্ডবোনার 
বেলার ঠিক এই প্রফ্কারের নহে। ডেস্ডেনোনার যৌবল- 
মঞ্চারের পরে ওথেলো তাহার নয়নপথগানী হইয়াছিলেন ; 
এক মুহূর্তে প্রণয়নোদয হয় নাই, ওখেলোর বীরত্বকহিনী, 
বিপৎলদ্ছুল জীবনকাহিনী অনেক দিন ধরি! গুনিতে- 
গুনিতে করুণ! ও শ্রদ্ধার ডেস্ডেমোলোর মনঃ প্রাণ ভরিক্া 
গিশ্নাছিল, ক্রমে ইহা প্রণয়ে পরিণত হয়। অতএব এক্ষেত্রে 
সাহচর্য, করুণ!, শ্রদ্ধা, তিনের লমবারে প্রণয়ের উত্তব। 
অট্ওয়ের +01007৮-নামক বিরোগান্ত নাটকে ননিমিঃ। 
{ Monimia ) এক অভিদ্গাত-গৃছে আশ্রয় পাইয়াছিলেন, 
গৃহস্বামীর যহদ পূত্র্বত্ের সহিত একত্রাবস্থান-ছেডু উভয় 
পুত্রই তাহাকে ভালবাসিল। মলিমিক্স। একমনের প্রণয়ের 
প্রতিদান করিল। 

উনবিংশ শতাম্সীর ইংরেজি সাহিত্যে (৭) স্কটের 'আই- 
ভ্যানহোঠতে আইভ্যানহে। ও রাওয়েলা ( যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ), 
খাকারের ‘পেঞ্েনিসে' আর্থার পেণ্ডেনিদ্‌ ও লয়, ভ্যানিটি 


fellow,.® 





(৭) এইরগ লাছচর্য্যে ছবর়ের পরিচয়ে প্রপ্' সারের চেষ্টার দূরের 
Lalla 8০০৪৪ উকলাযী। বাদশাছাদীর পানিএাথী শ্লতান কৰি 
ও গারকের হপ্রধেশে দিদী হইতে কাশীয পর্যন্ত লমপ্ত পথ তাহার 
মনোরঞ্রসে ব্রতী হযেন। তাহার গে (5ষ্ট। দলবতী ছইয়াছিল। 
লাহতখো প্রশর-দঞচাযের উহ! একট উৎকৃষ্ট নদুন।। তে ইহা আৰালা_ 
সাহচ্ঘা নহে। 


প্রেসের. কথা 


—_——_———————_——————_—_———_—_—_—————_——_—————_—____— 
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কেপ্রারে George Osborne 8 Amelia 5০105 
(চুৰ্ণ পরিচ্ছেদ ;, ভঙ্গ এলিঃটের 'দাইলংস্‌ মার্নারে 
Aaron 3 Eppie, এইন্ধপ শৈশবাবধি পরুদ্পনের খেলার 
সাদা, প্রণন ও দিত দৃষ্টান্ত এক গৃহবাণী, ফলে প্রপাড় 
প্রণ!্ন জন্মি্গাছে।  (পেগ্ডেনিদে আর্থার যোবনস্থূলত 
চপল প্রঘুক্ত একাধিক নারীর প্রণয়ে পড়িয়াছিলেন, 
শেষে লরার একনি অন্ুত্রিম প্রণস্বের মূলা বুঝিহ্রাছিলেন। ) 
টেলিসনেহ AyImer's lfield ও বিশেষতঃ Enoch 
Ardena { Doras Locksley IIall এর কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি) এই বানোর প্রণত্নের নধুরতম, সুন্দরতম দৃষ্টান্ত ' 
দৃই হয় এবং “বালা প্রণরে কোন অভিসম্পাত আছে’ 
বন্ধিনচঙ্ছের এই উক্তির মন্রভেগী প্রমাণ পাও বার । 

আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিকতো ইহার . দষটান্ত একুরস্ত । 
রাধাকৃষ্ণের প্রেম প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিতো আদর্শ প্রেন, 
হুক প্রেম নাছি ভুগ। লে ক্ষেত্রে নানশ্রবণ, বংশী- 
ধ্বনিশ্রবণ, স্বপ্নে, চিত্রে ও সাক্ষাৎ দর্শন__এ পক্কলগুলির 
সমবারে প্রণ্র সঞ্ধারের কথ পূর্বে বলিরাছি ; ( ভারতবর্ষ, 
আব্বিন ১৩২১) আশ্চর্যের বিশঘ, এখন আদর! যে প্রকারের 
প্রণর-সঞ্চারের আলোচনা করিতেছি, তাহার কথাও 
এই রাধাক্ৃষ্ণের প্রেন-গ্রপঙ্গে দহাজন-পদাবগীতে দেখা 
যার। যখ। 
শিশুকাল হইতে বন্ধু দহিতে পরাণে পরাপে লেহা। 
না জানি কি লাগি কো বিহি গড়িণ ভিন-ভিন করি দেছা ৷ 

$ { জ্ঞানদাস ) 

হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যাযের “হতাশের আক্ষেপ' আধুনিক 
বাঙ্গালা কবিতায় এই শ্রেণীর প্রণন্নবকাহিনীর করুণতম 
বিকাঁশ। 

৬স্থরেশ্রনীথ মদুমদারের ‘দবিতা-সুদর্শনে' কচ ও 
দেবধানীর সায় শিষ্য ও ওর'কস্ার সাহচর্যো প্রণয়ের 
একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখ! ঘায়। সুদর্শন ছস্রবেণী ফৈজী। 
বন্ধিঘচন্দ্রের ‘দুর্গেশনন্দিলী'তে বীরেজ্রসিংহ 'ও বিমলার 
ব্যাপারও এই শ্রেণীর, তবে যৌবনের সাহচর্য, বালোর 
নহে। . 

বন্ধিদচন্তরের আধ্যাস্নিকাবলিতে ইহার. করেকট সুন্দর 
দৃষ্টান্ত আছে। তন্মধ্যে প্রতাপ-শৈবলিনীর “বালোর 
প্রণহ সর্বাপেক্ষা! সুন্দর ও প্রাণম্পর্শী। ‘উপক্রনণিকার’ 








প্রথম পরিক্ছেদে বালা-দাহচার্ঘার্ যে চিত আছে 
আমরা পান্ত মহাশিহাকে সমগ্র পরি:ছেদট 
বাগুবিকই ইহাত্রা ‘এক 
শোটার ঢুইট ফল’ । | চন্গশেধর, হ্ খণ্ড, হঠ পরিচ্ছেদ |] 
আবার ‘হগলাস্থুরীরে' পুরলর ছিরণডডার প্রস্থ ও ‘আনন্দমঠে' 
ভীবানন-শাস্বির প্রণঙ্গ এই শ্রেণ্টর । '‘হিয়প্রত্নী ঘধন চারি 
বংগরের বালিকা, তখন এই দুবার বন্ক্রম আট বংলর। 
_প্রতিবাপী, এজন্ত উরে একত্র বালাক্রীড়া করিতেন! 
হয় শচীসুতের গৃহে, নয় ধনদালের গৃহে একত্র সহবাগ 












অনুরোধ করি। 


করিতেন। এক্ষণে যুবতীর বয়দ বোড়শ, যুবার বহধস . 
বিংশতি বংস্র, তথাপি উভয়ের সেই বালপাধিত্ 
সম্বন্ধই আছে।'  [ '‘যুগলাঙুযী', প্রথম পরিচ্ছেদ । ] 


ছীবানস-শাদ্বিহ বেলার কষ্টটা স্পষ্ট করিঘ। বলা নাই, 
“আানন্মঠে'র ১৪ থণ্ডেশ্ব ১ন পরিচ্ছেদ ভষ্টতে অহৃমের। 
বাধারামরও বালোর প্রপর, তবে ইহা দাহচর্ধ্য বশত; নহে, 
প্রথনদপূন-ক্রনি এবং বিপচুক্ধার ও আছে। 

চুদে নুখোপাদযাস্নের ইিতিগানিক উপস্াদোর 
জাপ্যানসুগ্‌লে : ‘সকল দ্ৰপ্র' ও ‘অঙ্গ গীঁহ-বিনিনর’ ) নাছচর্ধে। 
প্রণন-সকার, তবে মুধক-দুবতীর ঘন ধন দেখাগুনার, 
বালা বধ সাহচর্দে নহে। ‘প্রধান মীকে পর্বাদাই রাম- 
বাটার আন্রা্ুরে গৃনন ফরিতে হইত। দেই সকল সনয়ে 
রঙ্গেকগ্তার নছিত তাহার সাক্ষাৎ কথোপকধন হইত। 
এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাহাদের উভয়েরই মানলে প্রণচয়র 
লক্গার হইয়া উঠিল এবং দিন দিন উভয়েই উদ্তরের গণ 
পরিচিত চইধ্রয পরস্পর অধিকতর নৈকট্য বালনা করিতে 
লাগিলেন।' (সফল স্বপ্ন, তৃতী প্র অধাায় 1] (বর্তমান প্রবন্ধের 
প্রারস্তে উচ্চ ত হুরদেব ঘোবালের পত্রাংশ তুলনীষ্। ) 
“যোসিনার। লেইস্থানে কিছুকাল বাদ করিতে করিতে 
ক্রমে শিবদধীতর বন্ধে এবং মাধুধ্যভাবে বসতৃতা হইলেন ।' 
[ 'িস্থরীত বিলিন” দ্বিঠীর অধ্যায় । ] তবে এক্ষেত্রে পরে 
রোবিনার! আহত শিবজীর শুশ্রবা। করাতে প্রণয় আরও 
দৃঢ় হইযাছিল। “রোদিনারা তৎপ্রতি নিরন্তর সমবেদনা 
খাপন করত কাহার সহিত নিলিতনন এবং বন্ধপ্রণর 
হইলেন’ | (২র অধ্যান্থ। ) একপ। পূর্ব প্রবন্ধে বজিরাছি। 

ভদীনবন্থু মিত্রের 'লীলাবতী'ভে আবালা প্রপন্গের 
একটি উজ্জ্বল চিত্র আছে | লীলাবতীর কবিতাটি ( ২য় অক 
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ভারতব্ধ 





 ছু্াস্থ আছে। 





এ ক্রি 
[গম বর্থব_২ছ বও- নৰা 
গতান্ধ } পাঠকবগঁকে উপহার দিতেছি।-“সাত 
বংদরের কালে ।_লীবার লোচন-পথে ললিতমোছন। 
সুন্দর সুধীর শিশু সুটলৈডানর।--নবম বরবে আসি ছলেন 
পথিক ।_তদবধি কত ভাল বেসেছি ললিতে। বলিতে 
পারিনে দই, বাহুকির সুখে । ইত্যাদি _ 

ভারকনাধ গাঙ্গুলির 'ব্বর্ণলতা'র 'গোপালদাদা ও 
শ্বর্ণণতার প্রণদও এইভাবে জশ্মিত্রাছিল, তবে এক্ষেত্রে 
শৈশব হইতে একত্র বাস নহে) এক দোতিরিন্্রনাথ 
ঠাকুরের 'অস্রঘতী নাটকে" পৃণ্রাল ও মলিনার, /রাজকৃ্ণ 
রায়ের “হিরশ্ররী' ও “কিকলণমহী' আখাাক্সিকাধরে উত্তগ্ 
ডগিনীর ও তাহাদের পিতৃগৃতে আত্র প্রা ধীয়েন্তরের, 
৮উপেশ্রনাথ দাসের “শরং-রোজনী,” ও 'হবরেভ্র 
বিনোদিনী’ নাটকৰ্য়ের লারক-নাক্ষিকার প্রণয়, ইত্যাদি বছ 
উদাহরণ দেওয়। হারতে পারে। K 

৬রনেশচঙ্্র দত্তের আখ্যারিকাবলিতে ইহার আনেক ওলি 
'মাধবীকঙ্ষণে' ওশচজ্জ, নরেদ্নাথ ও 
হেমতানর বালানীবা! স্পঠতঃ টেনিপলের Encch Arden 
ও বন্ধিমচন্বের 'চম্রশেখরে' অদ্থিত চিত্রের অনুকরণ হইলেও, 
অতি জনদর হইগ্জাছে (১ম পরিচ্ছেদ )। ইহা আবালা 
প্রণয়ের একটি উচ্ছল ও দনোরম-চিত্া নরেঙ্্রনাথ ও 
ছেমলভার বালাপ্রণর কতদূর শিকড় গাড়িরাছিল, 
উপহারীর্কত বাধবীকন্কণ গুকাইলেও এই প্রণয়তরু কেমন 
চিরহরিৎ ছিল, তাহ! সমগ্র আখ্যাস্নিকাটি পাঠ করিলে 
ঘদয়ঙ্গম ছহ। 

আবার 'বঙগবিলেতা'্ন ইন্না ও সরলার প্রণয় 
এই শ্রেণীর । গ্রন্থকার ইন্্রনাথের ( স্থরেন্্রনাথ ) প্রদঙ্গে 
বলিহ্বাছেন :_-'ইচ্ছাদভী-তীরে কতবার তিনি বালিকাকে 
খেলা দিয্বাছেন, ক তবাৰ তাহাকে গল্প বলিয়াছেন, _-এইরূপে 
ছয় বংলর পরাস্ত ইঙ্ছনাথ ও সরলার মধ্যে সোদর- 
লোদরার প্রেম জঙ্িতাছিল। তাহা ভিন্ন অন্ত কোন 
প্রকার ভাব অন্তরে উদর হুইন্রাছে, তাহা অস্ভকার এই 
পূিমা-রলনীত পুর্কে কেহই জানিতে পারে নাই ।' (4ম 
পরিচ্ছেদ । ) আবার গ্রন্থকার দরলার প্রসঙ্গে বলিল্লাছেন:_ 
বাজ্যকালে ইচ্ছাদতী-তীরে হাহার পার্শ্বে বদিষ্া গল্প 
শুনিত, গল স্তনিত আর একছৃষ্টে সেই মুখের দিকে চাহিদা 
থাকত যৌবনের প্রান্তে বে প্রেমম্ মুখখানি কথা 


সন 
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দাঘ, ১৩২৬ } 
সদাই ভাবিত, ভাবিত আবার দেই নুখখানি দেপিল়া হৃদকস 
শীতল করিত’ ইত্যাদি (৩১শ পরিচ্ছেদ )। বালাকালে 
ক্রীড়াচ্ছলে সরল ‘একটি পুষ্পমালা লইগ্র। স্ুরেম্্নাথের 
গলে পরাইয়া দিল’ তাহা দেখিপ্রা উভরের পিতা উভত্বকে 
সতা-সতাই প্রিণপ্র-পাশে বদ্ধ করিবেন বলিল্া প্রতি্াবন্ধ 
হইলেন, গ্রন্থকার একন্থলে ইহাও বলিযাছেন। (১৯শ 
পরিচ্ছেদ )। 

" আবার ‘সংদারে' শরৎ ও সুধার প্রণন্ব-সকশর এই- 
ভাবেই হইযাছিল। সুধা বালাকালের কথা বলিতেছেন, 
“শরংবাবু আমাকে কোলে করে পেয়ার! পেড়ে খাওয়াতেন' 
(৭ম পরিচ্ছেদ), “ছেলেবেলা তোমাদের বাড়ীতে 
আদিতাম, তখন এই গেছারা গাছের পেরারা তুমি আমাকে 
" পাড়ি। দিতে, তাই মনে কারতেছিলাম' শরং তদৃতরে হাস্ত 
করিয়া বলিলেন, “দেই আনাদের প্রথন প্রণঙ্ছ এখনও 
স্থপিতে পার নাই?” (৩*শ পরিচ্ছেদ )। আবার যৌব- 
নোদয়ে বালবিধব! স্থধা বলিতেছেন, ‘শরংবাবু রোজ 
সন্ধার সম ত মামাদের বাড়ীতে আনেন, কত গলপ 
কর্লেন--সে গল্প শুনতে আমার বড় ভাল লাগে। 
(১:ল পরিচ্ছেদ )। আর একন্বানে গ্রশ্থকার বলিয়াছেন, 
“বালিকা সুধা নিদ্রা তুলিয়া বাইত, একাগ্ৰচিত্তে সেই 
যুবকের দীপ্ত মুখদণ্ডলের দিকে চাহিয়া থাকিত ও 
তাহার অন্ত ভাষ| শ্রবণ করিত। শরতের তেজ:পূর্ণ 
গলগুলি শুনিয়া বালিকার হৃদয় হর্ষ ও উৎদাহে পূর্ণ হইত, 
শরতের ছুখকাহিলী গুনিন্না বালিকার চক্ষু জ্বলে চল্‌ ছল্‌ 


"৭ শ্রদ্থাহোদ 


১৯৩ 


কন্রিত। (১২শ পরিচ্ছেদ) এ বেন ওথেলো-ডেস্‌- 
ডেমানার বাঙ্গালী গারদ্থা সংস্থরণ । এই বাগা প্রণয়, 
সুপার কঠিন হোগের সম শরতের অরাস্থ শুভরধার, উভয়ের 
হৃনরে প্রবল ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে কথ! দ্বিতীয় 
প্রকারের প্রণপ্র-দকারের 'আলোচনা-কালে পূর্ব প্রবন্ধে 
বলিস্বাছি। “বাছা হউক, এই দুইটি চিত্র ‘ৰাধবীকন্কণে’'র 
চিত্রের স্কায় তেমন উজ্জ্বল নহে । 


আবকালকার বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছোট বড় মান্কারী -১ 


গল্পে ও কবিতাত ইহার বহু দৃষ্টান্ত দেখা যার। করেকটির 
উল্লেখ করিতেছি। শ্তী অনুরূপ। দেবীর ‘বাগ দ্রত্তা'দ্র 
সতা ও গোরী, ধুর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যারের 'দেবদাসে 
দেবদাস ও পার্বতী, 'রকান্তের ভ্রমণ-কাহিনীঠত উ্কাস্ 
ও রাজজলপ্মী, “স্বানী’তে সুবা নরেন ও সৌদামিনা, 
পরিণীতার' বুঝ। শেখরনাথ ও ললিতা ( শিক্ষক ও ছাত্রী), 
পশ্ীঘাজে' রমেশ ও বা, এনতী নিরুপমা দেবীর 
“‘বিধিলিপি’তে মহেন্দ্র ও কাত্যাছুনী-গবওলিই সাহচর্ধো 
প্রপরের দৃষ্াস্ত। ‘অরক্ষীত্রা’'হ যুব অতুল ও ্ঞানদার 
বেলার সাহচর্ধাও "আছে, রোগে দেখাও আছে। ইহার থধো 
সতা ও গৌরী এবং দেবদাস ও পার্বাতীর বাল।-সাহচর্গে।র 
চিত্র অতি উজ্জল ও মলোরম। সম্প্রতি “প্রবাসী”তে 
প্রকাশিত (বৈশাখ ১৩২৯) ‘রেণু! কবিতার বালা 
প্রণন্ের একটি করুণ কাহিনী বিবৃত হইক্সাছে। 

বারান্তরে এই শ্রেণীর প্রণয় সম্ঘন্ধে সবিশেষ আলোচনা, 
করিব। 9:26 2৭ 





অদ্ধাহোম ' 
[ প্রীদ্জীবেন্কুমার দত্ত ] 
( অহং শ্রদ্ধাং ভুহোমি।-_এতরের ব্রাহ্মণ ) 


প্রভাতের দিব্যালোকে ওগো জ্োতি্শবগ্ন । 
বিশ্ব-করে তোম| আনি করি সমর্পণ ১ 
তপন পৰন নভঃ ৰিহঙ্গ-কৃছন 

তরু লতা পত্র পুষ্প ধূলিরেণুচর 

সকলি হই পূর্ণ তোমারি সত্তার 

প্রকাশ করুক তব দীপু মৃইমানস! 


সন্ধ্যার শ্তিমিতালোকে হে বিশ্ব-শর্ণ 1 
তব করে আর্পিতেছি শ্রান্ত বন্থধাস্্ ;_ 
অনস্ত কর্শ্মের স্রোতে উন্মত্তের প্রান 
আশা-মতীচিকা-পদদে নুষ্টিত তুবন ৷ 
দিনান্তে নিমগ্ন হয়ে তব করুণায় * 
জুড়াক লভিয় প্রাণে প্রাণেশ তোমার ! 


এ মহান্‌ বিশ্ব-য্তে ক্ষুত্র আমি ছার, 
্রন্ধাই আহুতি শুধু সঁপি রাঙ্গা পাছ! 
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যুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী 
[ শমাশুতোষ রায় ] 
দ্বিতীয় পর্ব 


বসোরা হইতে ভূর্কীরা। বিতাড়িত হইবার পর'দেখা গেল, 
আবিদ ইতাদি যেমন তাবে সন্ধিত থাকিতে হয়, সেইব্ূপেই 
- আছে; যেখানকার বে জিনিব, সেখানে তাহা সেইভাবেই 
পড়িক্লা আছে। টেবিলওলির দেরাদ বন্ধ । চাবির গোছা 
দেওয়ালে টাঙ্গাইয়া রাখ! হুইল্লাছে। দেরান্সগুলি খুলিয়া 
দেখা গেল, তাহার মধো ৫1৭টা করিস! স্টলদোহক্র এবং 
আফিদ-সংক্রান্্র শিরোনামা-ছাপা। কাগপত্-_অবশ্ত 
সবগুলিই তু ভাবায় বুড়িত। তাড়াতাড়িতে তুকীরা 
সব ফেলি! পলাইয়াছে। গুদাম গুলিতে নানাপ্রকার 
জিনিল রাশকৃত সাজান রহিয়াছে, ক্ুই লইরা যাইবার 
অবসর পাস লাই। জারব, আরছানি এবং ইছদী ছাড়া 
ভুক্ত প্রাপ্ত সকলেই সহর ছাড়ির। পলারন করিযাছে। 
আরবদের সুখে শোনা গেল, ২২৫ জন তুর্কী সরে 
পচন ভাবে বিচরণ করিতেছে ॥ ধনী আর্শ্মামীর৷ আমাদের 
সহিত খুব ঘলিচতা দেখাইতে লাগিল এবং জেনার্ল্‌ 
সাহেবকে" '্ব স্ব গৃহে লইঙা যাইবার জন্তু বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। তাছাদের সৌদন্ত হন ত 
»মৌখিক নাও হইতে পারে ; কারণ, তুর্কার আচরণে তাহারা 
'অতিচ, হইস্থাছিল,_তাই ইংরাজকে পাইয়া পুধ আহ্লাদ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। ঘুড়ি-গাড়ী লইর| লেকে ছেনারল্‌ 
সাহেবকে লইয়া যাইবার অন্ত আসিল ? জেনারল্‌ লাহেবও 
সকলকে প্রত্াধ্যান লা করিয়া কোন-কোন বিশিষ্ট 
লোকের বাড়ীতে গিঙ্কা তাহাদিগকে আগ্যারিত করিয়া 
আপিলেন? কিন্তু তাহাদের 61, পানি কিংবা কোনরূপ ফলনূল 
, উপঢৌকন গ্রহণ করেন নাই; করাও নূক্ষিসঙ্গত ছিল না। 
শক্রর দেশ, কে কি ভাবের লোক জানা নাই,_-খাভাদির 
সঙ্গে কোলক্প বিষাক্ত ভ্রব। নিশ্রত করিয়া দীবনহানি 
ঘটাইব্যর সৃত্তাবন। আশ্চর্য নহে॥ লব চুপ-চাপ হইয়া 
গেলেও সন্ধার পর সহরের নপো ভ্রমণ কিছুকাল নিরাপদ 
ছিপ ন৷। রা[একানে অনেক বাটীর “ছাত হইতে কিংবা 


অন্ধকার গলির মধা হইতে ওলি চলিত ; সুতরাং টার পর 
সহরের মধ্যে কাহারও যাইবার হুকুম ছিল না) এইকপ 
অবস্থার ঝুটশরামের প্রথম কান হইল অগ্রশ্্র কাড়িয়া 
লওয়া। অতএব স্থানীঙছ অধিবানীদিগকে নোটিশ দিয়া 
জানাই! দেওয়া হইল যে, ১৫ দিনের মধ্যে লবলকেই, এ 
কন্দুকগুলি কোন নির্দি্ স্থানে জদী গিতে হইবে,_এ 
সময়ের পর কাহারও গৃহে বন্দুক পাওয়া গেলে তাহার খালি 


০০ 





বধ হা আগুতোয রায় £ 


হইবে। কথাহুরূপ কার্ধা অহিত হইতে চলিল। সহরের 
নধো ফাক! -একটা প্রকাগ স্থানে ফ্াসী-কা্ঠ দণ্ডায়মান । 
হইল। আশ-পাশে পাহারার বন্দোবস্ত হইল। প্রতাহ শত- 
শত বন্দুক জমা হইতে লাগিল। ত্রমে ওপ্াদার দিন কুরাইয়া 
গেল। ১৫ দিন পরে খানাতম্লাসী আরস্ত হইল। হাহাদের 
নিকট হইতে লুক্কারিত বন্দুক বাহির হইল, সামরিক 
আইন অহুগরে তাহাদের ফি হইয়া গেল। সহপ্রঝলী এ 
সকলেই বিপেদ সশক্কিত ইইল; কাহারও নিকট আর ২1১টা 





৯ 


মাঘ, ১৩২৯] 





বন্দুক নুক্সালিত পাকিলেও, তাহার জার তাছ! বাচির 
করিবার লাহদ রছিল ন!॥ সহরবাসীর উপর কোন সিপাহী 
ধাহাতে কোনরূপ অতাচার ন! করে, তাছা বাবস্থা হইল। 
সামরিক পুলিন লছরে সদাসর্কাদা। ঘূরিতে লাগিল__পাছ 
ব্যতীত কাছাকে ও সহরে ঘাইতে দেওয্রা হইত না। বসোর! 
সহরটী নদীত্বীর হইতে প্রার ১7 মাইল। সাটেল্‌ আরব 
(50470-5) হইতে একটা নাল ( Creek ) 
প্রসোরা সংরের নীচে দিয়! গিত্রাছে ; নৌকা হখবা ফিটনে 





আহ স্্ী-পূরুণ 


খাওয়া বার । সহরুটা আমাদের দেশের একট জেলার মত। 
দোকালগুলি বেশ দাজান। বাজারের রাসন্তাগুলির 
উপরিভাগ টালী দ্বার! আবৃত ; বৃষ্টিতে ভিদ্িতে হয না। 
ভিপ্ল-ভিন্ন জিনিসের ভিল্ন-ভিন্র পটী (7০৬) ছাড়া সেই 
জিনিল অন্ত স্থানে পাত্র বাত লা। সাটেল্‌ আরব হইতে 
বে নাল! বসোর। দহরের দিকে পিরাছে, তাহার প্রবেশের 
দুখে আর একটা বাজার আছে) তাহাকে. “আদার 
(9187) বলে | এখানে অনেক বদ্ধিছু। লোকের বাল 


// 
" যুদ্ধ-বন্দীর আত্বাকাহিনী 





এবং বাভাবট!ও নিতাম্ব ছোট নগ্র। এই নালা এবং" 
বড় নদীতে আদাদেন দেশের ছিপ্‌ নৌকার মত, কিন্ত 
আকৃতিতে কিছু ছোট, এক প্রকার নোকা মাছে; তাহাকে 
“মাহেলাশ (10015) কছে। জ্রত গমনের অন্য ইছার 
সমধিক প্রচলন । নদীতে ভ্রদপের অন্ত অবস্থাপত প্রায় 
সকল ভদ্রলোকেরই এই “মাহেলা' এক-একথানি আছে, 
এখানে *কাওয়াধানা* (0০1055-50/) বা কাফির 
দোকান প্রায় প্রতোক গলিতে আছে) আমাদের দেশের 
গরম চার দোকানের সহিত তুলনা কর৷ যাইতে পারে। 
তবে প্রডেদের মধ্যে এই থে, আমানের দেশে শুধু সকাল- 
সন্ধার চা-পারীমের ভিড়? সেখানে সনস্ত দিন কাকিখোরদের 
ভিড় লাগিন্না আছে।- আশ্দামী এবং আরব পুক্রমদের 
সহিধ্চুতাশ্ন বলিছারি দাই বে, ঠা একন্বানে বলি পাকে, 
কোনক্ূপ নড়স-চড়ন লাই। কি করিয়া থাকিতে পারে, 
ইহাই ভাবিয়া আশ্চর্যা ছইতাম। কেছ-কেছ বাটাতে 
আহারাদি পর্যাপ্ত করিতে যায় না, বাচার ছইতে ৪।৫ খানা 
শ্থবুজ” (1036) এবং কিছু মাংস কিনিয়া থাইয়াই দিন - 
কাটাই! দের। রুটাকে “আরবীতে “খবুদ” বলে। এখানে 
হোটেলের অভাব নাই। ইচার। কাফি খুব গাঢ় করিরা, 
এক টুক্র৷ চিনি দিপা, ক্ষুদ্র একটা পেশ্বালার রাখি "পান 
করে। কাফির রং ৎন প্বফ্চবর্ণ এবং তিক্তদ্বাদযুন্ । উক্ত 
পেঙ্ালাঙ্গ ডেজ্রার্ট চামচের ( Dessert Sf.0on— that is 
abcui 2 fluid Dtachms ) দই চামচের অধিক কাফি 
ধরে না। “খবুজ'গুলি মোট! কুটির মত তৈরায়ী করি! 
প্তন্ুয়ের” (০৮৫ ) মধো সেকি লওয়। হগ্র। 

আরবের! লাধারণতঃ বেশ বলিচ ; মাঝারী গড়ন, মুগ 
বীরতববাঞ্জক ; কিন্ত ক্রুহমতি | রং রুষঃ'গৌরের দংমিপ্রণ। 
উপবুত্ধ লোকের হাতে .গঠিত ছইলে, এই জাতি বীর 
জাতির মধ্যে গণ্য হইতে পারে। ইহাদের মধো এক জেমী 
আছে; তাহাদিগকে “বেদুইন" (13৩০৭) বা চলিত 
ভাষাত “বন্দ, আরব* বগা গিত থাকে। ইহারা অমভা; 
বেশীর ভাগ লুটপাট করিয়া জীবিকা নির্ধাহ করে। গরু, 
ভেড়া, ছাগল, মছিধ, উট, ঘোড়া ও গাধা পালন করিয়াও 
জীবিক। নির্বাহের বাবস্। আছে। ইহাদের খাকিবার নির্দিষ্ট 
স্থান নাই,_-কাল কম্বল ভাবুর আকারে থাটাইয়। এক স্থানে 
২৩ মাস বাদ করে। আমাদের দেশের বেদেরা ধেরূপ তাবে 





b 1 


ভারতবধ 


১৯৬ 
টি = 
জীবন যাপন করে, তাছারাও তছপ ; প্রডেদের মধো এই 


বে, এদেশে উলঙ্গ থাকে না। বঙ্গ রা আপাদক$ একখানা 
চাদর বাবহার করে; তাহাও অতান্ত শিথিল ভাবে শরীরের 
উপর বিন্তস্ত করে। তদভাবে তাহারা সম্পূর্ণ উলঙ্গ। 
সহরের নিকটবর্তী বু আরবের! আজকাল বস্তু বাবহার 
আর করিছ্াছে। 'আলেপ্সে! সহরের বন্দ, আরবের ছবি 
প্রদর হইল) তাহা দেখিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন । 
উহাদের স্বীলোকের। অবশ্ত লক্জানিবারণোপযোদী বস্তাদি 
ব্যবহার করে। অসত্য হইলে কি হর, অলঙ্কারপ্রিয়তা 
পৃথিবীর লমস্ত সভা-অসভ্য জাতির স্ত্রীলোকের মধ্যে সর্ব- 
কালে বিদ্বমান। ইহার! শখের নানাবিধ অলঙ্কার বাবহার 
করে। কঠদেশে প্রবালের মালাও পরিয়া থাকে। 
আমাদের দেশের স্থার নাসিকা ও কর্ণ বিদ্ধ করিছাও 
অবঙ্গার বাত হয়। বন্দ, আরবের! অত্যন্ত হিং, 
বিনা কারপে ইহারা প্রাণ-নলাশ করিতে কুষ্টিত হয় না। 
অপর শ্রেণকে পস্টি আরব বলে। ইহারা দেখিতে সু 
এবং সবণকাহ! একটি চৌদ্দ বংসরের বালককে চারি 
=ণ বোকা লই] অনারাগে চলিরা বাইতে দেখিয়াছি। 
আমাদের দেশেই বলি্ঝায় কোন টে বোধ হয় এত লারি 
বোকাঁ লইয়৷ এক পদ ও অগ্রদর হইতে পারে না। ইহারা 
বন, জাতির নত ছিংলাপরাগ্রণ নহে। ইহাদের তাঘার সতিত 
জামালের ভষার কিছু কিছু সামজন্ত হু হয়, যেমন 'জানি ন!" 
কথাকে তাহারা "লা জানে বলে। গণনা এক হইতে 
দশ পর্যাস্ত একই প্রকার) শুধু উচ্চারণে কিছু তারতদা 
আছে। ইহাদের ভাব। ম্বন্ধে পরে আলোচন! করিবার 
7 ইচ্ছা রহিল। সাধারণতঃ আরব জাতি শঠতায় পরিপূর্ণ । 
ইহাদের সহিত ব্যবহারে সরলতা আশা করা যাক্স না। 
এওয়াছের (41782) দিকে - বুদ্ধ-ঘাত্রার সময়ের একটি 
ঘটনার কথা বলিলেই পাঠক সহঞ্ে বুঝিতে পারিবেন। 
সৈন্তপণ কোন একট আরবপলীর নিকট দিয়া গমন 
করিতেছিল । আরবের! মনে করিল, সৈন্যের বোধ হচ্ছ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আমিঙ্গাছে। সুতরাং 
তাহারা সাদা,নিশান উড়াইন্সা দিল। ইহার অর্থ, তাহারা 
শত্রপক্ষীর লোক নহে, বা তাহাদের মনে শক্রভাব 
নাই ; বরং তাহারা ইংরাদের অহ্গত। ২৩ আরব 
শ্বেত পতাকা হস্তে লইন্বা সৈহ্ৃদের নিকট আসিয়া বলিল, 








৬০১৮৮০০০০ main ০৯ 


[৭ম বর্ব_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





আহার। ইংরানের বন্ধু; এবং কোন জিনিসের প্রশ্নোদন 
হইলে তাহার! সস্তোষের সহিত সরবরাহ করিবে | দোভাষী 
(Interpreter ) এই সকল কথা সৈতাধাক্ষকে বুঝাইয় 
দিলে, তিনি হুই তিনটি দিপাহী সঙ্গে দিয়া৷ দুই জল 
কর্মচারীকে কিছু আবগ্ক খাস্ত-দ্রব্য আনিতে পাঠাইলেন। 

তাহারা গ্রামের দিকে কিরন্চ্র অগ্রসর হইতে না 
হইতে, গ্রামের লোকে এরূপ ভাবে গুলি চালাইতে লাগিল 





সহরের নিকটবর্তী বন্ধ, আজব 


বে, তাহারা বাধা হই ফিরিবার দম্ক প্রস্তুত হইলেন। 
কিন্তু হার! তাহাদের আর কিরিতে হুইল না। বন্দুকের 
গুলিতে সকলেই ধরাশারী হইলেন,-_আত্মরক্ষার সুবিধাও 
পাইলেন না । সেনাপতি মহাশর তাহা দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ 
একটি বড় তোপ দাপিবার আদেশ দিলেন এবং গাঁ. টিকে 
উদ্ধাড় করিনা দিতে বলিলেন । মুহূর্তমধো একট! গোলা 
বদদুতের হত গঙ্গা পল্লীর উপর পড়ি হাটা শতধা 
বিক্ষিপ্ত হইল, সঙ্গে লঙ্গে ২৩ খানা বাড়ী ভূমিসাৎ হইল। 


thine পান উল ০০ 





স্ত্রীলোকের ক্রন্দন এবং বালকের আর্তনাদ শোনা বাইতে 
লাগিল। সুদ অগ্নিরাশি উদগীরণ করিল্না গোল। বধিত 
হইতে লাগিল। ক্রমে প্নীটট নিস্তব্ধ হইল । আর কোথাও 
কিছু নাই। দেখা গেল গ্রামটি সমতূন হইয়া গিহাছে। 
গোলা চলিবার প্রারস্তেই কতকগুলি আরব পুর্ব, স্ত্রীলোক 
এবং বালকদিগকে ফেলিম্বা পলায়ন করিল “ধঃ পলায়তি স 
জীবতি” দৃষ্ঠান্তের সাফল্য প্রাণ করিয়াছিল । এই ঘটনার 
পর আরবেরা আর এন্সপ কার্মোর পুলরভিনয় করিতে 
সাহসী হয় নাই। ইংরাজও ইহার পর হইতে আরবদের 
সহিত ' ব্যবহারে খুব সতর্কত। অবলব্বন করিলেন । তথাপি 
আর একবার ইংরা্কে ইহাদের হাতে ধোকা খাইতে 
হুইয়াছিল। গে কথ। পরে বলিব 

বঙ্গোরা সহরে যথেষ্ট বাগবাগিচা আছে। আরমাণিরা 
পূব বন-ভোগনের পক্ষপাতী। প্রতি শনিবারে তাহার 
্বীপুকুষে মিলির৷ কোন বাগানে গিছা আমোদ-আছলাদ 
দংকারে বন-ভোজন করিগ্না থাকে । জআরমাণির| দেখিতে 
যেমন স্ুপ্ী। নন তেমন সরল নয় এবং স্বাধীন জাতির প্তায় 
নিভাকও নহে। তাহাদের ঝ'বহার কাপটাপূর্ণ॥ 'জনেক 
সৰন মুখের ভাব ছহৃদর্রের পরিচান্ছক ; কিন্তু এই জাতির 
মণো তাহার বৈলক্ষণা ছুট চয়। তম্দ্ই ইচার। ভুকরা 
নিকট পদে-পদে লাঞ্ছিত ও বিধ্বস্ত হয,__সামান্ত স্থষোগ 
পাইলেই তুকারা ইহাদের উপর অত্যাচার করে। 
নতুবা এই জাতি যেমন অধ্যবলান্রী, শ্রমন্টুল, বিস্বানে 
এবং ব্াবসায়-বুদ্ধিদষ্পহ্, তাহাতে ইহার! খুব উন্নত জাতির 
মধ্যে গণা হইতে পারিত। কিন্তু ব্যবহার-দোযে কেহই 
ইহাদিগকে বিশ্বাস করে না। এখানে ইহারাই আমাদের 
দোতাবীর' কাজ করিত। ইহাদের আহার-বিহার, পরণ- 
পরিচ্ছদ তুর্কী অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । মেওয! ইত্যাদি 


বুকে আওয়াজ বানি শেল, আর্তনাদ আর হই, 


পুষ্টিকর এবং সুস্বা কল ইছারাই অধিক ব্যবহার করে 
ৰসোরায় আগুন, ডালিম, নাসপাতী, খেছুর, বি 
ডুন্থর এবং তু'ত অপর্যাপ্ত পরিমাণে জন্মিগ্না থাকে । 
খেছুর বিনেশে বথেই রগানি হম্ব। ভেড়ার 
রপ্তানি জিনিসের মধ্যে একতম। পারঞ্ঠ দেশঙ্গাত 
সথন্দর-হন্দর হুল্যবান গালিচাও বথেই আমদানি 
থাকে। এখানাকার স্বনামধন্ত বদরাই গোলাপ বি 
স্থানের নান হইতে এই গোলাপের নান্ধুকরণ হই; 
তাহা লহছেই বুঝা যাত্ন। দাটেল আরব নদীতে 
মংস্ত. প্রচুর পরিমাণে পাও! যান্স। শাক 3 প্র 
সকল রকমই অন্মে। খ্রীপ্রকালে এখানে গরম অ 
মশা মাছির উপদ্রব অতি ভগ্নানক । গরমের সনদ 
রাত্রি বিনিদ্র অবস্থাঙ্গ কাটাইতে হয়। অনেকেই 
উপর মশারি খাটাইয়া রাত্রি বাপন করে। এক র্‌. 
ছোট কাল পোকার উপত্রব আরও বেশি। ইহাকে 
পি বলে। এই জীবকে সহদে ধরিতে পার! বার না,_ 
পিছলাইযা ধায়। ২1টি গাত্রবস্থের মধো প্রবেশ করিলেই 
যথেষ্ট ১ জার তিঠাইতে চয় না) তাহার উপর দু'দশ গা! বদি 
করেন, তবে ত আর দেখিতে হয় না,--দংশনের আ্ালাঙ্গ 
পাগলপারা হইতে হয। নশারি রর! মশ। নাছির হাত হইতে 
পঅক্যাহতি পাও বায়; কিন্তু ইহার হাত হইতে নুকি গাওয়া 
বড়ই দুক্কর । -এই পোকা আমাদের দেশে বিড়াল কুকুরের 
গাত্রে অনেক সমন দেখিতে পাওরা বার। আমর! ইহার 
জালার অতিষ্ট হইতাম; কিন্ধু ধন্য তত্রত্য অধিবাসীদের । 
সইিস্থতা এবং চত্বর সুলতা! তাহার! নির্ষিবকার চিত্তে 
ইহার নংশন-আলা সহ করিত। অথবা এট তাহাদের 
স্বদেশী বলিয়া, ইহার *ধূর আবদ!রে তাহার! ক্ুক্ষেগ 
করিত না! 










পুরানো কথা_-কলিকাতার অদূরে - 


[ শ্রীগৌরীচরণ বন্দেযোপাধাস্ত ] 


হাওড়! টরদনে পৌছিলাম ; এ দিকে মূবলধারে বৃষ্টি আরস্ত 
হইল। গাড়ী ছাড়িয়া প্রা্থ এক ঘণ্টা, পরে বন্দেলে আসিলা 
উপনিত হইল, আমরাও নামির। পড়িলাম। সেবার 
বঙ্গীর সাহিতা-দম্মিলনের অধিবেশনে অতার্থনা- 






কৃম্লীতে 
সনিতির সভাপতি স্বগী্গ অক্ষর55 সরকার মহাশর ও পরদ 
শ্রচ্ধাভাজ্ল মালনী মহারাজা হার মনীন্্ঙ্্র লন্দী বাহাহর 





সভাপতি নাশঘ, ভাহাদের অতিভাধণে বলিক্জাছিলেন যে, 
প্বাংলার পৃন্দ-গৌরব অনুরবর্থী সপ্তম সন্তু কবি তপস্কা 


Hh 


হুগলী ইমামধারা 


করান ই আখ প্রাপ্ত হইরাছিল। কিছু দুরে দিগুর--যে 
নুর হইতে লি:হবাহুর হাডু'ুত্র বিজয় দিংহ সাতশত 
E =ঠিব্যাছারে সিংহলে উপনিবেশ গ্বাপন করেন, 

একদা শাচার বিগ্র় সেনানী হেলার লঙ্কা করিল আয়" 
তর লাম হইতে .সিংহগড় ও ক্রমে সিঙ্গুর নামের 
নিকটেই বংশবাটীর প্রাচীন হংগসেশ্বরী মন্দিরের 
চূড়া ও বাংলার খৃষ্টান মিশনাীগ্রপের সর্বাপেক্ষা 
ন গিক্জা পরিদৃত্রদান। আর এই যে, "গ্রাপালোকো- 
ইকঞ্জিন-বংশর্ব-নুধরিত প্রকাণ্ড বন্দেল জংশন_ 
পররিদিগের সময়ে একটী বৃহৎ বন্দর ছিল, বন্দর 
ক্রনে বন্দেলে পরিণত হইয়াছে ।” 

তপনও বৃষ্ট পড়িতেছিল । 'ছামরা সামির পড়িলাম। 
দন হইতে বাহিরে আলিহা একখানি গাড়ীর আশ্রয় 



















৩৮ 


আইলাম । দন্দেছ-শঙ্কাকুলচিত্রে পক্ষীরাদ্ খোট কদ্বরকে 
দেখিতে লাগিলাম--পাছে পণ্ডক্লেশনিবারনী সভার কেছ 
আসিয়া উপস্থিত হন ; কিন্তু ইহাও মনে হইতে লাগিল বে, ' 
বৃষ্টি-লিক্ত হওয়া অপেক্ষা এ আশ্রহ্ অনেক ভাল । 

নিকটবর্তী ২।৯টী ষ্টেসন গঙ্গতীর হইতে কিছুদূরে, কিন্ত 
এদিকের পলী ধা লৃহরগুলি ঠিক গগ্গাতীর হইতেই আন্ত 
হইকাছে। ঠেপন গুলির দূরত্বের কারণ, ইংরাজের সহিত 
ফররাসীর পূর্দ-বিধাদ উপলক্ষে ফরাসীগণ কর্তৃক তাহাদের 


মী তীর হইতে রষাদবাযার দৃত্ত 


'ধিক্ৃত স্থানৈর নিকট দিয়া রেল পথ বদাইবার অনুমতি 
নাদেওয়া। প্রথমতঃ আমরা বাংলার প্রাচীনতম খৃষ্টান 
গির্। দেখিবার উদ্দেশে যাত্রা করিলাম। গৃহগুলি সুদৃপ্ত 
ও স্থলক্ষিত; এবং সহবুটাকে বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছপ্ন বোধ 
হইল। করেকটী নূতন ও পুরাতন নিদর্শন অতিফ্রম করিছ্না 
আমরা গিষ্জার আসিয়া উপস্থিত হুইলীম। 

এখনকার গঙ্গাতীরের দৃপ্ত অতীব মনোমুগ্ধকর! ইংরাজ- 
রাজের প্রথন ভাগে ওজ্লারেণ ছেতিংস-প্রমূথ রাজপুরুষ- 
গণের এই স্থান বিশ্রাস-নিবাস ছিল. কোলাহ্লমন্থ 
কলিকাতা হইতে বিশ্রান-স্ুখ উপভোগের অন তাহারা 
বড়-বড় বছরা-হেগে এই স্থানে সমবেত চইতেন। বন্দেল 
লে সনহ্ে-“সুইট্‌ ব্যাঞডেল” নামে অভিহিত হইত ও রাজ- 
কর্মচারিগপের নিকট-সিমলা, দাহ্িলিং, নুলৌরী, 
















নাইলিতাল, পুরী, হ্রাটী, উতকামন্দ ইতাদি শৈল বা! বিশ্রাম 
নিবাদের স্থান অধিকার করত । 

গঙ্গার তীরে এই পুরাতন স্ুদৃষ গিরচদ্ছা অবস্থিত । সকল 
পুরাতন স্থানের দ্বান্ন এ স্থানেও নান৷ক্রপ কিস্বদন্তী প্রচলিত 
আছে। গির্জার অভ্যন্তরে এক স্থানে "lessed Lady 
of Happy ৮০১৫০* লামে একটা বুর্ধি রহিয়াছে। 
এই নৃহিটীর এই স্থানে আগমন সম্বন্ধে কথিত হয় যে, পূর্বে 
উহা হুগৃনীর পর্ভ্টিদ ফ্যাক্টরীর গির্া্জ রক্ষিত ছিল। 





প্রধান প্রববশদ্ধার 


গির্জার পুরোহিত মৃষতিটাকে বিশেষ তক্তি করিতেন এবং 
প্রতিদিন বনক্ষণ তাহার সন্নিকটে বলিয়া 'উপাদনাদি 
করিতেন। তাহার এফজন গর্ত, সওদাগর বন্ধুও 


তাহার ভার মূ্িটাকে বিশেষ ভক্তির চক্ষে নিরীক্ষণ. 


করিতেন ; এবং কোন কার্ধ্যারস্তের প্রারস্তে প্রথমত: তথায় 
উপাসনাদি কয়িতেন। সামাছানের সৈন্তগণ কর্তৃক 
ছুগনীর পর্ভগীদ ঘর্গ ও গির্জ্জা ইত্যাদির ধবংল সময়ে এই 
গির্জ্জাও একেবারে অব্যাহতি পাত্ব নাই । সওদাগর 
মৈন্তগণের হন্ত হইতে সুহিটাকে রক্ষা করিবার উপার 
উদ্ভাবলে মনোনিবেশ করেন এবং সুযোগ বুঝি মুস্তিলহ 
অপর পারে ঘাইবার উদ্দেন্তে শঙ্গাবেক্ষে কম্প প্রদান করেন। 
তদবধি আর কেই তাঁহাকে দেখিতে পাতন নাই? গির্জার 


পুরোছিভ সৈ্গণের চন্ডে, বন্দী হন ; তিনি হার 
কর্ধোকলাপে 3 হইছ। ভগবানের নিকট উভগ্রের 
ভন্ড প্রার্থনা করিতে থাকেন । 

এই ঘটনার অনেক দিন পরে বন্দেল গির্দার 
আরন্ত হয়! একদ। রদ্রনীতে পুরোহিত অনিমেষ 
গবাক্ষ-পথে চাহি আছেন। জ্োোৎগ্রা-প্লাবিত 
হইতে জলের অতি হুমধুয় কল্লোল-ধ্বনি গুলা =! 
ততস্তিক্স চারিদিকে নিন্তন্ধত! । লহস| এই সি্তন্ধত! ০ 
সিলাইত। গেল ; চারিদিক লোর অন্ধকারমত্ হইগ্না গেল 
নদীর কল্লোল ক্রমে গর্চ্ধনে পরিণত হইগ! চারিদিক 
প্রতিগবনিত করিতে লাগিল। গঙ্গা বেন গির্্ছাটিকে তাহার 
অতল সপিলে নিমচ্ডিভ করিতে অগ্রসর হইলেন । ঘোর 
রবে চারিদিক প্রকম্পিত করিরা বায়ু বহিতে লাগিল। দেই 
ভীহণ গ্চনে পুরোচিত চমকিত হইলেন, তীচার তঙ্গা দূত 
চইল। তিনি চারিদিকে চির। দেখিতেছেন, এমন সমরে 
পরিচিত গল্ভীর অথচ স্থমি্ট গর ডাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করিল, যেন তাহার সেই পুরাতন সওদাগর বন্ধু বলিতেছেন, 
"এপ, এস, দেবি, তোমারই কলাণে আমর! জঙ্গলাড 
করিগাছি। বন্ধ, ওঠ, সকলের মঙ্গল প্রার্থনা কর!” 


(“Sulve ! Salve! Salve! anossa senhora ue 





Boa Vinge que den nos c3ta victorin, Levante, 
Levante, 0 pure 0 orat por todos nos." ) 

পুরোহিত গৰাক্ষের অতি নিকটে আনিয়া দেখিলেন, 
শঙ্গা'বক্ষের কিছদংশ অতুযুজ্জল জালোকোাসিত । পরক্ষণেই 
সেই আলোক কোথার দিলাইয়। গিয়া নদীর উপর ঘোর 
অন্ধকারের বিকট ছায়। আলিছ। পড়িল; এবং চারিদিকে 
পুনয়ায় গভীর নিস্তন্ধত! বিরান করিতে লাগিল। চিস্তাকুল 
পুরোহিত শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 

্রস্থাবে ফটকের নিকট কয়েকটা লোকের চীংকার ও 
জটলাঙ্গ ভূতাবর্গ তথায় উপস্থিত হইল; এবং তাহাদের সেই 
পরিচিত সৃষ্টি তখার দেখিয়। ঘংপরোনান্তি বিন্ময়াপন্র 
হুইল। তাহার! স্বরিতপদে গির্জার অধাক্ষের নিদ্রাভঙ্গ 
করতঃ এই দংবাদ, বিদ্ঞাপিত করিল! পাত্রী এই 
সংবাদ শ্রবণে পুর্ব রদনীর কথা স্মরণ করিলেন এবং 
বুকিলেন যে, তিনি বাহ! দেখিক্সাছেন, তাছা দ্বপ্র নহে, 
সম্পূর্ণ সতা। অবিলদ্বে প্রদাধল সমাপনান্তে ফটকে 





উপস্থিত হই তাহার লই আরাধা হৃস্তি_ঘাহাকে তিনি 
আস্মরিক তক্তি প্রচশূন করিতেন, দেখিতে পাইলেন। দরু- 
বিগলিভ ধানে তাহার নয়ন হইতে অক্রু করিতে লাগিল। 
তিনি ঘীরে-ধীরে ুমি স্পশ করি৷ সাঠাঙ্গে মৃত্থিকে প্রণাম 
করিলেন ; এবং বহক্ষণ ধরাবিলুষ্টিত অবস্থায় সেই স্থানে 
কাটাইলেন। ইভার পর তিনি মহ! আড়ন্বর সহকারে 
সেটাকে দিরচ্চাভাস্বুরে গ্বাপন করেন ও এতছুপলক্ষে করেক 
দিন ধরিদ্া উৎসব চলিতে থাকে । পরে উচ! স্থানাস্তরিত 
হইয়া বর্তদান দ্থানে রক্ষিত হয় 


বেগে জাচাজ তখন এরূপ দ্বানে গলপ! পড়িয্লাছে, যেখান 
হইতে তীর হহুরুরে- হৃষ্টিপথে; কেবল লমুদ্রের অকল বারি- 
রাশি। হতাশ কাপ্তান ভগবানকে স্বরণ করিপ্না শপণ 
করিলেন যে, তিনি উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলে, 
Blesscd Virভinএর নিকটে এক্সপ কোন নিদশন উপহার 
শ্বব্ূপ প্রেরণ করিবেন, যাহাতে এই রক্ষার বিধগ চিরদিন 
সকলের স্বতিপথে জাগরুক থাকে। ক্রেমে কটক! কদিয়া 
আসল ; সাগর পুনযাঙ৷ স্থির হইল; অহকুল বাঘ বহিছা 
ভাগাজকে অচিরে বদলে ধইরা আদিল। ০55d 





বঙ্দেল (ৰ্ছ। 


পিক্ষার সগুথভাগে এক গ্বানে জাহাজের একটা কার্ঠ- 

* মিশ্ষিত মান্বল মৃত্তিকায় প্রোথিত ইপ্সা দণ্ডারমান ঝহিরাছে। 
এ সন্বন্ধেও একটা গল্প প্রচলিত আছে। গির্জার বখন 
_ উপরোক উৎসব চলিতেছিল, সেই সমর একদিন সকলেই 
একখানি প্রকাণ্ড জাহাজ বন্দেল অভিমুখে 
আমিতেছে। জাহাজ তথায় পহু ছিলে সকলে অধিকতর 
বিশ্থিত হইল ; কারণ এ জাহাছের তথায় আসিবার কোনই 
3 ছিল না। কাধাল গির্্মার আগমন করিগ্না 
ললেন হে, তাহার জাহাজ বঙ্গোপনাগরে মকস্থাৎ ভীষণ 
কটিকা নধো পতিত হছ। পৰ্তাক্বৃতি সাগর-তরঙ্গ একটীর 
পর একটা করিয়া জাহাজকে গ্রাস করিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিল এবং প্রতিদবত্তেই তিনি পোত সহ সলিল সমাধির 
চির-আত্রয়ে যাইবার নি তীর করিতে মারের ঝড়ের 


17৫5 মূর্তির পুলঃপ্রান্তি এবং কটিকা হইতে নাবিকের 
জাহাজ.রক্ষা--এই ছইটা ব্যাপার প্রায় একই সদরে সংঘটিত 
হয়__ইহা আশ্চর্যজনক সন্দেহ নাই। 

হর্ষোংককুল নাবিকগণ কাণ্যানের আদেশ মত জাহানের 


- একটা মান্তল খুসি আনিরা গির্জা-প্রা্শে দ্বাপলাঝর 


উৎসবে যোগদান করিল। তদবধি আজ কিকিদধিক 
তিনশত বৎসর কাল সেই“কাঠমর মাস্তুল তথায় দণ্ায়দাল 
থাকি বিজ্ী বীরের স্তায় কালের সহিত ক্রমাগত বুদ্ধ 
করিতেছে। প্রাঙ্গ তিনশত শীত-আতপ-বর্ধা উপর দিয়া 
বহি্লা বাওয়া সত্বেও তাহাতে কালের [ফছুদাত্র ছাপ পড়ে 
নাই। নিকটবর্তী অশিক্ষিত লোক-মন দেবতার সামগ্রী 
বলিয়া -ইছার্‌ কারণ নির্দেশ করিলেও ইহ! থে কাটের উৎ- 
কৃষ্টতার পরিাঞ্কক তাহাতে অন্থদাত্র সন্দেহ নাই । 





মাঘ, ১৩২৬ ] 


পুরানো কথা__কলিকাতার অদূরে 


২৯৯ 





১৬৪৬ শৃঃ সানা কর্তৃক প্রদত্ত ৭৭৭ বিঘা জমির মধো 
অধুনা ৩** বিঘা এই গি্্ার অধিকারহুক্ত রচিরাছে। 
গিঞ্জাটা এব্প পুরাতন হইলেও বেশ ঘহ্ু সহকারে রক্ষিত 
হইতেছে) এ জন্ত গৃহগুলি বেশ পরি্কার-পরিচ্ছ্ন। চূড়া 
উঠিবার সোপ৷নের নিকট Blessed Lady of Happy 
V০y৭চৎএর দৃ্্তিটী সংরক্ষিত! মূণ্ডিটা দেখির। বোধ হয় 








গির্জার উদ্ভান 


না যে, তাহা প্রান ৩** বৎনর পূর্বে গঙ্গাগর্ভে অধিষ্ঠান 
করিতেছিল; বরং তাহ। অপেক্ষা কিছু আধুনিক বলিয়াই 
বোধ হয্। তাহার সন্নিকটে একখানি প্রস্তয়-ফলকে 
লিখিত আছে_— "Dedicated to our Blessed Lady 
of Happy Voyage by Her devout client 


Mrs. Daisy Jemmia Hill, Lady Patroness, 
Bande! Church.” 

অপর একটা প্রাচীর-গাত্রস্থিত একখানি প্রস্তরে ১4৯৯ 
তারিখটা খোদিত রহিত্নাছে। অহমান হর এ বৎসর গির্জা 
ভিত্তি স্থাপিত হইঙ্থাছিল। ১৬৩২ পৃঃ সালাহান কর্তৃক 
পর্তু-হুগলীর আক্রবণ উপলক্ষে ইহারও অল্প-বিস্তর 
ক্ষতি হইহাছিল। গেছেটীক্লারের মতে ইহা! একেবারে 
তূমিলাৎ হু) কিন্ত ১৮৯৯ পৃঃ তদানীন্তন গির্জাধাক্ষ চি, 
7২০৫705৫এর লিবিত বন্দেল গির্দ্দা সঙবস্থীর পুন্তিকার 
প্রকাশ বে, উহার আংশিক ক্ষতি হইস্থাছিল মাত্র। ১৬৬* 
খুঃ মোগল সরকার হইতে পর্তগিজগণ পুনরায় ইহার অধি- 





একজন নৌ-সেনপতির ব্বর্থ। ( এফটী মান্তল) 


কার প্রাপ্ত হন এবং আবশ্যক দত সংস্কারাদি করেন। 
কথিত আছে তদানীন্তন অধ্যক্ষ 1৮. Jas da Cruz 
কোন কারণ বশতঃ স্াগ্রার সত্রাট সাজাহানের কোপে 
পতিত হওয়া, হস্তী-পদতলে তাহার ও তাহার সহযোগী 
খৃষ্টানদিগের লিশ্পেবণের আদেশ প্রচারিত হয়। সত্“হন্তী 
তাহার কার্যাসাধন করিতে অগ্রসর হইয়| হঠাৎ তাহাতে 
বিরত, হয়। বহু চেষ্টা সবেও তাহার এই কার্ঘ্যে প্রবৃত্ত 
না হওয়ার, সম্রাট এরূপ আশ্চর্য্যান্বিত ছন যে, তাহাদের 
মুক্তির ও গিরচ্চা প্রতার্পণের আদেশ প্রদান *করেন। এই 
রূপে করেকদন আদর্শ বৃষ্টান পাত্রীর কার্যকলাপে বাংলার 
প্রাচীনতম গির্দ্দা ইতিহাসে প্রসিন্ধি লাভ করিছাছে ॥(১) 
03) পৃুথাতন কাগজপত্র হইতে সাপৃহীত ॥ 








বছদুর হইতেই হুগ্‌লীর হবিখাত ইমামবাড়ীর প্রবেশ- 
পথের উপরিন্থ থু উচ্চ ও সতহত মিনারগুলি দশকের দৃষ্টি- 
পথে পতিত হর-_গিষ্া হইতে সে ছৃন্ সুস্পষ্ট । 
* মহা্মা হাজি মহশ্দদ মহসীন কতৃক প্রদত্ত (১৮৯৩) 


বিষয়ের আর হইতে এই সুষ্ঠ হু্দ্মা নির্টিত হয়। প্রথমতঃ, 


এই স্থানে মহদীলের পুরাতন গৃহ অবস্থিত ছিল। ১৮৪৯ 
প্রঃ ইমামবাড়ীর প্রস্তত-কাধ্য আরস্ত হয় ও ১৮১১ থ; ইহা 
বর্ধমান আকার প্রাপ্ত হছ। প্রবেশ-পথের “উপরিস্থিত 
মিনার ছুইটার উচ্চত! প্রায় ৮* ফিট। উভরের মধাস্থলে 
একটা বছমূলা ঘড়ি রক্ষিত আছে। ঘড়িটা বহু অর্থবযয়ে 
বিলাত হইতে আনীত হুইয্রাছিল। যখন বাজিতে আর্ত 


করে, তখন উচ হইতে অতি মিঠা আওয়াজ বাছির হয় । 






সহাতলে গড়াইল। শকুস্তল! আলি 
কযিপুজহগ্সহ | কিবা রূপরাশি ৷ 
চমকিল সভাবৃন্দ ; ভাবিল বিশ্বয়ে,_ 
হণ, তেজঃ আইল। কি পর৷-বিস্তালরে ? 
অথবা কি জগতের স্ুঘৰানিচর 

যোগবলে মৃতি গড়ি ববি-পুত্রহগ, 

জানিল কি মহায়াজে দিতে উপহার? 
বিশ্িত হস্ত চাহি ; হৃদয়ে তাহার 
বিল চিন্তার স্বোড ;__করু হেন রূপ 
দেখিকাছি! অসস্তব, অপুর্ব এ রূপ ! 

« এ তরল জ্যোতি; নহে এশ্বর্যা ধরার, 
ধরারে করিতে ধন্ত শোডা অমরার 
পূর্ণৰৃ্তি ছয়ে এল ;-_মানস-প্রতিদ। 
অথবা কি প্হিদের হোগের মহিমা 
প্রচারিতে ! কিছবা হুই দেব-শিশু সাথে 
ছ্রবেশে বদস্তের প্রথন প্রভাতে, 
স্বপ্রদেব! আইলা কি ধারে দেখতে, 

নিদ্রা মানৰ নেতে হুমা শ্লাকিতে ? 


ইমামবাড়ীর 'জন্যস্তরে চতুদ্দিকে শুদৃন্ত গৃহবেষ্টত একটা 
প্রকাণ্ড চতুষ্কোণ চাতাল ; তাহার মধ্যন্থলে করেকটা সুন্দর 
ফোয়ারা, ও ক্ষুদ্র পুষরিণী-বিশেষ একটা প্রকাও চৌবাচ্চা। 
নানা জাতীয় স্থবর্ণ মংস্ত তাছাতে ক্রীড়া করিতেছে 
উত্তরে প্রচুর অর্থবারে প্রস্তুত দৃপ্ত ও সুসজ্জিত সম্জিদ ? 


অদূরে অথাপন-গৃহ ও ছাত্রাবাস । মুললদান সমাজের 
কোহিনূর এই মহম্মদ মহনীলের অর্থে আদ আমাদের 
দেশের শত-সহভ্র সুললমান ছাত্র যে কিরূপ উপকৃত হইতে- 
ছেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 

আজ এই পর্যান্ত । সদদ্নাস্তরে ইহার সম্বন্ধে আরও ছু'- 
একটা পুরাতন কথা বলিবার ইচ্ছা রহিল (২) 








(২) ছবিগুলি পুরাতন কাগজপত্র হইতে গৃহীত 


প্রত্যাধ্যান 


[ কবিরাজ শীযমিনীরঞ্জন সেন গুপ্ত ] 


সমীর জপ পরিমাণে। সদ| ধছে 
দোধীর দুর্নীতি দণ্ড কত পারমাণ। 
গধি-পুত্রথয়ে ধীরে করিপ্না আহ্বান 
জিদ্তাসিলা মহারাল, “কি কারণে বল, 
পবিত্রিল৷ পদরজে এই সভাস্থল 1” 

উত্তরিলা পাঙ্গ'রব গন্তীর বচনে 

“আলি নাই মহারাজ ! বিন! প্ররোদনে, 
কনের পালিতা কন্ঠা নাম শকুন্তলা, 

শিখেনি সংলার-ধর্ম্ম এ মুস্ক। সয়লা ). 

শিখিতে সংলার-ধর্শ, পৃতিগৃহে আজ 

পশিতে আশ্রম-কন্ঠা ওহে মহারাজ ! 

সঙ্গে আনিরাছে দৌোহে।* ' কহিলা নৃদণি 
কু্ধকঠে *উপেক্ষিতা হায় কি রদণী ? 

তাই কি বিচারপ্রার্থী।” “নানা মহারাজ!” 
উচ্চারিল খবিকঠ।-_”ভবে কিবা কাজ?” 
কহে তাজা ।-*কিবা কাছ ?" কহে খিদ্বর__ 
“সত্যই কি বাধন কূটনীতিময় । 
দোষী প্রজা প্রতি শুধু দণ্ডের বিধান 








গর গর কঠে। উঠে উচ্চ হর, -- 
“রামোর সন্রান্তী আদ রাজ.সভাতলে! 
উপেক্ষিছ মহারা্ ! কোন্‌ বিধি-বলে? 
মনে কর মহারাজ, মৃগ্য়া!-সন্ধান । 
‘ন হন্তব্যঃ’ উঠেছিল নিষিদ্ধ আহ্বান 
বৈধানস মূখে করিত্া উদ্রেক দদা । 
করেছিলে হারা! অপূর্ব বগা 
অপূর্ব আতিথ্য লভি হৃষ্ট হলে তুমি, 
খান্ধিলে গ্রীতির ডোরে তপোবন-তূষি। 
তবিণ্য এ সিংহাসন আসম বাহার, 
তার ক্র মৃত্তি আছে জঠরে উহার 1” 
রাজেন্ত্র কহিল! ক্ষোভো “স্বর রদন!। 
বেদ-মন্ত্র-পূত ছিৎবা, ফি লা, ছলন! 
ঢাল দিল ক্রম নাশি! স্বধা-প্রবাহিনী 
বিষ-দিগ্চ তিক্ত আছ! পুত মন্দাকিনী 
বহিল বে নরকের পন্ধিল সলিল । 
কি তীব্র উক্ত] বহে ছলয় অনিল? 
হেন অশভার বাণী কতু ল! দপ্তবে 
গধিদুখে,_- তবদর্শী ধারা এই তবে। 
আশ্রমের প্রতি বন, প্রতি তরুলতা। 
শিখায় যাদের শুধু সংঘনের কথা, 
তারা আজ অদংষত নায়ী.চিত্তখানি 
রাঘকোষে দিতে চার উপহার আনি । 
সত্য বটে, রাজনীতি স্থুকৌশলমন্্রী 
কিন্তু রা! চিরদিন ইন্ডিঘ-বিছী।* 
রোধে শাঙগ রব কহে “ধিক্‌ মহারাজ ! 
সত্যের নাশিতে চাহ্‌ দিয়ে মিখ্যা সাজ ৷ 
বুঝেছ কি মহারাজ, স্বপনের দ্বারে 
ধাড়ারেছে জাগরণ বুঝাতে তোমারে; 
শাস্র-প্রতিপা্ত, হা, গান্ধর্ব-মিলনে 





এই তব ধরণী ছানি রাজন! 
ইচ্ছা হন কর ত্যাগ অথবা গ্রহণ |” ৰ 











ক্রোধে প্রনিন্্ন চলে সূভাতল ছাড়ি; 
সদস্দে ছাড়ে দ্বার শাস্ত্রী প্রতিহারী। 
খুলিয়া ওঠন নিজ দেবী শকুন্তলা, 

চাহিছা রাজার পানে হইরা বিহ্বল, 
কহিল! দীপক বাগে,_“গহে মহারাজ ! 
অসংবতা আনি ! হার, রব্ী-সদাগ 
অদংহত! পাপগন্তী হুতীর নিঃস্বাস 
পুরুষের বহে যবে,__নরুক নিবাস 

হস্ত ধরা, রনণীর মঙ্গ স্পর্শ করি। 


আমি পরী তব, তুমি মৃগত্া-সন্ধানে 
বেধেছিলে এ হৃদয় গান্ধর্ক-বিধানে । 
দ্বার্পানষ্ট পুরুষের বেরূপ বিধান, 
পুর্ুঘ যেক্ধপে করে দূমাজ কল্যাণ, 
করিয়া মচারাড । দেখি? বিচারি, 
জজ্জার কঠিন বায়ে রাছ্শতক্রি মরি 
সঞ্ধোচিত। ৷ শক্তিমতী আমর! রমণী, 
সত্য ঘাহা। বুঝি তাহা শুক অবনী । 
পৃথী ছাড়ি স্বৰ্গ পথে উঠুক এ রব,_ 
পন্থী তাগি তুমি’ আমি যন্দুপত্নী তব।' 
“পত্থাত্যারী মহারাজ’ উঠিল ধ্বনিপ্না ; 
নামিল অপুর জ্োোতিঃ অঙ্গর ভেদিয়া । 
অস্তহিত! শকুন্তল। তেজ মধো পশি; 
দীধ্য পৌরকরে যেন লুকাইল শশ্বী। 








| দেশ ও কাল 
! [ অধ্যাপক শীচারুচন্ত্র ভট্টাচার্য্য, এম-এ ] 


_. ব্বাহ্‌-জগতের পরিচত্ন দিতে যাইয়া বিজ্ঞান মানবের ইন্দির- 
সমূহকে মথাসস্তব নবাব দিতে চলিক্সাছে । রূপ, রঙ, গন্ধ, 
স্পর্শ, শব্দ ঘর! প্রকৃতির পরিচন্ন লওরা একজন সাধারণ 

রি লোকের চলে, বৈজ্ঞানিকের চলে না৷ কাণা, কাল! পক্ষা- 

" বাতগ্রস্ত লোকের কথা ছাড়িয়া দাও, সাধারণ সুস্থ সবল 
লোকের ইস্ছিহ্নিত অহুতৃতি বে একেবারে হুবহু মিলে, 
বিজ্ঞান তাহ! স্বীকার করিতে পারিল না! সে দেখিল, 
_খা'দ| নাক, চেপুটা। মুখ পৃথিবীর এক জায়গাকার 
লোকের কাছে সৌন্দর্দোর থনি, অপুর. স্থানের লোকের 

Fenn কুংগি২, কদাকার ; রসগোলা মি বটে কিন্ত 
থালা-ভরা রসগো্। ফেলিহ। অস্থুরি তামাক-সাজা সকার 
নুখ দেওয়া কাচারে৷-কাহারে| কাছে অধিক লোভনীয় ; 
কমালে ল্যাতেগারের গন্ধের চাইতে গোঁলা হাড়ির গোবরের 
গন্ধ অনেক দিদিনার কাছে বেশী মিঠে ; মলগ্রানিল 

। কাহারও পক্ষে অতি “তল, কাহারও পক্ষে দার্সিলিং গিমলা 
যাইবার লিমিত্-কারদ মাত্র ; এবং শ্রেনি বিশেষের চাংকার 
শুধু বস্ধিদচ্গের 'বাবু'দিগের নিকট সঙ্গীত। তাহার পর, 
বিভিন্ন বাক্তির একই উচ্র্ির কিরাপে তুলনা কর। যাইতে 
পারে? বুজ-জবাকে তুমিও লাল বলিতেছ, আমিও লাল 
বলিতেছি ; তাহাতে কিন্তু এ দীড়ান্ন না যে, তুমি ইহার যে 
রং দেখিতেছ, আমিও ঠিক সেই রংটা দেখিতেছি ; এমনও 
হইতে পারে, আমি লাল দেখিতেছি, আর তুমি সম্পূর্ণ একটা 
পৃথক বরং দেখিতেছ। ত্তবে তুমি বে লাল বলিডেছ, তাহার 
কারণ তোদার খন আধ-আধ কথা ফোটে, তখন ওঁ জবাকে 

লাল বলিতে আনি শিখাইয়াছি; তাই বরাবরই তুমি উছাকে 
লাল বলিত্না স্মাসিতেছ ; কিন্ত যাহা দেখিতেছ, তাহা আমি 

যাহা দেখিতেছি তাহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । শুধু এই নয়, 
“একই জিনিব, একই লোকের কাছে অবস্থা-ভেদে রকম- 
রকম ঠেকে । * হ। হাতট। বরক্ষ-দ্রলে. এবং ভান হাতটা 
গরম-জলে খানিকক্ষণ রাখি্লা কলদীর .দল পরীক্ষা কর, 
খা হাত দিয়া ছু'ইলে কলসীর নল খুব গহন ঠেকিবে এবং 





বিজ্ঞানের ধারণা কিন্ুপ, দেখা ঘাউক। 





ভাল হাত দিবা চুইলে সেই একই জল সেই একই লোকের 
কাছে বেশ ঠাণ্ডা বোধ হইবে। বিজ্ঞান ঠকিতে চায় না, 
তাহার কারবার হুৃগ্ম হিসাব লইয়া ;_অতএব সে ঠিক 
করিল, ইঙ্জিন্নের সাক্ষ্যকে দে বথাসন্তব বর্জন করি 
চলিবে। কবি যেখানে বিধাতার আচ্চা সৃষ্টি বা করিবে 
_তৰীপ্তামা শিখরদশনা পক্তবিদ্বাধরোচী, বৈজ্ঞানিক তাহার 
পরিচয় দিতে ধাইরা বলিবে যে, তধীর মানে কিছু হয় না, 
তবে উদার ওক্ধন এত, শরীরের দৈর্ঘো এত, প্রন্থ এত, শ্তাম1ঞ-:-/ 
বলিতে 'লতে স্থধোষ, দর্দাঙ্গী গ্রীস্মে চ স্থখশ্ীতল/' কি 
ল! জানি না, তবে উহার গায়ে কোন বিশিষ্ট তাপমান যন্ত্র 
লাগাইলে ঘরের পার| এতটা সরিপ্তা যাইবে ; এবং উনি 1 
থে অলসগমল| তাহার অর্থ, এক সেকেও লমগ্ধে এডটা পথ 
অতিক্রম করেন। বৈজ্ঞানিকের এই বাধ্যার কৰি আবন্ত 
হাদিবেন ; বৈজ্ঞানিক কিন্ত উরে বলিবেন, আচ্ছা, 
পৃথিবীর লব কবিদের একত্র করিনা তোমরা ও তন্বীকে 
দাড় করাও কোন কবি বলিবেন ইনি স্লাঙ্গী, কেহ 
বলিবেন, না, ইনি কৃশাঙ্গী -ঠে।টটা কেহ হলিবেন, তেলা- . 
কুচোর মত, কেহ বলিবেন, টিগ্রাপাথীর ঠোটের মত। এই- 
রূপে কবির লড়াই চলিতে থাকিবে । কিন্ত বে কোন 
বৈজ্ঞানিককে ডাক, প্রতোকেই ওঁ একই ঝিনিষের একই 
বর্ণনা ঝরিবে। 

একটু লক্ষা করিলে দেখ! যার যে, বৈভ্ঞানিকের এই." - 
বর্ণনায় মাত্র তিনটা কথা! আছে-. length, lime ও mass ; 
এবং শুধু এই তঙ্গী কেন, ভ্রক্মাপ্ডের বাবতীর ইন্দিরগ্রাহ্‌ 
ব্যাপার--ধাবঠীত ইঞ্জিগ্রাহ্‌ ঘটন! মাত্র এই তিন কথার সে 
প্রকাশ করিতেছে। হেলির ধূমকেতু আসিল বা উমেশ 
চুরিতে হাত কাটিগ্া কেশিল--মাত্র এই তিলটা কথার 
বিজ্ঞান উহা প্রকাশ করিবে। 

এখন এই বে তিনটা মুল কথা, ধাহার নদাবেশে বিজ্ঞান 
এই বিশ্ববরন্ধাণ্ডের পরিচন্ন দের, সেই কথা তিলটা সন্ধে 
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প্রথম ধরিত্না লওয়। হইল যে, এই তিনটা ব্যাপার 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন-কেছ কাহারো। ধার ধারে না,-_কেহ 
কাহারো তোবাভা। রাখে না, দে ঘার স্ব-্থ-প্রধান ; 
lengthaএর সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নাই ;_ 
length timeaর এক্‌তার রাখে লা) এই 
তিনটার এক-একট। ॥U৷৷i৫ ধর! হইল এবং সব ছিনিষ 
এই ॥ni৷এর তুলনার প্রকাশিত হইতে লাগিল ; এবং এই 
তিনের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয্া। New০৷॥৷ এক বিরাট 
গতিশাস্তর খাড়া করিলেন। এই গতিশাস্থ্ের উপর নির্ভয় 
করা মানুধ ঠকিল না; বরং বত দিন যাইতে লাগিল, এই 
শান্বের উপর আন্থ। লোকের বাড়িতে লাগিল। একবার 
একটা ঘটনান্ব যেন মলে হুইল, এ সব ভূর! কারণ ; দেখা 
গেল (59 নামক গ্রহ ১২০%1০/- প্রবর্তিত অন্ধশাস্বের 
হিসাব-অগ্যাম়ী চলে না); কেহ কেহ মনে করিলেন 
নিকটবর্তী অজ্ঞাত কোন গ্রহের আকর্ষণ-ফলে এইরূপ 
ঘটিতেছে।__সেই গ্রহের অস্থপঞ্ছান চলিল। অমলদিনের 
মধ্যেই ০০০০৩ গ্রহ আবিষ্কৃত হইল 3২5০/1০9এর 
মতের অয়গ্নকার হইল। 

একটা কথা কিন্ত কেহ তলাইয়া দেখিল না; -এই 
length, Lime, mass সম্বন্ধে আমাদের সঠিক ধারণাটা 
কি। এবং কি ভাবেই বা আদরু। এই সব মাপি। ধর 
গঙ্জকাঠিটা আমাদের 871 রামে রাম, ছই-এ দুই, 
তিন-এ তিন-_ঠিক মিলিয়। গেল; আমর। বলিলাম ইহা 
তিন গদ; কিন্তু কখাট। এই, ওঁ গলকাঠিটা ঘখন এক 
জারগা হইতে আর এক জায়গার সরাইত্া লওর! হইল, 
তখনও বে উহাকে ঠিক সেই এক গল থাকিতে হুইবে - 
উহ! ঘে বাড়িবে না কমিবে না, ভাহার দিবা দেওয়া 
কোথায়? বলিবে, এ যে এক উত্তট, আদওবি চিন্তা ; - 
গজকাঠিটা কৌ-বাজার হইতে বড়-বাজারে লইরা যাইলে 
উহা। কি আর গঞ্জ থাকিবে না; এ তো আর বর্ষের গজ- 
কাঠি নয় বে গলে যাবে, ব! কর্পূরের গজকাঠি নয় যে 
উপে ঘাবে ;__এ থে আন্ত নিরেট শক্ত লোহার গজ ; উহা 
কিন্বপে ছোট হুইবে? অবনত ছোট বা বড় বে হইতেই 
হইবে তাহা বলিতেছি না ; কিন্তু ছোট বড় বে হইবেই লা, 
তাহা তুমি বুকে হাত দিদ্থা, চুণের ঘরে তামা-তুলসী-গঙ্গাজল 
লইয়া কি করিত! বলিতে পার? বলিবে, গন্ধকাঠিটা 


mass, 
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ঠিক পাকে ধরিদ্রাই সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছি এবং 
কখনও ঠকি নাই। অবশ্ত ঠক লা, কারণ তোমার দৃষ্টিটা 
স্থল ছিল; এই দেখ, দৃষ্টি বেশ হুক্মে করিছা! দিতেছি, 
ভ্তানাজন পরাইগ্। দিতেছি, দেখ__দেবিবে তুমি ঠকিয়াছ, 
তুল করিরাছ। কিস্ু সে কথা পরে। 

তার পর 'দ্মর'এর কথা কিরূপে ভাব? Uniform 
গতি ভিন্ন সমর কল্পনা কর! যান কি, তা সে uniform 
গতিটা শ্বর্য্যেরই হউক বা বড়ি কাটারই হৌকা। এখন 
এই 17) গতিটা কি? না, যাহা সদান পথ একই 
সদরে বার। কিন্তু এ কি দীড়াইল! সমরের সংজ্ঞা 
দিতেছ uniform motion দিক )-আর uniform 
ন১০0০/এর লংছা দিতেছ ‘লমত্’ দিরা_-এ বেন ঠিক 
‘পঞ্চম স্বর কিরূপ, না কোকিলের শ্বরের স্তার, আর 
কোকিলের স্বর কিরূপ, না পঞ্চম স্বরের,ভার? । 

এইবার 1355 । ১২০৬০০এর গতিশান্ত্র অনুসারে 
55 আমর! আাপি এইন্গপে ; -খ-এর উপর ক-এর 
একটা আকর্ষণ আছে এবং গ এর উপরও ঠিক সেই 
পরিমাণ আকর্ষণ আছে; -( cceleralio৷র অর্থে 
এখানে আকর্ষণ ঝাস্ভ হইগ্রাছে) এই সমান জাকর্ষণ 
দেখিপ্বাই আমর! বলি খ-এর ও গ্র-এর 11955 এক) ক 
ধরি সাধারণতঃ এই পৃপিবীটাকে ; সুতরাং দেখি যদি এটু 
পৃথিবীর আকর্ধণ দুইটী জিনিসের উপর এক, তবে বলি 
ওঁ ছুইটী পদার্থের 81255 সমান। এখানে গণদ-__এক 
নঙ্কর, আকর্ষণ মাপি 1০0৫0 ও 11090 দিয়া, স্থৃতরাং 
length 8 (7৩এর বাছা গলদ, তাহা সম্পূর্ণ এখানে 
বর্ধাইন্াছে। ছুই লগ্বর,_খ-এর ও গ-এর উপর ক-এর 
সমান টান দেখিয়া কি করি) ফস্‌ করিয়া বলিঙ্গা বসি বে, 
খ-এর আর গ-এর পরস্পরের টান হুবন্থ এক। ছইচুচও 
তো পারে ষে, খ-এর উপর ক-এর টান শুধু মুখের টান এবং 
গ এর উপর টান লাড়ীর টান। ব্বন্ত হইবেই, আমি 
জোর করিন্না বলিতেছি না) তবে একেবারে হইতেই যে 
পারে না, তাহা তুমি বুক চুকিয়৷ কি করিপ্না বল ? . 

Length, time ও massএর কল্পনাই ত্কশান্বের 
এই সব কচ্কচি উঠিতে পারিত ;_তবে উঠে লাই তাহার 
কারণ length, Lime ও mass বে যার স্বাধীন, এই 
কল্পনা কতিরা Nৎ০৷৷ যে সতিশান্ব রচনা করিলেন, 








রিয়া মানব ঠকিল না, প্রান্তিক 
ব্যাপারে কোল গরমিল দেখিতে পাইল না। 
এইনপই চলিতেছিল। এদিকে বিজ্ঞানের নাল! 
দিন্ধাপী উহ্ততি আর্ত হুইল। এক সমর একটা! বিষয় 
লইরা গোল ঠেকিতে লাগিল । একটু গোড়া হইতে বলা 
ঘ্রকার। এখানে একটা আলো জ্ালিলাম, ওখান কার 
একজনের চোখ কল্দাইল। এখানকার একটু বিছাৎ ওঁ 
দূরের একটা চুম্বক বা বিদু।তের সহিত টানাটানি ঠেলাঠেলি 
করিল। এখাল ও ওখানের সাঝথানের জারগার় কি কিছ 
হইল? মাকে কিছু হইতেছে না শুনিলে মনটা খুলী হর 
না। এক গাছে টেকি পড়ে, অন্ত গায়ে মাথ৷ ধরে, এটা 
সহজ-বুচ্ছিতে আনা বায় না । লাধারণতঃ, শক্তি কিরূপে 
দ্থান হইতে স্থালাস্বরে চালি" হুইতে দেখা ধার ! মনে 
"ক্র, নদীর উপর একখানা নৌকা স্থির হইন্রা ভালিতেছে॥ 
তীরে দাড়াইর়া তুমি উহাকে কিরূপে নাড়াইতে পার? 
এক উপায়, প্রকা ও একটা বাশ দিয়া ঠেল--উই। নড়িবে; 
জার এক কাজ ক, একখানা থান-ইট উহার গারে চুড়ির 
নার--উহ৷ নড়িবে। এ ছাড়া আরও একটা উপায় আছে; 
2 নেক হাহা দো আছে, সেই জলে বা বাতাসে চেউ 
তোল, লেই ঢেউ উত্যর গায়ে লাগিয়া উহাকে নাড়িবে। 
ধা হইতে আলো পৃথিবীতে আলিতেছে। কিতরপে 
আদিতেছে ? এছ কমলা করিলেন সূর্য্য হইতে 
ছোট ছোট কণা ভীববেগে ছুরিস্কা আমির আমাদের চোখের 
পর্গিহ লাগিতেছে,_ ঠিক যেন ইট ছুড়িত্া নৌকা! মোলান 
হইতেছে । এই মত অনেক দিল চলিল। পরে এ 
মতের অনেক গলদ বাছির হইল । Young, Fresncl 
প্রন্ৃতি দেখাইলেন দে, লা, ক্ষুর কণিকা দ্বারা আলো 
পত্রিচালিত হইতে পারে লা। তাহার! কহন! করিলেন, 
সর্যা ও পৃপিবীর মধ্যে একটা! পদার্দ_ একটা! medium 
আছে-_বাহার তশরঙ্গ উৎপাদিত ইইতেছে ; সেই তরঙ্গ ক্রুত- 
বেগে চারিদিকে ধাবিত হইত্রা আমাদের চোখে লাগিরা 
আলোকের অসুহূতি দিতেছে । 776৭/477টী ফি? 
অবশ্ত বাতা নগর; বাতানশৃন্ত স্থান দিশ্লাও আলো বার। 
এ ॥৷৷শdiUumটীর নান দেওয়া হইল ৩116৫ ॥ কলিত চইল, 
নিখিল চরাচর স্বর্গ, মর্তা, রদাতল, ডল, প্বল, আকাশ 


তাহার উপর নির্ভর 








কতকগুলি ঢেউ মাত্র আমাদের চক্ষুতে আলোকের 
ভূতি দের। 17184) বলিলেন, তড়িং ও চুম্বকের ক্রিয়ার 
ভন্তও একটা ॥:€diখয৷ দরকার | ১২২%]! বললেন, 
আলোকের ঢেউ পরিচালনের জন্ত যে 1॥€৭i৷৷ কলিত 
ছইঙ্ছাছে, সেই 17৩917-_সেই ৩1:৩1 এই electro- 
magNClC ঢেউ সঞ্চালিত করিতে পারিবে। 13617 
আসিঙ্া সেই ঢেউ চালাইলেন,_ পৃথিবীতে বিল। তারে 
103480 চলিল। দেখা গেল, ৎt৷৫৮এর এই আলোক- 
ঢেউ, আর 615০07০-773880007০ চেউ,_ইহাদের বে 
পার্থক) তাহা শুধু বর্ণগত, জাতিগত নর । এই প্রসঙ্গে. একট। 
কথ! উঠিল, এই ৷ তে| প্রতি পদার্থের দখোই 
রছিয়াছে; তাহা হুইল পদার্থ ঘধন ছোটে, তখন নে কি 
তাহার নিজের ৩1৩: সঙ্গে লইরা ঘা? বা জলের মধো 
জাল লইরা বাইলে ধেক্সপ হয়, বেখানকার ০1190 সেই- 
খানেই পড়ি! থাকে ? পৃথিবী ভীম গতিতে ছুটিতেছে,_সে 
কি তাহার ০170" শঙ্গে লইয়া ছাটতেছে ? নেক পরীক্ষা 
হইল; ২7৯2০) 5০1০, [.০৫ পরীক্ষা করিলেন; 
দাড়াইল, পৃথিবী তাহার ৩৮০7 মঙ্গে লইয়া যাইতেছে না,_ 
বেখানকার ৩17৩৫, প্রায় সেইখানেই দীড়াইঙনা। আছে। 
বিষযটার বেন একটা চুড়ান্ত নিস্পত্তি হইল বলিয়| মনে 
হইল কিন্ত ঠিক ইহার উল্টা দিজ্ান্তে উপনীত হওয়া গেল 
Michelson ও Morbyর পরীক্ষা। সে পরীক্ষার দিল 
রাখিতে গেলে ধরিতে হয় যে, পৃথিবী তাহার ৩11৩ লইরাই 
দৌড়িতেছে । 1110751597-11৩৮/র পরীক্ষাট৷ একটু 
তলাইয়! দেখা যাউক ; ধরা বাউক্ষ বে, এই ০11১৩/-সমুদ্ 
স্থির নিশ্চল ১ চলন্ত ড্রবোর দছিত সে দৌড়িতেছে না,_তা 
হইলে ব্যাপারটা কিরূপ দাড়ার। পৃথিবী খুরিতেছে -- 
পশ্চিম হইতে পূর্বে ঘুরিতেছে ; পশ্চিমের এ ঘরে আলো! 
নালিলাম__ আমার পৃবের ঘরে এ আলো! পৌছিতে সময় 
লাগিবে; --ধতই কম হউক না কেন, তবু একটু সময় তো 
লাগিবেই। ইহার মধো কিন্তু পৃথিবীর সহিত আমার পৃবের 
ঘর আরও পূবে খানিকটা সরিয়াছে ; সুতরাং পৃথিবীর সঙ্গে- 
সঙ্গে টাটা বদি না সরিরা থাকে, তো,  পৃবের খবরে 
আলো! পৌছিতে কিছু বেশী সদয় লাগিবে। আবার ধর, 
ওঁ পুবের বরে আলে! জলিল; ওঁ আলো! ও.রে আলা, এবং 
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ওদিকে ছরিয়। গির্নাছি ; সুতরাং ও-বরের আলো। এবারে 
পৌছিতে কিছু কম সমন্গ লাগিবে। পৃথিবীর গায়ের 
600০1 হদি পৃথিবীর গাত্নের বাতাসের স্তান্ন পৃথিবীর সঙ্গে- 
সঙ্গে ছুটিত, তাহ হইলে আলোর পশ্চিম ঘর হইতে পৃবের 
বর ও পুবের ঘর হইতে পশ্চিমের বরে ঘাতাপ্রাতের সময়ের 
কোন পার্ণকা থাকিত ন! ৷ পৃথিবীর চলার দন্ত সমরের এই 
পার্থকা আছে কি লা, Mi৫৷৷৪০৷৷৷৪ 3101৮) গহাদের 
হুক হযে তাহ ধরিবার চেষ্টা করিলেন ; কোন তারতম্য 
দেখা গেল না। তাহারা দেখিলেন, আলোর পশ্চিম হইতে 
পূবে যাইতে যে লনর লাগে, পূব ছইতে পশ্চিমে যাইতে 
" দেই একই সমন্ই লাগে; এবং সেই সমগ্লের কোনই 
বাতিক্রম ঘটে না, বদি আলো! দক্ষিণ হইতে উত্তর বা উত্তর 
হইতে দক্ষিণ যায়। ফলতঃ, তাহারা দেখিলেন যে, কোন 
দিকেই আলোর বেগের ভ্রাদ-বৃদ্ধি নাই। তাহা হইলে 
উপায়ঃ ওদিকে এক দাড়াইল ;_এদিকে তাহার উল্টা 
কথার/ দাড়াইল। এদিকে এক Michelson-Morby র; 
ওদিকে অলেক লোকের অনেক রকমের পরীক্ষা। এ 
লমগ্তার সমাধান হইবে কিরূপে ? 1771/-00৫214 বলিলেন, 
আমি ইহার মীমাংদা করিতেছি । Michelson-Morbyর 
পরীক্ষার তুনি যে এই আলোর বেগ মাপিতেছ, কি দিয় 
মাপিতেছ ? গঞ্জ-কাঠি দিয়া তে।? এই গব্দ-কাঠি উত্তর- 
দক্ষিণে শোরান আছে; - যেই তুমি ইহাকে তুলিপ্রা পূব- 
পশ্চিম করির! ধরিতেছ, অমনি উহা! ছোট হইয়া ঘাইতেছে। 
আগের পরীক্ষায় ৩৮ যে স্থির প্রতিপন্ন হইগ্াছে, তাহাই 
ঠিক। এই পরীক্ষায় খে উষ্টা সিদ্ধান্তে আসিতেছ, তাহার 
কারণ, মাপিবার সমর তোমার গ্-কাঠিটা বেমন দৃবরাইগ্র। 
ধরিতেছ, অমনি উহা! আর লম্বা ঠিক থাকিতেছে না; 
তোমার দাপাতেই ভুল হইর| বাইতেছে। এক সমস্কা 
মিটাইতে [70৩13 আর এক গভীর সমস্তা খাড়া 
করিলেম। এই লাঠিগাছটা উত্তর-পশ্চিদে বোস্নাইলাম, _ 
উহা তিন ফিট দশ ইঞ্চি; ঘুরাইয়া পুব-পশ্চিদ করিয়া 
শোয়াইলাম,-বল্‌! আর উহা! তিন ফিট দশ ইঞ্চি থাকিবে 
মা! কিন্ত এই তো চোখের উপর দেখিতেছি__দেই তিন 
ফিট দশ ইঞ্চি আাছে। 171:5:00৫510 বলিবেন, আরে 
দেখিতেছ তো! কিন্ত মাপিতেছ কি দিয়া,_তোদার গন্- 
কাঠি দিগ তে? ভুত হে মরিধার মহোই রচিত গিয়াছে। 
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দে গঙ্-কাঠিটাওড তে, সঙ্গে-সঙ্গে বিগ্ডাইগ যাইতেছে, 
সে কথা ভাবিতেছ কি? অবশ্য এ কথান্দ একেবারে 
নাচার। কিস্গু উত্তর এই,_ এর প্রমাণ কৈ? শুধু গাত্রের 
জোরে বলিলেই তো; ছহবে স1! আঁক-জোক কিনা 
প্রমান লিঙ্া হাজির হইলেন Lor৷(৮। তিনি পূর্ব 
হইতেই কতক গুলি হিবয়ের আলোচন! করিতেছিলেন। 
কোন স্থানে খানিকটা তড়িৎ থাকিলে, তাহার পারিপাস্থিক 
স্থানের অবন্ব। কিন্মপ হইবে, তাহ ঠিক করিবার জন্য ১/এx- 
we] কতকগুলি অস্ক বসাইরাছিলেন। 1.০177 দেখিলেন 
যে, তড়িতচু্ক দশ্বন্ধীর ও সকল ঘটল পৃথিবীতে বদির 
না দেখিনা, পৃথিবীর সহিত তুলনার চলম্থ কোন স্থান 
হইতে _কোন গ্রহ-উপগ্রহে বলির ঘদি দেখা যায়, তাহা 
হইলে এট। ধ্দি নানিয়া লওযা বার বে, তড়িৎ-সন্বন্ধীর ঘটন!- 
সম্ঙ্গে প্রাকৃতিক নিন্ননের কোন পরিবর্তন বটতেছে না, 
তবে এ বটনা প্রকাশ করিবার জন্তু 71০১:+৫]1এর 
অন্কগুলিতে একটা শ্ুক্ষতর পরিবন্তন আবন্তক । তিনি 
বেখাইলেন যে, তাহা হুইলে ধরতে হইবে, পৃথিবীর গজ এ 
চলন্ত গ্রহবাপীর নিকট আর গভ থাকিবে না,উহ] ছোট 
হইবে ; এবং কতট। ছোট হইবে, তাহা লিভর করিবে, 
পৃথিবীর তুলনার এ চলস্থ গ্রহের বেগের উপর ; এবং ধা্ণ 
এই বেগ কথন আলোর বেগের সমান হয়, তো & গজ- 
কাঠির দৈর্ঘা একেবারে শৃন্তে নিলাই্ বাইবে । Ji2- 
Geraldএর সহিত Lorentzও, length কমিতেছে- 
বাড়িতেছে, এই কৈফ্কিয়ৎ দিরা, Michelson-Morbyর 
পরীক্ষার গোল মিটাইর। দিলেন। [০৫৷৷৷% এই সমস্থ 
আরও অনেক কথার আলোচনা কক্রিলেন। এইবার 
Ei৷3৫in আসিলেন। তিনি এই তববকে একটু নূতন 
ছাচে চালিলেন। [০৮০৷৷/৪ এতদিন ০11৫7 বলায় 
রাখিয়াছিলেন ; Ein5০i৷৷ বলিলেন, দরকার লাই এই 
€৷৫চকে। তিনি হুইটা যথা ধরিগ্লা লইলেন,_-এক, 
রঙ্গাণডে প্রাকৃতিক নিয়মের ধারার কোন পরিবর্তন হইতেছে 
না,_ইছার রূপ ঠিক সবানই আছে; আর এক, ঘে অবস্থায় 
বেক্সপে মাপ না কেন, আকাশে আলোর "বেগের ফোন 
তফাৎ নাই। এই. ধরিয়া, গতিশান্ত্র তিনি নূতন করিনা 
গড়িতে লাগিলেন ॥ তিনি দেখাইলেন বে, ‘সদরে'র ধারণা 
আমাদিগকে এইরুপে করিতে হয়। দুইটা ঘটনা হে ঠিক 





একই সমরে বটল, তাহা আমতা কিরূপে ঠিক করি ? মনে 
কর, হাওড়া ষ্টেসনের বাড়তে যেই ১২টা বাজিল, অমনি লাট 
সাহেব আদিলেন ; প্রেদিডেস্দি কলেছের ঘড়ির ঠিক সেই 
১২টায় কলেজ বন্ধ হইল। ইহা। হইতে আমরা কি জোর 
করিরা। বলিতে পারি বে, লাউ সাবের আদা ও প্রেসিডেন্দি 
কলেড বন্ধ হুওদা ঠিক একই সমর হইল। অবনত একই 
সময় হইত, থদি হা ওড়ার ঘড়ি ও প্রেমিডেন্সির ঘড়ির ছবহু 
হিল ঘাকিত ; কিন্তু মিল আছে কি মী, কি করিত জানিব ? 
এবং বদি লা থাকে, ডো কি করি৷ ঘড়ি ভুইটা মিলাইব ? ধরা 
ঘাউক, প্রেসিডেন্সি কলেজের ঘড়ির কাছে একজন লোক 
বসিয়া আছে, এবং হা গুড়। ষ্টেদনের ঘড়ির কাছে আর এক- 
জন বসিদ্ধা ছাছে। প্রেনিডেন্সির পড়িতে ঘেই ১২ট। বাজিল, 
লোকটী অমনি একটা আলোর সঙ্কেত করিল। সেই সন্কেত 
হাওড়ার পৌছিল। পৌছিতে অবশ্ত একটু সমর লাপিবে,_ 
তা গে লৰয় যতই কৰ হউক লাকেন। হনে করু! বাউক, 
হাওড়ার পৌছিতে ১* জন্থপল লাগিল ( এখানে অবস্ত 
মনে রাখিতে হইবে, এই অন্গুপলকে ধরা হইতেছে সেকেণ্ডের 
অতিশর ক্ষুত্র একটা হগ্নাংশজপে )। হাওড়ার লোক সেই 
সংবাদ পাইবানাতরই, সেই নৃহ্ঠেই আর একট। আলোর 
সন্ধেত দির প্রেসিডেম্পর লোককে সেই সংবাদ জালাইল। 
প্রেদিডেন্দির লোক তাহ! হইলে ১২টা ২* অন্থপলের দয় 
লেই সংবাদ পাইল । এখন, হাওড়ার আর প্রেসিডেক্সিহ 
ঘড়ির কাটাহ-কাটার নিল থাকিবে, বদি হাওড়ার লোক 
হাওড়ার ঘড়ির ঠিক ১২টা ১* অস্থুপলের সন সন্বেত 
পাইয়া থাকে; অর্থাত, দুইটা ঘড়ি অস্সারে আলোর যাইতে 
এবং আসিতে বদি, একই লমন্থ লাগে । Ein5৫i০ বলিলেন, 
ছুইটী স্থানের দুইটা ঘড়ির মিল আছে তখনই বলিব, যখন 
দেক্নিব, ঘড়ি ছুইটী অস্থলারে আলোর খাইতে এবং ফিরি 
আসিতে ঠিক একই সন লাগতেছে; ধর, হাওড়ার খড়ি 
এক অহুপল ফাট আছে। তাহা হইলে হাওড়ার লোক 
তাহার ঘড়ির ১২ট ১১ অনুপলের সমর সঙ্কেত পাইবে; 
প্রেসিডেন্দির লোক কিন্বু তাহার বড়ির আলোকের ঠিক 
সেই ১২টা ২৪ অন্থপলের সমন সেই সম্বেত ফিরাইরা পাইকে। 
ফলে, ছইটা ঘড়ি অন্ুলারে আলোর বাইতে সমর লাগিল ১৯ 
অনুপল, ফিরিক়া আপিতে সনত লাগিল ৯ অঙুপল ; সুতরাং 





০০০৯০ 
পড়িল। কিন্ত সবুর কর, আমরা কি এইরূপ আলোর 
দচ্ছেতে ঘড়ি মিলাই ? আমরা তো ঘড়ি মিলাই পৃথিবীর 
গতি দেখিয়া । কিন্তু পৃথিবীর এই গতি, কাহার লম্পর্কের 
গতি? পৃথিবীর তুলনায় নিশ্চল কোন তারকার সহিত 
এই প্রতি যাপিতেছ? কিন্ত দাপিতেছ কি দিলা? এ 
তারকা! হইতে ফে আলো আসিতেছে, সেই আলে! দিয়া 
তো? স্বতরাং গেই তো আলোর সঙ্কেত বাবহার কত্িতেছ? 
ও ছাড়া আর গতি ফি? এইবার ধর তিনটা মিল ঘড়ি; 
একটা আছে প্রেসিডেন্সি কলেজে; একটী প্রেদিডেদ্দির 
পশ্চিম হাওড়ার ; আর একটা প্রেদিডেন্সির দক্ষিণ \V ॥iৈ- 
away [aidlawএর ছেলের গারে। Lorentzএর 
হিসাব অঙ্ুপারে এই দাড়াইত বে, পৃথিবী পশ্চিম হইতে পূবে 
ঘোরার জন্ত আলোর সঙ্কেত প্রেদিডেন্সি হইতে হাওড়ার 
হাইতে যে সমর লাগিবে, হাওড়া হইতে প্রেসিডেন্সি আদিতে 
ঠিক সেই সমর লাগিবে না; কিন্তু প্রেলিডেঙ্সি হইতে 
L.aidla৬র দোকানে থাইতে-আসিতে ঠিক একই সম 
লাগিবে | কিন্তু 01107৩1৯0৮-)107৮)র পরীক্ষায় দেখ। যায় 
বে, উত্তর দক্ষিণ ব। পুব-পশ্চিম, যে দিকেই ছউক, আলোর 
বাইতে এবং আসিতে ঠিক একই সমগ্র লাগিতেছে। অতএব 
খোলে-বোলে হিল রাখিবার অন্ত. [.০761হ বলিলেন, 
আলোর সমস্বের যেমন তফাৎ হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গঞ্জকঠিটা 
তেমনি ছোট-বড় হইতেছে, _-কাটাকুটি হইয়া কিছু ধরা 
পড়িতেছে না । 27175:017 বলিলেন, অত.সব হাঙ্গামায় 
দরকার নাই,_গুধু ধরিয়া লও, পৃথিবী ঘূরুক, আর নাই 
ঘৃক্ষক-_পুব-পশ্চিমে খুকুক বা উত্তর-দক্ষিণ ঘুরুক এই 
পৃথিবীবাসীর নিকট আলোর বেগের কোন তারতম্য নাই। 
সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, পরম্পরের নিকট গতিবিহীন 
ছুইটী স্থানের মধ্য আলোর বেগ একই । সমস্ত ব্যাপারট। 
অন্ত ভাবে ধর! বাউক । একাল! ট্রেপ খুব ক্রঅবেগে চলি- 
স্গছে,_গাড়ীর দরঘা-জানল। লব বন্ধ_কোন ঝাঁকানিও 
নাই! গাড়ীর আরোহিগণ কিছুতে বুঝিতে পারিবে না, 
তাহারা চলিহাছে কি স্থির হইন্সা আছে । Newton 
বলিলেন, গাড়ীতে বসিরা যে কোন পরীক্ষা কর--লাফাও, 
দৌড়া ও, কিল নার, ঘুসি ছোড়, কিছুতেই ঘরিতে পারিবে 
লা বে, গা চলিতেছে। ও প্রক্রিয়াগুলি মাটিতে দাড়াইরা 
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হইবে। পরে এক দল গন বলিলেন যে, স্থির cther- 
সমূদ্ৰ ভেদ করিছা পদার্ সকল ছুটিডেছে, তখন কথা 
হইল যে, তাহা হইলে এই দীড়াক্স বে, গার্ভের নিকট 
চইতে ড্রাইভারের নিকটে আলোর হাওয়া এবং ড্রাই- 
ভানের কাছ হইতে গার্ডের নিকটে আলোর আগা _ 
এই সমর দুইটীর পার্পক্য হইবে কি ন| তাহা নির্ভর 
করিবে--গাড়ী দীড়াইন্না আছে ব। কোন্‌ দিকে ছুটিতেছে,_ 
তাহার উপর। মেই একই গাড়ী দক্ষিণে ভাক্সমণ্-ছারবারে 
গেলে একক্সপ হুইবে, পূবে খুলনাপ্র গেলে আর একরূপ 
হইবে। স্থৃতরাং গাড়ীর তরে বসিপরাই এই আলোর সম্বেত 
দিয়া ধরা বাইবে বে, গাড়ী ছুটিতেছে কি স্থির আছে, এবং 
কোন্‌ দিকে চলিত্বাছে। ১ichelson-Morby এইরূপ 
ধরণের পরীক্ষা, করিলেন; এ তক্কাৎ কিন্ক ধরা পড়িল মা 
আলোর যাতাম্বাতের সমরের ত্ষাৎ হইতেছে; কিন্তু সঙ্গে- 
সঙ্গে গ্কাঠির ছোট-বড় হইতেছে--এই কৈছিছ়ং দিয়া 
Lorentz সার্সিলেল। 151)5810 বলিলেন, তকাং হইতেছে 
অথচ তক্চাৎ ধরা পড়িতেছে না, এ কই-কলনার দরকার 
কি? ' সোদগান্গুজি ধরিয্না লও না, তফাৎ হইতেছেই না 
এই হইল মোটামুটি ব্যাপারট। | 151756617এর এই কল্পনা 
ছুইতে অনেক নূতন কথা আসিল। হছ'একটা বলিতেছি। 
ধর, ব্রেল" কোম্পানীর বেখানে বত ঘড়ি আছে, লব মিল 
আছে-_হাওড়া, বাঝি, হুগলি, বর্ধথান টেদনের সব ঘড়ি_ 
ড্রাইভারের খড়ি, গার্ডের ড়ি__সব কাটার-কাটার মিল। 
গাড়ী যখন হাওড়ার ধাড়াইর়া, তখন হাওড়ার ষ্টেদন-নাষ্টার 
দেখিল, তাহার ঘড়ি, ড্রাইভার-গার্ডের খড়ি সব মিল আছে। 
গাড়ী ছাড়িল-_মেল গাড়ী একেবারে বন্ধমানে থামিবে। 
বালি, রামপুর, গলির মাষ্টারদের ঘড়ির সঙ্গে কিন্তু আর 
ড্রাইভার গার্ডের ঘড়ির মিল থাকিবে লা। গাড়ী বর্ধমালে 
খাদিল। বর্ঘমানের ট্টেদন'মাষ্টার দেখিল ঘে, না, ঠিক মিল তে 
লব আছে। এ দিকে ড্রাইভার গার্ড কিন্ত বরাবরই দেবিরা। 
আসিয়াছে, গাড়ী থাসুক-আর চলুক, তাহাদের ঘড়ির কথন 
গত্থমিল হয় নাই। এ দিকে সব ষ্টেসনের দাষ্টাররাও 
দেখিয়াছে, তাহাদের ঘড়িও বরাবর ঠিক আছে । আর এক 
কথা আসিল।' ধর, এই গাড়ীপানি লম্বায় ১০* ফিট এবং 
হাওড়া হইতে বর্ধমান পৰ্যন্ত প্রতি ষ্টেসূনে দুইটা করিয়া সিগ- 
দাল (18791) আছে,-- একটা লামনে টি পিছনে। প্রতি 


স্থানেই কিন্ত লিগ্নাল দুরীর দূরত্ব খর ঠিক ১** ফিট । ষ্টেদন- 
মাষ্টার দেনন একটা হাতল টানে, অৰনি ৯2৭৭] ছটা এক 
সঙ্গে ডাউন হত্র। হাওড়ার গাড়ী দাড়াইছা আছে; ডাই ভার 
ও গার্ড টেণের ছুই শেষ ধারে ধাড়াইর! ৷ হা ওড়ার ষ্টেসন- 
নাষ্টার হাতলটী টানিলেন। সাননের "টি যদি ড্রাই ভাবের 
মাথায় পড়ে, তে। পিছনের 5"! গার্ডের নাথার পড়িবে; 
কারণ সব) তুটার দূরস্বও ১** ফিট, গাড়াও লঙ্গায় ১০০ 
ফিট। গাড়ী এবার ছুটিল --বালিতে থামিবে না--বালির, 
ষ্টেসন-নাষার কিন্তু ট্রেণটী যেই ঠেপন দিরা ঘাইবে অমনি - 
হাতলট! টানিল $ 51071 ছুটা এক সঙ্গে পড়িল; সামূনেরটী _ 
ড্রাইভারের মাথার উপর পড়িল। ঠ্রেদল-মাষ্টার কিন্ত দেখিল, 
গার্ডের মাথা বাচিয়া গিরাছে _ পিছনেরটা যদি ও সান্নেটীর 
সহিত এফ সঙ্গে নামিল, গার্ড কিন্তু উহ! পড়িবার পূর্বেই 
উহাকে ছাড়াই গিগ্নাছে। বালিত হেন হাষ্টারের নিকট 
স্থতযাং গাড়ীর দৈর্ঘ। 'আার একশ ফিট লয়, কনিয়াছে।;_ 
কত কনিযাছে, সেটা নির করিবে এ গাড়ী কত ভোরে 
ছুটটিতেছে তাহার উপর | সদি এটা সম্ভব হই ত--অবপ্য লেট। 
একেবারেই অদশুব--কিস্থ ধদির কথ!--ঘদি গাড়ী জালোর 
বেগের সহিত দৌড়িতে পারিত, সেকেণ্ডে খাদ এক লক্ষ 
৮৬ ছাজার নাইল বেগে হাইত,_তুবে কিন্তু আর গার্ডের মাথা 
বাচিত না, সামনের সিগৃনালটা একই লঙ্গে 'ডাইভার ও 
গার্ডের মাথার উপর পড়িত,- বালির ষ্টেসন-মাষ্টারের চিফট 
গাড়ীটা মিলাইঙ্থা যাইত ;__উহা লগবাপ্ন হইত শূন্ত। কিন্তু, 
এত বেগ ন! থাকিলেও একটু বেগ থাকিলেও, উহ! ষ্টেসন- 
মা্টারের নিকট ল্বার ছোট হইত । আচ্ছা, এ সমন্ধে 
গার্ড ও ডাইভার কি বলে শুনা ছাউক ৷ তাহারা বলিবে, 
ষ্টেদন-মাষ্টার বে বলিতেছে তাহার 53881 এক সঙ্গে পড়িল, 
উহা। মিছে কথ । আমাদের সঙ্গে ট্রেণে চল,_এই দেখ আমা” 
নদের ঘড়িতে দেখাইন্া! দিতেছি - সিগৃনাল দুইটা এক দঙ্গে 
পড়িল না,_ প্রথমটা! পড়িবার একটু পরে দিতীয়টা পড়িল 
__তাই গার্ড পাদ কাটাইয়া সরিষ্থা আসিয়াছে । ্টেসন- 
মাষ্টার বলিবে, দেখ, আমার কাছে দীড়াইছ। দেখ, দেখ, 
সিগ্নাল দ্টা ঠিক এক লঙ্গেই পড়িল, _গার্ড*পাশ-কাটাইর়। 
গেল, কারণ ট্রেণ্টী আর ১০০ ফিট নাই, ছোট হইয়াছে। 
এ ঝগড়া চলিতেই থাকিবে ; এবং এর ্বীমাংস। কম্মিন্‌ 
কালেও হইবে না। ট্রেণে চাপিলা দেখ, ধদখিবে ড্রাইভার, 








গাছ ঠিক চল্তেছে। আবার চেঁদনে গড়াই দেখ, দেখেবে 
ঠ্টেলন-মাইারের কথাও বাছে নয়। লজ ট্রেণের বদলে 
চলন্ত গঞ্কাঠি ধর। গচ যদি *াড়াইরা থাকে, তো আমার 
কাছে উহা গজ,_চলিলে উহা আর গজ নর; পদ্রক্ষত্র। 
কথাটা উণ্টাইরূ ধরিতে পার । গঙ্কাটির হুলনার আমি বদি 
দৌড়াই, তো উহা আমার পক্ষে আর পুরা গজ নহ ; তা 
হইরাছে। 1২95 5471) এলাহাবাদ হইতে কলিকাতাক্গ 
উড়িয়া আছদিলেন ; কলিকাতা-এলাহাবাদের গজ উহার 
নিকট বক গল্প । কিন্তু 10172 Laboratoryg Stan- 

- পুরি গ্ উহার কাছে আর 38715 লাই। সর্ধ্যকে 
বেষ্টন করিয়৷ পৃথিবী, গ্রহ, উপগ্রহ ঘুরিতেছে । হর্যা আবার 
তাহার সৌর-দ্রগ২ লইয়া কোন্‌ দিকে কত বেগে ঘুরিতেছে, 
কে তাহা নির্ণয় করিবে? বুধগ্রহযাসীর নিকট পৃথিবীর 
গণ্রকাঠি একরূপ বেগে ছুউিতেছে ; বৃহস্পতির নিকট আর 
এফ রকন। আবার এই সৌরজগং ছাড় মন্ত কোন লৌর- 
ভগত্বালীর নিফট ইচ্ভার বেগ বে কি, কে তাহা বলিবে? 
বিছিন্ন গ্রহবাসীর নিকট গজকাঠির বেগ ঝিডিহ্থ। এই বেগের 
উপর ইহার লৈঘ সং ;-_অত এব এই গন্তকাঠির দৈর্ঘ। যে 
স্থির, অপরিবর্তন*"ল,__এ সব কথার আর মানে রহিল = ; 
77814 বছা আর পদার্থ রহিল ন!। কিন্তু, এত কথা 
চোখের উপর ধরিয়া! দেখাইবার তো উপাক্গ নাই ; এ সব 
প্রনাণিত ইল আন্ত দিক দির|। এই সকল দুস্থ কথা 
হিসাবের মধ্যে আনিরা Ein5!৫১৷) গতি-শাস্বের অনেক 
কথার আলোচনা করিলেন ১কিন্তু হার সিদ্ধান্ত Newt০৷- 
প্রবর্তিত গতশান্ের কলাফণের সহিত আর হুবহু মিলিতে 
লাগিল লা! একট! উদাহরণ দিতেছি । একটী নক্ষত্র 
পৃথিবীর তুলনা সেকেণ্ডে একলক্ষ মাইল বেগে দৌড়িতেছে 
এবং পৃথিবী আর একটা নক্ষত্রের তুলনার সেই একই দিকে 
একলক্ষ দাইল বেগে ছিটিতেছে। অতএব ২২5৮(০/এর 
অন্ধণাত্র অ?্সারে প্রথন নক্ষত্র ভিতীন্গ নক্ষত্রের তুলনায় 
সেকেণ্ডে_-একে একে চই-_ইলক্ষ মাইল বেগে দৌড়ি- 
তেছে ॥15075150 বলিলেন, তাহা হইবে না; একে একে 
ডুই হইবে ন৷-_-ধতই হোগ কর লা কেন, যোগকল কখন 
> লক্ষ ৮৯ হাজারের বে হইবে দা,_ আলোর বেগের 
উপরে উঠিতে পারিবে না) 











চেন্গে বেশ বেল । 


ভারতবর্ষ 





[1য় বর্ষ খও--২র সংখা। 





এই সব গরমিল তো চলিতে লাগিল। কিন্তু আমরা 
সাধারণ ছীব--আমরা কোন পঞ্জিকা মতে চলিব ? মাঃ, 
_১NewU।nএর গতিশান্থ আর }৷২৫i৷এর গতিশাস্ত্ের 
সিদ্ধান্তের পার্ধকা এতই সুস্থ, সৃস্থাতিহুক্ম থে, আমাদের 
সাধারণ কালকম্মে- তাহা ধরাই পড়িবে না। তবে যদি 
বল বে, না, আমি এ হুশ্মাতিহুস্ম গণনাই করিব, তাহা 
হইলে অবন্ত দেখিতে হইবে,-_পরীক্ষার দেখিতে হইবে, 

কোন্‌ মতটী অভ্ৰান্ত । সেই পরীক্ষা চলিতে লাগিল? 
কোন পদার্থের [:০১৩--ওজন নহে উদার inertia 
উহার জড়ত্ব উহার তম্মাত্র - জোরে ব। আন্তে ঘাইবার 
উদার প্রবৃত্তি_-এই "5৩১ সেই পদার্থের মচ্ছাগত,-_ 
বাহিরের ঘটনার উহার কোন তারতমা লাই; পদার্থ 
দাড়াইর! থাকুক ব! ছুটিয়া ঘাউক, উহার 11755 দেই 
একই খ্যাকবে__এইটাই ছিল Nৎ॥৷৷৷এর গৃতিশাস্ত্রের 
একটা হুল কমন ॥ 1215807/এর হিলাবে কিন্ত দাড়াইল 
হে, পদার্থের এই ॥৭১১এর সহিত উহার বেগের ঘসিট 
ণপর্ক আছে। উছা যত জোরে গৌড়িবে, উহার দড়ত 
তত বেন হইবে; এবং আলোর বেগের সহিত বদি 
উহ! দৌড়িতে সদর্থ হয়, তো উার 11355 হইবে অনস্ত। 
কত বেগ হইলে 82355 কত হইবে, 1:195101) তাহার ও 
নির্দেশ করিলেন। 1২০০০. বলিলেন এক, Einstein 
বলিলেন আর এক। এবার কিন্তু কথাটা পরীক্ষার 
মীমাংসিত হওছা সম্ভব হইল। . একটু গোড়া! হইতে বলা 
যাউক । পদার্থকে ক্রমাগত ভাঙ্গিতে-তাঙ্গিতে চলিলে, শেবে 
উহ! এমন অবস্থায় পৌছে, যখন আর উহাকে ভাগ কর! চলে 
ন! ১_ইছাকে বলে »/০)) একটা hydrogen atom 
অপেক্ষা ছোট কিছু যে আর থাকিতে পারে না, এইটাই 
বরাবর কনা করা হইত । শেষে একদিন দেখা গেল থে, 
পদার্থের গঠন এতটা সোলা নন স্বর্ধ্যকে বেটন করিয়া 
পৃথিবী, গ্রহ, উপগ্রহ সব খুরিতেছে এবং এই সমস্ত লইয়া 
যেনন সৌরপ্রগত, সেইরূপ একটা এ৫০গাএহ মধ্যে সংযোগ- 
তড়িৎযুক্ত একটা কণিকাকে বেন করিত্না বির়োগ-তড়িৎ- 
যুক্ত রাশি-রাশি অতি ক্ষুপ্র পদার্থ ভীষণ বেগে বুঝি 
বেড়াইতেছে ॥ ইচ্গাদের নাম দেওয়! হুইল 1৩০17111 
৭1০. আপনা-মাপানি ডাঙ্গিয়া ঘাইতেছে 
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হইতেছে । ইহাদের বেগ হরেক রকমের ;-_-কাহারও কষ, 
কাহারও বেস; আলোর বেগের হেরাচেরি প্রায় । একটা 
ক্রতগাষী 6৫০7০. যেসন বাতাপ ভেদ করিয়। যাইতেছে, 
অমনি ইহার বেগ মন্দীকৃত হইপ্রা আসিতেছে । J. J. 
Thomas পুর্বে ৫2০0৩গদের জড়স্ব মাপিবার উপায় 
নির্ধারণ করিগ্রাছিলেন | Ku(৷a০৷৷ দেখিলেন, ৩1৫০ 
॥৮০nদেয় বেগ অঙ্থপারে তাহাদের জড়বের তারতম্য 
হইতেছে ; এবং বেগ কিরূপ ভাবে কমিলে তাহার জড়ত্ব 
কি ভাবে কমে, তাহা তিনি পরীক্ষার নিরূপণ করিলেল। 
Kaulmannaর পর Buclherer ও অন্তান্ত বৈদানিক- 
গণও এই পরীক্ষা করিলেন। দেখা গেল, Loাৎnার ও 
Eins৷৫inএর হিসাব অমুলারে বেগের সঙ্গে জড়র বে ভাবে 
বদলায়, পরীক্ষার অবিকল তাহাই হুইতেছে। স্থতরাং 
“পরীক্ষায় প্রতিপ্ হইল, 72839 বেগের সহিত বিশেষ ভাবে 
অড়িত। কিন্তু বেগ তো 1০750) আর (1072 লইয়া; 
অতএব 1355 দে 61611. ও 0৭7৩এর তোরা রাখে না, 
এ কথ! বলা চলিল লা। 7২০%:০7এর হার হইল । 

আর একটা ব্যাপারেও এতদিন একটু গোল ছিল। 
৩০০০প-এরবর্তিত গতিশান্র অন্থলারে বুধগ্রহের যে পথে 
চল! উচিত, বরাবরই: দেখা থাইতেছিল, এ গ্রহ অবিকল 
দেই পথে চলে না, একটু বাতিক্রম হয়। অবপ্ত এই তফাত্টী 
খুবই সামান্ত- সুক্ষ যন তিন্ন ধরাই পড়ে লা। কিন্তু তবু 
এ গরমিলের কোন হেতু খুলিয়া! পাওর। ধাইতেছিল লা; 
Lode একটা কারণ দিবার চেষ্ট। করিধাছিলেন ; কিন্তু 
লেটা তেমন সন্তোষজনক হয় নাই! Einsteinaর 
হিদাবে কিন্তু আগেকার এ দামান্ত গরমিলটুকুও আর 
রছিল না। 

En5৷০৷৷এর সহিত এ সকল বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছিলেন, Min৮০৪৮i। এতদিন অঙ্কশাস্ত্রের 
কারবার ছিল. তিন 47775051০) জাইকা; Minkowski. 
আর একটা বাড়াইলেন। বোঝার উপর এই শাকের . 
আ'টা চাপাইবার প্রয়োজনও হইল। মনে কর, কোন 
দেশে, অথবা এই আকাশের মধ্যে, আমি এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে চলিরাছি। আমি বেখানে ছিলাম, সেখান 
হইতে তিনটা সরল রেখা টান__একটা সাম্সৈ-পিছলে, 
একটা আশে-পাশে, একট। উপর-নীচু ১. ইছাদের প্রত্যেকটা 


দেশ ও ক 





কাল ২১১ 

শশিস্পশিশ্ীাশাশেশিশিছিল 
নেন জপর ভর্তীর উপর (1১016)007415917-) দোঙ্গা হই 

গাড়াইস্া পাকে । তাহা হইলে, আনার পণ, আমার 

পন্বব্য স্থান, এই লাইন তিনটা হইতে দৃৱস্ব দ্বারা নির্দেশ 

করা যাইতে পারে। এইস্কপ হিনাবই চলিগ্রা আলিতেছিল; 

Minkowski বলিশেন-_এতে আর চলিবে না; ‘দেশে'র “ 
সহিত ‘কাল’ আড়িত,_এই তিনউ। লাইন তো শুধু ‘দেশ’ 

হৃচিত করিতেছে; --অতএব আর একটা টান, হাহা 

“কাল'কে নির্দেশ করিবে; এবং এইক্কপে টান, যাহাতে 

আগেকার তিনট৷ লাইনের প্রত্যেকর্টীর উপর এটা সো! 

হই দীড়াঙ্ছ। কিন্তু কিরূপে তাহা টানিব? এ যে 

একেবারে অসম্ভব ৷, এ কল্পনাই ব| কিল্ূপে করিব ? নাই 

বা পাৰিলে কল্পনায় আনিতে ? তোমার ইন্তিত্র স্থল ; তাই 

তুমি কজন! করিতে পারিতেছ না । ভাবিত্বা লও_এইরূপ 

একটী লাইন থাকা সম্ভব । তোনার জাফাশ ভ্রমণের পথ- 
বর্ণনার শুধু আগেকার তিনটা লাইন নত্ব_এই “সমরে+র 
লাইনটাও হিপাবে আন । ডোমার অধ্বশাস্ত্র এই অনুসারে 
বদলাও;-__-দেইটাই হইবে খাটা মন্বশান্ন; প্রচলিত অন্বশাস্তর 
সব দল । Minkowski এইন্ধপে চার Jimension- 
ওয়াল! ত্রহ্ধাও খাড়া করিলেন । 

Li১০০এর কলনা-স্রোত কিন্তু জার থামিতে চাহে 
না। তিনি তাহার আলোচা তন্বের লীম। বাড়াই দিলেন; 
মাধ্যাকর্ষণ ব্যাপারটা এখন ইহাতে স্থান পাইল । আপেল 
ফল পড়িতে দেখি৷! N৫০৷৷ বলিয়াছিলেন, পৃথিবী 
আপেলকে টানিতেছে, আপেলও পৃথিবীকে টানিতেছে; 
কিন্তু এই বে টানাটানি, ঠেলাঠেলি--এর মাঝে দড়ি.দড়। 
কৈ? লে দড়িদড়ার সন্ধান মিলিল লা। তড়িৎ-চু্বকের 
আকর্যপ-বিকর্ষণ দেখিতে গিল্না £213১7)' তাহার ননশ্চক্ষুতে 
কতকগুলি দড়িদড়া__-কতক গুলি 11১৩5 9076৩ দেখিক।- 
ছিলেন 7 সে 1105 ০৫ (০1৩ দিক অনেক জিলিষই 
শীমাংসিত হইতেছিল । এদিকে Eudlidএর জ্যামিতি 
শান্ুটা একেবারে ঢালিয়৷ সাদার চেষ্টা চলিতেছিল। 
Euclilএর একটী সরল রেখা__একটা straight line 
ঠিক শেইজ্রূপ আর একটা লরল রেখার উপর এলি! দাও) 
উচার। ঠিক মিলির! বাইবে । I£॥০৷/এর একটা ত্রিকোণ 
ঠিক দেই হাত ও কোণ-যুক্ত আর একটা ত্রিকোণের উপর 
ফেলিয়া দাও, দুইটি সব জারপায়ই গায়ে-গায়ে মিশিয়| বাইবে। 





২১২ 


এফটা কমল৷ লেবুর গ হইতে কিন্ত একটা ত্রিকোণ তুলি 
লইন্স। একটা টুটবলের উপর বশাইলে দেখানে আর উচারা 
প্রায়ে গায়ে মিলিবে না । স্মাকার স্থানে একটা সরল রেখা 
আর একটা সরল রেখার সহিত দিলে,_-একটা ত্রিকোণ 
জার একট: ত্রিকোণের সহিত মিলে ? কিশ্ব বিভিন্ন প্রকার 
বক্রাকার স্থানে উচার৷ দিলে ন।। আমাদের এই বে 
বদাফাশ, ইহ! সমাকার ল। চক্রাকার? F.uclid যে (9১০০০) 
আকাশের কথা কছি্যাছিলেন, তাছা সদাকার আকাশ । 
এবং ভাহাই লোকে এতদিন ধ্সি! আসিয়াছে, এবং তাহাতে 
কাজ জাটুকার নাই । এখন দেখা যাইতেছে, কাজ মাঝে- 
মাজে কটুকাইবার উপক্রম হইতেছে । ,এই দেখ, আকাশকে 
বক্রাৃতি দিতেছি; সেই বক্তা কোথাও কমিতেছে, 
কোপা ও বাড়িতেছে। লেই বক্রারৃতি কনা করিপ্র কাজ 
চালাইতেছি এবং আগেকার চাইতে ভাল করিত্াই কাজ 
চালাইতেছি। স্বতৰাং আকাশ থে সমাকার, আর তাহা! 
মানিব না। কিন চাক্ষুষ প্রমাণ কৈ? আচ্ছা, এইর্ূপে 
তে পরীক্ষা করা গাইতে পারে! দেখা গিছাছে, লমাকার 
স্থানের একটা ত্রিকোণের তিনচী কোণ মিলিঙ্কা ১৮* ডিগ্রী 
ভষ্টবে, বিষলাকার গানে তাচা হবে না। আকাশে পুব 
দুর? তিনটা নক্ষত্র লইস্ঘা ভিকোণ কর |- উচাদের কোপ- 
পুলি মাপ: মাপিয়া দেখ মোট ১৮* ডিগ্রী চর কি না। 
এইকপে হে৷ প্রমাণ ছইতে পারে। কিন্তু আবার 1:7/)511)- 
এর সেই কপা--মাপিবে কি দিলা? তোমার দাপার গলদ 
কি দূর করিতে পারিয়াছ 1 তাহা তে! পায় নাই । 
চi৷5৷০i৷৷ কিন্তু আমাদের এই ব্রহ্ষাও-ব্যাধ্ আকাশকে 
বিহমাকার দরিয়। লইলেন ; এবং সেই বত্র আকাশে মাধ্া- 
কর্ষণের ধারাটা পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। তাহার 
আলোচনা একটা সিদ্ধান্ত এই দাড়াইল থে, আলোকরশ্সিও 
দাগ্যাকধণের ছাত এড়াইতে পারে না; পৃথিবীর পাশ 
দিয়! বে আলোকরস্সিটা ঘাইতেছে, পৃথিবী উছাকে টালি- 
তেছে; ভবে এই টানটা। এতই কম যে, উছাকে ধর! বান্ধ 
না। আচ্ছা, পৃাধিরী ছাড়ির। অন্ত পদার্থ ধয়, যাহা পৃথিবীর 
তুলনায় সেক বেস্ট ভারি,--বেখানকার আকষ্ণ এই 
পৃণিবীর আকর্ষণ অপেক্ষা অনেক বেন, প্রবল) ঘেমন পূর্ষো। 
স্র্যোর কাছ দিত আদিলে এই টান্টার দক্ষণ রশ্মির এই 
. ধাকটা তে। আর একটু বেৰ হইবে! 77951 হিসাব 


ভারতবর্ধ 





২ হস তি কত কত স একলা 
+ বর্য--২য় খও_২ সংখ্যা 


শপত 
করিয়। দেখিলে, থে, কোন নক্ষত্র হইতে "সালো ধরি নর্যোর 
খুব কাছ দিন্বা আলির পৃথিবীতে পৌঁছার, তবে দূর্য্যের 
আকর্ষপের দরুণ বে বাক্কটা হুইবে, তাছার পরিমাণ হইবে 
প্রান্ত ছুই লেকে এক ডিগ্রীর প্রান ছুই চাজায় ভাগের 
এক তাগ ;-_খুব কম হইলেও হুল হচ্ছে উছা ধরা পড়িতে 
পারে। ॥৷=/০i৷এর নিদ্ধান্তগুলি পরীক্ষ। করিবার এই 
তে উত্তম উপাঙ্গ। কিন্তু একটা মুদ্ধিল এই বে, হু্ধ্যের 
খুব কাছ দির) যে আলো আসিতেছে, তাহাকে তো দেখিতে 
হইবে দুর্ত্য বখন হাজির-__দিনের বেলার! কিন্তু দিনের 
আলোর দেখিব কিন্গপে? তবে উপাদ্ব? এক উপার 
মাছে; নুর্ঘ/-এ্রহণ -পূর্ণগ্রাল । হুর্ধোর আলো! তখন নক্ষত্রের 
আলোকে ঢাকছ্থা দিতেছে না। তখন দেখ,--পুপগ্রাসের ' 
সেই কর মিনিটের মধ্যে দেখিরা। লও-_নক্ষব্রের আলো 
হর্থোর কাছে বেঁকিতেছে কি না? এই পরীক্ষাতেই যাচাই 
হইবে 67156৩17এর এই কল্পনার; ভাধার এই সিদ্ধান্তের 
মূলা কি? ্ 
এই শুভ মুহূর্ত আদিল গত ২৯শে মে তারিখে। 
জানান ও ইংরাদ্দে তো শুদ্ধ চলিতেছিল) এদিকে G০1 
nan) বাদী 1501515%এর এই সব গবেষণ| বিশেষভাবে 
আলোচনা করিতেছিলেন 1:70181)0বাসী Eddington 1 
তিনি দেখিলেন, ২৯শে মে তারিখে ১01৫৭ নিকটবর্তী 
একটা দ্বীপে হুর্ষোর পূর্ণগ্রাস হইবে; আর নেই সময দর্ঘ। 
আকাশের যে অংশে থাকিবে, সেখানে অনেক উচ্ছল 
নক্ষত্র থাকিবে। তিনি হস্পাতি তোড়জোড় লইরা তথার 
ছাজির হইলেন । ঘখাসমনধে সর্য্যের পূর্পগ্রাস হইল । EddinE- 
1০" ভি-ভিঙ ক্যামেরা দিয়া নক্ষত্রদের ফটোগ্রাফ লইলেন; 
পরে 03/7182এ আলিয়া ফটোপ্রাফণগুলি হইতে 
নিক্পপশ করিতে লাগিয়া গেলেন--নক্ষত্র হইতে নির্গত রশি 
দূ দ্বার| বাকিস্থা গিয়াছে কি না। তাহার এই পরীক্ষার 





-ফলাফল জানিবার জন্ত পৃথিবীর বৈদ্রানিষসকল উদ্ত্রীব 


হইয়াছিলেন। গত ৭ই নতেম্বর তারিখে রুটাত্নের তারের 
লংবাদ আসিল, ব্ু্গাল সোপাইটার শঁভার---বিশ্বন্মগ্ুলীর 
নিকটে 5৫11001 তাছার পরীক্ষার ফল ভ্াপন করিরা- 
ছেন। তিনি দেখাইন্বাছেন যে, নক্ষত্রের আলো হর্যোর 
নিকট দিরা আলিতে-আ.সিতে সতাই বাঞচিতা পি্াছিল-_ 
15151507. হতট! বলিরাছিলেন ঠিক ততটাই ঝাকিদ্বাছিল। . 


এএএ১১৯-১৯১-০-০ nn alin সিজিও৬৯-৬৬০ ৬৬০. tm ein lobe tas clit 554 








২1115617 এর সিদ্ধান্ত প্রসাণিত হইল) সুতরাং 
তাহার এই দিদ্ধান্ত যে সকল কমনা-প্রস্থত, তাহাও স্বীকৃত 
হইল। বিশ্বের এই আকাশের আর নন প্রসার নাই; 
ইহাকে আর সমাকার বলিলে চলিবে না, ইহা বক্রাকার। 
এই আকাশস্কিত কোন সরল রেখাকে আর 159৫7এএর 
সরল রেখার সংস্তা। দিলে চলিবে না। ত্রিকোপের তিনটি 
কোণ আর ১৮* ডিগ্রী নহ ; €17516এর £3414৩গলি আর 
লদাল নহব; parallel" straight lines বে একেবারে 
মিলে না, তাহা নয়। দেখা গেল, “দেশে+র সহিত ‘কাল’ 
বিশেষভাবে.জড়িত ; ৷৷৪55, দেশ ও কালের সহিত সংশ্লিষ্ট । 
Euctide গেল, Newtonর প্রবন্তিত অন্বশাস্ত্র ও অতল 
তলে ডুঁবিল ৷ 

তবে কি কা’ল হইতে এই অস্কশান্ত্র বাতিল করিতে 
হইবে? আর কি ইহ! মানবের কোন কাজে আসিবে না? 
ছেলের হাত হইতে E€lidএর জ্যামিতি ফেলিয়া! দিতে 
হইবে1- বর্তদা ॥৫০৷৷৷৫৪ পড়া বি-এ, এন্‌-এর ডিগ্রি 
কাড়িয়া লইতে হইবে? অন্বশান্তের এই সমস্ত বই পুড়াইয়া 
ক্ষেলিঞ্জ আবার স্কুলে ভর্তি হইর! নৃতল পাঠ লইতে হইবে? 
তি! ব্যাপারটা অত ওরুতর ধড়াঙ্গ নাই। কাঠগড়ায় 
দাড় করাইর। হবপ লওযাইঘা কমলাকাস্তকে যধন বদ 
জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল, তখন সে বংসর ছাড়িয়া! নাস 
দিন-_ন্টা__মিনিটের হিলাব দিতে বাইতেছিল,- হুলপ 


বিৰিধ প্ৰসঙ্গ 
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লইচাছে কিনা সত্য ডিত্র মিপ্যা বলিবে না। কিন্তু আদা 
লতের কাজ প্র বংসরেই চলিয়া বাইত । আনাদের যদি 
দেইক্ূপ হলপু লইঙ্ছ। বলিতে হত্ব কাহার গণনা ঠিক, 
Newtonএর, al Einstcinএর | আমাদের মবস্থ স্বীকার 
করিতে হইবে ১:০৮০7এর হিসাব ভুল, Einsteinএর 
হিদাবই ঠিক "এবং বহাল লোদাইটার সভাপতি সার ]. ]. 
Thomsonএর সহিত বলিতে হইবে ঘে, ইহ! “One of 
the greatest of achievements in the history of * 
human thought" | কিন্ত এই ছুই মতের লিন্ধান্ত গুলির 
পার্থক্য এত কম বে, আমাদের দৈনন্দিন জীবলবাত্া 
নির্বাহের অন্ত, বিদ্রানের সাধারণ ছিপাবের অন্ত 
₹০৪ই যথেষ্ট ; ফেলিতে হইবে লা ২৩%৫০এর Mecha- 
॥/৩-_পোড়াইতে হুইবে না 12801 এর জ্যামিতি । 


উপসংহার 


ধৈর্য্য ধারণ করিয়া এই প্রবন্ধরী আগাগোড়া পড়ি 
যদি কোন পাঠক বলেন নে, ব্যাপারটা কিন্তু কিছুই বুকা 
গেল না, তবে তাহাকে সেদিনকার রক্লটারের তারের একটা 
কথা নিবেদন করিতে ইচ্ছা করি; রয়টার দানাইতেছে 
ঘে, বিঘগনটাকে প্রটিল আাক.গোক না দিয়া. সাদা কথার 
সম্পূর্ণ প্রকাশ কর! বায় না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


কেরে!দিনের কালিমা-প্রক্ষালন 
{ দত্যবালা দেবী ] . 


যোগ কটিল। প্রতিকার দহঙ নহে। বাংলার অস্তংপুরে বাঞ্জালীর 
নেছের সাড়া! আচল বেযিয়। যে আগুন অলির উঠিবার পথ 
গাইয়াছে। সে শিখার লকলক্‌ ছিহব। হবি উদ্ধবুখী হছ__লমাজ- 
প্রতিষ্ঠানের গৃচ্চুড় স্পর্শ করিলেও করিতে পারে। নে বলঙ্ধা - 
সত) বলিতে দে ফি-আছি করিতেছি না ভসৰ নছে। সমাপ্র- 
দেতৃধর্গ থে পঞ্থার অনুলরণ করিয়াছেন, তাহ! ঠিক না হওয়াই দযব। 
কাথা চাপা দিলে আগুন নিষে না, তাছা নছে বটে ; কিন্তু আগুন 
দ্লিষাইতে গিয়া কাখাটাও বরির| যাও বাতা বিক । 


প্রথম বে ছিন শ্রেছলত| নাসে দেরেটা কর্।দারত্রস্ত অক্ষম পিতার 
ৰাদধাটীট বাচাইবে ভাবি! কেরে!লিনে আত্মহত্যা করিয়াছিল, সে 
দিন তাব-প্রবশ বাঙ্গাপীদ্রাতির যনে হঠাৎ একটা উচ্ছ সের বন্য 
ভাকয়। উঠিয়াছিল। তাহার কার্বোর অন্ধকার র্বিকটাকে উপেক্ষা 
করি৷! উচ্ছল দিক্টার পৃছ। করিবার ক্ষণিক উদত্ত প্রবৃত্তি আগিল। 
করেকটা সচালসিডিও হইল। করেঞ্চটা স্ততিবাঘের কবিতা বে 
ছাপা হইল না, এমন নে ॥ 

তার পর খন দেখা গেল, দেবী, যানবী, ছানযী__সাক্ষমী, পিশাচী, 
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পকষত উরি তলা জলির ভিততে কেমন একটা অস্থি, মরিয়া তাহ 
বহুদিন হইতেই, হেন লাগ বায পলাখে ঢাহিটার ভিতরটা পরিপূর্ণ 
ডু জু কেণাটুকুই পেষ্ট. ইছাকেই আমন 
তিন, চারি, ই, অগ্রচিত, অসঙ্কৰ ছেতেও 








করিয়া রাশিচাছিল : 
করিয়া, একে 
ওমনি আচছত্যা। হটনা হ্রমাত্বরে হইতে আর্ক করিচাড়ে,_ ভহন 
সেই উহ ভাবের সমুহ যেমন সংল। গণিয়া উঠিয়াছিল, হচেমনি 
সচল তাইনা একেবারে চড়া পড়িয়া গেল। E 

পিতাকে ধ'5াইতে কন্ধা আছুবলি বিয়াছে_এ যে সহা সত্রস্েরই 
হন্ত । বে রাহি পুত্বা করিতে দানে, সে জাতি ইহার পুজা না করিয়া 
থাকিতে পারে নাই । কিন্তু তাহারই তে আও একটা দিব ছিল,_ 
হাচারট পশ্চাতে যে এক অল্িমানিনী কষ্টার আছুএানির স্ভকণ 
বেদনা ছিল পে এসত্র দিকটা টচ্চালের যুশে কাহারও চক্ষে পড়ে 
লাই। তাছার শ্রালা হালধাসার দিতে সর :-- সে প্রাপোর হখন ধনী 
আসিল, হখন।_যে দাতি ভালবাসতে বুৰে বা &খননও শিখে নাট, সে 
জাতিকে সি ঠড়াটতে হইল । 

এ দিতে সরিঃ: ঠডাইলেই পায় পাও হার কৈ ?- ক্ষণিক 
ইৎদৰ-(মোহে হে অনৰ্থ বাধিয়া বসিল, সেটায় বাৰ্তা হে না করিলেই 
নয! 

(১-., কযা হাগালেয কর্ণবা, তাহারা প্রত্যক্ষ দিক হইতে কিকদিতে 
{1 চৰে তামার আবে সর্ব ছটা, পরোক্ষ এতিকারের চেষ্টা 

করিতে লাগিলেন। ভার! বড়ই সামার সে চেষ্টা :_তাহা! টবালীক্ 
পিপূব থে, তাহাকে চেষ্টার অঙাৰ বলিলেও 
হায় কায নাট। 











জরা 

ঠাহার। প্রথমত আঙুহতা। তারার বি করিয়া, তাহার 
ভসুদত ভাওউাকে ধৰ্ম্ম ছিলাৰে ও লৌকিক হিসাবে অকর্তবয 
তার পর অপরাধিনীষের ধ্ত্রণার় উদ্বান্ত ও 


জানাউছ। দিলেন । 
হাতে উপেক্ষা নেখাইযা_এট শোচনীর খটল!গুলি॥ গুকত্বকে 
অ্ংকার করিত হইতে লাগিলেল ) বোধ হয় ভাবিতাহিলেন, ঠাহার! 
দুৰ কিয়াটঃ' লা এমনি ফরির। চেখ বৃর্িয়া থাকিলে, থাছার) 
হল কাগজ কঠিতেছে, তাছাও। নিঞ্-নিঙ চেষ্টা বিক্ষল জাবিবে ও 
লগেতল টকা হাটবে 2 এমন হৌকামীর কাঙ্জ আর করিতে না। 
“রনি এট বিজঞনোচিত্র (সন্ধান্তকেই দ্দাপ্ডনকে কাখা চাপ] বেয়া 
বলিয়া অতি চর কত) 

হাচারা চিন্ুুসমাজের কর্ণধার, ভাহার| কেমন করিয়া এ কথা 
তুলিতে পাঢোন যে, দাছারা পুড়িরা মরিতেকে, ভাবায়) ছিন্ুর মেযরে। 
সতীহাছে হাগুনে পোড়াইযা-কোৌলক্ক ও রক্ষা প্রথার অন্তরে 
শোলডাইঘা। পুড়িযামরা কাঙ্টুকু ডৱনারিনীঘের ঘেশাচার সে দ্বিন 
শহহিট ভাল করিচ। তালিম বিয়া আসিয়াঙে। উপেক্ষার নিরুংদাছ 
হইবার পাত্রী বলিয়া চাদের অবে করি না। আয কোন্‌ অবস্থায় 
উপরিত হটলে জীবনটাকে অবশি আমাকে নষ্ট কও কেজিতে পারে? 
লে নবস্থাটা কি? ঠিক কল্পনায় সেটাকে আয করিতে সিরা আদার 


he. 


ESET PEPYS SEE লহ 





স্রসেলনে - 
. [খাছ বৰ্ষ ২হ খণ্ডয় সংখ্যা 
০ aime ecm oa a th te ae 
সর্মণরী॥ শিহচিয়। ইঠিতেছে। তাহা হইলে কি হয়, তাহার 
স্বপক্ষে কোনও কথা বলিবার থিকা মামুখে। নাই । "তত জঙ্সই 
হউক, থে ভাবের উত্তেক্গলাতেই হট ক._ বে নিজ তিক্ততাতেই হউক, 
আপনার দেছেই হউক আয পরের দেছেই হটক ইছা "হত্যা", 
হত পাশ লছে--০০005৩ হটে ।+ কিস তধাশি খিত হইতে 
পারিতেছি আও পা্চাত) লাহিতারল  কযোটি-কটাছে সমস্ত 
মন্তিষটাক্ষে উপ্ধগ্‌ করিয়া ফুটাইরা দিতেছে । বিখ্যাত কষ টু।জিক 
উপল্সাশিক 1:০৫ 1১০5101৫155 (রেট উপন্তালের সী 
কথাগুলি অশ্বরের রুংস্বারে করখাত করিতে চায় "The 16১২ 
class, however, consists exclusively of men who break 





the law, or strive, according to heir capacity or power 


to do so. Their crimes are naturally relative oncs, 








and of varied gravity. Most of these insist upon 
destruction of what exsists in the name of what ought 
০ ৪5৯ অর্থাৎপর জেসটা [বখ-শৃখল!হ বছরের সামুঘ- 
গুলির-_সে শানু অনবরত. নাঘাত করিতেড়ে...-ছয় কোথাও ভাঙ্গিয়া 
চুৰ্ণ করিতেছে, নয় ক. চেষ্টার সাধনার আপস-আপন নাধ্য সাহন 
মিদুক্ক করিয়া পড়ির) অ'ছে। লোকটক্ষে তাহাম্বের কাজ পাপে 
অভিশপ্ত, অপরাধে ঘূবিত। কিন্তু লে সৰ অপরাধের বুল ত 
তাছাৰের আপনার বখ্যে নাই। কত দিকে কত বিভিন্ন ঘটনার 
শুরুবের চাপে আবিতুতি হইতেছে। অধদিক[;শ-বগর!মীড অভীষ্ট 
এই; তান্বারা চাহিতেছে,- তাঙ্গো, ভাঙ্গে।, বাছা স্বাজবিক তাহারি 
স্থান জুড়া বে ।ৰিক রাগ করিতেছে, তাহাকে ভাঙগো।" 
এই সব দুর্চ্দ জপরাধীর সহিত আমাদের পুঘকোণেজ লন্ধ্মাত্বীন। 
ব্বপাঃ।[বনীকের কেও খানে ধনি সাৃস্ক থাকে, তবে ইহার অধিক 
ছস্চিন্ত।র কারণ আর কিছু আমাদের দেশে নাই, তাহা স্পট খলিতেছি।, 
উচ্বার। বেদল বৈধযিক কোনও শৃখল ও।ঙগিখার মস্ত ছাত-পা আছড়াই- 
তেছে, ইছারাও কি তেমনি খানদিক শৃখলের কোদণ্ড বাদন দূর 
করিতে চায়? 

এ খদি সভ্য বলিয়া প্রমাণিত হয, তবে নিশ্চয়ই বলিব, ই সব 
অদ্ধিক্ষিংকর ক্ষুত্র জীবানর অধিকারিণীগ্ণ বে সমাজে এমন অপুৰ 
করিয়া, খে বেশে] মঙ্ধলের সন্ধিত নিস্বাস-বাষু প্রহণ করিয়াছে, 
সেই সমাজ ও দেশের লঞ্চলকেই একদিন নিঃন্বে ও নতনিয়ে “মাখা 
পাতিয়া লইতে হইবেই এই crime হয় punishment. 

পুরুষের মনোবৃত্তির তারে বিভিন ঘটনার সংঘর্ষ কোন্‌-কোন্‌ হরে 
বাজিয়। উঠে, ঠছারাই তাহার বিচার করুন । মেযেছের প্রাশের তারের 
নিছিভ হুর গাছারা যে 0ক ধরিতে পারেন না, দে ঘরকরার হবে] 
বেশট্‌ বুকিতে পারি। অৰস্য কৈকিঃৎ লেছ| দিয়া রাখিরাছেন, 
+-নাগীচঙ্টিজ পরণ তব্বতেরও অল্লাড।" জিগিলটা সহযলঙাই 
কোনও অপূর্ক' তর্বাতীত পথার্থ হইলে, আহা না হয় স্বীকার করিতাস। 
কিন্তু তাহা ত নছে। কথ্তোন বুফাইযার দসছেও তজেছ| তাহার 








মাধ, ১৩২৬ ] 
পাশাপাশি 
উপদার ছড়াছড়ি ক(ঃন। জার এই লরণ দওগাত বন্ত্টাই বেশিতে পাচ, 
আন, ভাৰ ও ভেতলার এত৯। উন ছু' 








| সে সে, কাবা, নাটক. 
নীতিকবিতার তাহাজেই হেন পুঝান্বপুখ জলে বিরেহশ করিবার চেষ্টা 

হিৰ সাহিত্যে এদন দিন ছিল, দে দিন এই বিলে লরল। 
হইত, দোৱ। হইত। কৰি৷ নে তাৰমযী অভিথ। গড়িতেন, সে 
প্রতিদা সঙ্গীৰ হইত । মনে হইত, তাহার হবে| নারীর হর, নারীর 
প্রাণ সমস্ত প্রত্যক্ষ হই৪। উঠযাছে.-_ হন ভীবন্ভ। কৰে, কোন্‌ 
অতাত লঘরে ডাতি। অৰ্ট-গগনে ভু এরহে। সঞ্চার হইছিল ;--:ল 
দিনের মাহ্ধ বালাইরা গেল। বহা পরিবর্ধন, বি্ল। আসিল। 
দরদেদের ললিত কোষল-ধাতন্ত পদ|বলী সেই হরবরর চরম হুগে॥ 
ৰাঙ্গাদীরিত্র দেখিবার দর্পণ । এ দর্গণে আজও আদজ। জাকপ্রাঠিকতি 
খেছিতেছি, অনন্ত কাল বেখিব। 

*_দুললদান বিরেতার লৌ বহর অতক।ঠার পাদুকা চাপে ঘন 


বাঙ্গালীর মতেই অপচয় ঘটতে বদারন্ক করে, তখনই সীড্গোধিন্দের 
প্রচার হয" 





“_তাহায৷ অনুপম তাঘ। ও চসংক।র ভান আালেখা কেবল কাছের 
সুক্ষ ঘটা, মানুহকে ফেধল রক্রহাংসের উপডণের প্রতি হেন গোর 
করিয়া টানিয়া ঘরে। দুর্বল, স্ববির, কর্পুহীন জাতি তেণন কাছা 
[বিহানে হখবোধ করে, তেখনি গে জাতির করিও সে হুখলিপ্সার সুখে 
অপুর্ব কাহার জু কাঘকাংহা। উদ্ঠন োগাইহাছেন।" 

উপরিটক অংশ আমি 





ই একক্ছত সন্ট বক্ষিদচলের 
রচন| হইতে উক্ত করিতেছি) বঙ্গস1থিত্যে নবঘু:গর প্রবর্জক 
এইখানেই চুণ করেন নাই। থে প্রধক্ধের অংশ আনি উদ্ধত 
করিতেছি, লে প্রবন্ধে আরও অনেক কথ) বলিযা(ছেৰ। বৈহঘ, 
কবিগণের কাতর অপুর্কা আাধারিক ভাব ধাহার! লইবার অধিকাণী 
মে, তাহারা এই অদৃ চকেই [বধ রূপে ভক্ষণ কিতা কেনন দধাদীর্ণ 
হইয়াছিল, --তাবুকের সহিত) লোকলাছত/ল।ৰে শ্রতিডিত হইৰায 
হুযোগ পাইনা আ।তি॥ কি সৰ্বনাশ করিতেছিল, তাছ তিনি ধ্বাইধায় 
চেষ্টা করিয়াছেন। তার পয দেধাইরাছেন, এ বির্দ'অতার কম": 
ব্যাপ্তি হইছিল: কষে ধর্শের রপকেরও আর প্রচোহন ছয় নাই। 
ভাহতচশ্র, কৰিওয়।ল।, পাচালীওয়ালা কেহই আর নৃতন হরের মধে। 
প্রতিষ্ঠার পথ অন্বেষণ করেন নাট । এহন ভাতের কথা দঘাসুহকে 
শিধাইতে কেছই অবতীৰ্ণ হন নাই, বাহার এভাবে দুণ জীবন বর 
হয়, দদক্ণসীতি উদর হয়। অবশেষে, ইহার কারণ (ক. আহাও 
তিমি দেখ|ইথার চেষ্ট। করিরছেন। 
চিত্তের ও চরিত্রের ছড়তা, সঙ্ধর্থগাধক পদ্ধতি 
মিলিয়া দিশা বাঙ্গালীর কাদকলা গন্ধ পরিব্যান্ত কোষল কামিনী 
সুলন্ধ গঞ্জ লাছিতো॥ দুষ্ট করিয়াছিল" 

হৈকর দাহিযের যে অংশ ঠৈতক্তুগে প্রচা রও, যে অংশে বাহ্র।ম 
লেই সর্কপ্রথণ ঠাকুর রেষতাকে ছাড়িয়। দাহুবে॥ চরিত আদশ 
শা চেষ্টা পাইরাছে, সেই. অশকে জঙ্র স্বরূপ ব্যবহার করিরা 














বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কনে 
উঠতে পারেন: কত আমরাও ব্বাক।র করিতেছি, পতনের দেই 
লক্ষিল [নেও অশ্যুথানের আক'দর। দেশে একেবারে চিল না. ডাহা 
নছে। আঃ সেট সঙ্গে এই কণ বলতে চাউ_সংা কোনও ছিলই 
সূন্ধিয কাড়ে হয) দেয় =) । লে বিবিধ রসপধায মৰো সয়ে তলে. 
গলে বিকশিত হটহ। উঠতে খাকে। 

প্রাচীন বঙ্গ-স[ছিতে) বাঙ্গালীর দর্চ, বাঙ্গাজীর বৈশিষ্ট সমপ্তই 
ভালয়-মন্দর দিশ।দিশি হুইন্ঞা আছে।-_বাঙ্গালীকে গড়িবাছ আন্ত নৰে, 
চিমিথার জ্ত লেই সাছিত] মন্থন করিতে হইসে । আমরা ক্রমশঃই 
দেখিতে পাইৰ, কোমল! দ্তাবুকতা দতই খাকৃক, সরলতা ও দৃঢ়তার 
আভাষে সে দঙ্ধল গুদ._লত। কোন্‌ বৃদ্ধকে আশ্রয় কঠিতে বা 
পাইলে তে দপার লৌহায়, সেই ঘশা পরত হইয়া রহিয়াছে 

আজ "খ্যোলোক চ1ই-ট) অত বাঙ্গালী.চরিৱকে এক নূতন, 
সাল, বেগহাজ, ্তিতে প্রকাশ করিতেই হইছে । 

এ শ্রকাণ শ্রহ্ধত; সনে মধ্যে হযে ৷ কিন্তু এই অৰ শতাৰ্দীর 
শিক্ষা ও লাঞ্িত) এখনও কেন মনকে পড়িতে পারে নাই ১ জেল 
এখনও ভারতী প্রপাতের মহ ভাগের মন্থাকিম। নাদিচা আগে 
ৰাই, ধাহাতে বরা গাঙ্গে (রার়র চুটে, শত হাথরগুল! অতিথির হইক্জা 
নধ্ৰীঞ্জ অকুহিত হট উপঘোন্ট অবস্থা হট? আমার ধারণা, 
ইঞার কারণ এই খে, আর কেদন এক (ঘন গোলধোগ বাধিয। 
আহিছে । মানলিক জর়্তার আবহাওয়ার বেপট। আসর হইয়া 
আছে। দেই অচীত বুশেছ কাধ-কী্বন-দুখরিত কামঞ্চল৷-হিতাৰে 
বসি৷৷ জাতি বে চিত্তের জড়তা] অলস কররগািল। সেই আত 
হইতে তাহাকে মুক্ত হইতে হইবে। তাহাকে বুধিতে হইবে হছে 
বণিয়া একটা [জিনিল আছে :-_অঙগ-পুতান্গ সকালের হত সেটার 
নিহ্ধদিত পরমার স্বাস্থ হখের পরিবর্্ছধক। তাহাকে আরও ঝুধিতে 


হইবে, নারী বলিত একটা জাতি আছে, দে কাহারও পেবাগ/লী 
নছে। 











এখানে বলিস রাখা প্রহোগীল, এই হে বারবার “জ।তি কথ।টায 
উল্লেখ করিতেছি, এ কেৎল পুকথকে লক্ষ) করি৷ নঙ্ছে,- নমেত 
পুরথ ও নানী উভয় শর্ি-সংগঠিত, অধুন।তন দেশ্ক।ল-গ্রচলিত 
বাষবাহন্থ। অগুলওণক।রী এই এক প্রকৃতি-সম্পত্র সকলেই আদার 
লঙ্ষা। 

দাগে হশযচারে কাল-থ/যের প্রযোন্ন দেখি না। মানী॥ 
ছুর্দতি অনেক ক্ষেত্রে নানীর হস্তেই হই) থাকে, কেরোলিন টু'জেডির 
নারিক।গুলি কাংশ ক্ষেত্রেই আপন-আপন স্বদ্াতির--নাযী 
অভিচাৰিকাদে৷৷ দুর্বার জঙ্াচারেই অতিষ্ট হুইরারে জানি) 
বাড়ী কর্তও নিচে নঙেন। ডাধাবের শৈছিল| ন। থাকিলে 
ছুখটন। ঘটচেই পার না) তথাপি ভহাদের উপর সহামুতৃতির হেতু 
আছে, বাহিয়ের জগতের সিদ্ধদহার পেষণ, হারিই] ও অক্ষমতার 


অসহান_এ দদপ্ত ব্যাবির মত দিনরাত তাহাদের আদ্ছহ করি) খাকে। 
A 





হকির ও তকুশক্িও পঙিচ বিবার উক্বেজনায লাকাই। 


২১৬ 
hm 


থাহাদেই যয মতে) অত্রড[তিয় হইতে দেখিলেও আশ্চৰ্য হইব 
কারণ নাই। 

কিন্ত স্রীলোক : এমন গুকয ও কোনও ঘটনা থ] হাবস্থা 
বেছি নাই, বাহার পেষণ াহাদে। পরস্পরতে আদধছোছে, ৯৭118 
আচ্ছা ক ।তেছে। হাতের আগত তাহালে॥ উপর নিম কি 
লা, সে কথা অনৃত্তৰ করিবার ত1হাছে॥ কোনও উপলক্ষ উপস্থিত 
ছয় না। তাহারা কিসে॥ টতাপে পর্নসপরের উপ (শুন, হিংশ্র হই 
উঠিতে ঘা! 

ক্যাশ না থাকিলে কাৰ্য্য হর দা। কারণ আছেই । 

হাঃ: কে এই জাতিটাকে তাছােরই দিত হইতে একবার 
নৃন্ধি্া দেখিতে চেষ্টা করিবে! রর নাংসের ভিতর বিয়া যে সপ্ত 
উপতৰ ইচাদেং মুৰেধাকা করি) রাখে, কাহার জীবন-সাধৰায় জীষন- 
বেৰত! এমন প্রল্জ সুতি দরিয়া দেখা দিবেন হে. সে-সব উপস্রৰ 
এড়াইযা গিয়া, সয়ল দুর ইছাদের অন্তরের সারে স্থাপিত কৰিতে 
পারিবে? কাহার প্রাণে সভ্যকাঃ (তেষ জনা উঠবে? কে 
পারছে? ৰে-লৰ 
সঙস্ব! নাপন|॥ মতো ইহ) দেখিতে পাইঠেছে। কেই কি ভাঙার 
দদ্বাঘান সরল ক14)1 দিতে ৪৭ করে নাই? বাহির হইতে খাল 
সা পাইলে ইচানের যাব হইবে লা। ইহাo্রে জনগুতষ-নন্য (ধার, 
শকিয় অধীন হইতে জাৰে না ।--ইহাষের ইশদ শুবুত্তি আপনার ভাষা 
আপনি পাষ্ট কিয়! লইতে মক্ষ়্। ইহ1র। জনত জীব। 

হিন্দু বেছিন চাটতে আপনার মহিমায় বারা ছার।ইাডে, হিল, 
নাচীর জীবনবার। সেই বিন’ ছইতে বিপুপ্ত। অত হদুর অনীতের 
হতে কি আছ হাধাকে বাহির করা ধাইবে? বেশ 
সে প্রবাহিত হইতেছে, তাহা কি উপেক্ষ। করিব? 
এখানে হত বেখি, তত বেন মনে হয়, মাটী ৭5) নছে,-আপমার 
লোক দৌশ্্া অহ্বৃতিয় জান, আয কতকতল। সৃস্বারের সমষ্টি দা) 
তাঁছারাও থে দুরের একটা দিক, তারাষে॥ও বে ৩1৭ মল বিবেক 
আছে, জাল, টন্ডাকাঞ্া, বীর তছাছেজ চিনবৃত্তি হখ্য উত্তেকের 
চিচঃ-লত্ধাৰনা, এ সৰ চেতন! কোথায় গেল ।'--এ কি পক্ষাৰাত 
হিশুযে একটা ব্দগ্গ এব কিয়া চিরতরে পড়িযা সেল! কি ভয়ানক 1 

জানালা ও’ এইখানেই । তুচ্ছ লে অন্ত:পুরের অঞ্জপরিলয সঙ্গীর 
কক্ষ-ফারাগার !_পাঘাণ-প্রাচী॥, লৌহমাছেও এমন করা আবদ্ধ 
রাখ। সন্ধে না। আপনা মনের যতোই ত' ইহারা আবদ্ধ) আজ 
হিন্দু-আমীই কেবল অ্যে।খ মৰে] বিশ্ব হইতে অবরুদ্ধ হইর। আছে 
তাহা নহে,-_তাছাদের সমীর জর গাড় অপাড়তার আচছত হইয়া 
বিশ্বকেও তাছায়ে॥ হইতে বিচ্ছিত্ কিছ] রাবিযাছছে। ৰিখবেয॥ সঙ্গিত 
যোগ অনুতৰ করিলে বে শ্রেসরস-পুষ্ট জীবনের বারা লে সহায় হইতে 
পারিত, শক্তি দিতে পারিও,_বিদ্রিন্ অবস্থার সেট জীবস-লক্ার 
অলস্ভব হওয়াতে, সে অদহাঃ ভারবাধী করির। রাবিয়াছে। পূরুথদের 
























[J 1515 
কারতবঁধ 


[৭ম বর্ধ_২য ধস দংখা| 


এখন চাই এমন কতকগুলি শক্তিয় ডাইনা।নো,_দংক্কার শুক 
কতকগুলি ভু তেছের ৪ঞ্তই-দর্কতযাধী, দয্রালদার্স অবলন্থী, ধাহারা 
আপন াপন রর ছোখানলে টন্বীপ্ত হইন্সা কদর হইতে হছে 
জাগুন থালিতে | বেড়াইবেন। চাই আধা প্রাপক), ধাহার কাছে 












ক প্রাণে সংকৌনৃহ আতিষিন ছু হইতে বাকিযে। লে দিন কি 
আ।লিবে না, হে দিন গহ|থের সাছলে অনুহানিত হষইরা এই তীর 
খল কলিত ভবের দর্বমসন্দেহ কাড়িরা ফেলিতে পায়িদে ?_দিগ 
তাহাফের আপনার হইবে? 


দাক্কারে ধাহাকে আচছর করিয়া রাবিয়াডে, তাঘ্বাকে দূর 
করিবার লঃল পথ কি,_ধাহায। পথ খূঞ্জিতেছেন, পেটা গাছাছের 
চোখে পড়ে সাই। ইহার কারণ, দেলে লংস্কার মু লোকের সত্যই 
অভাব এই লং] এমন কি চিনি থে, ঘাইরাও ঘাইতে চার ২|। 
লাভালাড, স্ত।র-অস্থার, বর্দাধর্শ--ঘে দিক দা ধতই যোঝাও ন। 
কেস. এ অন্ত প্রবৃত্তির অন্ত অনুরাগ জন্ম তাৰেই সঙ্গে জাগি থাকে। 
জনের বোঝায় চাপ! পড়ি অৃষ্ক হ?, অপসারিত হয় লা। কিছ 
হায় ন| তাঙাও নে । গল ধা, খন পূর্ব পিকের টুক 
পর্যন্তও না কি দুষিযা লই॥| চাল ঘ। শুকালে, 
উপরের ব$নডি খসিয়া পড়ার হত-(ভত:8 চরিত্র গঠিত হইয়া 
গেলে ইন্বা আপনিই (নরুপজবে খলিয়া লড়ে) 

এই চরিও-গঠনের উপ কি? শিক্ষা? দলে দ্বেণেছের 
শিক্ষ -বা।পারে নিক্ষা-সমস্তার অনেক গে।লেঘালেট ত আমদের দিন 
কাটাইতে হইডেছে। শ্তী-শিক্ষা বলিতে এমি আঃ একটা বোকা 
ই বির সাজ হতিঠানে॥ যাখার চাপাইতে পত)ই ছদয়ে করুণার 
উদর হর । শিক্ষা হলি! এমন একটা জিশিগ দেওয়া, (বেটা আহলে 
(কানও কাছেই লাপিখার অপ-মিখার অন্বুপঃণ মাত, ধাছার! 
জাতির মস্তি, ডাহার। সেটা ধুৰিয়াযেন। বেখিতে পাইতেছি, ছিল 
সমাজে স্বিয বৃদ্ধি একঘল লোক সেই জন্ছট শিক্ষা গেড়। 
হইতে উরপ কোনও প্রসাদ সা চোকে, তাহার চেষ্টা করিডেছেন। 
কিন্তু কি আশ্চর্য, তাঁহার! নিজেও প্রসাধ.বুক' দছেন। 

গাছের চেষ্টা বে পদ্ধতির প্রচলন করিতেছে, তাহা র'ৰ!.বাড়া, 
সীবষকর্প, শিষপূা, স্োম-লা$__ আর চিঠিপত্র হিলাৰ রাপাতেই 
সম্পূৰ্ণ । অবশ). তাহার] বি বলেন, এটুকু প্রাইমারি মাত্র, উচ্চাঙ্গ- 
চুকুও আদর! প্রচলন করিব, তাহা হইলে ছাদের ধরূবাধ দিয়া সেটুকু 
কি, দেখিবার জনক অপেক্। করিতে হইতে) ফি কেম বে অপেক্ষা 
করিতে হইবে, ত।হাও ঠিক বলিতে পারি না। অধিক, এই কথাটা 
ৰলিৰায় উৎসুক আলে বে. তোৰ, হেয়েবেছ লই! তাহাদেরই 
শৈশবের খেল|হরটা পাকে উঠ(ই7/ আ।নিয। খেলা করিতে বিয়াহ 
মাত্র । 

শিক্ষা তাহাট, হাহ! ছার! জীবন বিপ্লুত হয়, ইংখাঞরিতে 
বাহাকে বল ৪0০৫, লেইটা তৈনী করিয়া দুবার ক্রযত। জন্মে 








মাঘ, ১৩২৬] 


কৌতুহল হয়, উদ্চোনী কাহার ? 

কধা অন্কে। একট! প্রবন্ধের হবে৷ অবারর মন্তব্য আনিয়া 
স্ত্রী.শিক্ষ| দগ্বন্ধে অনাহ চিন্ত।গুলি লিপিবদ্ধ কর। সন্তৰ নকে। মোটের 
উপর কথা এই বে, স্তী-শিক্ষার ঘেননতর প্রচলনটা প্রয়োজন হইতাছে, 
লেটার দত] গতি নিরগণ করিআ কার্ধো প্রচলিত করা কেবল মাত্র 
পুরুষ বা কেবলনাত্র বীলোকের সাথ নহে। কোন্‌ সাবনান তাহা 
লাৰিত হইবে, লে কৰা স্বানাস্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রছিল। 

স্বালাঙ্কালে পাঠ করিয়াছিল --"বুতুক্ষিতং কিং ন কযোতি 
পাপং, ক্ষীণ! রন! নি্ধচণ| ভৰ্ত্তি ।” সেই কথাটা অ।দও তুলিতে 
পারি নাই । দেশের সেরেছের ক্ষীপত! কেহই অস্বীকার করিবেন ন! 
ছামি। এই ক্ষীণতার হেতুকে ধরি বুতৃক্ষা বলিতে চেষ্টা করি, বোধ 
হয তাহা রুচিলঙ্গত ছইবে না। হৃতগাং বুতুক্ষা আছে এটা স্পট 
ন। বলির), কথাটা ঘূরাইযা বলিব । বলিব--"তাহাছের মধ্যে বৃতুক্ষা 
আছে কি ৱা. সেটা আন অসুলক্াস কার প্রয়োজন হইগ্রাছে। ওাগে।, 
তোহাদে॥ দস্বম/ত্বের দোহাই, তোমরা তাহার খোছ লণ্ড । আমার 
দৰে ধৰা লাগিয়াডে, এটা তাঙিয়৷ ॥1৫। আখি, কেন জৰি না. নাজ 
বেন পা[ধিতেডি, নেণেঃ| তাহাদে৷ অজ পরিসর জীবন-গণ্তীর মধো 
অনেক্ষণানি আকাঞ্ার তাড়না ক্ষ করিতে আচন্ত করিয়াছে 
“চলিতে, ফিতে, দড়িতে তাছাষের জঙ্ পরিসঃ পিজর কেবলি তাহা- 
দের অঙ্গে বাঞ্ছিতেদ্ে। কিসের বেদম! না| জাস্থক, বেঘনাট। বড়ই 
তীন্র।” 

ফি দেখিতে বলিয [কি তাহাও নির্ভর বলিতে পারি না । টপস্তাস 
হইতে আও করি সাছিতোর উচ্চাঙ্গ পর্থান্ত একটা নিরেট স্তর 
আহার চোখে পড়িতেছে । সেটা বৃহদাক্ধার ; হতরাং তাহার গশ্চাতে 
শক্তিশালী দূল আছে নিংপশেছ । ওাছার। ন। কি আদর্পবাধী। 
{ideatistic school) | তাহের হাতে যে সব আবর্শ মামীচঘিত্ 
করিত হইয়াছে, সেণও্ডলির ওাহাঘেরই কামনার রঙ্গে রং কলান_ 
গাছাদেরই একক প্ররোজনের ফঃমানে আদ্র! টান| । তাহারা বেদন 
নামী চান, তাহাই তাহাদের ননোজগতের নারীদ্্বি। কিত সত্য কি 
নেইৰানে ? নানীর বেছনটী হইয়া উঠিতে চা(ছতেছে, তাহাই কি 
নারীর সত্য দূর্বি নহে? ৮:০০ 

এই আদর্শৰাদীর অচুসক্জানটী কেমন হইবে ? বিলাতের ঝশিকদ্ের 
লা বৰি ভারব-বাসীর বাসিগ্জা-বিস্বার-হযোগ অনুলদ্ধানের এক 
কদিশন বলে, তবে তাহাতে যে ফল হইবার সম্ভাবনা, তাহা বহা 
যুৰেন, এ কথা গার তাহাদের বুবাইর। দিতে হইবে আা। 

হায় রে। খোদ লপ্ুয়ার পথে অনেক কাটা! 

খোজ ল্য! নাহৃষেজ ইচ্ছাবীন নে । বহার! খোজ লইবার 
মানুষ, গাছাবের অনুযোগ ফরিয| জাগাইতে হইবে" না) গাছারা 








বিবিধ প্রসঙ্গ 
শী পীর শীট লী) 


দেই জঙ্গই শিক্ষা বিশ্যারের উঞ্চোগ হইতেছে শুবিলেই, আসবার 
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কষরিবেন। ও|হাঘের বিপুল সাধন! পশ্চাতে পড়িয়া থাকিয়া লমীরণে 
মিশিরা গিথ। আগর চিরবুবি শুদ্ধ করিতে খাকিলে। 


এপন যে দু আলিয়াছে, এটা। universal emancipationdT 
ধূগ। এ যুগে মৰা এগ বা জাকিক|র মণ্েও মানবের হাতা, স্বাণী- 
নাছ আ।কাজ্জ! [হচিত্র নহে। হিশুর সে/েছের প্রাণে দদি কোনও 
ভাঞ্চল) জাগে, যা লেইটাই কি বিচিত্র হইবে ? খছি সেট ন্বাতাবিক 
হয়, তৰে এমন কি হইতে পারে না যে, জবস্থ। বুঝি দার পূর্যা-লক্ষণটা 
অন্তত: তাৱাধের মৰো আদিঃাছ্বে? হয় ত তাছার। বুঝিতে পারিতেছে 
বে, যে ভাষে মাত একখানি চে তাছাৰের জীননগুলি ঢালাই করা 
হয়, সেটা প্রকৃতির উপর মানুষের কলনবা(জ। হঃ ত বা প্রকৃত্তিই 
বং সচেতন হইগাছেন? না, কথাটা শত হইয়া উঠিতেছে। এ 
লৱ্বন্ধে বর কিছু বলিব না । 

সতাই আছি িরোধের দিক হইতে কোনও কণা বলিতে আসি 
নাই। আমিও শীকাঞ্জ করি বে, ইং বা ব্রান্ধ লেপক্ষে জানান] 
রদ ছীন প্রাচীরের হথে] থে খিতীখিকার কজন। করেন, আস্থার অভির 
নাই। ত্রি:সৃহ| করিয়াও বলিতে প্রস্থ ও) যে, সে অন্বকার বাদু- 
হীৰ প্রদেণে লংশ্.সহশ্র সত-প্রেত কিলিবিলি কার বেড়াইতেছে 
লা। কিন্তু তাহার অধো শ্ুদীকৃত আবগরনা আছে; ।৭)৪ীনতার 
প্রচুর ছেডু মাছে। লেখানকার অ'ধ্বাসিনীদের জীবনে ক্ষযযোগ 
জন্গেবার ধৰেষ্ট সন্থঠঘলা আছে । এ কথ অন্বীকার করিতে কেমন 
করি পারি ? 

নানীর জীবনের ক্ষেত্র প্রনা্জিত কৰিতে হইবে। ' নানীর কত 
কিংবা শ্ৰেণীৰিশেষের পুরুষের জন্ত বলিতেছি না,._লষাজের অন্কাই 
বলিতেছি-_ত।হাছ সব আলিঞাছে। কারণ, শুধু এক এই কেরে|- 
দিনের কালিমা নহে, অনেক কালিমাই লা, ছঙ্গে পাখরের দাগের 
অত বসিয়া গিয়াছে; এদন বলির (মাছে যে, আর white.washa 
ঢাফিবানধ নছে। কাট! তোলা চাই। এই কথাটাই আরে এক 
প্রকারে বল! চলে__“নংক্কার অপরিছ্াব] |” 











আর, স্বীলোকের! আপনায়াই সংঘবদ্ধ হই আপনার পায়ে দীড়াক, 
তাছাদের অৱাব-অভিযোগের প্রতিকারের জন্ক তাহারাই ঘুদ্ধ-ঘেষশা 
করুক এ কথা বলিতেও কেমন বাদ.বাদ বোধ ছয় । আপনার স্বদেশ 
গু শ-সঙগাছে এ ভাবটার আমদানী সত্যই ভয় করি। ভয়ের মূলে 
অবশ্য কোনও জ্কূটী ৰা ওজ্জনী-শাসনের করিত দূর্কি নাই । নানীর 
অভিভাবক পুরুষের শীতি-ছন্ীতির কথা মনে রাখিয়া, নারীর জীবন- 
সস্তার কথা লিখিতে বলি নাই । তাহাদের সদপ্ত অণ্তিরটাই এখন 
আমার চৈতঙ্ত হইতে চলি বিয়াছে। আজি তাবিতেছি, সমবেত 
জাতির কথা। এই দদযায়ের পুরুষ ও নারীকলী দুইটী নিতিত্র অংশে 
ঘাতনছব একের সহিত্র অপরের ল্য নহে। উপ এ 
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" করি আপিহাছে। 
লাই; শালীর হ।হকাছে আক।শও বিদীর্ণ হয় নাই। 
কেশ এই লদগ্ের লহিত বদ -যোঝার উপর শাকের আটা 
চাশাইবার চেষ্টাও তাহাদের উপর হইত থাকে সদাজে তাহাদের 
ছপদান এবং অথচ। যথেষ্ট পচিদ।৭ হইয। আসিতেছে প্রকাশ পায়, 
তৰে তাহারা ভ॥($য়া পড়িছে, তাহাদেন ছীর্ঘাসও বে উত্থিত হইবে 
না, এমন নহে । 
নামী মাতত্র অবলম্বন আ। করিয়। যে পুকষেজ নিছে স্থানেই 
পিতুষ্ট আছে, ছে আত্মরক্ষার সহ, ছি ব্বার্থে। তাহাখের 
আধীনতা। ঘি পুর্বে স্বার্থের জন্য বাধহত হয়,_তাছার। বে ছোট 
তাছার কারণ তাহার; পুরুষ অপেক্ষা হীন-এষনি লংক্কার হরি 
জাতির নৰা থাকে, তাহ বুঝিতে হইবে, তাহায়। এহবিব অপমানিত 
হইয়া আদিতেছে। এই অপমান-বোধ উন্বীত হই! পৃথিবীয় আনেক 
শ্বাশীন দেলের নানী প্রতি বধিৎলা় ধীর হইয়াঞ্ে। পঞাবীন দেশে 
সপরাবীল দাহ প্রতিবিিংলায সাহদী হইবে না স্বীকার করি: আয়- 
স্রানিতে চীযন্মক বইতে ও' পারে। 
আর বুক্ধি বা তাহাই হইছে ॥ পৈশহ হৰিতে আর্ত করিয়া 
কা, দেই জরাশিগিল পঙ্গু পং৷স্ব, তাৰ দেৰ তাহাদের ঘা! 
বি, তাহাদের দীর্ঘখালে বাঙ্গালীর স্পশে_বাঙ্গালা গগন-পৰন 
লা] অনাবোর মত সে অনরায় বর্ণন। কি ওষিতে চাও? 
্রদাইৰ সা। থে ৰোদ্ধা, গে আপন! হইতেই অনুভ্ৰ 


































(শশুর ওজন 


(শীহরেজ্জনাথ ভট্টাচার্ধ৷ সাহিত্য-বিশারদ ] 


ঘৰদ দাতৃগর্ঠে আশ অবস্থা থাকে, তথন তাহার খুছদের 
‘নিলে আশ্যধ্যাৰিত হইতে হয়। একটি ২৮ ধনের জনের 
ন ২০ গ্রেখ মচ । ৭৯ দিনে জপ ছুই হইতে পাঁচে ভাষ ভারি 
পরে ৮৪ দিনে সে হইতে ॥ আইঙ্গ: ১১২ দিনে ॥ হইতে 
[উল ; ১৪* দিনে « ছুটতে ৭ আটগ্স ; ১৯৮ দিনে ১ পাইও 
দিনে ৭ হুইতে ০ পাও; ২২৪ দিনে ৩ ছইঁতে ও লাউও 
যা গুর্তবালের শেষ সপ্তা্ে একেবারে * হইতে » পাউণ্ড 
যা পড়ে। 
বেছিযেন, একজন পূর্ববয়ক মাসুবে শুধু বকৃতের ওজন 
তাছার বক্ষ:গহবার হুস্ফুস ছুইটিও Ballo 


(লে অবিচার এবং পেহণ ও দললে বায়ী হরে 








কখন-কখন জননী-জঠয়ে জুণ অন্বাকাহিক জপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
ভাক্তার 15516. একট ১২৫ লাউও ওজনের নব-কুঘার দেখিয়া. 
ছিলেন। 0275৩ একটি সন্:প্রত পিশুর কথা লিখিযাছেন। 
তাহার ওজন প্রায় ১৮ পাউণ্ড ॥ 1১০5 বলেন, তিলি এক সময়ে 
একটি অতি পুষ্ট আতুড়ে শিশু বেখেতে পান । বোধ হয় গেরণ 
শুরা সুসার কেছ কখন দেখেন মাই। শিশুচি ওজনে 
১৯ শাউও ২ আউন্স ছিল: অর্থাৎ আমাদের বাঙ্গাল! প্রা 
সাড়ে নয সেয। কিত্্র এরপ ছটনা নিতান্ত বিঃল। 

ঘোগা-কাল-জ।ত হপুষ্ট লব শিশুর ওজদ গড়ে ॥. (ছয় দশদিক 
আট) পাউও ; কিন্তু ইংরাজ সমীমীদ্বিগর মতে উহা ৭} পাটগ। বল 
কৰা, দেশ ও অবস্থা কেদে এই ওজনের অল্প।ধিক পার্থকা দেখা ঘায। 
একৰা॥৷ ভয়াটেন্ধার্গের ডাকার চ|5০২০55০া .উয়াপ অনেকগুলি 
শিশুর ওজন লইরাছিলেন। তিনি দেখিযাছেন, এ+ শিশুর সবে) 
১৬টি তজদ = হইতে « পাইও ; -৮টি « হইতে ও পাও; 
সখ » হইতে ৭ লাউ; *১৮টির ৭ হইতে ৮ পাও: ৮৪টি ৮ 
হইতে » পাউণ্ড এবং ১১৪৪ » হইতে ১" পাটও দ্বিল। 

Roederer বলেন, জার্থাশিতে নহাত পির ওজন ৭ হইতে 
৮ পাউও। 

ভাব লিন হাললাতালের, ভাত! র Joseph Clarke (বরাতে, 
শুখাকা। আতুড়ে পিশু ওজনে পার * পাট হইযে। 

কান্দে উল শিশুর খজন আরও ক্ষ; 047/15ঞর মতে উহা 
কট পাউও মাত্র। 

আ্রসেল্‌সে ক্ষু্র পিশুর ওজন প্রার ৬; পাউও ; (ক মক্কৌতে » 
পাউ্েরও (ককিবঘিক। 

হুবিখ্যাত 7১৬০৮ আমেরিকার কথা প্রদঙ্গে বলিক়াছিলেন, তখাকার - 
সন্ত্রস্ত শিশুর ওজনও গড়ে * পাচতে কিছু বেশী হইতে পায়ে । 

ভাকার ১১৫৮৪ ১০০৭০ পরশু পাশ্চাত। পণ্ডিতের! দুবো- 
দর্শন বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন হে, শিশুর ওজন তাহার 
মাতার যঃসের উপয অনেকটা নির্ভর করে। আননীর ২৪ বৎলর 
বসের যথে বে সকল পিশু জগ্মহণ করে, জহাছ। আনছে আপে, 












শিশু টমৰ কাহেক বশ; স্থান হইতে ধাকে 
সাধারণতঃ জন্মের পর ৩ দিবস পর্য্যন্ত সক hb 
লু হই! থা শাম পা সবে বির 
ক্রমশ: পুষ্টলা্ত করিতে থাকে। 
ালে-মালে হনব শিশু কি হারে বদ্ধিত হয, তাহা 


*ল লাউও। 


২ হাল বসের 


১৩২, 











ও মাল বলের 
* মাস বয়সের 
ক মাল বসের 
৭ মাল বয়সের 
হাল বসে - 
= মান বরসেজ _ 
৯. হাস বসের » 
৯১ দাদ বয়সে « 
১৭ হাস যলের » 


১৭. 





v৮ 


সন্ধল দেশেই পুত্র অপেক্ষ। কন্যা ওজন কিছু কদ। 
ভাক্তীর 50০৮৫৪ ২২২টি মবকুদা॥ ও ১৮৪টি নবকৃষারীয় ওজন লইয়- 
ছিলেন। পুত্রঙ্ুলি গড়ে 1} এবং কপ্যান্তলি 1} পাউণ্ড ভারি 
হইযাছিল। 

পঞ্িত (U৫০৷৫৷৩ জনেক শিশুর ওজন-তালিকা সংগ্রহ করেন 
তিমি দেছিয়াছেন, জন্ম লয়ে পূরনুলি গড়ে ৩.২, এবং কক্াগুলি 
২,৯১ কিলো্রাম * ভারি ছিল। 

সদৰয'্ৰ দেয়ে ওজন ছেলের ওজন অপেক্ষা চিদিনই কথ । 
তৰে দ্বাদশ বংলর বয়সে উতর খছন প্রা দান হয়; এবং সাড়ে 
বার হইতে সাড়ে পনর বৎসর বয়সে একব।র মেয়েরা ছেলেদের অপেক্ষ। 
ওজনে ভারি হার ঘর; তৎপরে আবার বন্ধায়ীতি ছেলেই গুরভার 
হই পড়ে। 

আন অপেক্ষা ঈীতকালেই শিশুর ওজন বাড়ে। পূর্ণ বংদে শিও 
দন্মকালীন ওজনের কুড়িগুণ অধিক ভারি হয। 

ফেলো ৪+ বৎপর এবং বেরেরা «* বৎসর বরস পর্যন্ত ওজনে 
বাড়িতে ৰাকে। তাহার লৱ ক্রমশঃ য্রানেরই সময় । Queteleএর 
মতে মৃতাঙাল পর্যাপ্ত এই ফদয্রাসের পরিমাণ ৬ হইতে ৭ (কলোত্রাদ। 


প্রাচীন বিষ্ণুপুর ও ছিয়।ত্রের মন্বস্তর 


[প্রভাত দে) 


আজি হইতে ১৭* বৎসর পূর্বে ও পলাদীর হুস্ধে ১৩ বংদহ পরে 
খাঙ্গালাদেশে একটী অন্তর ভুতিক্ষ হইয়াছিল; তাঙারই ৰাম 
শছিযাতরেজ সন্বন্তর ৷" বাঙ্গাল! ১১৭৬ লালে এই সর্বব্যাপী দুতিক্ষ 
বছদেশে দেব] দের বলিয়া, লেকে ইহার ছিযাতরের বা দিয়া্তৰ লালের 


শা পাই 3 পাউও। 








গুভিক্ষ নাগ বিহানে । ১১০৯ সাল বাহ্গলার অতি প্র্দিন: কিস 
তারই কিছুকাল পূর্বে! বাহ্গালার নবাব হৃজ্াউন্দিনের সমে টাক 
্সাট গণ দরে চাইল বিতত হইরাছ্বিল : এবং আরও কিছুদিন পূর্কমে 
সারেল্বা শার সময়েও বক্গদেশে চালের এ দর ছ্থিল। ১১৭৬ লালে, 
শুনিনি, সুপ্রীংদঘ চাউনের জন্ কত লরহতা পণ্যস্ত হইয়াছে? 
এবং চতুত্ত'ণ সুবর্ণ ঘা গেলো বিনিবযেও অনেকে নুষ্ীমে চাউল 
শ্রাপরক্ষার জপ্ত যোগাড় করিতে পারে মাই । 

বাহ্গল| ১১২৬ সাল ইংরাজী ১৭। ্রী্টান্মের সমকাল। 
ইংআ!ছগণ তখন এদেশে শাললনীতি সংস্পন ও দৃটীতূত করিতে- 
ছিলেন। থার্ছাটাগণ সমপ্য ভারতের উপর মার-মার ফাট.কাট 
রবে ছুটাছুটি করিতেছি; ক্ষুত্-বৃহৎ, ছিলু-মুসলদান সমস্ত রাম 
তাহাদের চক্রান্তে ও তাঁহাদের রে পয ও শলব্যতথ । বঙ্গের পশ্চিম 
তাত্বের সমস্ত হেলাতলি তাহাদের প্রবল ও ছু অত্যাচারে একে- 
বারে হীনবীর্যা ও লরঠিত । মেঙিলীপৃর, বীরকৃষ, বর্ঘদার্ন মানডূঘ, 
আজমল ও বুরশিদাবাদ প্রতৃতি ( এতখলি গেল! বঙ্গের কতটা! অংশ 
তোৌগোলিক পঞ্ডিত অনারানে তাহার বিচার কৰি লইবেন ) কোন 
জেলার মধ্যে অর্থ, শ’্তাওার ও বীর্ঘ)বান ব।কি-- হারহাটর অতাচারে 
নে সময কিছুই দ্বিল দা । উ:রাছের স্যার স্শালক ও সুদক্ষ রাজা 
শে সময় বঙ্গদেণে ন! দেখ| দিলে, বাল! অধৃষ্ট-তঠী আরও ভীবণ 
ছঃখ-সাগরে নিষক্ষিত হইত [দুপুরের শ্যাতনাহ| লেব রাজা 
চৈতগ্ত সিংহ তখন প্রাচীন মনতৃমিয় ছল সিংহ!পনে দিও] । যো 
ছৱিক্ষ সেই সদয়ে উপস্কিত। ইতিহাস হলে, এই ছুতিক্গ এক বৎসরের 
অনাবগ্লিতে সংঘটিত হটহাস্জিল ; বলিতে পারি না ইতিহাসের কথা - 
কেতট। সত) । 

ছতিক্ষ চিরকালই এ ছেণে সংঘটিত হইয়া আসিতেছে। আগ্রফাল 
লাবারপত্রের গ্যান্থোলনে, ও লেকের অলচ্ছলতার, ছুতিক্ষের কখ। 
প্রান প্রতি যংদরই লোকের কর্ণগোচর হয় বলির, ঘদি কাহারও একপ 
দারণ থাকে বে, ইংরাদ রাজ ভিন অন্থ কোনও কালে চর্ডিক্ষ হয় 
ৰাই, তবে ভাঁহ। িতান্ধই ফুল । প্রাচীন কালের ধত্তিক্ষে। তুলনা, 
এই সুসভ্য পৃথিবীর দবন্ে।বস্যের আমলে থে স্বই-একট। ছচিক্ষ 
দৃষ্টীসোচর হয়, তাহা কিছুই নহে বিয়াই বোধ ছয়। সম রাপ্ডা, 
হবিত্তুত রেলপথ, বিদেশী সশ্তসন্ধারপূর্ব বাম্পীয়-পোত প্রকৃতি 
হতিক্ষ সনের প্রবল ও প্রধান উপাযসদূছের লেকালে কিছুই 
ছিল না, হুতরাং ছুতিক্ষ তখন অতি ভীষণ আকার ধারণ করিত। 
লেই সকল তুর্তিস্ষের মে হিয়ার সালের দুর্ভিক্ষ আরও ভীহপ। 
আই অন্ত উহা মস্ত নাহে অভিহিত হইয়াছে। লিখিত আছ, 
ৰাঙ্গাঝার এক তৃতীয়াংশ লোক এই ছুিক্ষে শ্রাণত্যাগ করে। 
তখন আদস-হুমাকিও ঠিল না, এবং পুলিসের কৌঁতি কহিও ছিল | । 
হ্বতরাং ঠিক কত লোক নরিছাঙ্ছিল, এখন ডাই! বলিযায় উপান্র নাই। 











লগে হে কজন. প্রাণ! ছিত পাগল, ভাহারা এই 
ছুরধ্ব ঘটনাকে অন্ত্রের যতই বোধ করিত খাকিছে । সঙ্গত বিঞ্কুপুর 
বিভাগের বাছে। আল! অংশ এই দ্তিশ্ষেত্র পচ ছঙ্গলে পরিণত 
হইছাছিল। 
ইতিহাসে লিখিত আছে, দেবতার কুদৃ্িই এই  ছতিক্ষের একমাত্র 
ক্কাহণ। প্রয়েজম মত সৃষ্ট মা হওঘাতেই, বন্্দেশে এই ছুতিক্ষ 
দেধা চিযাছিল। আদাগের এই ক্ষত্র ভীবনকালে যঙ্গংঘশের মধ্যে 
লেক ছতক্ষ দেখিল্যম; কিনু এফ বৎপরের অনাবৃষ্টিতে কোন 
লয়ে এইশ মহামারী হইতে দেখি নাই । সেকালে দেশের এরপ 
জব্দ থে, টাকার আট সণ, চারি সণ বা দুই আপ চাউলও বিহীতর 
হইত । ধান চালের বড়-বড় মহাজন এবং অধিকাংশ পৃহস্থের বানের 
ক্ষোলা ও লয়াই খে না ছিল, তাহা অনুদান করিতে পারা দায় কা 
তখনকার কালে এত চাকুরী ছিল না; এবং লোকে চ।কুরীরও তেমন 
প্রয়াস কত না৷ পনীতানের কৃদ্বিজীবী লোকের বারট্‌ অর্থ; 
সতযাং নগদ টাক! ও লোগা রূপার পরিবর্তে ৰাক্কের ভাঙার (বে 
বধিকা:শ লোকের গুব প্রচুর পরিদাণে বাকা সম্ভব, ইয়া বেল বুঝ 
বায়। সেকালের মঃ তত অধিক শব্ত আধকাল উৎপন হয মা; 
“কির, তথালি বেদিতে লাওয়। হা, লার, পতি পরী গ্রামেই 
করিয়া বধ দ্াজন অধৰ! পৃঠন্ধের ভাওারে ছই-ফিল 
খাল হমূত থাকে । তঙ্বাতীত। তবনন্ধার দিষে শস্ত অপেক্ষা 
স্বাও প্রহার সন্বা ছিল। টাকা তিন-চা।॥ সের যী, পাচ-&৪ 
তেল, এক মন দুধ, নাট-॥লটা পাঠা, চলিশটা। বুরদী.-_এ লফ্ষলের 
বিচ আইল-ই-আাকৰনীর দনয হইতে ছেষ্ট:সের সময পরা অনেক 
 কাগজেই কিছু-কিছু উলিগিত আছ্ছে ॥ উতিধাসিক বিৰযণের প্রয়োজন, 
নাই, প্রতি পলীএাদের ছই-একজন বৃদ্ধকে এ সকল বিধ শিজাপা 
তাহাদের হীধনকালেরই বে নফল পরিচর পাওয়া হাইযে, 
[ও আসাদিগের নিকটে আরব] উপগ্চাসের হত বলিয়া বোধ 
হইৰে। প্রসার এক কুড়ি বাহ, দুই কুড়ি বেগৰ, দুইটা কাঠাল, 
ইছার ইতিহাস সঙ্গে-দঙ্গেই পাওয়া খাইতে পারে ।. অনেকের বিবাদ 
বে, হি দগেদ রাস্তা, (৷ লপথ ও দার প্রভৃতি না খ।কিত, বদি ডাক 
চেলিব্রা্ ও সংবাদপত্র ই দকলের লহায়তা ৭! করিত, তবে 
বহনে ও সফল অৰোর প্রাহুর্যা দেখিতে পাওয়া বাইত; 


































* লোকে বলে বুরোপ পন্থত হানে চালান বার বদন ছরিসিদ 
5 ছ্চল্য, ও লোকের এত কষ্ট । এ কথা॥। উত্তরে এই বলিতে 


রাল্থা ও রেল প্রন্থৃতি দিন-দেন প্রদ্যরিত হই, এক জেলার 
ন অন্ত জেলাঃ যা বলিয়া, আস।দবিগেরই দেশের লোকের ভাব 


নক বঙ্গবেশে ছিয়া 
হইয়াছিল, ইতিহাসের সাধারণ প্রথাদ ইহাই। সাধারণত: দেখিতে 
পাওয়া বায, একটা আছে বড় বড় পুর ও মহাজনের বাড়ীতে যে 
পরিছাণ শস্য মন্ত থাকে. তাহাতে অন্তত: এক বহলর লমগ্র ত্রাদ- 
হাদী বেশ চলে। এপ্রকায অথথ! সন্বত্বয়ের পূর্বে না খাকিবায় 
কোন কারণ আই। কিস বিষ্ণুপুর [বাগে এই আবদার সম্পূর্ণ 
বাতিক বহু পূর্ব হইতেই যেছা। গিযাছিল। সেখানে একক বদরের 
অনাবৃষটিই ছাতিক্ষের একমাত্র কারণ নছে। 

এই ছতিক্ষ বদ্গযেশের যহে) কিরণ ভাবে কতদূর বিতৃত হইয়াছিল, 
তাছায় বারাবাহিক কোন ইতিছাস বাই; কি বিষুপূর বিভাগে যে 
এই ছতিক্ষ সর্বব্যাপী হইয়া গীষণ আকার িয়াছিল, তাহার 
কতক.কতক উতিহাসিক পরিচয় প্রান্ত ছওয়] দিরাছে। ইংরাজ 
তখৰ সহস্ৰ বঙ্ঈবেশো॥ হবে) হুশালনের হব বাধন বিস্তার করিতে 
পারেন নাই; জেলার-জেলার এখনকার মচ কালেট॥ নিধুক হর নাই 
এবং কোথাও-কোধাও হইয়া থাকিলেও, আকালিকার দত সর্য, 
বিধন্ক ততাষখারণ ও তদ্বিবিয়ক রিপোর্ট লিপিবদ্ধ হট! উপরওয়ালার 
মিট প্রেরিত হইধার উপায় ছিল না। এখনকার দিনে প্রতিদিনের 
বারিপতন, প্রতি সপ্তাহের শাকের অবস্থা ভাওতবর্ধের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত প্যান্ত দদস্ত ্রেলাতেই প্রতিদিন লিপিবদ্ধ হইয়া 











জেলায় উৎপন্ হয় না; কিন্তু সময়ে অধিক।ংশ স্থানের লোফই ইযার 


বায লাক ক(। অবশ্য চালান দেও! মা দেও স্থানীয় লোক, 
স্থানীর জমিঘ।র বা র/একর্কচারী, অথবা স্থানীর দদিতির ক16। রেল 
প্রভৃতি বিস্যারে জিবিলের ঘর মেলে এক প্রান্ত হইতে এপ! প্রান্ত 
পযন্ত প্রায় সর্বত্রই সমান, ছুর্কিক্ষের দাও একই রূপ। আনম 
মৈদনসিং হইতে রতি পাদ দেশের প্র সর্ম্যত্রই পাসায কু একটা 
রলগোজা, চারি খিলি পান, বা *।৭টা হপারির অনিক কেহ দিতে 
গাছে আা। পাচ আনা গুড়ের সের, বয় পিক: সবীয়ের সের, দশ 
আনা চিনিয় সের ইহ! প্রা্থ সকল জেলাতেই একজপ: কেবল স্থান ও 
যানের দুরদ্ব-বিশেছে উনিপ-বিশ অ্রতেদ যাত্র। টাকায় চার সের 
ৰা পাচ সেঃ গাউলও বজণ। রাজ্পধ, রেললদ ও নমীলখে সকল 
জেলাকে সমান করির্া দিছে । এইজস্ক এখনকার ছুতিক্ষে তখনকার 
মত তত লোক মরে মা; এবং ছুর্িক্খ তখনকার অত (তেমন প্রবল 
পরাক্রম বারণ করিতে পারে না। গেল প্রকৃতি ব্যতীত দুর্ভিক্ষ দসমের 
রও বর উপায় আজকালিকার উদ্ধত রাজে) প্রাপ্ত হওয়া যার। 
আনত canal, raio report, relief work পতি বহ প্রকার, 
হিত্করকার্ধোর দৃষ্টি একালে হইরাছে। তথৰ এ ল্চলের কিছুই ছিল 
ৰা। হৃতরাং বিদেশে রপ্তানিই বোধ হাঃ আচল জনি দুল নহে। 1 
আজকাল কোন-ফোন খাত্বত্রৰয ধৰিও বিদেপে রপ্ডানি হইতেছে, কিন্ত 
বে সময় ছিয়াততরের সত্বন্তর হইলাছিল, তখন কোন খাড ৰ 
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খাকিতেছে। তখন এ লকলের কিছুই ছিল ২1: হতরাঃ তুৃতিক্ষ কোন্‌- 
কোন্‌ স্থানে কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল, হাছা বলা ঘার ন! ॥ 
সাধারণ কথা এই প্রান্ত হও] বায় থে, রাজার খানা নিরনিত কাৰে 
স:তৃদ্বীত হয দাই,_অম্তন্ম। ও তক্মনিত হাহাকারই তাহার একথা 
কারণ । এই বর্ণন। কোন-কোন স্থানে হুস্স্ট : এবং কোখাও কোথাও 
ইাচতছাতেই পরিসদাপ্। 

আচীদ বিছুপুর বা সমগ্র হক্ষকৃষির লাধারেণ উৎপশ্ন অব্য খান্ত। 
রদিশন্ত বিজুপুরে উৎপত্র হইত বা, এবং এখনখ হা না। হতয়াং 
বে দেশ বা বে জাতিকে একটা যা দলের উপসন নির্ভর করিয়া 
থাকিতে হয়, দুর্ভিক্ষ সেই দেশ ব। লেই জাতির উপয় অহাৰিক 
প্রবল পরাক্রম প্রকাশ ঝরিয়| খাঁকে। এক বংদর বা দুই বংলরের 
অনাবৃষ্টিতে যনুস্ো কষ্ট হয় বটে, কিন একেবারে এক-তৃতীয়াংশ বা 
তথখগরিদা৭ লোক ছানি হইবার সবিশেষ কারণ প্রান্ত হওয়! যার না, 
থা দেশের বারো আনা অংশ মনুস্তশৃন্ত হইঃ। জঙ্গলেও পরিণত 
হয না। 

ইতিহাল। অবগত আছেন গোপাল দিংছের সমর ঘারহাট।গণ 
বিল্ণুপুর কাজা আতমণ করিয়াছিল: ছি অস্যাপ্ত রাজ) থেঘন ইঙ্ি চ- 
যাতেই ারঘাট।দিগের কর্তৃক বিজিত হইয়া তাহাদের অধীনন্থ ছারা. 
ছিল, বিজুপুহ সব্বন্ধে তাং। হা নাই । মাযহা'টারা বিঞ্চুপূরের রে 
আদি! পরাজিত ও বপদানিত হই, সেখান হইতে পলানেলর 
হইযাছিল। এ প্রকার ক্ষেত্রে অস্যান্স দয রাজা অপেক্ষ। বিক্ুপুরের 
উপর তাহাদের ক্রোধের পরিদাণ বে জবিক হইতে, তত্বিবয়ে কেই 
সন্দেহ নাই। 

বঙ্গের পলিমাটীমযর তৃজাগ তাহাদের খোড়দওরার সৈক্কেও পক্ষে 
নিতান্ত অন্রযিধাজনক হওয়ায়, তাহার! শক্ত সৃত্িকাসন্ দেশে আয়া 
ছাউনি গাড়িছান্ধিল ; এবং এই কারণে, তাছার! সেই দেশে কুড়ি 
বৎদয়েয়ও অধিক কাল অবহ্থিতি করিয়া, এবং লে- দেশের 
ররুমাংসমজ্জা দত্তই শোবণ কার লইয়া, 'তবে সে দেশ পরিত্যাগ 
করিয়া গির।দ্বিল। দেশ পরিত্যাগ করিলেও, গায়হাটা-তীতি লোকের 
মনের দধ্যে বৃহফাল পান্থ সাগরুক ছিল। কেছ টাকার [সন্দুক 
ঘরে রাখত না, দাস্তের গোলায় প্রাঙ্গণ শোভিত করিত লা। খিথা। 
করিমাও লোকে ধরি বলিত, সাছাটা আদিতেছে, অমনি স্রী.পুরু 
দেল দ্বাড়িরা পলাই ত । এবং দুর্কাল বারি মাধায় কালে। হাড়ি কিন্বা 
টোকা লই পচা পুকুরে দলের দে| লূকাইরা খাকিত ॥ 

কুড়ি বৎলরের অবিকল মারহাটাঃ। ছাউনি গাড়িরা (স হেশে 
বাল করিয়াছিল; এবং তাহার পরেও নাঝে-মাঝে বঙ্গনই মনে 
করিঘাস্ছিল দেশের মতো ঘনরদ্ কিছু জনিযাঞ্ে, তপনই স্বগেশ হইতে 
পালিয়া পুনয়ার আক্রমণ করিয়া বিফুপুর শুঠিড ফরিযাছিল। 
আমরা! সাক ঘারশা-করিয়। লইতে পাহি বে. বিজ্ুধুছের রাজ.দেছ 
- কি তাহারা 














২১1 
বগা আত্রদণ করিয়া, প্রজার বধেষ্ট লর্কানাল সংসাহিত | 
করিয়া গিয়াছে, ডদ্বিধরে কোনই সশেহ নাই। শুধু ইহাই নে | 
ৰিচ্ছুপুত্ধ যাহাতে মর মাৰা তুলিতে ন! পারে, তাছার জঙ্ থে স্থানের! 
উপর দিপ্রা তাহারা গ্রদন করিয়াছে, দেই স্থানের সর্কত্র আগুন 
লাগাই, শক্ত নষ্ট কিছ, মহৃষ্টের ইচ্ছৎ ও প্রাণহানি করিয়া, বে 
প্রচারে হউক, চিরদিনের জন্ত বিপর্ঘাত ও খল করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে ॥ মাচহাটটারা কেনন করিয়া কোন নিদিষ্ট স্থানে দেবীর 
নিকট ৯:৭ জন লেক বলি দিদ্াছিল, অর্থ দিতে অপারগ গ্রামের 
প্রথানফে কেনন করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া হতা! করিয়াছিল, 
বিষ্ণুদূত ও সাৰতুস জেলার বচ পলীত্রীঘের বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাগণ এখনও 
সেই কাহিনী বলিয়া ৰালকবালিকা ও আগম লোকের নদে ভীতি 
উৎপাদন করে। 

সবার! মারছাটা গৌরবের পক্ষপাতী, বাহার! দারহ'টাদিগের 
জাতীর অন্যুবানেঃ চির.প্রশংল। কীর্তন করিয়া থান, তাহার! 
খারহাটা॥ সমশ্বই ভাল দেখিখেন সন্বেছ নাই । মারাছাটা কাঠি 
ভারতবর্ষের ছন্তাক্জ অংশ মহিদদয [ক তৎবিপরীত, সে বিচারে 
আছি প্রবৃত্ত নহি ; কিন্তু যরছাটার সত বঙ্গদেশের যতটুকু সম্বন্ধ, 
ব্বমাফিগেজ ততটুকু প্রয়ো্নের নে থেশিতে পাই বে, বঙ্গদেশে 
আারছাট্টা নতযাচার অত্যহ প্রকট হইয়াছধিল। আনছার পীড়নে 
দেশ বখন এই ভাবে একেবারে পৃষ্িত-সর্ব্ব, তখন হিছুপুয়ের 
রাজ গংসার পুহ-বিযাছে পরিপূর্ণ । কাজা হয়িজকি-রলান্বাংঘ 
একেবারে নিশ্চেষ্ট ও লুপ্তবীধা । দেওয়ান রাতের কর্ণবার। পুলিস 
হীনঘল। রাজোর সকল বিভাগই ঘতেট্ট আল্গা( অঞাজকত! 
(ঘোৰ হর ইছারই নাহ। আপন আপন স্বার্থ সিদ্ধি দিকেই কৰ্শ্বচায়ী- 
ছিগের দনোবোগ অধি্া। সফল বিভাগের প্রা কল কর্পর্চা্রীই 
ববাভাবিক নি্মাহৃযাণী রাছকার্ষোর ক্ষতি করিয়া নিজের স্বার্থেই 
অধিক যনোবে।গ ছিতেছিত। এ দিকে আনার রাজ-তাওার অর্থশূক্, 
এবং অর্থের প্রযোগ্জবীয়তাও এই সময়ে সর্বাপেক্ষা আষক। কাছেই 
আন অর্থ, আন অর্থ করিয়া প্রজার নিকট হইতে মাগন, অবনতি, 
করযদ্ছি প্রতৃতি খত প্রকার পন্থা হইতে পারে, সকল পত্বাই অনুসৃত 
হইয়াছিল। শুধু ইহাই নহে--দামেৰর সিংহ হয় ত অর্থে বীকৃত 
করিয়া রাজ-দরধার হইতে নিজের মাষে রাজা বন্য বস্ত করাই যা আনিয়া 
ও আপনাকে রাজা বলির প'রচিত করিঃ' প্রা নিকট হইতে কর 
বাবাঃ করিতে লাঙ্গিল: চৈতক্স সিং ছয় ত তাহাকে যুদ্ধে পরারিত 
কৰিছ কিছ অন্ত কোন উপারে রাজ্য কাড়ি! লারা, সেই সকল প্রজার 
নিকট হইতেই থোকা আহা করিতে লাগিল। বে প্রজা একদিন 
মল্গাবদী বাধ নৰাৰে জা উদ্দেশে তক্তিপূর্ণ প্রণার্ম করিয়। ও 
পরাতে গাজোখান করত, সেই প্রহাই অভাচীর-পরলীড়িত হই 
আৰ শৃষ্ট কিছ দেই দললীবসী নাখকে গালি দ্বিতে.দিতে দেশ ছাড়িয়া 
চলি গিয়াছিল। 


~~ 










বই? 


5 খোর ব্যরারকডার হয়ো অ জট ভদর ভা দৃতপ্রার অবস্থার 
করিতেছিল। তার পর ১১৭৯ সাল। ১১৭৮ সালে সেট 
শুষ্টিচ-সদংন প্রজার উপর ঘোর ছুতিক্ষ আনহা পড়িল। সেই খের 
হুজি ছিছুপুর আজো আহত শঙ্ীরের অবসন্শ্রাং ঘ্থকে এক বা 
_ বলাইিয়া ছি, যেটুকু আংশিক ছিল, লব সাপ করিয়া চলিছ| গেল। 
রাজা দায়হাট'র অত্যাচারে পূর্ব্য হইতেই জনশৃক্ক হইতে আরঙ্ 
হইয়াছিল; ছিয়াতরের যন্ত্রে একেবারে শৃন্ত হইছ। গেল। সমৃদ্ধি 
লী পল্নী হাদ সমু ধংস হুইল : বড়-বৰ্ধ মন্ছান, ধ’ছারা মারছাটা- 
শ্রপীয়নের পরও কব! গুদাইর! তুলিযাদিল, তাহারা, হয় হেশ 
হাড়ি! পলাইল, =। ধর বিনষ্ট হইল । শস্যের ক্ষেত্র বদাবাদে 
পরিণত হইল এবং রাডার ভাল-ভাল বিপুল ছংশ অরশো আদ্ছত্র 
হইয়া গেল। 
রাঙ্গোর পৃষ্ঠবল ও গৌঁঃবব্কপ লাস্ব-প্রকুতি প্রভার সমৃদ্ধি নষ্ট 
ইতে দেখিয়া, তৰি বৎকালে সারাটা শত্রু বিড়ুপুরের [দিকে আর 
মনোযোগ দেচ নাই: কিন্তু ধিযাবরের মন্বস্তযের পয সময 
আাওবের নধেো| আর এক জেসীর গলার আবিডাৰ হইল। 
বের লোক। অরাজকতা ও দেশের ডু:খের সবে এই 
হা প্রায় সর্ঘত্রই মানা তুলিয়া পাকে। দলে-মলে লুঠন 
তাহারা সমগ্র ব্িপুর ও বীঃতূমির সব্মাংশেই আপনারিগের 
ই পুষ্ঠ করিয়া, হেশের পর অঙ্যাচার করিতে লাগল। 
জাশেত ও হাজার লো ক দলে সঘবেত করিয়া, এই 
আহ-নগ। 48 জুৰিয়া, হাট-বাজার দ্বালাই?| হিরা 
71 হয় ওত তণন৫ আবি ছি, ঝাছাও চিরদিনের 
কাটিয়া ৱিল । 
তের মন্ব্বরের৷ দশ বংসর পূর্বে ১০৮০ ছৃ্টাবে 
ও প্রন্থতি বিকাশ স্রাট শাহ্‌ আল ইংরাআদিগের হপ্তে 
করিয়াছিলেন; সুতরাং ইংরাগগণক তখন সে. দেশের 
| নানীর কো বেড কো॥।'টার্সে বন্দোবন্ত ন। খাকার, 
| হন যীরতূষি ও ৰিক্ণুপুর যুঃশিশ্বাৰাদ হইতে শাসন 
চন । মশ্বন্থরের পর অযারকত। এইজল ভাবে আরও বর্ডিত 
দূরব্ঠী হুঃশিষাধা হইতে এই দকল প্রহেশ শালন ফর! 
১১৪ সাজছিরগর পথম, বন্দে বসথানৃসারে বী॥তূৰিতে 
ও দিক্ছপুরে একজন করিয়া কানেন্ট॥ নিদুক হইল) এরূপ 
স্রেও হাবিবা! না হওয়াও, লর্ড কর্ণওয়ালিশেন সদয় ছুইটা জেলা 
একটি সুরু জেলায় পরিণত ছয়: এবং উত্তরের উপর 
















































্রন্থৃতি ছে সঞ্চল কাচের সর্ফষয নিুকত হইয়া ছিলেন, 
হার আহ]ঃচার ও মধ্বন্তঃ.-মটত দ্দওগ্রকত? নিবারণ 
সমস্ত কাৰ্য্যকাল ষ্যরিত 





শীট শিস শশী শেপ 


মন্বন্ধরের পহ প্রা কুড়ি বংগত কাল হেশে॥ হযো এইপ (ঘোর 
কতা বিরাজ করিয়াছিল। তার কিছুকাল পরে 
[ভিত বিষ্ণুপূর রাজা আর 





আতাচার ও অ' 
বোৰ হু শাস্তির ঈতল ছায়া দেখাদের। 
দাখ| তুলিতে পারে নাই। 

প্রহার হখ সনুস্ধিই বিপু আজকে উএ্রতিয় উচ্চগ্ষে আ[বরো হণ 
ক্যাইযানিল : আবার প্রা অণ:পতনই ডাৱাকে চিরদিনের জক 
মাচীতে [িশাইয়া গেলে) lb 


নদীয়ায় নীল 
[ জরী্ানেন্্রনাথ বিস্বাম ] 
কিছুদিন পূৰ্বে অয হৰারার পত্রকার সূরপূর্বণ লম্পামক “শিশির. 
কুছ বোৰ মহাশতের 17019) 51610085 দাহক পুল্থতে 
*A Story of Patriotism in Bengal’ nfs একটি শব্ধ 
পাঠ করি। প্রবন্ধটী পাঠেছ পর ও সম্বন্ধে প্রকৃত তথা ঝ।নিধাযর 
হস্ত আমার ইচ্ছা হয়। দঙাস্া কেন্‌ (0৭৫) লাছেৰ উর 


“পুস্থক্ষের সুখবন্ধ (7570৫) লিবিয়াপেম। (শশিয়বাধু ইংরাজী 


ও বঙ্গসাছিতো হপিত । হ্যা: ছার পুস্তকের ভাহ! ও রচনা 
সন্থপ্ধে বলা শিশ্রে!ছন | মাননী! লি, ই. বহল (0. E, 734০৮- 
1554) প্রুখ বে দ্চল মনা্গণ 1১) জল সত্বঞ্ধে আলোচনা 


কিযে, তাহাদের প্রঘণিত পথ অবলব্বন করিস, নহীযার মীল- 


সাধর্দের যে ঘটনাটার শিশিরবাযু টায়ণ করিয়াছেন, তাহার বাধ 
ইতিহাদ এইখানে লিলিবদ্ধ করিলাম । 

শিশির বাবুৰ প্রবন্ধটী ১৮৮ খরাব্যে অনুতবাজায় পথিকার 
প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্ই-এক্টা মানে প্রমাফ পাঁকিলেও, অসৃত- 
বাজারের প্রবন্থটার নিিঝ সমগ্র হাঙ্গালী। জাতির পিলিরবাবুর 
বিকট কৃত হওয়া উচিত। সমগ্র বঙগদেশে নীললংখর্য উপলক্ষে 
ৰে ব্েশব্যাপী আন্দোলন উপস্থিত হয, তাহার সুনে ইন দাত 
বাঙ্গালী ছিলেন। প্রখণ ব্যকি পোড়াগাছ্বাদিবাসী *বিগন্থর বিশ্বাস 
ও অপর বাজি চৌগা্] লিবালী *কিক্টুচরণ দবিশ্বাদ। হারা 
উভয়েই জাতিতে কুষিকৈবৰ্ত { সাহিঘা ) (॥ লেন (২) । 





03), মীলবর্পণ-রডরিতা গা দীনবন্ধু বাছুর হুবোগা পুত্র 
প্রকে ললিতদত দ্বিত্র এস-এ অহাশর তথীয় “History of Indigo 
Disturbance in 05082? নামক পুস্তকে শিশিরবাদূহ A 510 
of Patriotism in Bengal wবদ্ধদীর একট] লাব্মিত্র বিণ 
বিযাছেন। 

(২) শিশির বাবু এই মু্টহনকেই মীন-সাধৰ্ধেয নেতা বদিয়াছেন। 
ly |সনকের নিকট শুনা যায় যে, দি 













লোড়াগাছ। আম কৃকনগর হইতে হয় মাইল দূরে আবন্থিত। 
চৌগাছা কৃফনগঞ্জ হইতে কিক দূরে। শিশির বাবু ইহাদের 
সন্বঙ্গে লিখিরাকেন :_" They were bos 
Property 
language, byt they were men of (এরম সত perse- 
verance and courage They were besides men of 
heart and had large share of that intelligence which 
generally characterises a Bengali gentleman.” * 
দিগদ্বরের ছোট-ছোট কারেকখানি জনিযান্থী ও কতকগুলি 
গোলাধাড়ী ছ্িল। এ সক্চল গোলাবাড়ী হইতে প্রনান্থিগকে ঘাস 
্বাদন। কযা হইত এবং এুজাঙগিপ্রের সুবিধামত দাস্য আবার করিয়া 
লভয় হইত। হিছচরলেরও মহাজনী ও খুনের 'কারদাও' ছিল। 
উদতরেই খসে নীগকুটির দেওয়ানের কাছ! করিতেন। নঘ্বীয়া গেলা 
অনেকগুলি নীলের কুটি খিগ। . তাহাদের হন্যে বাণবেডিয়া, 
কাণুলি, দিশ্চিত্বিপুর ও কাঠিকাট। কুটিই প্রধান [ছল । 
প্রধল-প্রতাপান্ধিত প্রেহস হিল (17755 6101) বি্চিত্তিপুত্থ 
কুটির অধ্যক্ষ ও ছদ হোয়াইট (1০0 ১৬10৩) নামক ছনৈক 
শা: প্রজারঞক সাহেব বালবেড়ির। ঠেঃ অধ্যক্ষ ছিলেগ। [বর 
বিশাস? অশ্ননার।হণ বিশদ, উদ্দেশ মুধোপাৰ্য।৷ ও নষীনগপ্র 
লরফ।র প্রভৃতি বাক্িগণ জদ হোাইঠের ( John ৬১01৫) জবীনে 
কাধ করিতেন। দীনের চাহে সমীর| তৎকালে সমপ্তী বঙ্গধেশের 
মধ্যে প্রদান ছিল । (০) . স্বত।চারের দাও! বৃদ্ধি হইলে নৰীয়া সদ 


men of some 
“they were not acquainted with English 


















লাহন! সহ করিতে হইয়াছিল। কেবল গোবিন্দপুরের লংঘর্ষে বিষ্ুচরণ 
বিশেষ নাংাধ! করিয়াছিলেন । ইহা বাতীত ঠাহার নদ প্রান শুনা 
ধায় না। শিশির বাবু পুণ্তক পড়িলে বোধ ₹%, তাহাদের মধ্য 
ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ ছিল ; (কত উভয়ে প্ৰন্নাতীর হইলেও, প্রকৃতপক্ষে তাহাদের 
সবো ঘনিষ্ঠ স্ব্ধ ছিল৷ দা। 

(2) “Nadia District was the principal scene of 
the Indigo riols of 1860 which occasioned so much 
excitement throughout Bengal proper.” Vide Im- 
perial Gazetiesr XVUL. p. 

Except 





Nadia, the Indigo Act was not worked 





10 any very great extent. 
Uengal vader L. G.—C. E. DucFland. 

মঘীয়ার 07887541195. নস্বতে ব্য: বঙ্গের সার ঘে. পি. 
জিও P, Grant} হাছা। লিখিয়াছেন। চা এখানে লিলিবদ্ধ 







































জন চোয়াইট বদ্ধ হওয়াতে হার জনৈক্ষ আছর (ছেমন্‌ 
{ James Smith } ছে লবয়ে য'[|শবেড়িকার কুঠিতে আসেন 
বাশবেড়িকস। ছুটির ধক হন। বালবেড়বিযাতে অঘৰ্বিতি করিবার 
তিনি নিজে কুলির কুটে হুরিধ করেন । নদীর কেনে কুঠি্লাল 

জৰ হোগাইটের (10৮) 05) পুত উচ্লেগম হো 
(William White) জেহল্‌ পিছে 

পত্র লিখেন 1 ও পাত্র লেখা ছিল বে, 
ঝলেছাছে, ইংলন্ড হইতে না কিছু খাকিবে ন 
উইলিরঘ হোয়াইট (901) ৮৷৫) এই পত্র পাইয়া স্বর এ লে? 
ভলিয়। আানেস। তিৰি দিগন্বর, অয়নারারণ প্রকৃতিকে, জেদল্‌ 
{James ১10) বিরদ্ধে লে লদন্ত অভিযোগ! হইয়াছিল, 
হৰাৰ্থ কি না, জিজ্ঞাল। কেন ॥ দুই-একঞ্ন কর্পচারী জেমল, 
{ James Smith) বিচছন্ধে বলেন । দিগব্বযকে [জালা 
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তিনি ঘছা সত] বুকিহাঞ্ছিলেন, তাহাই বলেন। ফল কথ উইলিতম 
॥ছাছাইট (যাগ উন | জেহল [নখের বিরদ্ধে ভাঙার নিকট 
হইতে কিছুই শুলিতে পাৰ নাই। ছেছাইট { William ৮710৩) 
সাছেব ইহাতে ঠানার উপ অলয়ই হল? এদিকে নবাগত উইলিংম 
চোযাইট হই একজন বাঙ্গালী কশ্তরগারী॥ আঅরোচন|জ অত্যাচারের 
শা ক্রমশ; বাড়াইন্রা তুলিলেন (8) ॥ 
শ্রশ্নায়া দিগন্ছংকে তাহাদের ছুঃগের কাহিনী জানাইতে লাগিলেন । 
ছিক্ষর প্রথাগংশর হ:খে হতিভূত হইয়া, উইলিহয হোগ্রাইউ লাহেবকে 
একল অত্যাচার করিতে নিষেধ করিলেন । এহল অঠ্যাচার করিলে 
পরিণামে হে কুফল হইবে, তাও বেশ্বাইতে বিরত হইলেন না। 
কি তাহাতে কোন কল হইল না। 
ছিগখবর, লন[র18ণ প্রভৃতি এই সফল ক্ছতা/গায়ের লহাছত। ক) 
আন্ডার (বনেচনা করিয়া, কর্ম লাহত]াগ করিলেন: এবং ঈ্তই তাহাদের 
কৃঞ্চনগারের বাদ!। চলিয়া আসিলেন॥ সঙ্গে-সঙ্ষে বিছুচ্পও কারা 
পরিত্যাগ করিলেন । লাহ়েখদে॥ লোকের) ও1ছাণের অনুলঃণ করিলে, 
সাহা কক্ষলগ হইতে সদ পৃঙে, অর্থাৎ পোড়াগ।র। ও চৌগাছার 
চলিয়া ধান । নটী ছাদিয়া নীলকুটির অত)।5ার এবং উদ্ধত কুঠিয়াল 
. সহেৱেয জপনানেং থা [চিত্ত৷ করিয়া ব্যধিত হইলেন: কি এক 
দিকে প্রথল-ততালাখিত নীলকৃটীর লাহেষ, আর একদিকে ছার 
চে হারি। খারা অতিকারের আপাতত; কোনও উপার 
 পেছিলেন ন.। কর্তা করিয়া হিগবর দু পাইলেন না. ঈছই 
তাহার বাবে হিলাব-নিকাশ্র নালিশ হইল। উইলিয়ম হোরইট 
হের নিযে বেড়ার চড়া ও তাহার লোকজন সঙ্গে লা বিসন্বারের 
পোলাতে চাৰি বন্ধ করিলেন, এবং এরর ঘিগকে.বলি় দিলেন, 
রহ দিনকে থান দিতে হইবে না। উ সফল ব্রার 
[ই সময়ে দিশেহ সুযোগ বুঝিয়। দিশন্বর বিশ্বাল যহাশয়ের 
য়া বন্ধ করিলেন। এই সঞ্চল অত্যাচার বিগন্বর রবি॥চিতে 
[ন। কিন থখন নমীার মানাস্বানের অরঞ্জাবর্দ দীলের 
রে প্রদীড়িত হইরা বিগন্বতে॥ শাঃণাপর্ হইলেন, তখন আবার 
না ত পারিলেন না। তিনি যনে-মনে সম্মজ করিলেন, 



























এই লকল নবা সগকর সাহেবের অত]াচায সন্ব্ধে ভারতের 
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বে উপাযেই হউক নীলকরগণের অত্যাচার হইতে লদণ্ড দেশকে 
রক্ষা করিতে হইবে । তিনি চৌগাধানিৰাসী বিচ ও তাহার 
আরও করেকছরন বন্ধুর সহিত পরাণ ক॥ছ। স্বির করিলেন যে, 
শীলকর়গণের দ্বারা বল পূব নীল বুনানী প্রথনে ব্য করিতে হইবে, 
ও অরল্গাদিদকে উৎসাহ দিতে হইবে । এই চৰ্দেশ্ব সাধনে (নিত 
তিনি আদে-হাদে লোক হণ কাহলেন। কেহই প্রন তাহাদের 
কথাহুধামী কাথা রুরিতে সাহদী হইলেন আ|। কেবল হ।লখা(লর 
নেটে গোৰিন্দপূত্ধ সামক একটি গদীর কৃহকগণ ছার উপদেশ, 
হুধায়ী কারা করিতে ব্বীকৃত হইল) হিপন্বহ ঘাজিটটের নিট 
অত]াচার-কাছনী লিখি পাঠাইতে ল।সিলেন ) কিব তাহাতে বিশেষ 
কিছু ফল হইল না। দে নকল প্রথা দিগৰর বিশাল দহালয়ের ঘুরি 
অনুলায়ে নীল ঘুনিতে স্বস্বীকার করিলেন, নীলঙ্কঃগণ তীছাদের ঘর, 
এখন কি লমপ্ত পাদ পথ্যন্ত তশ্বীচুত করিলেন। াছাফের ঘা প্রধাদ- 
প্রধান প্রদ্নাগশকে নীলভুঠিহ গুধ!দে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল এবং 
সঙ্গে-দঙ্গে ওাহাৰিগতকে অবর্ণনীয় ঢপ দেওয়া হইল (৫) । এই সময়ে 
মীলকচসণ বিগগ্রের প্রতি অত্যাচার আর করিলেন। 

মীলকর সাত্যেগণ একদিন প্রকাশ করিলেন যে, তাহারা চৌগাছা 
প্রামধানি আকমণ করিবেন। দিদব্বর ও হিঞ্চুং৭ এই সময়ে আর- 
রঞ্ধার্থ বিশেততাৰে প্রস্তত হইতে লারিলেন। তাহারা বিপাদ ও 
নবীর অন্তান্ত প্রানপনূহ হইতে লাঠিগাল ও লড়কিওয়াল| সংগ্রহ 
করিলেন এবং চৌগাধা বরাৰখ।নিকে রক্ষা করিবার [নিদিঝ তাহাদের 
সমগ্ত শি প্রথোগ করিতে ল।নিলেন। কিস লেখায়ে নীলকয়গণ 
ভৌগাছা জাকমণ ন ফিরা গেবস্বপুর আক্রথণ করিলেদ। প্রাষ- 
বাসিঙ্ণ সাৎ/দত ওহাৰিগকে যাঘ। দিতে 61 করিলেন ; উতর দলের 
লড়কিওয়ালাদের মখে] বিষণ সংঘর্ষ হয । তাহার ফলে আসধাসীয়া 
পরাণ হন। নীলকাগণ তৎন অরি সারা আমখালিকে ভন্মীতুত 
ক্ষরিলেন। এরিকে দিগন্থর বিশ্বাসের অবস্থা শোচনীয় হাই উঠিল। 
তিৰি পরিধারঘর্গ লইয়া কিপর হুই॥। গড়িলেন। এক গ্রাদ হইতে 
অন্ত গ্রামে রাত্রিতে পরিবাঘৎর্গূকে স্থানান্তরিত করিতে ইইল। 
দিবনে ওাহাদের দলের কেহ বাহ্য হতেন না। দ্রই-তিনধায 
পোড়াগাছা জাকাস্ত হইল; কিন্তু দিগখর তাহাদের জটালিধায ছাদের 
উপর ইঞ্ক বেল প্রভৃতি সংগ্রহ কহা রাখাতে এবং বাঠীতে করেকজন 
বিখ্যাত লাঠিয়াল স্বারা পরিবৃতত থাকাতে, নীলঙ্করগণ .বিশেখ কিছ 
করিনা উঠতে পারেন বাই । সীগকরদিগের জয়ে অনেক লদরে 
তাহার পক্ষে লোকের। পর্য্যন্ত ওাছাকে পদ্থিত্যাগ করিয়াছিলেন । 
বে সকল প্রজার হিতের জন্ত ডাহা এইরপ নিব[(তৰ সহ, করিতে. 
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মাধ, ১৩২৬] ৰা হ্হ্র 
শশী টপশাশশাশশশাশীশশাটিশিপশাশিশশা লিসা শশী শীত ee 
ছিলেন, হার! াছাদিগকে পঢ়িত্যাগ করিলেন। পত্র হবো দষয়ে কক্ষবগরেহ (মকা॥বাদুগন ঠাছাকে বিশেন লাহাদা করেদ। 





কেই বলিলেন, 
ধরি তাহ! পরিশোধ জর, তবে তোষাষের পক্ষ অবলবন করিতে 
পারি ।+ দিশন্বর বিশ্বাস দাশ তৎক্ষণাৎ, এ লকল প্রজার বণ 
পরিলোৰ কগিলেদ। এইরূপে গাধা বিস্তর অর্থব্যর হইল। এই 
সকল কার্ডের নিন তিনি কাও নিকট অর্থ বাচ্ঞ! করেন নাই) 

জঙশত তাহাদের বিশৰ আরও খল)ইছা আসিল। (সেট সহয়ে 
তাহাদের ব্রী-পুতাদিকে স্থান দিতে অনেকেই শঙ্কিত হয়েন। বীজ 
(জলার বিখ্যাত জধীদা নফল পাল চৌধুরীর লিতামছ 
ফহাদিগকে বিশ্েষ্ঞপে লাছযো করছিলে (৯)। তীতাদের শযীর 
যক্ষ করিধাঃ জন লাঠরাল, এবং ্্ী-পুতরাদিকে স্বামান্থয়ে লই! 
ৰা! লাল্জী-বেছায। প্রকৃতি দ্বারা সাহাব] করিয়ারিলেন। 
অনেক কই ও উৎপীড়ন সগ কাযা ই’ ছাদের স্ত্রী পূত্রাদিকে নযীয়। 
জেল।র অন্তর্গত তাছাথের। আমীর দার়িয়াপুরের জনীদাহ “ককঃচান 
বিশ্বাল মহালরববিগের ধ।টীতে (ঘর্তদান রাছচঃণ বিশাল হছাশহ্দিগে॥), 
আাহবপুরের৷ জমীদোর বন্দী মনথাপগরদিগের বাটতে এবং লিঙ্গ 
প্রস্তুতি প্রাদে তাহাদের আব্বীরের বাটীতে রাখিয়া আলিয়া অবেক 
পরিদাণে নিশ্চিস্ব হল ও প্রচৃতভাবে কারা আঃ ভর়েস। 

একদিন শুন) সেল, নীলকর সাহেবগণের লোকদকল পোড়াগাহার 
নিঞ্ধটৰহা জাবঃতথ। প্ৰাযে জসাগেত হইয়াছে । (লেই সময়ে কুক্চছগর 
হইতে শান্ধিঃক্ষার্থ পুলিশ লেরিত হটল। পুলিশ লোকজন 
লই ঘটনাত্বলে উপস্থিত হলেন এংং শান্ধিরস্ষার্থ চেষ্টা কৰিতে 
লনিনোন। কিছুক্ষণ উপ্রযদলে। মণ (কানও বিবাদ চইল দা; 
পরে উত্তাঙ্গলের মধ্যে হিখছ ল:ঘর্ উপস্থিত ৪ইল। এই হটনা 
তৎকালীন সাজি গোচরীভূত হইলে, তিনি নীলকর লাংহধগণের 
ভূতাগশধকে বিশেষকপে তত করেন) এই ঘটনার পর ছুটতে 
প্রশ্ায! ক্রদপ: দৃঢ় স্ব কছে। দিগতর বিস্বাদ মহাশয় লেক- 
বায়া 77709 টব সমন ঘটনার খিষরণ লিণ্রি! পাঠান। দেই 





॥| লাহে দেহ নিকট টাকা হা 

















(২) দেই লগে ঝাপাঘ।টের পালগোঁধুরীধংলীর গাঁ গে।পালচত্র 
পালচোুত, শাড়িপুযের “টটমেশচন্র রা ( দাদাকে লচকাচর দতিযাবু 
আলে), উলার ত্রাহ্ষমণপ্রমীদার দে ৮বাদনদ।ল দূষোপাধ্যার ও পতল 
মুদবোণাধার, তোলাডেডার আগ জমীঘার প্যাধবচহ্র বিশাল ও 
খেখি।দেরাড়ের সুবিশত মাড় জমীবার কৃকগাল ভৌমিক, শুটার 
কাধ জমীগ।রধর্গ প্র দগকে বিশেষভাবে সাহাবা ক্রিযারিলেদ। 
কৃষ্ণনগরের দহ।দাজ্ত হানরকুল(তৈথী খান পাগচীগণ দরিজ প্রজার 
ছাখে ঘঃবিত চায়া আওতা [নিবারণ লহাকত। করিয়াছিলেন। 





পি ইহাদের হছো শান্তিপুরের যেডারেনড বমওরেদ লাহেব, প্রত: ॥ীর 





যেক্ষকেড লং সারে, যলিজপুখের রেভারেওড এক, হুঃ সাহেবের নাম 

বিশেষ উলশযোগা । ইদাহচেতা রা কর্শচাতীদিগের ঘধে। রে ছায়লেল, 

চটেনছাস সাহেবের নাদ দরবী্থাৰ'লীর বরে-হরে বিয়ার করিবে। 
রর ২৯ 





[হি নিজে হাতি ছটতে আর কি) বঙ্রেশ্বর পিটার গ্রান্টকে 
প্রজাছিগো জবস এই সাক্কে তি. 1 
Torenham- ঝাস্কক কনৈক লচ। লীলা জেলার ন্যাজিই্রট 
হা মাগন কযেন। উন্তরজালে ইনি কলিকাত। হাইকোর্টের 
জজ হইগান্িলেদ। ছার স্কারসনাযণতার অদেক সবলে নীলকযগণ 
প্রজাহিগেহ সহিত সে'কদ্দদার হোমী সাব্যস্ত ছটলেন। তথন প্রজার 
লব্ধ হইয়া দিগন্বয বিশাল দচাশ্রেয সাহাবে ও উপদেশে দীলকর- 
অতাচোর দিবা॥ণ করিতে অনেকাংশে লদর্থ হটলেদ। দীলন্করগণ 
ও ্থাগণের সবো সংখর্দ নিবারণ করিতে গ্ণমেন্টকে অনেক সময 
সৈক্ষেষ্ সাহাথা হহণ করিতে হইরাছিল (২) । নদীয়া আদর্শে সদঞ্র 
বঙ্গে প্রজাগণ নীলবূন৷নী বন্ধ করিতে কৃতদস্ধর্ হটটগেন। এই 
লয়ে লহবয বঙ্গেত্বর লিটার খ্রানট এদেশে আগদন কথেন। বিশ্বাস - 
যাশযদিগের পরাহর্শঘতে সদপ্য মমীধ। জেলার প্রজাগণ নীল করণের 

অঙ$র সধিলেষ বরণদা করি বঙ্গেশরের দিকট এক দরখাস্ত 

প্রঃ করেন | তিনি এই দিহয়ে লবিশেষ চদন্ক জবার আন্ত এক্ট 

কমিশন মিথুকু ধৰেন। কছিশলাংগপ, আছ, সাংজুট প্রতি 

প্রধাদ-প্রধান রাজপুক্ঘ, ছিপ্বরী লেন, দমীদায। নীল, ও 

রাটরত প্রভৃতি বিবিধ ভেণীর কে।কেৰ লাক্ষা প্র" এন: নীল সন্বস্ধীর 

নিধিৰ কাপরপত্র দর্শনা সর্গায!ন নীলকাধারিপ।লীর 
স্বর্ন করিয়। গরর্বছেন্টেক নিকট হিট প্রধান কছিলেন। 





| আপন ক্ষরেম। 











“Reports that the raiyots মাও prevent the Octo. 
ber sowing led Government 10 strengthen military 
police in the indigo districts, to send 3 gunboats to the 
rivers of Nadia and Jessore and native infantry to 
these two staticns."—Duckland's Nengal under the 
L. G5. ইয়াতে নীলকৰ সাছেষগণ পূৰ্ব্মমমত বলপ্রয্োগে বুসঘর্ণ হইয়া 
বহতর চুকিতদের যোকদ্দমা উপস্থিত কঢিচতে লাগিলেন। এই সকল 
কদম নিলি করণার্থ গনর্ণঘে্টফে অনেক চিপুটী কালে 
নিক করিতে হইল !৮)। হদিও এইরূপ মোহনায় অনেক 
রাইঃতের সর্ম্মনাশ হইরা (গল: তলি ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দ লগা রাই রত 
“ভযৃষ্টে বাছা ঘটে ঘটুক, মীলবুনানী বার করিব না” এই দৃঢ় সজ 





tt) “The endeavours made by the planters 10 
compel them ( the rayois ) to do so led to serious 
rioting wbich was not suppressed until the iroops 
were called oul. *—Imperial Garetteer, xvi 





1) “The number of suits under ihe Actin the 
Nadia District increased so largely towards the end 
of May as to threaten 10 stop all the regular work of 
the Dist 








"—lengal under 1. Gs. 






করিল । অগ্রকাল সবো মীলকরগণেছ লাগা হত! অস্বশিত হইল : 
অনেকের কটি ও হুলল্পতি কিহীত হইত) (গল 1৯) 

শন্পিঙ্থর বিশাল হহাশ্রের আাতু-ুলেজ নিকট তৰিয়াতি যে, 
ইহতে ডাহাবের পাছ লক্ষ টাকা ব্য হয়। কিছ ও ছর্খ তাহাদিগের 
আগার সহিত লোকে পক্ষে অধিক হইলেও যে দহৎ কারা তাহা 
সম্প্র করিয়াছেন, তাহার তুল! বংলাদাড বলিতে হইবে । এই 
ঘটনাও পয হইতে পোড়াগো॥(য বিশ্বাগ দহাশরর্বিসের অবস্থা অতীব 
শোচনীয় হইচ। উঠে। 

এই পরিব্বনইলৈ জসতে লকদই নৰয। কালের প্রভাবে দীলের 
অত্যাচার নিষাঞিত হইয়াছে । আনুন! থে সহস্র শীল লাহেষ 
ও) কিভীশ-হশাধলী-চরিত। 








দীলকুটর পরিবর্তে জনীদারী করিতেছেন, গরাছাদের অমীনে প্রজার 
হবে স্বজ্ধন্দে কাস করিতেছেন। দিগন্বর ও বিচরণ ইজগতে 
আর বাই: কিছু গাছের অলৌকিক আরতযাগের কাহিনী আজও 
নদী আনেকের দুখে শুনিতে পাওয়। হাছ। অন্ত দেশে জন্ম ব্রণ 
করিলে তাহাদের শ্বতি থানা উপায়ে রক্ষিত হইত: ও ওাযায়া দাদ - 
শ্খা চত্িতিকাযী উইলবচকোর্সের জার সন্মান পাইতে পারিতেন। 
কিছ আনাবের এই দ্বেদহিংলা-জর্জ্তছিত দেশে ও লদাজে দে জাশা 
কোথা? 

°A fatal blow had been dealt to indigo cultivation 
in the district, from which it never altogether re- 
covered." 


দীক্ষা 


[ প্রমাণিক ভট্টাচাৰ্য্য, বি-এ } 





















জাছাঢের এক আসঙ্জ সন্ধার একটা সুসজ্জিত বাংলোর 
এক দামী গড়াই একটি প্রোচঢ়া বিধবার 
কণা কহিতেছিলেন। সন্ত্রাসীর গুদ্শ্হরদুক মখ- 
পাছত এক পৰিত ভাব দীপামান্‌। ভক্তির বিমল 
£ উষ্ঠালিত। 
মাসী বলিতেছিলেন, “ছেলের ডষ্ তোমার কোন 
নেই না! ছেলের মঙ্গলের জন্য তুমি যে পথ নিয়েছ, 
য়ে ভাল পথ তো আর নেই। ভগবান্‌ ভার মঙ্গল 
নহ জনুবেন।” ৮ 
বিণ! বলিলেন, "নারারণ আমার আর কোন ক্ষোভ 
শেল নি। কিন্তু ছেলের কণা ভেবে আমি মনে শান্তি 
[ইনে। ্ঠার দক্রার ওপর নির্ভর করেই পড়ে আছি; 
57 ‘লমত্রে সময়ে কেমন যেন একটা। অস্থিরতা আলে। 
ছেলের নেক শুপই আছে; কিন্তু উ এক মন্ত দোষ 
'তা কি সহ্যাসীর নামে একেবারে জলে ওঠে। 
ছেলে পড়তে পাচ্ছে না, তাতে সে খরচ কর্বে; 
এ নামে একটি পয়ল। সে প্রাণ গেলেও দেবে না।* 
চালিপা কছিলেন, “ধর্ম্ম আর কারে বলে মা: 
ভার কাজ কল্লেই তিনি খুলী ভবেন ; তার ওপর রাগ কলে 
নি বিন্বপ ছবেন ন! । চোগের একটা আবরণ তোমার 


১ = 












(>) 


ছেলের কাটে নি;_-তাও লীগ্গির কেটে যাবে, তখন সব 
পরিষ্কার হবে।” 

বিধবা আর্কঠে কছিলেন, “তাই হেন হয় বাব! আজ 
আপনাকে দেখে পরাস্ত একটাবার পারের ধূলে! নেবার 
জয়ে বড্ড মন ছটুকট্‌ কচ্ছিল। আর ছেলে মদ্ঃন্বনে 
বেরিয়েছে, তাই তোমার সঙ্গে ফপা কচ্ছি; নইলে পাছে 
সে অসন্ধ্ হয় বা মনে বাথ পাগ, এ জন্তে আমি এ লব 
মনে-মনেই রাখি বাবা!” 


সন্যাগী বলিলেন, “তুমি প্রকৃত -মায়ের মতই কাজ. 


করেছ ম)1 ভার মতের উপর তোমাকে শ্রদ্ধা রাখ্তে 
দেখলে, তোমার দতকেও (সূ ড্রমশ; শ্রদ্ধা কর্তে বাধা 
হবে। ভগবান্্‌কে মনে-মনে ডেকে নীরবে স্ুপময়ের 
অপেক্ষা করাই এ সব ক্ষেত্রে বুদ্ধির কাজ্গ। মাটি ভিলে 

নরম না ছলে তো৷ তাতে বীঞ্জ বোনা ধা না মা!” 
এমন সময়ে দীর্ঘাকৃতি, হাটকোট-পরিছিত এক পুরূষ্ষে 
বাংলোর সন্মুখে ছেখা গেল। বিধবা, তাহাকে দেখিরা 
বিশ্বয়ে ও আশঙ্কায় ত্তদ্ধ হুর! বুহিলেন। ইনিই তাহার 
সেই ধর্মঘ্বেধী পুত্র, ধাহার আব মফ:স্বলে বাস করিবার 
কথা ছিল।. নিজের অন্ত বিধবার কিছুমাত্র উদ্বেগ ঝা 
ছিল না; (কন্তু পাছে গ্তাহার পুত্র এই ম 
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সন্লাসীকে কোনরূপ অবমাননা করিহা আপনার অকল্যাপ 
'আনিয়! ফেলে, এই চিন্তাস্ তাহার উদ্বেগের অন্ত রহিল লা। 

হথাট-কোটি-পরিহিত পুক্রঘটি কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
বারান্দার উপর উঠিগ্া আদিলেন। নারের পানে একবার 
মাত্র তাকাইয়া, সন্যাসীর দিকে একট! ভ্রকুটা-কু্টল কঠোর 


দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। ঠিক নেই মুহূর্তে সেই সৌমা- - 


দর্শন সন্যাসী তাঁহার শামস দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নবাগতের পানে 
চাহিলেন। বিধবা মনে-মনে প্রমাদ গণিলেন। দর্যাসীর 
লেই দৃষ্টিতে কি ছিল জানি না, কিন্তু বলিষ্ঠ পুরুষট একটু 
পরেই দৃষ্টি নত করিয়া বিন! বাকাবায়ে বাংলোর ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। # 

মাত৷ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। সন্্যাসীকে প্রণাম 
করিয়া ‘অপরাধ নেবেন না। বাব!” বলিয়া তিনি পুত্রের 
অনুসরণ করিলেন । সু হালিক্া সন্যাসী দীরে-ধীরে সেখান 
হইতে অন্তরছিত হইলেন। 

অপরাহ্ণ হইতে পশ্চিষাকাশে মেঘ নীকৃত হই 
উঠিতেছিল। সন্ধার প্রথম অন্ধকারের সঙ্গে-সঙ্গে দারুণ 
দেখ-গর্জল ও প্রবল বাঘুর লহিত বৃষ্টি ধারা ধরাগুল প্রাবিত 
করিতে লাগিল। 


(২) 


হেমেন্ত্নাথ চ্যাটাক্ি বড়গায়ের ডেপুটি ম্যাজি্রেট-_- 
সব-ডিবিগনের কর্তা। বখল ইংরাজী শিক্ষা) প্রচণ্ড মাদক 
দ্রব্যের মত উদরছ ছইয়াই মস্তিফে তীষণ ক্রিয়া আরম্ভ করিঘা 
দিত, তিনি সেই সমরের লোক । যৌবনে বি-এ পড়িবার 
সময়ে, পিতামহীর নিকট হইতে িডিৎ অর্থ হস্তগত করিয়া, 
তিনি একবার বিলাতে পলাইবার উদ্ভোগ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত ভাহার এক বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতার ফলে, বোস্বাই 
পৌছিয়া জাহাজে উঠিবার পূর্বেই, পিত! ও পিতামহীর হস্তে 
বন্দী হুইয়া দিত্রিক্না আমিতে বাধা হন। [কিন্তু সেই সময়ে 
বোঙ্থাই হইতে যেটুকু বিলাতী হাওয়া তাহার গারে 
লাগিয়াছিল, তাহাতেই তাহার চাল-চলন ও দেদার যথেষ্টই 
বিলাতী হইয়া উঠিঘ়াছিল। হয় ত বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আসিলে এতটা না হুইতেও পারিত। বি-এ পাশ 
করার সঙ্গে-সঙ্গেই ছুতি বন্ধনে যুগপৎ বন্ধ হই! তাহাকে 
লাগর-পারে যাইবার সংকল্র বিপর্্জন দিতে হুইরাছিল। 





উক্ত বন্ধন দৃষ্টর একটা 
চাকুরী । 

তাহার পিতা ত্রিলোচন বাবু উচ্চ রাছ্কার্য্যে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। আহারাদি সপ্বক্ধে ভাহারও বিশেষ কিছু বাছবিচার 
ছিল না।-_পুত্র ক্ৰমশ; পিতার এই আদর্শকে অতিক্রদ 
করিন্বাছিলেন। কিন্ত তরিপোচন বাবু পেন্সন লইয়া ও 
পুত্রকে রাঙ্গকার্ষো প্রবিষ্ট করাইর। নিরা অবধি জীবনের 
গতি একেবারে পরিবর্তিত করিয়া কেলিগ্রাছিলেন। প্রতি- 
ঘাতটা একটু অধিক পরিনাপেই হইয়াছিল । 

ত্ৰিলোচন বাবু 'মনুনিষিদ্ধ পক্ষী? হইতে সবেগে 
একেবারে হবিত্যান্ছে আদির। পড়িয়াছিলেন; এবং 
“হরিস্োগার*-প্রত্যাগত এক ডটাজূটধারী মন্লাসীকে ওরু 
করিগ্না সোংসাহে হঠধোগ ইন্ডযাদি আরম্ভ করির! দি" 
ছিলেন। উক্ত সন্রাদী প্রবর ঘোগক্রিত্থ অপেক্ষা গরলিকা 
ও কারণ-প্রক্রিপ্বাই সংধিক অবগত ছিলেন; এব' পিছ 
শিখ্যের বহু অর্থ “ধন ও বারিনাং” করিয়া, ঠাংাকে একেবারে 
উন্মাদমার্গে পৌছাইয়| দেন। এই অবস্থাতেই তিলোচন 
বাবুর মৃত ছ'। 

পিতার মৃত্যুর ছ'এক দিন মাগে হেমেহ্রনাপ চু পাইয়া 
বাড়ী আসেন। পিতার যোগ-রছতের বিষয় তিনি কিক্িং 
অবগত ছিলেন। গৃহে আসিয়া সনস্ত দেখিয়-শুনিয়া 
সঙ্লাসীর উপর তিনি বড়াহস্ত হইপ্রা উঠিলেন। পিতার 
মৃত্যুর পর দকলের নিষেধ সবেও তিনি গল্লযাসীকে পুলিশের 
হন্তে সমর্পণ করিলেন। কিন্তু ছেবেস্্রবাবুর শত চেষ্টা 
সবেও সগ্রাসীর কোন শান্তি হইল না। দেই অবধি তিনি 
ধর্শের নামে খক্লাহন্ত হইতেন;' সঙ্গাসী দেখিলে তাহাকে 
এক-আধ দিন হাজতে বাস না করাইর| ছাড়িভেন লা। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বে, এই গঞ্জিকানন্দ সম্প্রদাকের 
ব্যবদাই হইতেছে লোককে প্রবঞ্চনা করা; এবং এমন 
কোন অপকৰ্ম্ম নাই যাহা ইহাদের করনীয় নহে। 

হেমেম্রনাথের ননী ছিলেন ই'ছাদের হইতে সম্পূর্ণ ভি 
প্রক্কতির। প্রথম হইতেই তাহার নিষ্ঠা, ধশ্মপ্টলতা ও 
সেবাপরারণতা ডীহার চরিত্রকে অভিনব" মাধূর্যা দান 
করিসাছিল। তাঁহার বিশেষত ছিল এই ঘে, কিছুতেই, 
তিনি স্বামী ব! পত্রের প্রতিহৃলাচরণ করেন নাই। লিজ 
নিরামিবাশিনী হুইয়াও স্বানীর জন্ত থে কোন: মাংস ব্রাধিয্। 


কাহার পরী, 





দিতে কখনও কোন আপত্তি ই 
বাবুচ্চি রাবির রদ্ধন কেরাইতেন, তখনও তাহাতে তিনি 
অসস্তোধ প্রকাশে করেন লাই । নারাছণ ভুল ভাঙ্গিয়া না 
দিলে কাহারও হুল ভাঙ্গে না, ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল। 

পুত্র যখন অনাচারে পিতাকে ও ছাড়াইরা উঠিল, তখনও 
তিনি একটা কথা বলেন নাই। তাহার পুত্রবধূ এ সম্বন্ধে 
কোন কথা বলিতে গেলে, তাহাকে বুঝাইতেন-- স্রোতের 
দুখে বালির বাধে কোন ফল হবে লা; ভগবানকে ডাক, 
তিনিই সুমতি দেবেন ।+ 

পুত্র হেনেন্্রনাথের নিকটে তিনি বড় একটা থাকিতেল 
লা। তিনি দেশের বাড়ীতে আপনার ধর্ম্বকার্ধো মগ্র 
রহিতেন॥ বড়গা গঙ্গাতীরবর্তা গ্রাম বলিয়া এখানে তিনি 
মাত্র মাপখালেকের ডন্ত 'আসিগ্রাছিলের । ' 



















[৩১ 


সঙ্গালী বিদ্যয় গ্রহণ করিবার পর হইতে বৃষ্টির আর 
ন ছিলমা। গভীর অন্ধকার ও উদ্লাম-বাযুর সহিত 
আহাছের জলধার! নরনারীর বক্ষে কারণে-অকারণে 
টা ধেননা ভ্রাগাইঙ্সা তুলিতেছিল। রাত্রি ১*টার 
মধোই চেনেন্ট বাবুর বাদার লোকজনের আহারাদি সম্পক্প 
রা গিয়াছে। পাচক্চ-উতাদিও সমস্ত দিবলের কার্ব্যশেষে 
রর লুটাইক্স। পড়িদ্লাছে। বাংলোথানি এখন নিম্তন্ধ 
কেবল একটি কক্ষে হেমেন্ছরের জননী কিছুতেই 
ত পান্রিতেছিলেন ল|) সেই বে আসন্্-বর্ধপ সন্ধায় 
বিদা॥ করিধ্া দেওয়া হইরাছিল, তাহার পরে 
সন্ধান, আর লও! হয নাই। নিকটে তো 
ন গৃহন্থ-বাড়ী নাই ছে লকন্যালী সেখানে আশ্রন্থ লইবেন। 
লা স্থানে আদিরা মাঠের মধ্যে এই অবিশ্রান্ত জলধারা 
রর করিয়া তিনি কি বিপদেই পড়িয়াছেল! এই 
চিন্তা তাহার চক্ষু হইতে সমস্ত নিদ্রা হরণ করিক্া 
[ছিল। শসশ্াসার দেই প্রশান্ত হান্ডোব্দল সুখ ও 
নাশ্বাস-বানী তাহার কেবলি মনে হইতে লাগ্সিল। 
ন কথন পুত্রের প্রতিকূলাচরণ করেন নাই, আজ 
ন সেই ঝা তাগর চিন্তে অন্থশোচহ। জন্মিল। পেই 
সী, বিনি হান্তৰূবণে তাহ প্র 









. দেখুবে_-বদি দেখা পার ।” 





প্রআখান করিয়াছিলেন, তাহাকে তিনি এই হানে 
এক রাত্রির জন্ড আশ্রহও দিতে পারিলেন লা! 

ভাবিতে-ভাবিতে শহ॥ তাহার অসহ হইয়া উঠিল। 
তাহার হনে হইতে লাগিল, বাতাদের শব্দের সহিত বেন 
সন্তাসীর আর্ত কঠশ্বর ভাসিছা আসিতেছে। তিনি 
শঙ্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। ক্রমে খৃছের ভিতর নিশ্চল 
হইর। বলিয়া থাকা কষ্টকর হইয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, 
হেম এতক্ষণে নিশ্চই ঘুমাইস্থাছে ; হরিকে একবার 
ডাকিয়া দিই, সে ছাত৷ মাথায় দিয়া একটাবার সন্যাসী 
ঠাকুরকে খুনি আহুক্‌। এই ঝড়-জলে তিনি নিশ্চই 
দূরে হাইতে পারেন নাই,_নিকটেই কোন গাছতলায় 
বোধ হয় আত্র্ লইরাছেন। হরি বদি তাহাকে খুলিয়া 
আনিতে পারে, অন্ততঃ বারান্দায় (তনি রাত্রিটা কাটাইতে 
পারিবেন । তাহাতেও আমার মন অনেকটা সুস্থির 
হইবে । 

ইছা ভাবিয়া তিনি শযাতাগ করিয়া, ভিমিতালেক 
লষ্নটি উজ্জল করিয়া দিলেন; এবং সেটি হাতে লইয়া 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন ॥ সাবধানে গৃহদ্বার কন্ধ করিস 
তিনি ভতাগের ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহাদের 
ঘরে হাইতে হুইলে হেমেস্রের শরন-কক্ষের সম্মুখ দিয়! 
যাইতে হয়? 

অতি সন্তৰ্পণে ঘখন তিনি পুত্রের শরন-কক্ষের সন্মুখ- 
ভাগ অতিক্রম করিতেছিলেন, সেই মৃহূর্তে কক্ষদ্ধার মুক্ত 
করিয়া হেনেন্ত্র বাহিরে আসিঙ্া দাড়াইলেন ; এবং মাতাকে 
তদবন্থার দেখিক্সা বিস্থিত হইর| জিভালা করিলেন --“কি 
হয়েছে না?” রি 

এইবার তিনি হতাশ হুইগ্ন। পড়িলেন। বুঝিতে 
তাহার উদ্গেন্ত সফল হইবার আর আশা নাই। 
সংকর দৃঢ় করিরা তিলি প্রকাশ কনির কহিলেন, “ 
সন্ধেবেলা আন্বার সময় বে সহ্যাপীকে দেও 
তাকে ঝড়-দণের বধ্যে বিদায় দিয়ে 


স্ব 

















পাতা বুজতে পারিনি । তার ওপর আমার 
হরেছে। কাছাকাছি কোথাও হয় ত তিনি জলে ভিজছেন্‌; 
তাই হরিকে ডাকৃতে যাচ্ছিলাম, তাকে একবার খুজে 





পুত্রের প্রচণ্ড ক্রোধের অতিবাক্তির অপেক্ষার নিস্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। 

হেদেম্্র ধীরে-ধীরে বলিলেন, “মা, আমার জীবনে যা 
কখনও হয়নি, আজ তাই ছয়েছে। আমিও আজ দেই 
থেকে ঘুমুতে পাচ্ছিনে। দর্নাসীর জন্তু আমারও 
বড় মন কেমন কচ্ছে। আদার আলোটা দাও, আমিই 
দেখে আস্ছি।" 

বলিঙ্কা মাতার হাত হইতে লঠনট লইয়া, ছাত। মাথার 
দিয়া”, আজন্ম সঙ্্যাসীম্েবী পুত্র নগ্পদে সঙ্গাসীর উদ্দেশে 
বাহির হইর। পড়িলেন। 


জননী পুত্রের এই অসম্ভব পরিবর্তনে প্রথমটা একটু 


হতবুদ্ধি হুইয়া গিপ্লাছিলেন। তাহার পর সমস্ত বুঝিদ্ব 
তাহার বিশ্মর ও আনন্দের অবধি রহিল না। নারায়ণ 
এতদিনে বুঝি তাহার নীরব প্রার্থনা“শুনিচাছেন। সেই 
অন্ধকারে মেঝের উপর বলিয়া পড়িপ্না, বারবার তিনি 
তাহার দেবতাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন; কাহার 
ছুট চক্ষু দিন| ঝারঝর করি! অস্ত পড়িতে লাগিল। 
0৪) 

সেই গভীর রাত্রিতে বৃষ্টির মধো একখানি ধুতি মাত্র- 
পরিহিত লাছেবী মেজাজের ডেপুষ হেমেশ্র বাবুকে নগ্রপদে 
নিজহন্ডে ছাতি ও লন লইয়া! বাস্তভাবে একাকী হাটি 
যাইতে দেখিলে, বড়গাযরের লোকের বিশ্বরের ইয়ত্তা থাকিত 
ল|। হেমেন্্রনাথের প্রাণের ভিতর কাহার বেন একটী 
আহ্বান জাগিতেছিল; 


তাহা হুচিত হুইয়াছিল। ডাহার' মনে হইতেছিল, যেন 
সেই, মাহ্বালেরই অনুদরণে তিনি চলিতেছিলেন। 

বাংলোর সন্মুখে বে প্রকাণ্ড মাঠ, তাহা অতিক্রম 
করিয়া হেমেন্্রনাথ রাদ্পথে আসি্রা পড়িলেন। বাইতে- 
ধাইতে বামপার্স্বের প্রকাণ্ড অশ্বথ-বৃক্ষের তলে হেন 
কাহাকে লক্ষ্য করিলেন। 


অগ্রলর হইর। দেখিলেন, বৃক্ষের 


সঙ্রানীর সেই প্রশান্ত দৃষ্টিতে 


আছেন। ৰুশ তাহার সেই প্রশস্ত ছাসিটুকু লাগিয়া 
আছে 

হেনেন্্নাথকে স্মুখবর্তা দেখিত সন্রাসী শ্সেহস্থরে 
কছিলেন, “ছেমেস্র, এত রাত্রে কেন বাবা ?* 

চছেমেন্্র বলিলেন, “আপনাকে ঝড়-লের নর্দো ছেড়ে 
দিয়ে মা বড় অস্থির হরে পড়েছেন। আপনি চলুন, বাসায় 
খ্যকৃবেন ॥* 

হেনেন্ডরের কঠশ্বর অতি বিনীত। ডাঁছার এই 
চিরপরিচিতের মত আহবনে সপ্ল্যাসীর উদ্বেলিত চিত্তকে স্পর্শ 
করিল। 

সন্ত্রাসী শান্তরুখে কহিলেন, “মাকে বোলো, আমার 
এখানে ফোল কঃ হচ্ছে না,_আমি নারায়ণের চরণ তলে 
'আছি॥ তুমি ফিরে যাও! কাল সকালে আৰি তোমার 
বাসায় বাব। তোমার লন্েই তো জামি এসেছি 
বাবা!” 

হেমেস্্রলাথের আর দ্ধিতীন্পবার অনুরোধ করিবার সাহস 
হইল না; তিনি শ্বীরে-দীরে বাসার দিকে কফিরিলেন। 
ছিরিবার পথে সঙ্রাসীর শেষ কথ। -'তোমার জন্তেই তো 
আমি এসেছি বাব _-মনে করিগ্ন৷ অনস্থহৃতপূর্ক এক 
পুলকে তীছার সর্বশরীর বারবার শিহরিছা উঠিতে 
লাগিল। 

ক 5 

পরদিন বড়গারের অধিবালিগণ অপূর্ব সন্রামী ও 
হেমেস্ত্ বাবুর অদ্ভূত গীক্ষাগ্রহণের কণ। নুগ্চিত্রে গুনিল। _ 
কি করিয়া আগঞ্ভব সম্ভব হুইর। উঠিল, তাহা তাহার! 
ভাবছ কিছুতেই স্থির করিয়া উঠিতে পারিল মা। কিছু- 
দিন ঝাদেই যখন হেমেন্ত্রবাব্‌ সদ সরকারী কাহা ত্যাগ 
করিয্না, সর্ধবিধ ভোগবিলাল বিসর্জনাস্তে গৈরিক বসন 
সম্বল করিয়া, বারাপসী ধামে গুরু-লকাশে আপনার ভথিম্মুৎ 
কর্ণব্য অবধারণ করিবার অন্ত গমন করিলেন, তখন 
দেশ্বাদী সকলে অগাধ বিশে নির্ধাক্‌ হইপ্রা রহিল! 
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[ এদলধর সেন] 
























এবার আর আমার পত্র জমান অপ্ররকুমারের দিনলিপি 
হইতে বামড়ার কথা উদ্ধৃত করিতে প্রার্িতেছি লা; 
আমার অনবধানতার দোষে অনাবস্তক কাগঞ্পত্রের 
: শঙ্গে লেই অত্যাবশ্যক কাগজ কল্পখানিও অগিনুখে সমপিত 
হইয়াছে। এখন স্থতির সাহাহোই বাসড়া-ভ্রযণের কথা 
বলিতে হইতেছে। আমি কিন্তু দেখিতেছি, স্থতি এ 
ক্ষেত্র আমাকে প্রতারিত করিতে পারে নাই । এই 
সুদীর্ঘ ভীবল-কালের অনেক কথা আমি ভুলিয়া গিয়াছি; 
অনেক দুঃখ-কষ্টের কথ! তুলিরাছি. অনেক শোক-' 

ক্সঃথ্া বিরোগ-বেদন! তুলিরাছি :__ছনেকের অপকারের 
কথা, জানার কথ। তুলিয়াছি,__অনেকের উপকারের 
॥ কিন্তু জীবনে দই কথা ভুলি নাই। 
এক, সেই নগাধিরা্ হিমালয়ের কথা, আর এই দেদিল- 
কার ঘটনা বানড়ার কপ) । হিবালয়েরু প্রতোক দৃণ্ত ঘেৰন 
নামার ভদয়'পটে দুড ভাবে অগ্দিত রহিয়াছে, বামড়ার 


₹ করিয়া রহিল) সুতরাং আমি আমার বানড়া-ভুবণের 
শিষ্ট কথা স্তলি বলিতে হুল করিব না। তবে স্থন্দর 


হর বর্ণনা করিবার জন্ত যে লিপি-কুশলতার প্ররোজন, 
তাহাতে মাহি বঞ্চিত তাহার প্রমাণ পাঠক-পাঠিকাগণ 
পূৰ্ববৰ্তী কাহিনীতেই সকলে পাইয়াছেন। তাহ! হইলেও, 
এ ভ্রদণ-কথা এমন স্থানে ফেলিরা রাখিতে পারিজাম না। 

বুধবার-_-১৬ই জুলাই ।- আজ প্রাত£কালের আমাদের 
গ্রান' টান্ুবাইন (7977:৩) দর্শন । "্টারবাইন” 
টা কি, তাহ! অনেকেই জানেন ; তবুও কথাটার 
ব্যাথা দিই। কলিকাতায় বা অন্তান্ট অনেক 
যানে ৰে এখন বৈঢ়াতিক আলো পপে-ঘাটে, খরে-ঘরে 
অন্ধক্যর দূর করিতেছে, এ বিছাৎকে আকাশের 
নব হইতে জবরুদস্তী করিনা টানি আলিতা মামাদের 
যান-বাহন ও অন্ধকার নিবারণের কাজে লাগান হয় না। 


ঠিক তেননই দৃঢ়ভাবে আমার হৃদরপট অধিকার - 


করিয়া মনোরম করিয়া বলিতে পারিব না; নে সকল 


-উপর আর অত্যাচার করা প্রজা-বংসল নৃপতির 


আকাশে যে কারণে বিহ্রাং জন্মে, আমাদের বৈদ্তানিক 
পণ্ডিতেত্না তাহার অম্বসন্ধান করিরা দেখিতে পাইলেন 

বে, আমাদের বে পাঁচটা ভুত আছে, তাহাদের দুই 
একটাকে বেগার ধরিত্বা বেশ বিছাৎ উৎপাদন করা! 
ঘার। আর বাবে কোথার,- আকাশের সৌদামিনী 
বৈজ্ঞানিকের ফাঁদে পড়িয্লা গেলেন ॥ পাথুরে করলার 
লাভা ধসের মারঞ্চং বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইলেন ; তিনি 
ঘরে-ঘরে আলো দিলেন, পথ-ঘাটের অস্ককার দূর করিলেন) 
ট্রামগাড়ী চালাইলেন,. মোটর বাইক চালাইলেন, 
বাবুদের নৈশ-অভিদারের হাত-ল$নের বাতি পর্যন্ত 
জোগাইলেন | কিন্তু এইখানেই শেষ হুইল না। বৈজ্ঞা- 
নিকগণ আবার বিস্াতের কো্টিপত্র লইয়া বসিলেন। 
তাহাদের দৃষ্টি পড়িল, খরস্রোত। তটনী ও নির্বারণীর 
উপর । হান্ন, হার! এত বৈহাতিক শক্তি সুধু জলধারায় 
পর্ধাবসিত হইতেছে। তাহা, হুইবে না, বাধে জলের 
স্রোতকে। তাহার শক্তিকে লাগাও কাজে। সে কাজটা 
হইল, ও রাস্তাঘাটে আলো দেওয়া ইত্যাদি। জলশ্রোতের 

এই বৈছাতি-নাকর্ষণের বের নামই টারবাইন। নলের ...এ 
খরশ্রোতকে যস্থ্ের নধ্যে পাকড়াও করিহা তাহা হইতে 
উৎপন্ন বিছ্যাথক্কে জ্বরদন্তী ফাড়িদ্রা লই তারের মারফৎ 
পাঠাও দূরবর্তী সহরের অন্ধকার দূর. করিতে। আমাদের 
বামড়ার স্বরাজ নৃপতি দেখিখেন যে, তে ব 
আনিয়া! এ কার্থা করা বহুবার-লাধা; তিনি সে 
গেলেন না। তাহার অধিকারকুপ্ত পাহাড়ের এব 
প্রবল প্রতাপ করণাক্ষে ত তিনি কিছুদিন পূর্বে 
সরবরাহ কার্য্যে লিদুক্ত। করিয়াছিলেন। সে 









সম্ভবপর হইল না। তিনি তখন রাজধানী 
নিকটবৰ্ৰী করণা সকলের উৎপত্তি-স্থানগুলি পরিদর্শন 
করিতে আর্ত করিলেন । তাহাদের শক্তি পরীক্ষ) করিতে 
লাগিলেন ; - নান! স্থানে ছুটিতে জাগিলেন। অবশেবে 
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দেবগড় হইতে কল্পেক 
নির্বর পাইলেন। রাজা দচ্চিদানন্দ তাহাদের শক্তি পরীক্ষ! 
করিলেন ; সেগুলি হইতে ঘে পরিমাণ বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইবে, 
তাহা অনূরবর্তী রাজধানীতে নীত ছইলে তাহার দ্বারা 
রাজধানীর নদর-কন্মর 'আআলোক-মালান্ বিভৃুবিত হইত 
পারে কি না, তাহার হিদাব-নিকাশ করিলেন । তাহার 
পর সাহেব-কোম্পানীর উপর টারবাইন বঙ্থের অর্ডার 
দিবেন এবং অন্তান্ত 'সাঙগ-সরঞ্লামের বাবস্থা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু ছঃখের বিষয়, তিনি তাহার প্রি রাজ- 
ধানীতে সৌদামিনীর আগমনের ব্মবাবহিত পূর্বেই চির" 
ব্োতির্খয় ধামে চলিয়া গেলেন। তাহার দেহাবসানের 
পর, ভাহারই বাবস্থা! ও প্র্যান-মত দেবগড়ের অদূরে নির্জন 
পর্বতগাত্রে নির্ব'র-পার্শ্বে টারবাইন ধস প্রতিটিত হইল; 
দেঘগড় আলোকের হার গলায় পরিলেন_আর দেবলোক 
হইতে দেবগড়াধিপতি তাহা দর্শন করিলেন_। 
টারবাইল দেখিবার অন্ত সেদিন প্রাত:কালে যোগেশবাবুর 
সঙ্গে আমর! গিষাছিলাম। তু-হছু করি! বসু চলিতেছে, 
হড়-হুড় করিত্রা আল আসিতেছে, বঃ-গৃহের মধো প্রবেশ 
করিতেছে,_তাহার পর লৌহ-কারাগারের মধো পড়িয়া 
সলিল মহাশয় কি করিলেন না করিলেন, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম লা, বুঝিবার চেষ্টাও করিলাম না। তাহার পর 
দেখিলাম, গৃহের পার্থ একটা প্রণালী বহিয়! কিন 
করিতে-কন্পিতে জলধারা বাহির 
হায়রাণ হইবার পর 
উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিতেছে । আমরা 
দীড়াইয়া এই জলের 
রায় দিলাম_-“বাঃ বেশ! এত 
পুরস্কার! 
দেবকে এই একটা ব্যাপারের জন্য 
হইয়াছিল, কত মাথা 
একটা ঝরণার সাধ্য কি যে, এত ট 
রাজা বাহাহুর পাহাড়ের উপর 
ঝরণাকে টানিয়া একত্র সম্বজ্ধ কর 
প্রবাহিত করিক্লাছিলেন। তাছার «পর ঘাছাকে-আহাকে 
টানিলে ইন লা__হিলাৰ রাখিয়া ধরিয়া আনিতে 













পুনরায় ব' 





[নেকক্ষণ দাড়! 


দেখিয়া অবশেষে এক 





বড় একটা আয়োজ। 


তখন ত ভাবিলাম না 











এই 





মডারেট," কেহ হয় ত “্পনাবি? কেছ হয় ত 
“চোমক্ূলার' ;- এই সব বিভিন্ন মতাবলন্বী, বিভিন্ন পরিমাণ 
বিদ্রাত-উৎপাদন-শক্তি-স্পন্ন ধারাকে একত্র নিলিত করিয়া 
শাসন-ঘু পরিচালন করা, দেশকে আলোকোচছ্ছল করা 
কি কম চিদাবের কাজ_ সাধারণ কারিগরের কাছ! 
রাজ! সচ্চিদানন্দ প্সলন্তসাধারণ পূরুঘ ছিলেন; তিনি 
লর্ড কর্ণ ওয়ালিশের দশশাল! বন্দোবস্তের দৃর্তিমান বিগ্রহ 
ছিলেন =|,_তীহার প্রতিভ। সর্কতোসবখী ছিল। তাঁহার 
ভিতর অদদা বৈহাতিক শক্তি ছিল, তাই তিমি এই - 
টারবাইন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিষ্যাছিলেন---এই ছাইন্রো- 
ইলেক্ঠিক ব্যাপার সংঘটন করিতে পারিরাছিলেন। 
আমর! এক কথার “বাঃ বেশ” বলিয়া তাহাকে একেবারে 
কৃতাৰ্থ করিনা আলিলান । যাক্‌. বুধবারের প্রাতঃকালটা 
এই টারবাইনেই কাটিয়া গেল) 

অপরাহ্ণ তিনটার পর স্থির হুইল, পুরাতন রাছবাড়ী 
দেখিতে যাইতে হুইবে। এই পুরাতন রাজবাড়ী বর্তমান 
দেষগড় হইতে মাইলথালেক দূরে। লেখানে এখন আর 
রাজবাড়ী নাই, আছেন সুধু জগহ্থাথদেব। রাগ্রধানী, 
রাজপরিবার দেবগড়ে আসিয়াছেন ; কিস্তু রাজা গৃছদেবতা 
ভঞ্রচগন্নাপ দেবের বাস্তভিটা পরিত্যাগ করিতে নাই; 
তাই তিনি সেই পরিতাক্ত রাছধানীতেই' বিরাজ 
ফিডের 1 আনরা দল বাধিয়া দেই রাজবাড়ী দেখিবার 
করিলান। 
রাজবাড়ী হইতে পুরাতন 
মাইলের একটু উপর। 





মিল। লেটী জগম্্াথ-মন্দিরের প্রবেশ-ঘায়ের সশ্মখ- 
ভাগ । আমর! দেখানে নামিয়াই দেখিলাম, বামদিকে 
একটা পুঞ্করিষ্ী। তাছার চারিদিকে বাধ! ঘাট ; এক. 
দিকের ঘাট দে ওঘালে বেষ্টিত এবং তাহার সীমার উপরও 
ছাদ দেওরা। বুঝিতে পারা গেল ধে, রাজান্ত:পুরবালিনী- 
বৃন্দ এই অনুর্যাম্প্ ঘাটেই অবগাচছন করিতেল। পু্ষরিনীর 
জলের বর্ণ এমন কালো হে, দেখিলেই ভঙ্গ হয়--ম্পর্ণ 


করা ত দূরের কথা । শুনিলাম, এ জল এখন আর কেহ 





বাবহার করেন লা - করিবার প্রল্লোজল jj 
রাঙ্গা বাহারের প্রসাদাতৎ এখন এখালেও কলের ছল 
আদিকাছে। 

আমরা যে গালের সশুখে উপস্থিত তইলাম, তাহা 
মন্টির-প্রাঙ্গণের লিংন্ধার_বহুকাল পূর্বে নিশ্টিত। 
সেই দ্বারের বাহিরে ভূত! রাধির। আমরা! মন্ির-প্রাঙ্গপে 
প্রবেশ করিলাম। রাজবাড়ী পত্রিতাক্ত হইলেও, এই 
জগন্নাথের মন্দির পরিতাক্ত' হয় নাই / প্রাঙ্গণ বেশ 
পরিচ্ছন্ন; মন্দিরের পরিচর্যার জন্ত এবং দেবতার পৃজার 
যথোচিত বাবা পূর্বের মতই রহিয্াছে। প্রাঙ্গণের 
মধান্থলে সেকেলে নাট-ন্দির এবং সেই নাট-মন্দিরের 
লগ্গেই লাগা প্রকাণ্ড মন্দির । ওমান ধতীন্রমোহন কবি 
হইলে 9, এখানে আসিয়া প্রচণ্ড প্রন তাবিক হইয়া বলিলেন; 
এীমান্যত্র ও সহধাত্রী ভত্র-যুবকগণও দেই গবেষণার 
যোগদান করিলেন। তাহারা মন্দিরের জস্মকোষ্টী ও 
গোত্র-লিরূপণের জন্ত মহ! আলোচন জারস্ত করিলেন 
“ও রসে বঞ্চিত দাস গোবিন্দ'_আমি তাহাদিগকে বোদ্ধযুগ 
"ও পৌরাণিক ঘুগের মবো অবাধে বিচরণ করিতে দিয়, 
প্রাঙ্গণের পার্শ্বর্যা তৃক্ষাদি দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। 
প্রীদান্দের ইতিচাদিক আলোচনা সবেগে চলিতে লাগিল। 

একটু পরেই নন্দিরের একজন চিতা আলিয়া সংবাদ 
দিল থে, হীবল্পিরের দ্বার্র উদ্বাটিত তইয়াছে,_আমরা 
দর্শন করতে যাইতে পারি। তখন এদান্দিগের গবেষণা 
বধাপথে বন্ধ করিয়া দিহা, নাট মন্দির পার হইকা মন্দিরের 













তি সম্তর্পণে পা ফেলিগ্পা আমরা দেবতার 
সহ্্খে গেলাম | মন্দিরের মধ অন্ধকার যেন 
বাদি মাছে 1 পুরোছিত নহাশত বে মৃৎ-প্রদীপট্টী 
র পার্শ্মে দ্বাপিত করিলেন, তাহার মৃছ আলোকে 
জমাট অন্ধকার যেন মারও গণীর হুইয়া উঠিল। 
অন্ধক]রের মধোট আমাদের দেব-দর্শন্‌ হইল; 


পা সিংহাদনৈর উপর কে বে আছেন, হা! বেশ বুঝিতে 
| তখন দেই জন্ধকারাচ্ছন্ত দেবতার উদ্দেশে 
প্রণাম করিরা আমরা তাড়াতাডি দৃক্ত বাতাসে 





দেবতার অসন্মান করিতেছি লা, কিন্তু একটা কথা 
ন বলিঙা পাকিতে পারিতেছি না। এই হদীর্ঘ দীবন- 
কালে ডাব্ুভবধের নানা স্থানে অসংখ্য পুরাতন দেব 
মন্দির দেখিয়াছি, বামড়াতেও এই পুরাতন মন্দির 
প্লোখলাম। সকল স্থানেই সেই এক বাবন্থা। বেখানে 
বিনি দেবডার জন্ত মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইরাছেন, তিলিই 
নির্াণকারীদিগফে আদেশ করিপ্াছেন -“দেখ, উপর 
দিকে যতখানি পার, মন্দিরের চূড়া চালাও, তা কেবা 
জানে একশত ভস্তক, কে বা জানে দুইশত হস্ত । মন্দির 
অন্রভেদী কর, তাছাতেও আপত্তি লাই; কিন্ত সাবধান, 
মন্দিরের ভিতর যেন কোন দিকে পাচ ছগ্ন হাতের বেনী 
স্থান না থাকে ; আর খবরদার, মন্দিরে খেন একটা মাত্র 
দার থাকে,__একেয় অধিক হুদার হেন না থাকে । 
অগংখা দেবমাসির দেখিয় আমার এই ধারণ। বন্ধমূল 
হইস্থাছে ।- আমাদের দেবমৃখ্ি সকল ধাতু বা প্রত্তর" 
নির্টিত7 তাই তাহার বিন। বাকাবারে, এই আলোক ও 
বাছু প্রবেশের অণুমাত্র সপ্যাবলাহীন, এই লকল মনিরের 
চির-অন্ধকারের নপে। বাদ করিয়া আমাদের সেবা গ্রহণ 
করিতেছেন; কিন্ত থাহার! এই লকল দেবতার পদক, 
তাঁহারা বোধ হপ্ত এমন স্বানে বসির অনেকক্ষণ একাগ্র- 
চিত্তে পৃ, করিতে পারেন ন!--বাতাসের অভাবে এবং 
অন্ধকারে হাপাইরা উঠেল। আমি কিন্তু এই প্রকার 
মন্দির নির্শ্মাণের তাৎপর্যা এত দিনেও বুঝিনা উঠিতে পারি 
নাই । ইহার হদি কোন শান্রসঙ্গত বাাখা| থাকে, তাহা 
আমার সম্পূর্ণ অভ্ঞাত। দেবতার সন্মুখে যাই! কিছুক্ষণ 
ঘদি বসিতেই না পারিগাম, সংত-চিত্ত হইতেই না. 
পারিলাম,__বাহির হইতে পারিলেই নি:স্বাস ছষেলিক়! বাঁচি 
ভাৰই হদি মনে হয়, তাহ! হইলে দেব-দূর্শনের কি 
হইল, তাহ! ত ভাবিয়া পাই না। কথাটা অনেক মন্দির 
দেখিরাই ভাবিশ্রাছি,_আজ এই বামড়ার মন্দিরের কথা 
উপলক্ষ করিগ্রা বলি ফেলিলাম। 

উদানেরা এদিকে অনেক গবেষণ। করিয়া নি করিলেন 
যে, এই মধা-প্রদেশে ও উড়িন্যা্র এক সমগ্র বৌদ্ধ-প্রভাব, 
বেশী চইরাছিল; «ই সকল মন্দির তাছারই সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । কবিবন্জ উঘান্‌ ধতীস্রনোহন তখন 


“মন্দিরের বাছিরের ক্যুরুকার্দা বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে 
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মাঘ, ১৩২৬] ৪ বমড়া_ দেবগড় হত্টে 





যরকতে॥ উতলা 
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৪ ভারতবর্ষ [৭ম বর্ব-২ খত দংখা 








ঢাবগড়ের দরবার ভবন ( অঙ)ন্বর ভাগের ঘুক্) 


পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেল। তিনি বর্তমান দুলি গিশবা, সে যাহা হউক, আমাদের দ্রষ্টবা আর কিছু সেখানে 
সুদূর অতীতের মনোমোহন চিত্র মানস-ন্্নে প্রতাক্ষ না থাকার, আমরা পেছন হইতে যাত্রা করিলাম । দেব ৭. 
করি] একেবারে তন্মর হুইরা পড়িলেন দে সনরে তাহার গড়ের দিকে একটু অগ্রসর হইতেই, রাস্তার দক্ষিণ দিকে 
সন্মুখে কাগদ-পেশ্সিল ধরিন্া দিতে পারিলে পূব ভাল দুরবিস্তর প্রান্তরের মধ্যে দুইখানি কাষ্ঠখও প্রোথিত 
রকনে একটা কবিতা পাওয়া সুরত দেখিলাম । সঙ্গী অঁঘুক্ত জীবনপ্রদীপ বাবুকে জিজ্ঞাসা 





Le ০ ব্য 


খাছ, ১৩২৬] 


ঝামড়া--দেবগড় ২৩৫, 





দছবার়-ভবন (বাহিরের দৃষ্ক) 
করায় তিনি বলিলেন যে, প্রাস্তরের এ স্থানে পূর্বে প্রাণ- 
দ্ান্তাপ্রাড অপরাধীদিগের যালী দেওয়া হইত; 
এখন বাঁধড়া-রাজ প্রাণদখাপ্রা-প্রদানের অধিকার ত্যাগ 
করিক্থাছেল ; সে কার্ধোর ভার বৃটিশ গবণমেন্ট গ্রহণ 


করিচাছেন; সো! কথাদ্র বানড়া রাজা” এখন আর 
ফালী দেওয়। হয় ন, বাবজ্জীহন কারাদওই বিহিত হইয়া 
থাকে | দ্বীপাস্তুর-বাসের দণ্ডও বামড়া-রাজ প্রদান করেন 
=|। আমি লয়ে সেই প্রান্তর কাষ্ঠদণ্ডের দিকে 


২৬৬ ভাঁরতবদ [৭ম বষ_ ২ছ খও২ছ সংখ্যা 





চাহিলাম। সক্ধার অন্ধকার ঘনাইদঃ 
আসিতেছিল, দৰস্ত প্রান্তর চুড়ি একখানি 
কঙ্ক যযননিক। পড়িতেছিল। আনার মনে 
হইল, দেন সেই প্রান্তরের মধো, সেই 
সন্ধার ললম্গ লত-লত নৃত ব্যক্তির প্রেতায। 
ম্বতা করিনা বেড়াইতেছে ; - মনে হুইল 
যেন-রাম বল! এ ধঘে বিষম কাবা হইতে 
চলিল! চালাও নোটয় জোরলে! আর 
কাব্যিতে কাল নাই। বামড়ার কথ! বলিতে 
গিপ্পা কি শেষে কবি-মখাতি অর্জন 
করিব? 


মোটর-চালক বলিলেন, “আর একটু 
দুরিবেন কি”? আমাদের তাহাতে অণুমাত্র ও 
আপত্তি ছিল লা। গ্রীগ্রকাল--ধীরে ধীরে 
বাতাদ বচিতেছিল; এ সময় একটু লক্ষাচীন 
ভাবে পথে-পপে ঘৃরিতে, বিশেধতঃ নোটর- 
যানে আরোহণ করিয! ভ্রনণ করিতে বাহার 
আপত্তি হইতে পারে, তাহার নয দূরবর্তী 
ই দেবগড়ের কারাগৃহই উপবক্ত স্থান। বেগী.মওডপ (চাকায় কারিগংের বির্বিত ) 
-- ২ - আমরা কিছুক্ষণ পথে- 
পথে ভ্রমণ কারা 
সন্ধ্যার পর বাসার [ফরিযা 
আসিলাম। যোগেশ বাবু 
বলিলেন, পরদিন প্রাত/কালে 
আমাদের বলম্‌ নামক স্থানে এ 
গমন করিবার বাবহ্থ। হই- 
রাছে। সেখানে সংবাদ le 
প্রেরিত হইন্সাছে। শ্রীযুক্ত 





মকম্থল-ভ্রযণের বন্দোবস্ত 
ঠিক করিয়া দিয়াছেন এবং & 
তদহরূপ আদেশও দডস্বলের 
ভিগ্র-ভিন্ স্থানে প্রেরিত 
হইয়াছে। আমরা রাজাদেশ 


E দেবগড়ের রাজগবন শিরোধার্যা করিনা বন্ধ বু 





মাঘ, ১৩২৬ ] বামড়।_দেবগড় ২৩৭ 








বলছে শক্কেঃ গোত) 





রড়াই পর:প্রণদী ( ০৭! ) 


বান্ধবগণের সহিত গল্প-গুরবে, আমোদ-আনন্দে রাত্রি প্রায় সম্ভবপর হইবে নাট বারান্তরে সে দকল কথ! বলিবার 
বারটা বাজি্া গেল, আমরা ও বিশ্রাম করিলাম । বাসন। রহিল, পাঠকের ধৈর্য্য সীম! অতিক্রম করিতেছে 
মফশ্বল-ভ্রঘণের বিস্তৃত কাহিনী এবার বর্ণনা করা না, এ কথা ঘদি বুঝিতে পানি, তবেই। 








মানার খেক! 

পাতে পাতি বিধানের বিরদ্ধে শাব্বি-সন্তার আবেশে বংন কৃহপূরবধ রান সহাটে। [বার 

লাশ্ধানির প্রচলদের আনি প্রকাশ এই আাঙ চিত প্রধর্পত হওয়াই সাক) হ8$) গেল, তখন কৈদইর প্রধান জী বেন্‌ বেখ্য|।ন 

হইতেছে হচওছেগ রাজার অপরাধ আপন নে লই॥। সমাটের পরিধর্বে সবর 
{Westerman in the Columbus Ohio State’ Journal :-  ৰিচারILY উপরিক হাবেনত্রক্তাৰ করেন। 

শপ { Chase in the 11105708706 Journal ). 























l 

| ১০৭১ পৃঃ অবে ! 

F কালকে দুপ্ধে পরাজিত করির। জপুলী বদপূর্বাক নার সত্ধি-সংর্ত্ ১৯১৮ খৃঃ অধে ! 

1 ভাৱা নিকট হইতে আ।ললেল লোরেন্‌ প্রদেশ অধিক করিয়া লইরা- জানা হুদ্ধ পরাজিত হইয়া লঙ্িলর্ত/দুলায়ে আ।লসেস্‌ লেরেদ্‌ 
[হল ও হু কোটী দূত ক্ষঠিপুণ সরল অ্রহ্ণ করিয়াহিল। এই চিত্রে প্রন্বেণ ভরংলকে প্রত্যর্পণ করিয়াছে ও ক্ষতিপূরণ ব্বরূপ হয অর্থ শান 


পরানিত ফরালী রুকুটছে বহি ছারা যেন বলিতেছে, “এই লত্তি- করিতে বীনা হইযাছে। এই গর্তে বাক্য করিবার কালে জার্াদী 
সর্তই তোদাকে গলন:কর করিতেই ঘইথে, নতুবা তোমাকে হত্যা বেন 'বিলমার্ব' প্রভৃতি ১৮৭১ সালের যুদ্ধের প্রধান নায়কডরয়ের 
করিব!" (05025151467 Kalender In 1372}. প্েতাৱ| মন্দ কৰিতেছে। { Punch, London ). 


eam 055555000 = 





মাৰ, ১৩২৮ ] বিজ্রপ চিত্র! ২৩৯ 














ছাঁতক্ষে আবেশ! দিঘল চোর । 
দুদের শেষভাগে মার্স্মাণীতে ভীঘণ দুততিক্ষ বেধা বির্াছিল। আট স্বতদেকে শব।ধাযে বদ্ধ করার হত, শাস্ধি-সত। কিন সক্চিদর্ত্ে 
থে এই ছাডঙ্গের লীড়নেই এজ আপনালছনফ সা্ষসর্ত সি কফিতে জান্ু/পীকে আহদ কাছা নিশ্চিস্ব হইয়াছেন: কি এই টিং দেখান 
বাধা হইসে, এই হা্গ-চিত্রে তাহাই প্রকারত হই॥ছে। চৃতিষান্‌, হাথে বে, জ্বালি যেন বলতেছে *বেখ। আমি তোমাদের এ 
ছিক্ষ তার কঙ্ালম্ অঙুলি-ত্লনে জা /9কে সক্ষপঞ্ডে বান্দর কছিন! কেট বেছিরে পড়ে পারি 


করিতে হেন কঠিন অত করিতেছে (7005৮ Berlin ). {Evans in the Baliimore Atnerican ). 





এ যুদ্ধের শাস্তি হইবে কবে? 
ৰা, করলা, বন্ধু ও বাগ!ভাড়া প্রভৃতি প্রতিদিন মহ্াখা 








ধুদ্ধের পরিশাস? হয উঠিতেছে, এবং অল্প আছ ও ক্ষুত্র পু'ছি মহাবিস্তগণের- সহিত 
শাবিপনের শর পরিতাক রণক্ষেত্র হইতে বেন 'ছুিক্ষা ‘বিডোহ' এই বারণ যাহার" নিত বল চলিতেছে; দেশের শাদন-বিভাগ 
ও 'সহাষারী' রূপ তিনটী শ্রেত-সৃতির আরছ্ভাব হইতেছে! সাঙ্গী-স্বরূণ ধাড়!ইগা এই ব্যাপার মেতেছেন ; এই বিষয়টিই এই 


{ Harding in ihe “Brooklyn 681৩৮), বাঙ্গ-চিত্রের লক্ষা ? ( Thomas in ihe “Detroit News" ), 








NF IPG ETRO™ 


২3 ভারভবধ [দুম বর্ধ_২র খণড-_২ সংখ্য! 





“হাত লনা বলছি?” 
এ চিত্খালি কিছুদিন পূর্বে জার্সি ॥॥ustriete 751995 কি ৰলে এ সব ছেলে হাদুষ হ'তে না পারে? 
প্রকাশত ছইবাজিল। সিল পেল! এখনও পরাজিত জা177 জাপানের ছগ্ন-ববন্ংকা(॥ কচি শি ‘কোকিযা' ব।দিরা উঠিরাছে। 
রাইন পরেশ অধিকার করিয| আছে বলি রোধ জানামী যেন জাপান তাহাকে কিছুতেই কুদাইতে না পারা বেদ বির হইরা ও 
আজনেতে হচ্ছার হিল উ কষা বলতেছে * খা বলতেছে! (°Tiji-Shimpo" Tokyo, Japan ). 








নন্দুর কি নামন্ছর ! 
সৰ্ধিপত্রে ভান স্বাক্ষর মন্দুর করিয়া লইলেও উদ (িস্বাস- 
যোগ নহে বলিরা এই চিত্রে ব্যঙ্গ কর! হইরাছে। কারণ দন্ধি-দর্ব 
অস্থলারে 'স্থাপার' বৌথাহিনী। হিজ-পরিপুপ্রকে, অর্পণ করিতে 
শ্রতিহ্রত হইবার পরও দাসী তাহা জলদ করি! দিছিল? 


০৪০৪০ 


৫৫৫৫৫৫৫৫৪১০ উউ১৯০০৮-০৭83৯১ পপ 


ভজ্ঞবীর বৈষ্ণব কবগণ শমতীর 
নিকট গোবিন্দকে দিপ্থা দাসখত 
লিখাইয] প্রেম-পুলকাবেশে রোনা- 
ধিত হইয়াছিলেন! হইবারই কথা? 
কারণ, লে প্রেমের দাসত্ব মধুর 
আনন্বমহ নিখিল ভক্তলের চির- 
বাঞ্চিত অবস্থা! মাধব এ পেশা 
এমনিই পটু ছিলেন বে, তাহার 
মহাজন স্বয়ং একদিন আপন-সেবক 
সেই ভাগাবান ভগবানের চরণে 
ধরিপ্ন। অহুরাগ-বিহবল কণে বলিয়া- 
ছিলেন--“আমি তদু মন হিয়া সব 
সমর্পিগ। নিশ্চয় হইছে দাদী!" 
ইত্যাদি । 4 আমরা কিন্তু আজ যে 
দাদখতের বিষয় উল্লেখ করিতেছি, 
ইহা প্রেমের দায়ে লিখিত নহে 
অণের দায়ে! ইহা মধুরও নহে, 
আনন্মময়ও নহে; এবং প্রেমিক ও 
অগ্রেগিক উভয়েরই অলাকাঙ্কিত। 
সকলেই বোধ হয় অবগত 
আছেন বে, প্রাচীন ক্রীতদাসযুগে, 
মহাজনের নিকট কর্চ্ছ লইয়া, 
এক্ূপ দাদখত লিবিয়া দেওয়ার 
প্রথ। প্রচলিত ছিল বটে; কিন্ত 
লভাতার ক্রম-বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে, 
॥ বিধত অর্দশতাস্বী পূর্বে পৃথিবী 
হইতে সম্পূর্ণ ্ূপে দাসত্বপ্রথ! রহিত 


ও মেবা-খতের, অভিত্ব বিনু. 


হইয়াছে। কিন্তু বিহার ও উড়িপ্য। 
প্রদেশের ‘অভ্যন্তরে, আজ এই 
সমুভ্রত সভ্যতার যুগেও, সাদান্ত 
করণের বিনিময়ে মাহুযের নিকট 





দাসখত 


[ ই্রনরেহ্্র দেব] 








মানুহ ছে লাঙছের দলীল দন্তদত করিয়া দিছা থাকে, তাহা 
বস্ততঃই বিদ্চকর ব্যাপার! 
চিত্রে এনশিত দলিলধানিতে জনৈক মন্তুরু মাত্র ১২২২ 


টাকা খপ গ্রহণ করি, যতদিন না উছা পরিশোধ করিতে 
পারে, ততকাল শুপদাতা! মহালের নিকট গৃহীত খণের 


সদ হিলাবে, বিন। বেতনে দাসত্ব করিবার কঠোর সর্তে- 


- ছুজি-বন্ধ ছইয়াছিল। দালত্বের যুগে এরূপ চুক্ধি-পত্র বরং 
সম্ভবপর ছিল; কারণ, সেকালের মহাজনবর্গ প্রদত্র শ্ণের 
সদ হিসাবে খাতকের নিকট হইতে কাছ্িক পরিশ্রধ দাবী 
করিছা উপমূক্ত খৎ সহি করাইছা লইতেন। কিন্তু এই 
লেদিনে _ মার ১৯০৫ পৃষ্টান্সেও ঘে বঙ্গের এক প্রান্তদেশে 
উক্ত প্রকারের 'দাসধত” ইংরাজি ষ্টাম্প কাগজের উপর 
বিধিমতে লিখিত ও মায় ইপাদী পূরা-দস্তর দস্তখত ও সহী 
সাহুর হইয়া আধুনিক ই:রাজী আলালতেই আইনাহুদাযর 
বেভেষ্টাা হৃত হইয়াছিল, ইহ সত্যই সর্নাপেক্ষা আব্চর্যোর 
বিল! . 
দলীলের মশ্মাহুবাদ_ 

*এতগ্ছারা আনি উক্র মহাজনের নিকট মনুরী কার্ধা 
ফরিতে.ঢক্তিবন্ধ ছইলাম। ঘাট গোড়া, জবীতে কোদাল 
পাড়া, কাঠ কাটা, ডল. তোলা, চিঠিপত্র ও খবরাখবর লই 
যাওয়া,- গৃহপালিত পশুপক্ষীর পরিচর্দ। করা, জঙ্গল 
হইতে গাছ কাটিয়া আনা প্রতি গৃহস্থের সর্ক প্রকার কর্তবা- 
কার্ধা সম্পাদন করিতে আমি আইনামুলারে বাধা রছিলাম। 
আনি আরও অঙ্গীকার করিতেছি এই বে, উক্ত কার্ধ্যাদিয় 
আবূ আমি কখনও কোনও পারিশ্রমিক বা বেতন দাবী 
করিতে পারিব না--দওয়ার আছারার্থ নিকটস্থ পল্লীহাটে 

_ প্রাপা মোটা চাউলের মূল্য শ্বন্থপ নির্ধারিত বৃত্তিমাত্র ! 
গৃহীত শ্বণ জামি বেদিন মম্পূর্ণরূপে পরিশোধ করিতে পারিব, 

ন ছ্ইতে কামি উক্ত নহাজনের নিকট মডুয্ী কার্য 
ইত অব্যাহতি পাইয ; এবং উল্ত মহাজন আমার নিকট 

ত কোন প্রকার স্থদের টাকার দাবী দাওয়া করিতে 
পারিবেন লা। প্রণ পরিশোধ না। করিরা বদি মাদি উক্ত 
মহাজনের নিকট মদুরী করিতে অপারগ হই, ব! এস্থান 

হইতে বাসদ্বান পর্রিত্যাগ করিন্না অন্তর প্রস্থান করি, তবে 


উক্ত ও মহাজন আমাকে থে টাকা কর্চ্দ দিয়াছিলেন, ডা 
হুর সমেত আমার নিকট হইতে দাদায় উন্নল করিতে 
স্বত্ববান্‌ থাকিবেন। কিন্বা যদি উক্ত ক্ষপ পরিশোধ করি- 
বার পূর্বে আমার মৃত্যু ঘটে, তবে আমায় উত্তরাধিকারী 
ও ওজ্ারিশনগণ ই দেনা উপরি উক্ত চুক্তির সর্তামুধাটী 
পরিশোধ করিতে দাদী থাকিবেন। এহদ্দর্তে আমি 
অস্ত তারিখে সুস্থ শরীরে, সবইচ্ছায়, দ্বীগ্র স্বাধীন সম্মতি- 
ক্রমে কাছারও অন্তায় তর প্রদর্শন বা অনুরোধ আনুকুলা 
বাতীত অত্র চুকিপত্ৰ স্বাক্ষরিত করিয়া দিলাম। ইতি 
তাং ইং ১১ই জাহুত্বারী ১৯*৫ সাল।" 

এই ১৪*এ সালের ১১ই নাহুগ্রারী তারিখ হইতে 
সার আট বংসয় কাল উক্ত চুক্তিপত্রে স্বাক্ষত্রকারী 
ভাগাকে, তাছার গৃহীত গণের দ্বাদশ সুদ্র। পরিশোধ করিতে 
ন! পারা, সুদের বাবদ কঠোর কাদ্িক পরিশ্রম কক্ষিতে 
হইরাছিল। তংপরে ১৯১৬ সাপের ২৯শে মে তারিখে, আলাম 
প্রদেশস্থ চা-বাগানের জনৈক কুলি-সরবরাছকারী তাহার 
পক্ষ ইলা, মহাজনের ঝণের টাকা পরিশোধ করিণা দিয়া, 
তাহাকে মুক্ত করিয়। আনে ; এবং স্বাধীন জীবিকার 
প্রলোভন দেখাইরা চা-বাগানের কুলি করিদ্। চালান 
দেয়। বাহ! হউক, সদালয় গনর্মেণ্ট সমপ্রতি উক্ত প্রকারের 
দলীল-পত্রাদী আইনমতে অলিন্ধ, এবং বিল। বেতনের এই 
'দাসধতা-প্রথ। আইন-বিরুদ্ধ ঝলিছা দিয়াছেন) এবং ঘাহাতে 
দেশের অশিক্ষিত দনদাধারপে ঈদৃশ চুক্তিপত্রের অবৈধতা 
অবগত হইতে পারে, তঙ্জন্ত বিশেষ সংচষ্ট হইয়াছেন। 
“Young men of India” পত্রের সম্পাদক মহাশয় বলেন, 
বিহার ও উড়িত্যা অঞ্চলে এখনও অসংখা লোক এইরূপ 
অবৈধ চুক্তিপাত্রের বলে দাসনথ-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে | 


তাহারা জানে না বে, তাহাদের ২ বা 


আইনেই উহা বিধিসক্গত. বলিয়া 4 
Social service Leagues 
করি! কেচার্ীদের নুক্তিলান্তে সা করি 
করিয়াছেন (Young men of India.) 















আবাড়ে 


[ শ্রকান্তিচন্দ্র ঘোষ ] 


প্রথমেই বলে রাধি, আমর! থাকে লেডি আবেদ্‌ ব'লে 
সম্বোধন ক'রতুম, তিনি দ্বিলেন একালেরি একজন বঙ্গ- 
মহিলা; এবং তাঁর যে বাংলা নামটা ছিল, সেটা নর্ম্পর্ী না 
হ'লেও শ্রতিমধুর বটে। তবুও বে কেন তিনি ওই বিদেশী 
আখ্যার অভিহিত হ’তেন, সে কথা ব’লতে গেলে আর: 
এ একটা গল্পের অবতারণা ক+রতে হন্ছ। সে চেষ্টা আর এক 
দিন কর ধাবে। 
যে দিনের কথা ব'লছি, দে দিনটা আবেদ্‌ মহোদরার 
'  ছগ্মাদন, কি তার আছরে বিড়ালটার মৃত্যুদিন--ত!” এখন 
ঠিক মলে পড়ছে সা। তবে সেটা যে ওই রুকন একটা- 
কিছু স্ররনীক্স দিল ছিল, লে বিধন্ধে সন্দেহ নেই। লাদিন 
আমাদের মধ্যে একটা বন-ভোদনের উদ্ভোগ চ'লছিল ) 
এবং মনে আছে, সেটা ওই রম কি একটা! পর্ব উপলক্ষ 
কারেই। 
উৎসবের কারণটা মলে লা থাকলেও, উৎসবের 
দিনটা আমার বেশ মনে আছে। সেদিন প্রথমেই আমার 
ভবযুম্ধাথী বিল ক'রে দিয়ে, প্রাতঃমত্ধ্য খাবার ঘরের 
পর্দার ফাকে দেখ দিলেন; এবং আমি ছাড়া সকলেই 
তাতে উৎ্ছুল্প হ'য়ে উঠুলেন ব'লে মনে হ'ল) পাহাড়ের 
কোলে আবাড়ের দিনটা এরকম ক’য়ে কুটে ওঠা যে 
নিতান্তই একটা শাগ্র-বিরুদ্ধ বাপার--তা' কারুর খেয়ালেই 
এল লা। তাই কু মনে বল্লুম -এই তো কলির 
সন্ধা অর্থাৎ লকাল। এখনও লমণ্ড দিলটা প’ড়ে আছে 
মেঘ আস্তে কতক্ষণ? ভগবান তে| আছেন ! 
ভগবানের নামটা প্রাণের আবেগেই বেরিয়ে গিদ্ধ ল; 
কিন্ত বুঝলুম, সেট। ঠিক জাহগায় গিরে লাগেনি। কেননা 
লেট। গুনেই আবেদ মহোদরা একেবারে সগ্ডষে চ'ড়ে 
আমার জানিয়ে দিঝেন যে, সেই নিও দেবহাটায় নাম 
আমার সুখে শোভা! পা না,_ঘা' শোভ। পান তা' হচ্ছে 
আগুন। ্ 
এটাতে আমার চুরুটাগবির প্রতি কটাক্ষ করা হ'ল, কি 


আমার নুখার্রির ব্যবস্থা কর! হ'ল_তা ঠিক বুবতে 
পারলুদ না। অতএব চুপ ক’রে রুইদুম। 
|] 
(২) 

বিকেলের দিকে প্রম্পেক্ট, পাহাড়ের উপর কাদনা- 
দেবীর মন্দিরের ছাতার ঘাস-বিছানো একটু নিরিবিলি 
ভবারগ! খু'ছে নিয়ে আমরা ক'লে ব্লুম | মারের 
দলে খারা ছিলেন, তাদের দকলের পরিচর দেবার দরকার 
নেই, কেননা অনেকেই অ-পরিচয্নে শোড| পান ভাল__ 
বিশেষত; বিদেশ-বিতূ'ত্রে। আ্যাবেস্‌ মহোদপ্াই অবস্ত 
ছিলেন এই পিকৃনিক্‌ চক্রের অধিচাত্রী দেবী। কার্িফেন 
ছিলেন তার স্বামী এবং তম্থপারক, এবং আমি ছিলেন-_ 
আস্তিক ভাবাক্গ কি বলে জানি ন|--তবে চলিত কথার 
তাকে বলে ছাই ফেল্তে ভাঙ্গা কুলো। 

প্রবাদ আছে, সিঘলা পাহাড়ের এই চুড়োটা থেকে 
শতক্ষ নদী দেখতে পাছা বাছ। দখন একান্ত মনে এই 
প্রধাদটার সত্য-দিথা! পরীক্ষা করছিলুম, তখন 
আমাদের দূতবীণের লক্ষা বন্ধ হপ্রে গেল। চোখ 
দেখি একট| থন-কুরাসার পর্দার আমাদের 
কেলেছে। পরক্ষণেই বৃষ্টি আর্ত হ'ল 

আমার ভবিশ্য্থাণীর এই আংশিক 

বার চেষ্টা 
















bk 


আমার দুখে আনা বারণ | তিনি অন্ত দিকে সুখ ফি' 
নিলেন, এবং মামার গার্রে-প’ড়ে ঝগড়া কর্বার অ 
প্রতি তীব্র কটাক্ষ ক'রে ব'ললেন--কে ভোদায় 
দিচ্ছে শুনি? . 





_ লেডি জ্ঞাবেদ্র রাগটা তো শুধু কথাতেই ক্ষান্ত থাকৃতনা_ 
চাক হনের সাদচুজো এবং পানে চুণের প্রাচূর্ধো দেটা বেশ 
ভীত ভাবেই প্রকাশ পেত॥ তাই একটু ভাব করবার 
মতন জুরে বল্লুদ__এখন এই মন্দিরের চাতালে আশ্রয় 
নিলে দন হর না? কিন্তু লেডি সাহেবের এ পরামর্শ টা 
পছন্দ ছল ন!-- বোধ হয় জাতে! খুল্‌তে হবে ঝ'লে। 
মাই হোক, অবশেষে দেই মন্দিরের চাতালেই আশ্রয় 
নিতে হ’ল। 
বৃষ্টি তখন বেশ থাকিয়ে উঠেছে। 


(৩) 
সেখানে গিয়েই আবেদ, যহোদয়ার ফরমাস হ'ল - 
গল্গ বল্তে হবে। কিন্তু গদ এখালে পাব কোথার? যত 
সম্ভব রকম হৃতের গল্প সবই তাকে শুনিয্পেছি, এবং বত 
আমস্থব রকম মাসুধের গল্প সব তিনি পড়েছেন । বিশেষতঃ, 
এটা ঘে সিমল৷ পাহাড়ের মন্দির"শোভিত একটা চূড়া 
এটা তো আমাদের চিমনি-শোতিত খাবার-থর নর_- 
ঘেথানে ভূতের গল্প মানুষে শোনে, এবং মানুষের গল্প 
ভৃতেরা 3,ঘে অলক্ষে না শোনে তা’ লয় । 
বদ কাৰ্িকেয় আমাকে এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
ক’রলেন।' এই থে মন্দিরের পুঙ্গাতী-_ওর ওই আশী 
বছরের দাড়ীর পাকে-পাচক অনেক গর ছড়াল জাছে নিশ্চয় 
সেই গুলো শুনলে হয় ন। ? 
আনাবেন্‌ মহোদয়! কিছু বল্বার আগেই বৃদ্ধ স্বয়ং প্রসাদী 
বাগাঙা হাতে নিয়ে আমাদের সামনে উপস্থিত হ'ল। 
তাকে ধারে বাপ্ুতেই মে একেবারে গ্রহ শুরু ক'রে দিলে 
_ _যেন সে গল বল্বার জন্তেই প্রস্তুত হ'রে এসেছে। 
আগ নেই_ বৃদ্ধের একবার গল্প বল্বার স্থযোগ পেলে 
__ হয়_তখন তাদের ঠেকিসে রাখ মুদ্ধিল। 
বৃদ্ধের গল্প শোনবার জে প্রস্থত ছিলুদ বটে, কিন্তু তার 
আমাদের সকলকেই অবাক্‌ ক’রে দিলে, বন্ধ 
হকের ছাড়া। পরিচয়টা ভার বোধ হুর কানের 
ভিতর পৌছলেও মর্মে গিক্সে পৌঁছহুনি। কে মনে 
ভেবেছিল ঘে উনবিংশ শতান্দীর প্লোষ ভাগে দিপাহী 
| বিত্রোহের এক জলজ্যান্ত সিনহা নানা 





সালা 
তার চেয়ে চানকের পৃরবিহ! পল্টনের তৃড়পূর্কা বদর 
নওজ প্রনাদের গল্পটা ঘে কম আস্থে তা” বলে মলে হ'ল না। 

গল্পের প্রারস্তেই নওলপ্রদাদ পাত্রাপাত্রীর পরিচয় দিয়ে 
দিলে। তাদের পল্টনে একটা বৃষ্টান ডাক্তার ছিল। তারি 
নামটা বিদেশী ধরণের হ’লেও রংটা ছিল স্বদেশী চেয়েও 
কালো, এবং ব্যবছারটা ছিল স্বদে৯ী-বিদেসী কিছুরই মতন 
নয়। এই লোটারি কুব্যবছারে সে অবশেষে বিদ্রোহে যোগ 
দিতে বাধা হ'ক্লেছিল। গোড়াতেই যে দেন্সনি নে কেবল 
এই লোকটার বাঙ্গালী স্ত্রীর খাতিরে। সেই বাঙ্গালী নারী 
হাসপাতালে একবার সেবাশ্তহ্য! দ্বারা নওলগ্রমাদকে 
মরণের হাত থেকে বাচিয়েছিলেন, এবং সেই অবধিই 
নওল প্রসাদ তীর কেনা গেলাম হ'য়ে গিছল। 

নওলপ্রলাদ বল্‌লে, “তিনি ত সামান্তা নারী ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন দেবী"_ঘদিও তার নামটা ভ্লেচ্ছ ধরণের 
ছিল, এবং পোষাক পরতেন নেম দাহেবদের মতই। 

গল্পটা তো সতা ব’লেই বোধ হ'তে লাগল। সে 
সময়কার বাঙ্গালী পান মহিলার! তো আজকালকার মতন 
সাড়ী পারতেন না-- তারা পারতেন দেই সে.যুগের বেলুনের 
মত ফোলা ক্রিনোলীন। সেই ক্রিনোলীন-পরিহিত বাঙ্গালী 
দেবী সৃর্থির ধানে ননটাকে একটু সদ ক'রে নিলুদ ॥ 





(9) 


গল্পও চ'ল্তে লাগল, তার সঙ্গে আমাদের মুখও চ’ল্তে 
লাগল ( আযাবেল্‌ মহোদন্লাকে ধন্তবাদ-_আমাদের ভিতর- 
কার মাহুহটার তুষ্টির জন্তু কোনয়প আয়োজনের ক্রটা 
হয়নি! স্থৃতরাং দমত্য গল্পটা শোন! আমাদের সকলকার 
ভাগে হছে ওঠেনি তবে রক্ষা এই বে লওলপ্রসাদ গললটা 
বিশেষ-ক'রে তার “মাইস্ি“কেই সম্বোধন ক'রে ব'লছিল। 
ভার বিদ্রোহে যোগ দেবার পর থেকে কাসপুর হাওয়া 
পরাস্ত যে-সব লোমহধণ ঘটনা ঘটেছিল, সে তার কিছুই 
বাদ দেয় নি, কিন্ত সেসব খুটিনাটি এখন আর আমার 
কিছুই হনে নেই। তবে কানপুরে পৌছে দে যে নানা ঢু 
সাহেবের দলে যোগ দিরেছিল--এটা ঠিক। তারপর ক. 
হ’ল তার নিজের ভাধাতেই বলা যেতে পারে ।__. 











১ 


একেবারেই মুছে গিছল। তাই লান। সাহেব বন 
বন্দীদের ত্রেরে কেলবার প্রস্তাব করলে, তখন আমিই 
প্রথম তলওয়ারের আগা বাড়িয়ে গেলুম। গিরে কিন্ত 
দেখ্‌লুম কি? গারদবানার দরজা খুলেই দেখি- সেই দেবী 
মতি, তার ছোট নেয়েটীকে কোলে ক'রে দীড়িরে 
আছেন!” 

তখন তাঁর ক্রিনোপীন পর! ছিল কিন] নওলপ্রসাদ 
ত!’ বলতে পার্লে না। বোধ হয় স্তস্তিত হ'য়ে গিছল 
ব'লে অতটা লক্ষ্য করেনি। বাই হোক, সে নি্েকে 
লাম্‌লে লেবার আগেই তিনি কিন্ত নওলপ্রমাদকে চিনে 
ফেললেন এবং আশ্চর্য হরে ব'ললেন,_-"লওলপ্রণাদ 
তুমি 

বাঃ--এই না হ’লে গল্প ! নিঃশ্বাস ছেড়ে বাচলুম। 
এইবার গদটা জম্বে ভাল। নির্থীক বীর-রস কি সহ 
হন? .তার সঙ্গে একটু জাদির:সর মিশ্রণ না হ'লে তাল 
শোনাবে কেন? মুখেও বলে ফেল্দুন,_“এই বে প্রাণের 
একটা গ্রচ্ছ্জ টান--নওলপ্রসাদের দেশের ফন্ত নদীরই 
মত। এইটেকে আর একটু কেলিয়ে তুল্তে পারলেই" 

আমার উচ্ছ্বাসে বাধা দিরে জযাবেস্‌ নহোদ্া বললেন 
“তুমি থাম, আইবউ কার্ঠিক ।* 

আমি আইবড় ছিদুম সহা, কিন্তু কার্তিক ব’লে আমাঙ্গ 
কেউ কখন তূণ করেনি। বন্ধুরাও নয়_-পত্ররা তো 
মঙ্গই। আমি নিছে একবার তুল করিছিলুন বটে, কিন্ত 
দে গল্প দাম আর নঃ। বুঝলুম এটা নিতাই পরিহাস। 

নওলপ্রাদের গর ইতিমধ্যে অনেকট। অগ্রলর 
কঃরেছিল। নানা সাহেবের কাজে ইস্তফা দেবার পরেই 
এবং আর কেউ সে কাজটার ভার গ্রহণ কর্বার আগেই 
সে বে কি কৌশলে সেই অগহায়! বঙ্গলারীকে গারদখানা 
থেকে উদ্ধার ক'রে, ঘোড়ার পিঠে চ'ড়ে, মাঠের.পর মাঠ 
পার হ'য়ে, এলাহাবাদের ইংরেজ বারিকে নিরাপদে পৌছে 
দিলে--দেই সব কাহিনী সবিস্তারে ব'লে যেতে লাগ্ল। 
এই রোনাস্সটুকু ছিল ব'লেই রক্ষা । রোনান্দবর্চ্জিত বীরত্ব 
সে তো ওুণ্ডামি! 

ব্যাপাব্রথানা একবার মানস-নেড্রে তাল “ক'রে কুটহে 





এক নিক্ষেপ আশ্রত্রের সন্ধানে ছুট্ছিল, তখন প্রতুটা 
ভুৎসই গোছের না হ’লেও রাত্রিটী যে জ্যোংস্বানদী ছিল, 
সে বিবরে লন্দেছ নাই |... সেই ভ্যোৎস্ন|-পুলকিত 
রজনী ; কে মণল ভুজের বছন ; বক্ষে যৌবন-গীতির 
স্পন্দনতাল ; অবৃতের পাত্র মুখের এত কাছে তবু এত 
দুরে... - হঠাং আনার কল্পনাট। প্রতিহত হ'ল__সেই 
কোলের মেয়েটার কথা মনে প’ড়ে। নওলপ্রসাদ তো 
তার আরাধ্যা দেবীকে বোড়ায় তুলে নিয়ে ছুট দিলে, এবং 
তিনিও প’ড়ে ধাৰাত তয়ে ছ'ছাতে ন ওলপ্রসাদের গল! জড়িয়ে 
ধ'রলেন। কিন্তু গে অবস্থার কোলের মেরেটাকে কি ক'রে 
নিয়ে হাওয়া হ'ল-__তা? নওলপ্রলাদ ও কিছু ব’লণে না, এবং 
আমিও রপভঙ্গের ভয়ে জিভাসা করতে সাহস কবুলুম লা। 


(a) 


নওলপ্রসাদের গল্প শেব হ'রে এল। বিদায় নেবার , 
সময় ভার জারাধ্যা দেবী আবার দেখা হবে ব'লে আশা 
নিয়েছিলেন, এবং নে তারই প্রতীক্ষার অতদিন ধারে দীর্ণ 
শরীরটাকে কোন রকৰে ঠেকিয়ে রেখেছিল। আহা 
বেচারা! | " 

আযাবেস্‌ মহোদয়! করুণাএকঠে গিপ্তাদা করবেন 
ৰেখা! হয়েছে কি? 

বুদ্ধ বল্লে--দেখ। হয়েছে, ন-ও ₹'য়েছে। 

সে বুঝিয়ে দেবার পর বুঝ্লুৰ যে ম্যাবেদ্‌, নহোদয়ার 
কণ্ঠস্বরে তার পূর্কাস্থৃতি বেগে উঠেছিল, তবে দৃষ্টিক্ষীণতার 
দরুণ চেহারাট। ঠিক মালুম করতে পারেনি ॥ 

গল্পট। যে ঠিক এ রফন পরিণতি নেবে, সেটা আমরা 
কেউ আশা করিনি) অতএব সকলেই একটু অসোরান্তি 
বোধ করতে লাগলুন বদ্ধ কার্হিকেয ছাড়া। এই হান্ত- 
করুণরস বঞ্ছিত মাস্টার তুলন| পাওয়া! ভার। 

কিন্তু কথাট! হেনে উড়িরে দিতে পারুম লা-_ত্যাবেস্‌ 
বহোদার সুখের দিকে চেদ্ে। তার মুখেরু রং একেবারে 
ফ্যাকাসে হ'রে সিছল। তার পূর্বক কথ! মনে প'ড়ছিল 
ছিলা কে জানা নিরুদ্দেশ পিতা, শৈশবে দাতার মৃত্যু, 


জিন 































কামনা দেবীর মন্দিরের বৃদ্ধ পুজারীর কোনরূপ যোগ থাকা 
সম্ভব ? 

তার মুখের ভাবটা এবং মনের প্রহট৷ তার স্বামীর চঙ্ষ 
রনি। তাই বোধ (ধন তিনি বাড়ী ঘাবার জন্যে উৎসক 
যে উঠুলেন। 
ইতিমধ্যে বৃষ্টি ও থেমে পিছন, সন্ধার অন্ধকার হনিস্বে 
এসেছিল ; এবং রিক্শ-কুলিরাও বাড়ী দ্ষেয্বার জন্তে 
_ তাগাদ| দিচ্ছিল। 

| বৃদ্ধকে বাড়ীতে আসবার নিমন্রণ ক'রে আবেস্‌ 
এ তার কাছ থেকে বিদাহ্ নিলেন। 





6৯) 


বাড়ী ফেব্গবার পথে বাপারখানা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠুল। 
কবতার বন্ধু কাহিকয়ের ভিতর থে এত ছিল, 
জানতুম না৷ আরে বিড়ালটার মৃত্যুতে তার 
গে পরিমাণে দুঃখ হয়েছিল, তার নিজেরে ঠিক সেই 

নই শৃষ্ঠি হ'য়েছিল। দেই "্দষ্টিটা ভাল ক'রে 
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গীতবান্ত যুদ্ধে আহত সৈনিকগণকে সুস্থ করিবার 
প্রধান উপার স্বরূপ হইয়া উঠিছাছে। সুললিত স্থর- 
অনুষ্ঠানের দ্বারা অনেকগুলি আরোগ্য- 

ঘা ফল পাওয়া গিয়াছে ; বিশেষতঃ, রণ- 
সংখা লোমংৰ্ষণ দৃশ্য দর্শনে যাহাদের দায়ু-বিকার 
£, অথবা 'অবিয়াম গোলাবৰ্ষণের মধ্যে নিয্নত 
ন করার দীর্ঘকাল ধরিগ প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর নিদারুণ 
বক! জনর্শনে হাহাদের দেহ-মন এফেবারে বিকল 
গিয়াছে, , সেই লকল অস্তুন্ব ব্যক্তির নই-্ান্থা 
করিতে নতবাস্ব আশাতীতরূপে সাহায্য 








অনুভব করবার জন্তে এবং পরোক্ষভাবে স্ত্রীর ছটা লাখব 
করবার জক্কে তিনি এই গল্পট। বানিয়েছিলেন, এবং আগের 
দিলে বৃদ্ধ পূজারীকে বকশিন দিয়ে তার নামেই বেনামি 
ক’রে চালাবার বন্দোবস্ত ক*রেছিলেন। 

বন্ধুর দঙ্গে আমার.দশ্পূর্ণ লানস্তি ছিল।- কিন্ত সেটা 
জ্ঞাপন কহ্বার সমদ্র আন্তত পারিনি থে, আআবেদ্‌ ঘহোদরা 
ঠিক আমাদের পিছনের রিকূশতেই আছেন। তিমি 
আমাদের কথাবার্তা সবটা গুনূতে পান্নি, তবে ঘতটুকু 
শুনতে পেরেছিলেন, তাই ডার পক্ষে ঘথে্_এবং আমার 
পক্ষেও বটে ; কেননা ধর! পড়বার সমর বন্ধ কার্তিকের 
সমস্ত দেধটা আমার দ্বন্ধে বেমালুম চাপিয়ে দিলেন। 
শান্রকারের! ভুল ক'রেছিলেন--“বিশ্বাসং নৈষ কর্তবাং_ 
এরপরে-_'স্তরীযু রাজকুলেধু চ" ন! বলিয়ে “স্ত্রীমূ স্বামীযু চ" 
বদান উচিত ছিল। 

ফলে এই দাড়াল যে, তারণর ধতদিন সিমলার ছিলুম, 
আত্মরক্ষার দন্ত আমি চা ও পান খাওয়! বন্ধ ক’রেছিদুদ, 
এবং জেন্‌ রক্ষার মন্ত আআবেদ্‌ মহোদয়াও আমার সঙ্গে 
কথাবার্তা ক ওলা বন্ধ ক'র্েছিলেন। 


পশ্চিম তরঙ্গ 
[ খনরেন্্র দেব] 
সঙ্গীতারাম 


ও শ্রু্ঠির বিকাশে অশেষ প্রকারে সহারতা করিস! থাকে, 
সেইরূপ লায়াদিনের পরিশ্রমের পর ক্লান্ত দেহ-সনকে বদি 
সুকুদার বিতবাস্ের মনোরম আনন্দের মধ্যে ক্ষণিকের 
অন্তও অধর দেওয়া হয়, তবে দিনাস্তের নমন্ত ক্লান্তি ও 
অবদাদ অপনোদন করিতে মানুষকে উহা সর্বাপেক্ষা অধিক 
সাহাঘ। করিতে পারে | যে কোনও শ্রেমীর বা বে-কোনও 
অবস্থার লোকই দে হউক না! কেন, সুধীর মোহন কলাপ- 
খনার ও সুকঠের বিনোদ দঙ্গীত-স্থর সফলের মৰ্ম্ম স্পর্শ 
করিয়া তাহাদের চিত্ত মুগ্ধ করিতে পারে | এমন কি, বনের 
পশু-পক্ষীও বে এ রপের আশ্বাদনে মোহিত হই পড়ে, 
এসংবানও বোধ হু কাহারও অবিদিত নাই। 


ঈতবান্ের এই উত্রদানিক . শি 
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পাশ্চাত্য বিদ্তান উপেক্ষা করিতে পারে নাই। সে 
তাহাকে আজ মানবের মতা হিতে বিনিস্বোগ করিয়াছে । 
প্রতোক খৃদ্ধ-ছাগপাতালের আহুত সৈনিকগণকে ভাহাদের 
ক্ষতবন্্র। হইতে কিছুক্ষণের জন্ত ভুলাইস্া রাখিতে, দীর্ঘ 
দিন একই স্থানে আবদ্ধ ও শথযাশাস্রী থা(কয়! বে দকল তরুণ 
যোদ্ধ, যুবক অস্তরে-বাহিরে বিরক্ত ও কাতর হইয়া উঠিদ্বাছে, 
তাছাদের দেই অধীর ও অশান্ত অন্তর আনন্োর অদৃত- 
ধার! বর্ষণে কিছৎকালের জগত সঙ্রীবিত করিয়া তুলিতে, 
অনেকগুলি উদারমন, স্বদেশবংদল অভিনেতা ও 
অভিনেত্রী, স্থদক্ষ বন্তরী, নিপুণ! গায়িকা জনপ্রিয় বক্তা ও 
হশন্বী কথক (76505) এবং হান্তরদ-রুদিক তাড়ের। 
স্বেচ্ছা প্রণোদিত হইয়া বিনা পারিশ্রমিকে তাহাদের 
মনোরঞ্নী বিস্তা বিতরণ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
হাসি-গালের এই সাঙগান্ত দানে যে কত নৃতপ্রায় প্রাণে 
পুলরার নবজীবনের সঞ্চার হইগাছিল, তাহ/র ইরত হস না। 
একবার একটা যৃদ্ধ-হাসপাতালের জনৈক রোগীর নন্তিক- 
বিকার উপস্থিত ইইন্থাছিল। চিকিৎসকেরা বছ চে করিয্না ও 
তাহাকে প্রক্কতিস্থ করিতে পারেন নাই। দে ক্রমাগতই, 
যেন কিসের একটা বিরাট হিদাৰ দিলাইতে বনিয়াছে, 
এই ভাবে একাস্ত মনোযোগের দৃহিত দিবারাত্রি প্রচণ্ড বেগে 
তাহার করাগুণীর প্রত্যেক পর্কের সংখ্যা গ্রণনা করিতে 
আরম্ভ করিরাছিল। এই উন্সত্ততা হইতে কোন উপায়ে 
তাহাকে নিরন্ত করিতে পারা যার নাই ৷ বাদক, অভিনেতা, 
ছাগ্তরসিক, কথক, মকলেই নানা চেষ্টা করিত্া কিছুতেই 
যখন সে উদ্মাদগ্রস্তকে তাহার কাল্পনিক হিদাব হইতে 
বিরত করিতে পারিল না, তখন একজন পারিকাকে আহ্বান 
করিয়া আনা হইল | গারিকার কোকিল-ক$ হইতে বেমনই 
বীণাবিলিন্দিত শুশ্বর-লছরী ধ্বনিত হইয়া উঠিল, হিসাব-রত 
উন্মাদের মনোযোগ অমনি সহসা উহাতে আন্ত হইয়া 
পড়িল; এবং যে অনন্ত সংখ্যা.পণনায় উন্মাদন! হইতে তাহাকে 
“পরিত্রাণ করিবার জন্ত এতদিন ধরিত্রা নান। চেষ্টা করিয়াও 
কিছুতেই কেহ কৃতকাৰ্য্য হইতে পারে নাই, সেদিন স্থললিত 
সঙ্গীতের মন্মোহিনী-শক্তি সেই অনাধা সাধন করিঙ্া দিল। 
উন্মাদ তাহার ছিলাব তুলিয়া, গণন। বন্ধ করিস, তন্মপ্ন চিত্তে 
সঙ্গীত-সুধার ব্রদান্বাদনে প্রবৃত্ত হইল ; এবং করেক দিনের 
মধ্যেই ধীর়ে-ধীরে সম্পূর্ণ নিরাময় ও প্রক্ৃতিন্থ হইয়। উঠিল। 





পশ্চিম তরঙ্গ 














আর একটা তরুণ বহর রোগীর জীবনের আশার বধন 
চিকিৎসকগণ হতাশ হইছা। পড়িয়াছিলেন, সেই সনে 
হাসপাতালে একদিন তিনটা পাহাড়ীস্না বালক 'ব্যাঞ্জো” 
বাজাউন্সা গাল শুনাইতে আ’সিন্াছিল। মরুণোনুখ তরুণ 
রোগ নির্দ্ছীব প্রাণ সেদিন সেই শিশুকঠের কলগান শ্রবণে 
রোনাকিত হইব! উঠিগাছিল। তিনটা ক্ষুত্র "বাঞ্সো'র 
মিলিত তালন্তক্কার সেই নিস জীবন-দীপটাকে সেদিন 
উজ্জ্বল করিছা দিয়াছে দেখি, উহাদিগকে করেক দিন 
উপদু্পরি ডাকির! আনিয়া, রোগীকে তাহাদের গীতবাপ্ত 
শোনান হইতে লাগিল; এবং ঘে রোগীর জীবনের আশার 
অভিত্ত চিকিৎফগণেরও আর কিছুমাত্র ভরস। ছিল না, 
দেই সৃ্থা-চিজিত হতাশ জীবলটী খীরে-বীরে আবার 
অপ্রত্যাশিত ভাবে সদীব হইরা উঠিতে লাগিল। তার পর 
রোগির একান্ত ইচ্ছা অনুসারে তাহাকে ও বন একখানি 
‘বারে কিনিছু। দেচ! হইল, তখন স্বাঙ্ের অশুকূল 
বাতাদ ঘেন ঝড়ের নত বেগে তাহাকে সুন্ব ক্রিয়া 
তুশিল। বাজন! শুনিতে শুনিতে বাঁদাইবার একটা আকুল 
আগ্রহ তাহাকে বেন মৃত্যুর মাপার গহবর হইতে জীবনের 
পুম্পিত আঙিনায় কিরাইয়| মানিল 1 

বিপক্ষের অন্ত্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষত সৈনিকের চিকিৎসা 
অপেক্ষা, ঘাহারা কোনও অনৃশ্ত ও অন্তাত আঘাতে অন্তরে 
আহত হইন্রাছে, তাহাদের আরোগা করাই হন্গহ- ব্যাপার। 
ঈতবাস্ই কেবল ইহাদের অনেককে" আরান করিতে 
সফলকাম হইয়াছে। ওদিকে অন্ত্াধাতে আহত ব্যক্তি 
গণকে সম্পূর্ণ সক্ষন করিতে শিল্পকার্ধাও বিশেষ সহারত! 
করিতেছে। যাহার দক্ষিণ হস্তধানি ন? ছইরা গিয়াছে, 
তাহার বাম হস্তটাকে কার্ধ্যোপযোগী করিয্না দিতে, যাহারা 
কোনও একটী প। হারাইগ্াছে_-তাহাদিগকে অপর চুরপের 
সন্বাবহার শিথাইতে, বাহাদের চক্ষু গিয়াছে, তাহাদের দৃষ্টি 
শক্তির অভাব পূর্ণ করিতে, লালা বিচিত্র শিল্প ও শিল- 
যন্ত্রের উদ্ভাবন হইয়াছে ; তন্মধ্যে দারু-শিল্প, সুত্রধরের কাজ 
ও ঝুড়ি-চিরাড়ি প্রহৃতি ডোম সম্বাই প্রধান । 

অন্ত্রচিকৎসার পর অনেকেরই হাত-পায়ের খিল 
সহদ্রে সারে না৷ “কেহ হয় ত মুড়িতে পারে কিস্ক সোল 
করিতে পারে না ;-_কেহ আবার সুড়িতেই পারে না, 
কেবল লোন! হুইয়াই থাকে। কাহারও বা হাতের আঙ্ল 
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খেলে না--এবং হাত হৃঠা করিতে 
পারে লা! ইহাদের সম্প্ণ রূপে সুস্থ করিবার জনত বিবিধ 
শিল্ষকার্ষোর সাহায্য লওয়া হন, বেল, অলঙ্কার নিন্রাণ, 

দলিত { T৮pewriংer ), মৃত্ধি নিৰ্মাল, ব্রন, চিত্রান্ধণ, 
নক্সার কাছ, সেলাইয়ের কাজ, ছাপাখানার ও অন্তান্ত 
কলকারধানার ফা ইত্যাদি । এই সকল শ্রদ-শিলের 
'অলাদ করিতে-করিতে ক্রসে-ক্রমে তাহাদের আহত অঙ্গের 
মাংলপেণী ওলি দূ ও সবল হইর। উঠে, এবং উচাদের 
শ্থাভাবিক গতি-শকিও ফিরিয়। আসে। 

(The Literary Digest. ) 





২। লু%িত রত্বোদ্ধার 


সন্ধিপত্রের সহ্ামুসারে জাদ্দাধীকে, ইটালী, ফ্রান্স ও 
বেল্ভিয্মের সনপ্ত অপহৃত চিত্রকল। ও শিন-সম্প্তি 
তে হইবে, কথা আছে। কিন্তু বেলদিহ্নমের 
পক্ষে তাহার সমস্ট লুষ্টিত রর ফিরিদ্বা পাওয়া এক প্রকার 
অনষ্তব; কারণ, তাহার অধিকাংশই জার্ম্মাণ কামানের 
প্রচণ্ড আক্রনণে ন্ট হইয়া গিরাছে। কেবল বেলি 
ভার্শ্বাণর। যয পুর স্থানাস্তরিত করিয়াছিল, মাত্র সেই- 
গুলিই কেরত পাও ধাইবে মনে হঙ্গ। বেলন ‘লুডে” ও 
বেট) দচরে অয-সংযোগ করিবার পূর্বে জান্মাপরা লু'ঁভের 
“সেন্ট, পত্রে কক্ষী ও ঘেন্টের ‘সেণ্টব্যাভন’ পক্ষ বে 
করেকখানি বিখ্যাত চিত্র খুলির। লইর! গিয়াছিল, তাহাই 
পাওয়া মাইতে পারে, অন্য গুলি চিরদিনের অন্ত লেলিহান 
নগ্িশিখার ভশ্বীৃত ছইর। গিরাছে ॥ উক্ত চিত্রগুলির মধ্যে 
তিনধানি বিশেবভাবে উল্লেখবোগ্য । প্রথন “ভায়েরিক্‌ 
বুইদের” অঙ্কিত পঅস্তিম-ভোজ” ( [.a5t 52067) নামক 
চিত্র! ইহা লুভে'র ‘সেণ্টপীর্রে ঈর্ার একট প্রধান 
গৌরবের বস্তু ছিল। দ্বিতীঘ-_'ভা।ন আইকৃসদের অঙ্কিত 
“সেন্ট ব্যান প্ভার পবিত্র বেদীর করেকথালি পার্শ্ব চিত্র ; 
এবং তৃতীগ ই্র ভ্যান আইকস্‌ ভাতাদেরই অঙ্কিত “মেহনঞ্চ 
( The Altar of the Lamb.) নাক আর একখানি 
বৃহৎ চিত্র । *এই চিত্রখানি ‘সেণ্টৰ্যাচল’ ?ুক্জার পবিত্র 
বেদীর সঙ্গুখ দিকের বধাচিত্রকুপে জকস্কিত.হইপ্লাছিল। 

‘ত্যানজাইকল্‌' ত্রাতাদের অস্কিত উক্ত “সেন্টব্যাভনঃ 
খঈ্দার পবিত্র বেদীর পার্সচিত্রগুলির মধ্যে করেকখানি 
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বহুদিন পৃর্কেই জান্ছাণগ্ণ হস্তগত করিগ্াছিল; এবং উহা 
এতদিন বালিনের 'কৈসার ফ্রেডরিক্‌ মিউলিয়াদর শোভা 
বন্ধন করিতেছিল। 'দঙ্গীতকারিণ দেববালাগণ' ও 'বাস্ব- 
কাহিঝী দেববালাগণে’র চিত্র দুইখ।নি উহাদেরই অন্ততম | 
সন্চিপত্রে ছার্ধ্ানী এ ছাবগুলিও ফেরত দিবে বলিগ্না 
প্রতিশ্রুত ছটগ্রাছে। 

- ( The Literary Digest. ) 


৩। প্রাচীন পুঁখির মৃল্য 


প্রসিদ্ধ চিত্রকরগপের অক্কিত প্রাচীন চিত্রপট সংগ্রহ 
করিবার আগ্রহ পাশ্চাত্য ধনকুবেরগণের মধো এত প্রবল 
যে, তাহারা একখানি ছবির দস্ত লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যর করি- 
তেও কুষ্টিত হ’ন না। করেক মাদ পূর্ক্দে সার 
যোস্থর রেনল্ডদ কর্তৃক অন্ত করুণ সুরের প্রতিমারূপিগী 
্রমতী সীদনের আপেখাখ[নি লণ্ডনে নিম ছইয়াছিল। 
ওদ্েইষিনষ্টারের ডিউক উক্ত চিত্রধানি ৫২১১০ ২ পাউঞ্ডে 
ক্রত্ন করিগ্না লইরাছেন। চিত্রের সাক ছষ্্াপ্য গ্রন্থ, হন্ত- 
লিখিত পুথি ও দুৰ্লভ (শদদ্রব্যও পেখানে ধন-গৰ্বিত 
সৌধীন গ্রাহকগণের প্রতিযোগিতার অন্তব অতিরিক্ত মূল্যে 
বিক্রীত হুইরা থাকে। 'গ্যামার গর্টনের ছু'চ' শীথক 
একখানি অতি তুচ্ছ ও অপাঠ্য নাটক সেদিন ৩৪৪০০ 
টাকা শলো বিক্রীত হইয়া গিরাছে। ক্রেতা একমন 
আমেরিকান । তিনি, উক্ত পুন্তকখানি ইংনাতী ভাষায় সর্ব 
প্রথম মুদ্রিত নাটক বলিয়| গ্রন্থ পরিচয়ে উহার যে একটা 
উল্লেখযোগ্য ওঁতিহাসিক স্থান আছে, নেইটুকু সম্মানিত 
সম্পদের গর্কিত অধিকারী হইবার জন্তু ৩****- টাকা 
ব্যঙ্থ করা কিছুই নয় বলিয়া করেন) সম্প্রতি “কালের 
গ্রন্থ (৪০০ of Hours) শীর্ষক মধ্যবুগের একখানি 
পুথি ১১৮**৯ শত পাউণ্ডে বিক্রীত হইগ্রাছে। ১৪৮৩ 
খৃঃ অব্দে রচিত আরিইটুলের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলিখানি ২৯** 
পাউণ্ডে বিজ্রীত হইযাছে। পৃস্তকখানির প্রচ্ছদপটে দার্শনিক 
পণ্ডিত আর্ঠিটূলের একখানি চিত্র আছে। ক্ষ 
উৰ্ধীষ.নন্তক, দীর্ঘ শ্বেত অঙ্গয়াখার আবৃত-দেহ, মহান্ডানী 
অদর আরিষটটুল তদীয় শিষা 'কর্দোভান্‌ আডার্হোকে 
(Cordovan Averrhoe ) উপদেশ দিতেছেন। ১৩৩৯ 
খৃঃ অন্থ হইতে ১৩৪৮ খঃ অস্বের মধ্যে রচিত “লাতেরের 





মাধ, ১৩২৬] = 





"এই সেই হাসিরপ গান, 
সতীবিত হাৰে নূহ পরাণ ।” 





হিয়তত্ত ও জহতগণের কারো পথে।ঈী ঘি 


রাণী দ্বিতীয় জেনীর জীবন কাল” শীর্ষক আর একখানি 
পুথিও ১১৮০০ পাউণ্ডে বিক্রীত হইয়াছে। ইহাতে 
৭৮ খানি ছোট-ছোট চিত্র আছে। নমুনা! স্বরূপ যে চিত্র- 
খানি এই প্রবন্ধের লহিত প্রদশিত হুইল, উহাতে একা দশ- 
বীর দেণ্ট ঘুইয়ের রাজ্যাভিষেকের উপলক্ষে র্রীমস্‌ যাত্রা 
সুচিত হইদ্রাছে। শিশু নৃপতি সেন্ট লুই তনীপ্র জননীর 
সহিত স্থপহ্দিত রথে জারোহণ করিয়া রীমদ্‌ অভিদুখে 
চলিপ্রাছেন; সঙ্গে অঙ্বপৃষ্টে ডাহার রাজোর সন্রাস্ত 
লামন্তগণ রহিয়াছেন। ১৪১০ খৃ; অন্দে দিখি্য়ী দস্তা . 
৩২ 


পশ্চিম তরঙ্গ 
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শিল্প-লাহাঘে ৰদ্ধছানুর ঠিকিৎদ। 


তৈনুর লক্ষের পৌন্রকে উপহার দিবার দন্ত লোমারখানে; থে 
গ্রন্থধানি রচিত হইয়াছিল, উহা! ৫০০০. পাউণ্ডে বিক্রীত 
হইহ্থাছে। উহাতে পারস্ত দেশী চিত্রশিল্লিগণের অঙ্কিত 
করেকখান্নি উৎকৃষ্ট চিত্র আছে। তন্মধ্যে পোলো” খেলার 
একখানি ছবি এই প্রবন্ধের সহিত প্রদত্ত ছইয়াছে। এই 
অস্ত চিত্রধানি হইতে ইহা দিঃসন্হে অগ্মান কর! যাইতে 
পারে বে, ৫** শত বদর পূর্বেও পারতে ঘধন এই “পোলো 


খেলা!’ প্রচলিত ছিল, তখন প্রাচা জগতেই বোদ হছ উ 


২০ ভারতবর্ষ [৭ম বর্ষ--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 





সঙ্গীতক।চিলী ৰেবধালাগণ বিষলিহা চগটী বব ধ্াছসাদিনী দেববালাগণ 





খেলাত প্রথন উৎপত্রি হইরাছিল। (7107৩ Lier) অধিকাংশ লোকের সর্বাপেক্ষা সর্ম্বম্পণী বলিয়। মনে 
Digest. ) লাগিয়াছিল। নে কবিতাটা এই-_ - 
শান্তি । “The peace is won. The Allied peoples cry 
শাস্তি উৎসবের স্থদীর্ঘ আনন্দ-উদ্ছাস গন্ভে এবং প্যে Aloud in joy, singing the soldiers go. 
লালা ভাবে অসংখা সামব্রিক পত্রিকার প্রকাশিত হইরা- In Flanders and the Some the dead men lie 
ছিল। তন্মধ্যে লওনের ‘ওয়ে্টমিনঠার গেছেটে’ ৰে মাত্র ho greeted peace with silence long ago.” 
চার লাইলের একটী কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল, +েইটাই J. A. Williams. 
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এক চর ০ খুটি হিলি: 2 সো 7 রর 2০ 





মাঘ, ১৩২৬, পশ্চিম তরঙ্গ i ২৫১ 
“প্রতিষ্ঠিত শান্তি মাছি । দৈনিক কিরিছে গাহি গাল ॥ শায়িত সমর-ক্ষেত্রে মৃতবীর বত-_ নীরবে তাহারা 
মিত্ৰশক্তি উচ্চকণ্ডে করিছে জনন কলরব) বরিাছে বছ পুর্বে শাস্তির উৎসব ।” 


( The Literary Digest. ) 
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খাম্বাজস্মধামান 


{ শ্বরলিপি- গ্রনীরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায় ] 
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অভাব ও অভিযোগ * 


[ হশৈলেন্্রকুদ। লাহা, এম্‌-এ | 


জগতে প্রয়ে!ন ক্রমাগত আম্মোগনকে ছাড়াই! চলি্লাছে। 
প্রশ্নোজনকে কোনকূগেই মিটানে। ধায় না) অথচ ইহাকে 
দিটাইবার চেষ্টা না করিলেও চলে না| এই চেষ্টাই জীবন, 
এবং চেষ্টার সমাণ্রিতে মৃতু! । ঘে জাতি ঘতই আর্নোজনকে 
স্পর্তির এবং. প্রন্নোজনের অন্রঃদীমাকে সন্ধীর্ণতর করিত! 
তুলিতে পারিঘ্নাছে, সে জাতির জীবনীশক্তি ততই বাড়ি! 
_চলিয্নাছে। শক্তির সঞ্চয্ে স্বাহা এবং প্রকাশে দভাতা । 
প্রাণ আপনার শক্তিতে চির-চঞ্চল। তাই লে. ক্ষুধার 
সৃষ্টি করিত! আপনিই থাস্ত আহরণ করিতেছে_ 
প্রয়োজনের সৃষ্টি করিয। আপনিই আগর্নোজনে লাগিহা 
গিল্নাছে। এই প্ররোজনের ক্ষুধ! নানারূপে, নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে। দেহের মধো সে অঙ্নের জন্য, 
আরামের অন্ত, সখের জয়, স্বাস্থোর জন্ত-_আত্ছার মধ্যে 
দে শাস্তির জন্ক, দৌনর্ধ্যের জন্তু, তানের জন্স, প্রেমের জন্ত 
ছাহাকার করিতেছে। ক্ষুধা চীৎকার করিস্া বলিতেছে, 
প্চাই, চাই, চাই", “বাহ! ছিল তাহা চাই, হাহা আছে 
তাছা চাই, ঘাহা নাই তাহাও চাই। ইহাই ত 
অভাব-বোধ। 
প্রত্যেক ' জাতি আপনার ভাবে এই অভাবকে পূর্ণ 


সানিতা, কেহ অর্প, কেহ বা কেবল মালেরিয়া-ক্লিই বাছুবের 
জীবন দিগ্রা এই ক্ষুধার বাাকুলত।, এই অভাবের তাড়নাকে 
শান্ত করিবার জন্ত হব করিতেছে। অভাব যখনই প্রবল 
হই উঠে? ছু হইঘ। উঠে,-তখনই যুদ্ধ, তখনই (বিপ্নব। 
অভাব যখন আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না, তখনই ক্ষন, 
তখনই দৃষ্থা। 

বাঙ্গালাদেশ সৃষ্টি-ছাড়৷ , নন্ব_তারও অভাব-বোধ 
আছে। পুতি বৎসর ছুভিক্ষ-পীড়িত নর-নারীর অত্রান্ত 
ক্ৰন্দনে তাহার দৈহিক ক্ষুধা আপনাকে প্রকাশ করিতেছে। ' 
মালেরিযা, কলেরা, ইন্ফুরেঞ্জা নীরব অক্ষরে তাহার 
স্বান্থোর অভাবের বানী মৃত্যুর খাতার লিখিল্ন। চলিরাছে। 
লেন্দাদের খাতা তাহার শিক্ষ/-রাহিত্োর কথা উচ্চ স্বরে 
থোধপ! করিতেছে। অভাব__অভাব_অভাব! এই 
বিরাট অভাব-রাশির পেষণে পড়ি! ঝঙ্গালা সুধু 
বাঙ্গালী, ও dying race 

বাঙ্গালা জীবনীশক্তি এত ক্ষীণ হইন্স। আদিল কেন? 
তাহার শক্তির স্ঞ্চ কি করিত! কুরাইছ্রা 'বাইবার দিকে 
চলিহাছে ? আজ শ্বড়-বড় ডাক্তার ডাই ভাবিতে বমির! 





পিকাছেল,__বাঙ্গালার নাড়ীর গণি কেমন করি এমন 
মনত হইয়া আদিল? এ রোগের নিদান কি? বৈজ্ঞানিক 
বলিলেন, বাঙ্গাণীর মন্তিদের অপবাবহার ; রাজনৈতিক 
খলিলেন__আন্ম-নিরন্্রনের ক্ষমতার অন্নতা; কবি বলিলেন 
- অন্তরে ও বাহিরে লোন্দধ্যচচ্চা ও সামঞ্ন্ত-বোধের 
অভাব: বলী বলিলেন,_্থাস্থান্ুদীলনে অমলোযোগ ও ধনী 
বলিবেন__শ্রমোর ছশ্ল্যতা ; কৃষক বলিল _হুভিক্ষ ; অদৃষ্ট- 
বানী বলিল-_-ছুাগ ! 
জাভার আগ্রেছ-গিরি-_নিতান্তই নিব্বিরোধ, ভাল- 
মামুবের মত ঠীড়াইন্লা ছিল। দী/ড়াইরা-দাড়াইর। হব 
ঘুষাইতেছিল। নয় কিমাইতেছিল। হাজ্যর বছরের 
পর সহদা তাহার তঙ্ত্র। ভাঙ্গিয়৷ গেল; সর্ব রাড হই! 
পেল, ক্ষেত্র ধুসর হইরা। গেল, দিফে-দিকে গলিত ধাড়র 
স্রোত বহি গেল, হুদূধুর জা্নাদে দিগ দিগন্ত শরিয়া 
গেল; রাক্ষল বঙ্গি-দিহব। বিস্তার করিস; অগ্ভেকটা দেশ 
গ্রাস ফরির৷ ফেলিল। জাভা হইতে কেবল চিনি 'আসিত ? 
কে জানিত, পেই দিষ্টে দেশে ওই ভহহ্কর গৈতা সুপ্ত 
হুইক্সা রহিয়াছে! ছুরোপ হইতে 116131070 আদিত, 
+ আনত165 আলিত, ॥০৷৷০5 আসিত ; কিস্কু কে জানিত, 
সংগ্রান-রাক্ষসী শাস্ির স্থেত-দাচ্ছাদন মুড়ি দিল, আগ্লস্‌ 
হইতে হিমাল পর্যন্ত প৷ ছড়াইয়া, ঘুমের ভান করি৷ 
পড়ি মাছে! একদিন প্রভাতে উঠিয়৷ দেখা গেল, 
রাক্ষনীর নি:শ্বাদের স্পর্ণে যূরোপ ধূ'ধূ করিনা 
আলিতেছে। সিংছাসনের পর সিংহাসন সেই আগুনে 
পড়িয়া, ছাই হইগ্া, বাতাদে নিশ্াইর। গেল। না রহিল 
রাজতত্র, না রহিল গণ-তন্ত্র, লা রহিল সার, না পুছিল বিচার? 
কেবল সেই শ্রশানের চিতাগ্রির চতুদ্দিক ধিরিন্বা নৃত্য 
করিতে থাকিল-_ প্রতীচ্য “কালচারের বিকট প্রেতনৃষ্ঠি। 
আগুলের তেজ মন্দীভূত হইছা আলিয়াছে মাত্র, 
_ধৃমায়িত বহি জাজও নির্বাপিত হন নাই। দেই 





আগুনের তাপে বাতাসের বেগ প্রবল হইয়া উঠিরাছে_ 
কটকার কৃষি ছইস্রাছে। সে বড় আমাদের উপর দিরাও 
বহিয়া গেছে,“-সে তাপ ভারতবর্ষে জাসিগ্াও লারিযাছে। 

ভাগিহ। বদিদ্া সবে চক্ষু দুছিতে .আরস্ত করিদ্বাছি, 
এমন সনগ্ন কটিকার বেগে আনাদের ছিত করা এবং জীর্ণ 





দল আমর।,_তক্গার ঘোরে স্থখস্থপ্র দেখিতেছিল৷ম মাত্র। 
আলনাস্থারের দত স্বপ্ন দেধিতেছিলাম,_মণ্টেস্ত আলিয়া 
আমাদের হাতে শ্বাহন্ত-শাদনের তার লপিহা দিয়। গেলেন; 
দেবিতে-দেধিতে ধন ধান্তে ভাণ্ডার উপছিন্গা উঠিল; 
ভারতে প্রস্থত পণা লইয়! সাগরে-সাগরে আমাদের বাপিলা- 
তরী ছটল১__ভ।রতের সঙ্গে বঙ্গের নাম দেশে-দেশে ধ্বনিত 
হতে লাখিল। ফূঢ়, মূঢ়! 

বাণিজাপোত পণ্যে ভরাইবার লনরে সহসা! চৈতগ্ত ইল, 
-_গুভিক্ষের দেশে আমাদের সঞ্থণ মাত্র চাল, মার গম, মার 
পাট, আর তুলা। চাল, গম, পাট, ভুদা শরির লইয়া 
বিদেশের তরী বিদেশে ধাইবে,_ কিন্তু, আলিবার সমু তরী 
লইয়া আসিবে পরিবার কাপড়, লিখিবার কাগদ, চড়িবার 
গাড়ী, মাধিবার এলেন্দ, শুনিবার গ্রামোফে'|, দেখিবার 
পিনেনা। এবং আর -আর ঘাচ!, অর্থাৎ চুরি, কাচি, মোজ!, 
গেলি, সাবান, তোয়ালে, চিরুণি, আশি, পেন্দিল, নিব, | 
উচ্ধ, পথ৷, পুহুল, খেল্না, দিরাশলাই, বাতি, ইঞ্জিন, মোটর 
ইত্যাদি ইতাদি__লমন্ডই বিবৃতিতে উচ্ধ রদিদ। 

প্রবন্ধে থাকুক,- দু:খ এই, দেশেও এই সমস্ত জিনিদ 
উহ থাফিঘা গেল। প্রয়োদন অধিক, আয়োজন অলল। 
বহুকাল হুইল অভাব সীমাকে অতিক্রম করি! গেছে। 
খামে-গ্রানে, সহরে সরে তাই এই. রে!দলের রোল 
উঠিয়াছে। % 

এত দুঃখ, এত দৈল্ত, এত অভাব, এত হাহাকার; 
তবু উপায় মিলিল না, মিলিল না। 

“গোলাটাকে বেধানেই রাখিয়া দেওয়া ঘাক, লেইখানেই 
লে স্থির হইয়া থাকিবে, না! নড়াইলে কোন মতেই লড়িবে, 
ন! । গড়াইর| দিলে কিন্ত যেদিকে পতি দেওগ্া গেল, 
ঠিক সেইদিকেই চলিবে_বাধা না পাইলে ফোনরূপেই 
থামিবে না। এই এক জড়ের লক্ষণ; বিজ্ঞানে ইহাকে 
বলে 8৫07] ঝাঙ্গালীজাতি জীবন্ত- ঘামুষের সদষ্টি ; 
কিন্তু তার মধো এই অড়ন্ধ পুর্ণ ভাবে প্রকটিত। বাঙ্গালী 
না নড়াইলে নড়ে না, পথ না দেখাইয়া দিলে চলে লা, 
এবং বে দিকে ঠেলা! দেওয়া যায়, ঠিক লেইদিকেই চলিতে 
পাকে, তার একটু এপাশেও দয়, ওপাশেও লম্গ। বিশ্ব 
বিস্কালছের ঠেলা বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ হত ওকালতাী, নম্র 
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সটান চলিগ্থাছে,_একটু ভ!বনা-চিন্ত৷ নাই ৷ হঠাৎ যদি 
আর এক দিক হইতে বার একটা ঠেলা আর একটু 
জোরে কোন রকনে ধাক্কা নারে, ত বাঙ্গালী ঠিক সেইদিকে 
লেই বেগে গড়াই! বাইবে, _ দেও ন! ভাবিয়া চিত্তিল্ন।। 

বাঙ্গালী অতবধর্থী_জক় ত লগ্ন! তাই সে নিজের 
অবস্থা বুঝি হারহার করিতেছে; পক্ষঘতেগ্রন্ত রোগীর 
মত কেবলই ভয় পাইতেছে,_ অথচ আগন্ধক কোন 
বিভীধিকাকে নিবারণ করিবার সামর্থ্য তাহার নাই। 
কেহ আবহাওয়া, কেছ রাষ্-তদ্নের দোহাই দিপা এই 
চেষটাহীন কর্মবিনুখতা, এই চিন্তাহীন অড়তাকে জাতিগত 
লক্ষণ বালা নির্দেশ করি! পরম নিশ্চিশ্রভাবে বদির 
আছে। হয় ত ইহার মধ্যে খানিকটা! সতা আছে, কিন্ত 
ইহাই ত সম্পূর্ণ ত্য নয়। 

একদিক দিন৷ বাঙ্গালীর শিক্ষায় অতাব, আর এক 
দিক দিত্না তাহার স্বান্থোর অভাব ; একদিকে তাহার 
দৈহিক অবনতি, আর একদিকে তাহার ছানসিক 
অপ্রবহমানতা। এবং ইহাদের পঠিত লামাজিক, 
আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক এবং অর্স-নৈতিক কারণ মিশাইরা 
বাঙ্গালীর বিংশ শতান্সীর জীবন-নমন্ত। হি করিয়া 
তুলিয়াছে। 

একবার বাঙ্গালার অন্স-নৃহার হিনাবট। পরীক্ষা করিয়া 
দেখা যাক। ১৯:৫ সালে হাক্জার-করা জন্মের হা এ 
এবং মৃত্যুর হার প্রায় ৩০। ১৯*৬ পালে হাজার-করা 
জন্ম ৩৭ ও ৩৮এর মাধামাঝি, নৃত্য ৩৬। ১৯১৩ সালে 
হান্ারে জন্ম ৩৪, মৃত্যু প্রায় ৩*। সালেও 
হাজার-কর। জন্মের হার ৩৪, মৃত্যু প্রায় ৩২ ॥ 

একবার বিলাতের দিকে চোখ ফিরানো যাক। 
১৯১০ সালে 77510 ও চ/2165এ ছাজজার-করা জন্ম 
২৫ এবং মৃত্যু ১৩ ও ১৪র মাঝানাঝি।- ১৯১৫ সালে 
ছান্রার-কর! জন্ম ২৪এর কাছাকাছি এবং মৃত্য ১৪। 
2৯১৫ মালে হাজার-কর] জন্ম ২৩এর কিছু উপর এবং মৃত্যু 
৯৬র কিছু নীচে । 

বিলাতে জরম্ম-মৃত্যুর "২০০এ জীবন মৃতকে বছ পশ্চাতে 
ফেলিঙ্পা চলিযাছে। বাহ্গালাধ জন্ম-নৃত্বার মধো যেন 
fox-॥unlingএর খেল| চলিতেছে--মৃহ্রা জীবনের ছুট 
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বালিক! মাতার সন্তান সেই resistin 


উপপ্রে ত পাগ গেল জন্ম নৃতার একট। বোটাদুটি 
হিসাব । ইছার নধ্যে সিশেধভাবে শিশ্ত-নৃতার কথ! ভাবিলে 
শুধুই স্তস্টিতৰ হইন্া প্রড়িতে চয়। তিন ভাগের এক ভাগ 
অর্থাৎ শতক্ষরা ৩৩ট শিশু স্থতিকাগৃহেই ইহলীলা সম্বরণ 
করে। যাহা কোন দেশেই সম্ভব নগ্ে, বাঙ্গালার তাহাই 
সপ্তৰপর হইয়া উঠে! বিচিত্র-দাতীর সপ্ডাবন| লইয়া 
বাঙ্গালার শিশুর দল অকালে চলিন্প বা্,__আসন্া কেবল . 
চোখের জল ফেলি, এব: নিশ্চেট হুইন্থা বশিপ্বা থাকি। 
তেত্রিশটি গিন্র। হে লাতনন্তিটি ঝাচিপ্বা থাকে, তাছারাই কি 
মান্থষের মত ঝাচিপ। পাকে ? দীবিত. ও মৃতের সংখা! 
দেও গেল__দীবস্মৃতের সংখ্যা কে গণি উঠিতে পারে? 
যাহার! নরণেত্র হাত কোন মতে এড়াইগ্রা গেল, তাহার 
পল্লীগ্রামের ন্যালেরিগা এবং. সহরের ডিম্পেপ্লিযনার প্রা" 
রূপে গণা হইয়া পড়িল। 

ডিস্পেপ্সিঙ্ায় ডোগে ত যাচদিগকে আমর। তত্রলোক 
বলি। বাঙ্গাধার নির শ্রেণীর লোক পর্য্যন্ত এড়াইতে 
পারিলে কোন শ্রমসাধা কাছ করিতে চাঙ ন। ;_শিল- 
কাটাবে-গে৷,' “পুরানো -লোচা-বিক্রী, সুটে, দন্ভুর, কেরি" 
ওয়াল!,--কেউ বাঙ্গালী নয়। ঘের কাধে উড়িগ্া, কাঠের 
কাবে চীনামান, কলের কুলিগিঝিতে পশ্চিৰে মুসলমান । 
রাজের কাধ বাঙ্গালী সুদলমান করে বটে, বাঙ্গালী হিন্দু 
করেনা। এই সকলের মধ্যে হে গোপন সত'টুকু নিছিত 
আছে, শাহাভে শঙ্কিতই হইতে চপ । এই শ্রহবিমুখতা 
বাঙ্গালীর শারীরিক:শক্তিহীনতার পরিচায়ক । 

স্বান্থাভাব ও নিক্জীব্ত। বাঙ্গাণীর চারিত্রিক ভ্রড়- 
ধর্ম্মিতার কারণও বটে, ফলও বঢটে। একদিক দিয়া 
অনুদ্থ শরীর তাহাকে নিরুত্তম, নিশ্চেই ও শিথিল করিরা 
তুলিযাছে ১ _অন্কদিকে উদাসীন স্ব প্রবণত। স্থান্থা, ও 
উন্নতি লাভের চেষ্ট। হইতে তাহাকে নিস্ত রাখিহ্বাছে। 

আমাদের সমস্ত দমন্ত! একত্র ওতপ্রোত ভাবে জড়াইর। 
বহিগ্বাছে। কেবলদাত্র বাহিরের কারণ আমাদের অনুস্থ 
ও প্রাণহীন করিক্ন। রাখে নাই। আতান্তরিক কারণ 
খুজিতে হইলে সমাজের প্রতি চাহিতে হইবে। ' যতটা 
প্রাণশক্তি লই জন্মানো দরকার, বাঙ্গালার শিশু তাহার 
অংশহাত্র লইয়া! পৃথিবীতে আলে। সংসার-অনভিত্তা 


Power, সেই 












₹প্রতিরোদিলী শক্তি পাইবে কোথায়, যাহা লইা গে 
যাছিযের বাধ! ও প্রতিকূল অবস্থার স্টিত দুদ্ধ করিনা জী 
হইবে । শৈশবে প্রাণের যে মূলধন লইত্র! বাঙ্গালী জীবনের 
কারবার কর্ড করে, বাহিরের বিশ্রবিণত্তি ৩ড়াইহা 
যৌবনে পৌছতে না পৌছিতে তাহা কুরাইহ্! হাইবার 
দিকেই ফোক ধরে; অথচ তাহার দ্থিতিদল প্রকৃতি 
চিরাচরিত লাহাল্গিক প্রথায় বিরুদ্ধে কিছুতেই দীাড়াইবে 
না। যাহার ভাঙ্গিবার শক্তি নতি, লে গড়িতেও পাছে না । 
তাগ করবার নত বুকের পাটা হাহার নাই, অর্জন 
করিবার পানর্। তছোর জয় বলিরাই ঝুকিতে হইবে। 

ইহ ত গেল বাঙ্গালী জাতির ভিতরের অবস্থা । তাহার 
বাহিযের ক্ষণ আরও ডঞ্তানক | অদ্ভাহার ও. অনাহারকে 
সঙ্গী করিয়া সে বাঙ্গালার শঙ্ব-গ্তানল মরুপথ অতিবাহন 
ফরিদা চলিয্াছে। এননও হম, ঘেধানে বলে কুল 
আপনিই দুটে, গাছে ফল আপনিই ধরে, ক্ষেত্রে তৃণ 
আপনিই গঙ্জাইঘা.উঠে _-লেখানেও নিত্য ভূর্ভিক্ষা। বন্ধা, 
আলপ্রাবন, অনাবৃষ্টি | মতিবৃষ্টি বলিলেই কি ইহার সব 
কারণ বল! হইঃ। গেল? 

খান্থঃজাবের সহিত স্বাস্থযা ভাবের সম্পর্ক অতি নিকট। 
'মোহনদগর, বা 'বৈশ্থাগাশতক' যাহা বলে বলুক, আহার 
জিনিসটা দুনিগথিদের পক্ষেও প্ররোজনীপ্র ছিল, এবং 
প্রান্কত জনের পক্ষে আজও অপ্ররোজনীর হর নাই । করল! 
না ছিলে ইঞ্জিল চলে না,__এত অল্প খাইছ। এত বড় জাত্টা 
টি. এতদিন চলিল বলিছা কি চিরদিন চলিবে? যে বাঙ্গালী 
প্রকে ১.১৯,২১,*** টাকার চাল যোগাইতে পারে, সে 
না খাইতে পাইরা সয়ে কেন? যেখানে শৃডকর| ৮* জন 
লোক কুষেতীবী, সেখানে অন্রাভাব ঘটে, অথচ, যেখানে 
শতকরা ২* জনও চাবের সঙ্গে সম্পর্ক রাখে না, সেখানে 
কোন দিল অঙ্গের অন্ত হাহাকার উঠে না। অর্থের উপর 





নছে-_ইছার প্রতিকার নির্ভর করে আমাদের চেষ্টা, উদ্ভব 


এবং আম্মরিক ইন্জার উপরে । ভদ্রলোকের ছেলে লেখাপড়া! 
শিশির! টাব-বাপ করুক-_ প্রতিকারের উপায় ইছা। নহে; 
বাহার চাব-ঝঁদ করে, তাহারা লেখা-পড়া শিবিহা! সি 
সন্বন্ধীর হুঙন-নৃতন তথ্যের ভান লাহ ক্ষরুক-_-এ সমহ্চারু 
ইহাই নমাধান। কেবল নদীর উপরে দেবতার 
উপরেন 


নিরভ করিতে শ্িখাইতে হইবে। পুযার একটিমাত্র কৃমি 
কলেজে পোহাইবে না ॥ লেখা-পড্ডা শিখাইপ্র! নিরক্ষর 
কুঘক দণ্প্রদাত্রের মনকে উন্নত কৃদি-পদ্ধতি গ্রহণ করিবার 
উপহৃক্ত করিয়া রাবিতে হইবে। G০৮e॥৷৮৷৷ বদি 
বাধ৷তা-তদ্ী প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলিত করেন, সেত আরো 
সুখের কথ । ~ 

স্বাস্থ্য ভাবের বাচিরের কারণ কতকট। খাস্াভাব এবং 
কতকট। আমাদের খাস্ত-সংগাছে অসামর্থ।। এই অর্থ- 
নৈতিক সদপ্তার বিচার পরে করা হইবে । 

তার পর রোগ । রোগ ত স্বাস্থোর শত্র বটেই। বিদ্ধ 
যে রোগ আমাদের দেশ ভোগ-দখল করিবার কারেমী 
বন্দোবস্ত করির! লইগ্রাছে, শুধু রোগ বহিলে তাহার 
অপমান কর। হয়। মালেরিছ বাঙ্গালার বুকের উপর 
অগ্ঠশতান্দী ধরিরা চক্রের মত বিরাজ করিতেছে। 
বাঙ্গালীও নড়ে না, বাঙলার রেগও নড়ে না,__উগয়েই 
রক্ষণণ্মীল ; বোধ হত বাঙ্গালার মাটির গুণে। 

জাতীয় দ্বাস্থেঠাৎকর্ষের এক প্রধান উপায় পল্পীর 
উন্নতি । পুকুরে পাক, বাড়ীর পাশে ডোবা, গঁরের মাঝে 
জঙ্গল, খালে পাট-পচা, জল-নিকাশের ভাল বন্দোবন্ত লাই, 
চলিবার ভাল পথ নাই, নিঃশ্বাস লইবায় ভাগ বাতাস দাই 
এই ত বাঙ্গালা পদ্গীগ্রাম। ইহাতে যদি ম্যালেরিয়া 
মৌকুসি পাটা লইগ্া বলে, লে কি ন্যালেরিয়ার দোষ? 

প্রানে গির! দেখা বাক--ধাগ। পড়িছা আছে অল্প নহে, 
অথচ ভূমি অন্্থাম্প1। আওতাগ্ন বাড়িতেছে আগাছা, 
এবং জন্মিতেছে বিবিধ প্রকারের কাঁট-পতঙ্গ । গলিত 
পত্রের গন্ধে বাতাস গুরুভার॥ আবর্জনা ও অন্ধকার 
খাশকাড়ের তলান্ন বাপা বীধিক্নাছছে। সবূম 'পানার 
আ'চ্ছাদনের নীচে পুকুরের জল লুকাইগ্া আছে । তারপর 
জলে স্থলে মশক-চমূ “কৰ্ণে কলং কিমপি যৌতি বিচিত্র ।* 
ইহার প্রতিবিধানের বরাত কি গতর্ণমেন্ট এবং. অদৃষ্টের 
উপর দিয়া বলিয়া থাকিব ? 

* অন্রের অভাব, বন্তের অভাব, স্বাহ্থোর অভায, স্বন্তির 
অভাব_ভাবের ত আর শেষ দাই? ইহার উপর যদি 
অন্যযব দূর করিবার প্রবৃত্তির অভাব দেখা যায়, তা হইলে 
বে সে অভাব মিটাইবার কোনও উপারই আর মেলে না 
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ভাব ও অভিযোগ- 


২৫৭, 








করিলেও, মন কেবলই গাচিতে থাকে, “আহা, ও দেড়শো। 


নাই যেখানে, পানী জলটুকু পর্যাস্থ নির্দ্ছল রাবিবার 
প্র্োজন-বোধ লাই বেপার,-লেখানে যদি দাবা, পাশা ও 
তাস খেলার সহিত প্রাভাতিক কল্পজ্বরে লেপমুড়ি দিহা 
পড়ি থাকাটা নিতা-কর্ম্ম ব'লয্নাই গণ্য হর, ত তাহাতে 
আশ্চ্া হইবার বেস্ট কিছু থাকে না বটে, কিন্তু হুঃখ ও 
নৈরান্ডের কারণ থাকে অনেক। যে অদীম ইদাসীন্ত 
বাঙ্গালার পদ্নী ও প্রান্তরের উপর এক বিরাট কালো ছারার 
মত নিবিড় হইয়া জুড়ি! বসির আছে, তাহাকে অপসারণ 
করিবার কাবই বর্তমানের প্রথম এবং ভবিষ্যতের 
প্রধান কাষ। 

হয় ত দীরে-ীরে সবই দারির| যাইতে পারিত, যদি 
লাফি দেশের দধো থাঁকিত ওচুর অর্থ এবং প্রবল ইচ্ছা । 
ইচ্ছ! অন্তরের জিনিল এবং অর্থ বাছিরের জিনিল। অথচ 
এই দুইটি বিহম-প্রকৃতির শক্তি একত্র মিলিছা ভাঙ্গিতেও 
পারে অনেক ফীন্থি এবং গড়িতেও পারে অনেক বিশ্বত । 

মাঝে-মাঝে এমন এক-একটা যুগ আসে, বখন, পক্ষী 
শাবক বেদন ডিম্বের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়| মুক্ত 
আকাশে বহির্গত হয়, তেদনি করিত জাতীর ইচ্ছাশক্তি 
মৰন্ত জড়ত| এবং সমন্ত স্থাহুত্বকে চূর্ণ করির! বিরাট-কলেবর 
গকরুন্থানের মত আখ্ম-প্রকাশ করে। যূরোপে এমনি 
কাও ঘটয়াছিল ছুইবায_একবার Renaissanceএর 
যুগে এবং আর একবার French Revolutionaর লময। 
এই সেদিন মাত৷ জাপালও প্রবন্ধ ইচ্ছাশক্রের বলে 
অদস্তবকে সম্ভব করিছা তুলিল। 

আতীয় ইচ্ছাশক্কির আগরণ একটা আকস্মিক ঘটল! 
নহে। বহুদিন ধরি ইহার অন্ত জাতিকে প্রস্তুত হইয়া 
থাকিতে হয়। যুগযুগান্তর ধরির| দ্রাতির অন্তরে ভ্রাত ও 
অন্ভাত ভাবে বিচিত্র আকাক্ষারাশি সঞ্চিত হইতে থাকে। 
তারপর একদিন অনুকূল অবস্থার সাহচর্ধো সংহত হইয়া 
সেই আকাক্ষারাশি এক বিরাট শক্তির আকারে অভিবান্ত 
হই! জাতীর জীবনকে নূতন গতি প্রদান করে 

অন্য সমস্ত দেশ বদি সন্রাদী হইত, আমরাও না হয় 
বৈরাগা অবলগ্বন করিয়া বলিতে পারিভাম-_অর্ণমনর্থং 
ভাবগ্র নিত্যং। কিন্তু ঘথন সাগর-পারের অন্ত, সব দেশ 
পণোর পরিবর্তে রীতিঘত জাহান্গ-বোঝাই সোণা-দানা 
লই থরে ফেরে, তখন: হাজার-বার অর্থকে অনর্থ মনে 


কোটি টাকা যদি দেশেই পাকিন্থা দাত!” বগন বার 
টাকা মণ চাল দেখিলা বায-ভোভী এবং ছ'টাকা জোড়! 
কাপড় দেখিক্া দিগন্বর হইবার লোভ হয়, তখন অপ 
অনর্থের কারণ বলিয়া মনে হয় বটে, কিস্থ নিত্য ভাবনার 
বিহ্ব হুইস্থা উঠে-শূত্ত সিদ্দুকে কেমন করি! কিঞ্চিৎ 
অনৰ্থ মূল সঞ্চিত হইয়া! উঠে। অতএব যতদিন পর্য্যন্ত না 
এ বিচিত্র সংসারের সদস্ত লোক মায়াবাদী হইশ্রা উঠে, 
ততদিন পর্যন্ত অর্ঁকে অবচেলা করিলে কোনমতে চলিবে 
না এমন কি চৈতন্তের দেশ বঙ্গে ৪ ল। | 

সুতরাং একদিক দিরা যেমন প্রবল ইচ্ছাশক্তিকে 
জাগ্রত করিহ্থা জাতীগ্র চয়িত্রকে সুন্দর এবং সবল করিয়া 
তুলিতে হইবে, অন্ত দিক দিছ! তেননি বিপুল উদ্তমে 
বিদেশের অর্থ দেশে আলিম্বা, এবং দেশের অর্থ দেশে 
সঞ্চিত রাখিগ্না জাতিকে সমৃদ্ধ ফরিতে হইবে | ধনবলের 
সহিত মনোবল বে বাড়িঙ্গা ঘাইবে, ইতিহাস ইহাত্র বিপরীত 
কথা বলে না। চিরস্তন দাক্রিরা বাঙ্গালার প্রতিভাকে 
চাপিব রাখিয়াছে, বাঙ্গালীর শ্বাস্থাকে জীর্ণ করিঙ্গাছে, এবং 
বাঙ্গালা স্থান-জ্ঞানকে খর্ব করিঙ্গাছে। এই" দারিত্য 
দূর করিতে পারলে, বাঙ্গালী ' আপনাকে . কিরাইরা 
পাইবে। 

বাণিদ্রয দূরে থাক, ব্যবগার পর্ণযস্ত আমর! তুলি 
সিয়াছি। বাণিমো বনতে লক্ষমীঃ। লঙ্গীকে তুলিয়া 


দিঙাছি আমরা! প্রতীচোর হাতে। মার লক্ষ্মীর ভাণ্ডার ' 


উপছাইয়া যে বিপুল অৰ্গ চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতেছে_ 
বাবদায়ী মাড়োরাড়ী এবং দিলীওয়াল। তাহা মছাহর্ধে 
কুড়াইবা। লোহার সিন্দুকে জড় করিতেছে” এবং অদীম 
বিশ্বরে অবাক্‌ হইঘা বাঙ্গালী কেবল চাহিত্বা-চাছিয়া 
দেখিতেছে 

অ্পূর্ণার অশ্রদত্রের ছার বিশ্বজনের কাছে অবারিত। 
যে দীন সেই-অররাশির প্রতি লূৰ্ধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ করি৷ দূরে 
দীড়াইয়া থাকে, কিন্ত কাছে আদিবার সাহ্সও করে লা, 
উচ্োগও করে না, দরিদ্র বলিয়াই সে কপার পাত্র নহে 
সে কপার পাত্র ভীক্ষ বলিয়া । অর্থের স্বচ্ছলতা চাই, 
তবেই স্বাচ্ছন্দ্য আসিবে। দেই পরিশ্রম চাই, যাহা বিশ্রামের 
অবগর আনিয়া দিবে? 
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আমাদের শুভ, আমাদের সনৃদ্ধি-চাকরী ও দাসত্বের 
মতা দিয়া লহেঁূ_বাবলাকের মধ দিচা। 


শুধু বাবসারী হইলেই চলিবে ন!। কারখানা খুলিতে' 


হইবে, জিনিল টুতঘারি করিতে হইবে manufacture 
করিতে হইবে। এক সমতলে হাহা স্বপ্রের মত কত্রনার কথা 
বলিয়া মলে হইত, তাচাও ত কার্টের ঘধা ছিছা সার্থক 
হইতে চলিল। নানান lron and Steel Works— 
ইস্পাতের ধানিকট| জভাব ত হিটাইতে পারিত্নাছে। 
[গন] Chemical and Pharmaceutical Works 
কোন কোন রাদায়নিক দ্রব্য ত সরবরাহ করিতে 
পারিতেছে। সাবানের কলও খোলা ছইয়াছ্ছে। পাটের 
কল এবং কাগজের কলও জাছে--কিস্ব সাহেবদের হাতে । 
অতএব এখন অকূলে ঝাপ দিয়া পড়িতে হুইবে না। 
কিন্ত $1 বলিরা কেহ বেন না মনে করেল যে, কিছু অর্থ ও 
আমাদের মশ্শি্ষিত-পটুর *লইয়। একদা প্রভাতে আমরা! 
বড়-বড় বাবসাচী বলিয়া গণা হইর। পড়িব। একে-একে 
এবং চীরে-ধীরে সদস্যই শিখিতে হইবে। ব্যবসায়ের 
শুউলাটি এবং দার-পাচ আহত করিক্লা লইতে হইবে। 
শরীরকে ক্স এবং চিন্তকে ডর়তীন ফরিক্া তুলিতে 
হইবে। একদিকে ১ছুঃলাহসিক জার একনিকে স্থির 
প্রকৃতি ছইতে চইবে। 

দেশ ভবি-প্রধান |. কাযেই raw materialsaর 
রপ্তানি বন্ধ কক্সিবার উপায়ও নাই এবং তাছ৷ আমাদের 
"পক্ষে শ্রেরও নহে। কিন্তু ধখন কাচা মাল পাকা হইয়া 
এদেশেই ফিরিক্স। আসে, এবং আমরা বলার বদলে কাপড় ও 
চামড়ার বদলে ভূত। পাই, তখন তাহা নাকুর" বলে নরুন 
পাওয়ার দতই আমাদের সাধনা প্রদান করে। সে দিকেও 
দৃষ্টি পড়িয়াছে_annery "ও 5০010 1201 বাঙ্গালার 
নিকট জার তত অপরিচিত নহে। দেশলাই এবং 


পেনসিলের কারখান। মাঝে-মাঝে খোল! হইতেছে! 
ভাল কাঠের অভাবে গে সকল সক্বল্প সিদ্ধ হইতে পারে 
নাই। একদিন হইবে এবং সেদিন আরধিক দূর ও নহে; 
কোল লা বৃক্ষের এশ্বর্ধ্যে যে দেশ চির-মহিমময়, সেই 
ভারতবর্ষে উপসূক কাঠ খুজিয়া লা* পাওঞাটী, বিশেষ 
চেষ্টার অভাবেরই দ্যোন্তন! করে-_কাষ্ঠের অভাবের নে । 











কাব লা হইতেও পারে । নানা জপ বাধা ও বিপত্তির 
সন্মুখীন হইতে হইবে। ' পাইলে চলিবে লা। পেন্‌- 
দিলেই কাঠ প্রথদ-প্রথম না ছেলে ত South Africa 
হইতে কাঠ আমদানী করির্া চালাইপ্র। লওয়া বাইতে 
পাত্ে। একজন বিশেষজ্ঞের নিকট শুনিয়াছিলাম, পাকাটি 
হইতে কাগজের উপাদান পাওক! ঘাইতে পারে। শুনি- 
তেছি, দিন্াশলারের জন্তু খ্যাংরা-কাটি বাধছা় করিলে 
মন্দ ছয় লা। 

দে-দিন বিশ্তাপন দেখিলাম, কোল এক American 
CompPAnNY যে-কোন রকমের কাচ। মাল গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছে। ভয় ত ওখানেই । আম এই ভাঙ্গা-গড়ার 
দিনে বাঙ্গালী ঘদগি কিছু গড়ির। তুলিতে পারে, জগতের 
জাতি-দভার প্রবেশ.পত্র তবেই সে পাইরা গেল। কিন্তু 
গড়নের বরাত বদি পরের উপর দির। এখন সে আফিসের 
লেছর বুকে চড় পাড়ে এবং বাড়ীতে আলিত! বিমার, 
তাহা হইলে আরও অন্ততঃ শত বংসহ্র ধরিয়া তাহার মাপা! 
তুলিবার শক্তি থাকিবে না। আজিকার ভূলে যদি অনুকূল 
তিথি বহি! বার, কুল প্রাণ তাহ হইলে চিরকাল জলিতে 
পাক্কিবে। 

অর্গে অভাব হয ন।-- হইলে কি শরতের শন! পোকার 
মত এত Limited C০৷চন৷)' চহুদ্দিক হইতে আবিতূত 
হইতে পারিত? ইচ্ছ! গুচ লক্ষণ নহে, এমন কথা বলা - 
কাহারও পক্ষে সাজে না। ঘাছ। দুদিনের, তাহা দুদ্িনেই 
আপনার কাধ করির যাইবে) কিন্তু বাহার মধ্যে সত্য 
আছে, প্রাণ আছে, তাহা দেশের দ্বারী মঙ্গলের নিদর্শন 
স্বরূপ হইরা বিরাগ করিবে। 

যৌথ কারবারের অল্তান্ত গুণের মধ্যে একটা বড় গুপ 
এই বে, বাহ! কেবল বড়-মাহষের পক্ষে সাধ্য ছিল, সাধারণ 
লোকের পক্ষে তাহা আর অসাধ্য থাকি যায় ল!॥ এবং 
যুক্ত মূলধনের বলে ছোট কারবারকে বড় করি তোলাও 
কঠিন হইয়া উঠে না। | 

আজ এই নব-নব জ্রম-শিলের প্রবর্তনা এবং কারখানা! 
প্রতিষ্ঠার দিনে, প্রতীচ্য ধন ও শ্রম-স্মন্তার ঝথাটাও এক- 
বার ভাবির! লইতে হয় | ইচছার দুই শীমাংদা। পাওয়া ঘাত; 
_ প্রথমতঃ, বড় ব্যবনাছের পক্ষে সমবার, দ্বিতীয়তঃ ছোট- 

পক্ষে উট শিল্পে, 
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সংবাদপত্র পাঠকের নিকট আজকালকার nationali- 
Zati০n জিনিদটা অপরিচিত নছে। একটা দেশের পক্ষে 
যাহা nationalization বা ০০717751208, একট। পলী 
যা একটা লঙ্দের নিকট তাহা দমবার 1 ইহাতে লাভ এই 
বে, জিনিস ধাহার। তৈয়ারী করে এবং জিনিস বাহার! বাব- 
হার করে, -উডগ্লের মধ্যে ডাচাদের বাবধান আর থাকে না, 
থাহারা শুধু লাভ করে । মাঝধান হইতে middle man 
যদি সরিতবা ধান, সেট। দরিত্রের পক্ষে অল্প সৌডাগোর কারণ 
লহে। 

অন্ত দিকে উট শিলের উপ্লতিতে দেশময় দেশের অর্থ 
ছড়াইর়া পড়ে_ধন কেবল ধনীর গৃহেই সংহত হইয়া 
সুপীকুত হইর। উঠে না। উৎসাহের অভাবে এবং অব- 
হেলায় বাঙ্গালা দেশ হইতে অনেক উটগ্র শিল্পের উচ্ছেদ 
হইগ্রাছে। আজ বখল জীবন-সমস্ত। বলিতে জীবিকা, 
সমচ্চার কথাই ভাবিতে হয়, তখন উউজ্ শিল্পের উন্নতি 
চেষ্টা স্থন্ধে কোন প্রকার অব বিলগ্বই বুদ্ধিমানের কার্ধা 
বলিয়া বিবেচিত হইবে না । 

আমাদের সম্ঘ্ত সমস্থ! এবনিই অঙ্গাঙ্গি ভাবে বিড়ি 
হইয়া মাছে থে, একসঙ্গে সবগুলির মীমাংসা করিয়। উঠিতে 
না! পারিলে, বিচ্ছিত্ ভাবে কোনটারই সমাধান মিলিবে না। 
স্বান্থা, অর্থ, শি, শিক্ষা, সানাজিক আচার এবং রাজনৈতিক 
অধিকার প্রতৃতির মধ্যে এমন একটা বিচ্ছেদহীন ঘোগ 
রহিদ্থাছে বে, একটার কথ। বলিতে গেলে আর একটা আলিম 


পড়িবেই। অতএব আর্পিক এবং শারীগ্রি দুর্দশার কথা 
বলিতে গেলে, হাহা আমাদিগকে প্রাণহীন এবং উদাসীন 
করিস রাবিস্কাছে, সেই সামাজিক এবং আধ্যাত্মিক কারণ- 
গুলির কথা বদি কোথাও উল্লিখিত হুইরা পাকে, ইছ- 
লোকের শ্রেত্রের কণা বিবেচনা রিপা, বাশা করি সুধীগণ 
তাহা ক্ষমা করিতেও পারেন। 

জাতীন্গ জীবনে চগ্রিতার্থতা। লাভ করিতে হইলে কেবল 
তুরীয় ভাবে মগ্র থাকিলেও চলে লা, এবং পার্বিবতার পারে 
সমন্তই সশিক্া দিলে এক বিরাট অস্বাভাবিকতাকেই বরুণ 
করিয়া লওরা হয়। ্ 

Give us this day our daily bread, ইহা সাথান্ত 
প্রার্থনা নহে। এই প্রার্দনাহ কাতর আর্দলাদে বাঙ্গালার 
আকাশ ফখন নূখরিত, তখন বুঝিতে হইবে ফাতীদ্র ডীবনে 
অভাব বুঝি চরম সীনায় গিয়া পৌছিল। অভিযোগ হচ্ছি 
করিতে হগ্ন ত সে আমাদের চেষ্টাহীন, চিন্তাহীন, তেলোহীল,. 
বলহীন হৃদয়ের উপর। আপনার দোষে হখন দেশের 
বুকে অভাবের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা করি কপালে হাত দিলা বসিয়া 
আছি, তখন শুধু বলিতে পারি, “আনি দ্ব-থাত সলিলে ডুবে 
রি শ্তামা”তখন পরের উপর অভিঘোগ করিতে পান্রি না, 
অভিমান হয় ত কিছু করিতে পারি। জাতীর ভীবনকে 
সার্থক করিতে হইলে ব্যক্তির জীবনকে স্বস্থ," সরল এবং 
নিশ্চিন্ত করিয়া! ভুলিতে হইবে - ইহা চিত্র আর দ্বিতীয় পথ 
নাই। নান্তঃ পঞ্থা বিশ্ততে অয়লা়। 


তারতী-বন্দন! 


[ প্রশরী শ্বনাখ ভট্টাচার্য্য ] 


রক্র-চরণতল চুম্বিত শতদল মত্ত মধুপকুল ওকে, 
বিশ্ববিদ্রী নধ আসন ঝলমল কাঞ্চন-মরকত-পুঞ্জে। 
জনমন-নন্দিত পিধকুলধাধলী গুঞ্জন-রত অলি পাশে, 
রঞ্জিত কুলদল-পরিমলঅঙ্জলি অর্পণ রত মধুবাসে ! 
ঘুগযুগবনন-নন্দিতঙন্গণ আকুল অন্র:ল হস্তে, 
দেবী সরস্বতী বানী ভারতী লম: নমঃ মাত; নদন্ডে। 


বৈষ্ণবকবিকুলকাস্রকাস্তপদাবলী ঝরি' পড়ে নিরঝর-ছন্দে, 
দেবদহজকুল রহিত কমি দিল আদন চন্দন-গন্ধে। 
পুণাপুরাঙ্গনা-মধুকরচঙ্চিত। অদ্বরে নবছুগতাতি, 
নবনবরাগিনীনুচ্ছ নার বস্গুরশস্ববিপুল চিরসাথী )” 
যুগযুগবন্দন নন্দিতজ্জনগণ আকুল অলি হস্তে, 

দেবী সৱন্বতী বাগ্ময়ী ভারতী নমঃ নমঃ মাতঃ নমস্তে । 








জীরতবর্ধ 
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ব কুঞ্ে নিনাদিত পুলকিত শত পথযাতী, 
দে দিব্যরাত্রি। 






বিদ্ঞানর(বিৎনতামদ অপসরি' অভিনব কিরণ বিকাশে ॥ 
হুঃ তঙ্গনগ্রণ আকুল অঞ্জলি হন্তে, 
দেবী চ্রস্বষ্ঠা বাযয়ী ভারতী নমঃ ন 





নিহৃতগছধনরতসুকুটমনি সর্বলো কবুধলম্যা, 
স্যানতীর্ণৰতমন্্রিতল তব উক্তন্দগ্ত অভিগন্যা। 
নিখিলকল্যকবিরাবকরসজ্জিত রাক্ষরাজেশ্বরী সাজে, 
শাস্তি আনন্দেরি মঙ্গলদন্থ গে। বিশ্ব মুখর করি বাজে। 
যগযুগবন্দন-নন্দিতদনগণ আকুল অঞ্জলি হৱে, 

দেবী সরস্বতী বাসী ভারতী নমঃ নম: মাত: সমন্তে । 








শুতেন্দুর কলঙ্ক 
(ই হদাধ সর্ববাধিকারী প্রণীত, সৃদ) পাচদিকা ঘাত। 
হু প্রনাদ সবং[ধকারী মহাশর বে গঞ্জ রচনার [দ্ধ 
এফধা চিৰি ছার "নযীনের সংলার' 'জলন়।বন' 'ঘেশের বড়ধা' 
সুতি পাঠ করিযাখেন, তিনিই দ্বীকায় করিবেন। এই 'শুতেন্দুর 
কলস পুপ্তকপানিতেও সেই লিঙ্ংপ্ডের পরিচয় কমছে । এই পুপ্তকে 














তিনটা গজ আছে_তুঃপ্রন্র কলন, বার্থত্রেথ ও ছারাখন; প্রথদ 
গঞ্জের নামেই পুত্তকের নামকরণ ছইছাছে। তিনটা গল্পই হন্দ্র 
হা; (বেমন লিখন ভঙ্গী, তেমনই জচনা-চাতুর্া। শুভেষুর 





কফলস্কে শশধর ও রানকনলের চিত অতি হুন্দর ফুটিরাছে। গঞ্জটী 
পড়িতাই বুঝিতে পারা হার, লেখক সাল পা্ী গীধনের হস. হুর 
সহিত [শে সাৰে পাঁগচিত। বইখানিয কাগঙ, ছাপা ও ধাহাই 
অতি উতর টি। 


আমন্-উৎস 
ইযোগে অচুসার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত, বুদ] জাট আনা! ) 

গুরুদাস চা্োপাধায এও সন্লের আট আনা লংস্করণ এস্থদালার 
চতুপ্চহািংশ অন্থ ঘোশেপ্রযাবূর এই অমির-টৎল। যোগেন বায 
অনেক দিন পরে আবার উপন্তাসেকজ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইজাছেল। বহ 
দিন পূর্বের ঠাহার 'জাদাই জাঙ্গাদ' 'আসনক প্রতৃতি পাঠ করিয়া 
খাঙ্গাণী পাঠক সহা একবাকো তাহার প্রশলো করিয়াছিনলদ। এই 
“জসিয়-উৎন' তাহার সে যশ: অঙ্গ রাশিয়াছে । ভাছার ছিঃ রে, অর্থাৎ, 
ছুরনাখ রায়, বাঙ্গালী সিবিলিয়ান দ্যান্রিষ্টট সহাপনের কাধ্যকলাপ 
[বিলাতী আলোক্ষ-ত্াণ্ত বহারুগণের অুকমণীঘ। ছুলেগক বোগে্রা- 
বাৰু বে উদ্দেশে! মি: রে মহাশয়ের প্তায় চরিছের দৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা 
লক্ষণ হইলে সকলেই আানসন্দিত হটবেল। তাহার সাঃ পাকা 
লেখকের র5নাকোপলের প্রশংসা কর।ই বাহী) । আসর! এই পুল্বক- 
খাবি পা করিয়া বিশেষ &তি ল্যত করিয়াছি। 
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ভবানী 
“মিতার ৰহ শুনীত, মূল) আট বাৰ৷ । 

এখান ভুরহান চট্টোপাধ্যায় এও সন্স প্রকাশিত আট আনা 
লগ এত্বধালার ব্িচত্বারিংশ এস্থ। ইহাতে তবানী, উন্মাদিনী ও 
অভিভাবক এই তিনটা গর আছে। থাহায়া বাঙ্গাল! দ/দিক 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত, | পরলো গত কৰিবর নিত 
বহর নাহ এখনও ৰিশ্বত ইন মা! হর কথিত ক! গানও 
আমাদের কাণে লাগি।। আছে । হী দিযকৃষ্চ বাদু কবিতা 
বেনী লিঙিতেন॥ উপগরিলিছিত তিনটা বত তিনি আয গঞ্জ দেখেন 
মাই, কিন্তু এই তিনটী গজ ধখন ‘সাহিত্য পে প্রফালিত হইয়া- 
ছিল, ধন আবহ! যুৱক? তাহাদের পুশংলা ফচি॥াদ্বিল)ম। অকালে 
পঙ্ছলোকগত লা হইলে মিত্যবাবু বাঙ্গাল! লাহিত্যের ভ্াও।রে হে কত 
অনুল্য চত্ব ধান করিতে পারিতেম, এই তিনটা গল্পই তাহার লান্ী। 
মিত্যবাবু এই গল্প [তসটী একত্র করিয়া সংগৃহীত হই! প্রকাশিত 
হওয়ার, আমর) আবন্দিত হইছি এবং পাঠকগণণ এই “ভবানী, পাঠ 
ক্রিয়া বিশেষ প্রীতি জা কমিবেদ। 


পরিণাম 
িৎুরুবাল লরকার «দ-এ প্রণীত, দুলা আট বনা। 

এখানি গুরু্বাস চট্টোপাধ্যার এও মন্দ প্রকালিত আট আদা 
নংযরণ অন্ববালার অক্টজিংশ এরন্থ। প্রুফ অরুঘাল বাবুকে আমর। 
আতিহাসিক ও প্রন্থতান্িক বলিয়াই জানতাম; এখন বেখিতেছি, 
শজ'রচনাহত ওাং।র কৃতিত্ব কম লছে। তিদি যে বেশ নিঠে হাতে 
লেখেন, তাহার দৃষ্টি হে সাদাত শৃিমাটিও এড়ার “না, এই গঞ্জিণাদ 
পুস্তকণামি পাঠ করিজেই তাহা বেশ বুঝিতে পারা ধার ভীছায় 
ভাষাও বেশ হুম্মর ও মর্গ্ন্দশী। রামপ্রসত্রের চিত-চিএশে অস্কার 
বিশে কৃতিত্বের পরিচর প্রধান করিয়াছেন। বাঙলার উপন্কাদিক 
মনে তাহাকে খেখিমা আমরা (বশে সুখী হইছি । 

















অপরিচিত! 
খ্রপানালাল হন্ছোপাধ্]া্জ বি-এ প্রণীত, হুল) আট আন!। 


আট জল সংস্করণ অন্থমালার পক্চনারংশ অ্রস্থ। ইহাতে 
অপরিচিতা, সবেহম্ী, শেষ পত্র, রাজার ডাকে, হুকটা জল, অপ্রকাল, 
ব্দরগ্বনের দিনে ও ভয়ুত ভাক)রী, এই আটটী ছোট গঞ্জ জাছে। 
গলি ছেটও বটে, গতর বটে | বেশ লাঙাইরা-শাইগ| এই গঞ্জ 
কট লিখিত হইঙগছে। লব কছটীই বেশ, তবুও তাহার যে] রাজার 
ডাকে ও অরস্ধনের দিনে আমাদের বড়ই তাল লাগিযায়ে। শীদান 
শান্রাদাল এই কয়েকটা ছোট গঞ্জে যে নৈপুন্য বেখাইরাছেন, তাহাতে 
আশ! হয ভবিব্যতে (তিনি এই ক্ষেত্রে বিশেদ প্রতিষ্ঠা লাত করিহেন। 
আদর! গল্প ক॥ট) পাঠ করিয়। বড়ই আাদন্ৰ দাত করিযাছি। 





দ্বিতীয় পক্ষ 

ছইবনেশচ্তু নেনণ এদ-এ, ভি-এনু পুত, মূলঃ আট আনা । 

গুঃদান চটোপাধ্য'র এও সঙ প্রকাশিত অরন্থনালার স্বচত্বারিংশ 
অরশ্ব। ইং বতেশধাবুর পুরিচয দ্বিতে হইবে না. ছা সু্চান্তত 
প্রধন্ধ।বলি মালিক গঞ্জের পাঠকথায়্রেই পাঠ করিয়াছেন । 'ছ্িতীর 
পক্ষই বোধ হয় তাহার প্রথস গল্প. রচন!। এই স্বিতীর পক্ষ আমাছে। 
তারতবধোই পরক।নিত হইছিল ; কি তখন নরেশ বাবু কিছুতেই 
জহার় মাৰ প্রকাশ করিতে বেন নাই। লে সময় সকলেই গঞজটার 
যথেষ্ট প্রশংল। করিয়াছিলেন) এখন লেদকের মম দলিত [তীর 
পক্ষ গছ পুস্তক।ক।রে প্রকাশিত হওয়ার আমর! আনন্দিত ছইলাহ: 
এবং ধাহ্বারা পূর্বে এ গঞ্ছটী পড়েন নাই, তাহ।র! এখন পড়িদে থে 
বিশেষ প্রীতি লাত কৰেন, এ কথা আমরা শপথ কঠিয়া বলিতে 
পারি। এই 'ব্বিতী॥ পক্ষের লিত “ঠানিছি' ও 'বিকে দির্। তিনি 
হাদী ল্কাঙগ.সন্পূর্ণ কৰিযাছেদ। 





মরুর কুহ্থুম 
হর শাহাদাৎ হোসেন প্রণীত, দুল পাচসিক! সাজ। 

ব্যাষর বড়ই আনন্দের সহিত এই উপস্থ।দখ|নির পরি দবিতেছি। 
লেখক সহাশয় দূললসায ; তিনি তি হন্দর, হুললিত শাখার -উপভ।স- 
ধানি লিখিয়াছ্েন, এই অগ্তই আমাদের এত আনন্দ । তাহার পর, 
ইতিছালিক উপস্তাল লেখা বড়ই কঠিন ব্যাপার ; বিশেষতঃ 'হরুর 
ফুহুদ' যলিয়া থে দহিলার কথা বলিতেছেন, লেই আনার কলির জীহন- 
কথা বড়ই দিচিত্। লেখক সহাশঙ্গ বখালন্তব উতিহাসিকতা রক্ষা 
করিয়াই উপঞ্চসবানি লিখিরাছেন,. এজন্য আদ! ভাছাকে হস্তবাছ 
করিতেছি। পোকার চরিব্র-চিত্রণেও্ড তিলি সফলকাম হইরাছেন। 
আদর! এই লেখককে দায়ে খতার্থন! করিতেছি। 








প্রত্যাবর্তন 
ছ্রচেদেনপ্রলাহ যোৰ গ্রলীত, দুলা আট আনো ৷ 
এই ‘প্রহ্যাবর্বুন' উপক্কাসদানি আট আনা নংপ্বরণ স্থদ।লার 
হটরাহিংশ হ্রন্থ। হযুক্র হেনেন্বাব্‌ বাঙ্গালা) পীথিত্যঙ্গেরজ 
স্বপরিচিত ও লশ্রতি্ঠ। ‘প্রত্যাবর্তন হেমেশ্রবাবুর ওহ হাতের 
লেখা, কোদখানে একটু খুঁত ৰা একটু ক্রটী নাই। তিৰি বিখাত্রী- 
ধেষীকে আশ সহিলাকণে অস্িত করিয়াছেন। এমন উচ্চ আদর্শ 


লক্মুশে থাকিলে সংসারে কেহই পধহষ্ট হইতে পারে না, হেগেশ্রহাবু. " 


এই উপস্থাসে॥ প্রতেক ঘটনার তাছ। প্রতিলএ করিয়াছেন। 
স্বশলীলকেও তিনি শঠি উচ্চ আদর্শে গঠিত করিয়াছেন । বে পরিবারে 
বিৰাত্রীষেদীর চ্: দেবী বর্দান, লে পরিবার দঃমুড়ই ধইরা থাকে, 
সে পরিবারে মেখের সক্কার হইলেও তাহা জনভিবিলন্গে কাটি বার, 
এই এনে তা) বিলৰ ভাবে প্রদর্শিত হইথাছে। এই পুণ্তঞ্ানি 
যে বখে্ অনার আত করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ॥ 





গোপীচন্দ্ 

ই্ীপিবচণ বিজ্ঞ লঞ্জলিত, সু! একট।কা চারি আল।। মন্তনা- 
মতির গান একলছনে ঘাঙ্গাল। দেশ পারত করিচাচিল। রাজা! 
আাবিকচত্র ও রা স্নাসাতির পুল গোত্রের লল্নযাদের বর্ণনা 
শুনিয়া দেক!লের লোক দশ-বর্ঘণ করিতেন। তাহার পর কেমন 
করিয়া বেন ও সহ ভূহিা! দিয়াছিল। এখন আহার স্ববাতাস 
বহহাছে; আবাদের লাহিত।॥ধীবৃশ্দের বৃষ্টি এদিকে পির হইয়াছে । 
হায় লাছেব দীনেশচত্র দেন ও ইদুর নলিনীকান্ত হট্টনালী মহানরদর 
মচনামতির গানের উদ্ধার সাধন করিয়াহেন। আবার হিযুয শিব. 
রন বাবু এই পুণুকে গোপীচশ্রের সঃ/াদে॥৷ বিবরণ অতি সাল 
পাবার বিবৃত করিয়। আমাথের ধঙ্ধবাদার্ধ হইলেন। গোসীচত্রের 
আধন কথ৷ আগাগোড়া অগৌকিক, অতি-প্রাকৃত ঘটনাপূৰ্ণ; তাহা 
হইলেও বিশেষ লমেভ। লিবহতন বাবু লমন্ত বিবরণ গঞ্জে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাঁহার স্টার অকুত্তিম সাছিত]-মেবকের এই 


চেষ্টা বে হুল প্রনন করিবে, তাহ! আমর! বলিতে পারি ॥ অত:পর ' 


(তিনি লাউসেনের বিবরণ লিবিবেন বলিয়াছেন; আমঞ| সেই এম্ব 
বেৰিবার জন্ত আগ্রহে অপেক্ষ। করিতেছি। 
গৃহ-শিক্ষা 
8 মতুনচক্ত দত প্রণীত । দুলা ১০+। 
কথোপক্খনচ্ছলে, সহজ তথায়, স্বাস্থ, নীতি, ভান, ধ ও শিক্ষা. 
সন্বন্ধীর পরস্‌ উপৰেৰ অ্রশ্থ। এই পৃত্তকখানিতে চিত্র আছে এবং 
অ্স্থকায়ের অসাধারণ চিত্তাকংক লিখনতঙ্গীও আছ্ছে। পৃহ্পঞ্িকার 
্াঃ ঘরে হরে এই পৃ্যক্ৰাৰি অধীত হওয়া বাইনীক এবং বিস্ববিদ্ালয়ের 
হীপাঠা পুস্থকে৷৷ মধ্যে ইছা পরম আদপীয় ইইবার উপবুরু। 


তে 


১৬৪ 





কিনু তাহার সেই মুখ-রোশ-পীভিভ ক্লিট নুখ £ তাহার 
ক্রি চোখ ৪৯ লীড়ার মধ্যেও হর ত আমারই জন্ প্রতীক্ষার 
বারবার চাহিপা দেখিতেছে, হুর ত সদস্ত প্রাণদন লইয়া 
আমারই অপেক্ষা গে করিতেছে! প্রাণের চেত্ে কি 
চাকুরী বড়? 

ঘড়ি খুলিয়া দেখিলাম লন্ঘটা। আর দেরী করা চলে 
না) ঘাইবারও আর সময় নাই। তাড়াতাড়ি উহা 
পারের একট। কাপড় টানিয়া লইয়া বাহির হইতেছি, ঝি 
বলিল, “বাবু, খবর ভাল ত? কোথায় বাও বাবু ?* 

আমি কহিলান, “খবর ভাল লয়--বড় অহুথ বাড়ীতে । 
আমি লেশে চললাম |” b 

ঝি কহিল, “চারটি খেয়ে" 

আমি সি'ড়ি হইতে নামিতে-নামিতে কহিলাম, “সময় 
নেই_* 

লমস্ত বান্তাটা কেমন বেন জডিডূতের মত আলিগা 
যখন টেশনে পৌছিলান, তখন গাড়ী ছাড়িতে আর বড় 
বেনী দেরী নাই । গাড়ীতে চড়িয়৷ বঙিন্া মনে হইল, 
সন্ধা হইতে তখন পর্য্যন্ত এই ঘণ্টা দুই তিন, যেন দুই তিন 
বংসরের মত বিচিত্র ঘটলা-পূর্ণ এবং তাহারই মত দীর্ঘ। 





(৩) 

চোরের জলে! তখন ভাল করিয়া কুটে নাই । গ্রানের 
আগো-ছারাম্র পথ বাহির। বাড়ী আসিয়া যখন পৌছিলাম, 
তখন বুঝেপ্ন ভিতরটা কেমন ফরিতে ঘাগিল। 

ঘরের দরতা খুলিতেই কমলার শ্রাস্ত চোখ ছুটি আমার 
নুখের উপর পড়িয়া যেন এক অপূর্ব প্রসহতার পরিপূর্ণ 
হইয়। উঠিল। বা হোক দেখ। হইরাছে॥ 

ভাক্তার বলিলেন, “গক্ষটের সমরট! উত্তীর্ণ হইব) পিরাছে, 
আর বিশেষ ভঙ্ন নাই। আপনি আনসিরাছেন, খুবই ভাল 
ছইরাছে। উনি আপনার অন্ত অতিরিক্ত ব্যস্ত হইরাছিলেন 
এবং এ অবস্থার অতটা উৎক| ঠিক নয ।” 

তাহার নি;শব্দভাবী চো দুটি দ্বারা গে বেন আমাকে 
আহ্বাল করিল। আন্তে-আান্তে তাহার কাছে বসিতেই 
করবরু করিত তু চোখ বাছিত৷। জল” পড়িতে লাগিল। 
প্রাণের সমস্ত উৎকগা, আকাংক্কা বেন অহ্নন্বপে বিপলিত 


বই্না পড়িল। আবি তাহার দুখে ভোশে হাত বুলাইতে 











কমল ৷” 
কমলা অপ্দুটে কহিল, ”বাচলাম, তুমি এলে ।* 
. . . টে 

ভাল কনিবা সারিঘা উঠিছ্া পথা পাইতে দশ দিন 
গেল। প্রাণের সেই দেবতা ঘিনি ছুটির অপেক্ষা না করিয়া 
আমাকে এখানে আনিম্বাছিলেন, তিনিই এই দশ দিন 
আমাকে আট্কাইন্।। রাখিলেন । পঞ্চাশ টাকার মোহ 
যাকে-মাঝে বিদেশের পথে টানিতেছিল সতা, কিন্ত সে 
আর তেমন প্রবল নয়। ২ 

এগার দিনের সন্ধাবেলার কমলার অশ্র-অভিবিক্ত 
হইয়া, ঝাপন! চোখে সন্ধ্যার অন্ধকারে অশ্পষ্ট ছাযালোকমর 
পথে, আবার বিদেশে ফিরিলাম। 

(8) 

পরদিন আপিসে ঘাইতেই সাছেবের কামরার ডাক 
পড়িল। 

গিয়া দেখিলাম, সাহেবের শ্বভাবতঃ লাল মুখ আরও 
লাল হইয়া উঠিগ্াছে। বাইতেই ভরডগী করিনা কহিলেন, 
“আজ বে বড় দয় ক'রে এলে।* 

‘আমি কহিলাম, “সার, স্ত্রীর বড় কঠিন কলেরায় সংবাদ 
পেরে আমাকে বেরিরে যেতে হয়, ছুটি নিরে বাবার সমন 
পাইনি, আমাকে দাপ করা হোক্‌ ।* 

সাহেব দৃঢ় কঠিন শ্বরে কহিলেন, “আপিনের এক মিহম। 
যেতে হ'লে দুটি নিয়ে যেতে হয়, না হয় চাকুরী ধায়। 
স্ত্রীর ব্যারামে এ নিয়মের বাতার ঘটে না। তুমি ছুটি নিযে 
বাওনি স্থতরাং তোমার চাকুরী গেল।” 

চোখে প্রায় আধার দেখিলাম, সাহেব-শুদ্ধ সাহেবের 
কামরা যেন বন্বন্‌ করিম্বা খুরিতে লাগিল। আমি 
মিনতির স্বরে কহিলাম, “সাহেব, বড় দরিদ্র, ছেলেপুলে . 
অনেকগুলি--দয়!__” 

তাহার উত্তরে যে মেঘগঞ্জন হুইল, তাহার অনুবাদ 
করিতে গেলে ভাষার কুলার না, কিন্ত ভাব লমাক্‌ বোধগমা 
হয়। তাহার পর ফিরিহা আনাই সুযুদ্ধির পরিচায়ক । 








অসজ 
* মাখি, ১৩২৯) ১ 





মেসের বাসার ফিরি ডাকলাম, “কি ?* 

বি আসিবা কহিল, “বাবু যে? এমন অসমতে! শরীর 
খারাপ না কি? 

মনের অবস্থ। তখন এদনি শোচনীর্, এবং মামার এই 
দুধের অংশ পাইবার অন্ক মন এমনি বাকুল বে, খানিকটা! 
বিধ! করিনা ঝিকেই বলিছ্া ফোললান, “না, আমার 
চাকুরী গেল!” 

ছুই চোখ কগালে তুলিয়া, ভালু এবং জিহ্বার একটা 
বস্পঠ শব্দ করিয়া ঝি কহিল, “আছ!_হ, কেন 
গো বাবু!” 

আদি কছিলাঘ, “সেই থে ছুটি-না-নিয়ে বাড়ীর অন্থুখের 
খবর পেগ চলে যেতে হ'ল, সেই ছন্ত সাছেব বরখান্ত 
করেছে!” 

ঝি বঞ্ধার করি) কছিল, “মরণ মার [ক সুখ পোঁড়ার। 
ওর কি ই-প্রী নেই? তার কি বানো কখনও হয় নি? 
ও কি বুঝতে.পারে না-আহ।_হ! বাবু তুদি তেবে। ন। 
থে এমন করে, তায় ভাল হবে না ব্লছি। তোমার ভাবন। 
কি বাবু? চাকুরী কি আর দুনিয়ার নেই? তুমি এই- 
খানে থেকে চাকুরীর চেষ্টা করো, আমি বলছে পাবেই। 
আহ৷! বাযু, তামাক আনযো কি?” l 

তামাকের অন্তই ঝিকে ডাক, কিন্তু এতক্ষণ ভুলিছাই 

* দিয়াছিলাম। কহিলাম, "হা, একবার তামাক দে।* 

আছি ভাবিতে লাগিলাম, আশ্চর্য এই ছুনিয়া! বে 
সদ কখাট। এই তিন টাক। মাহিনার ঝি এত জলের মত 
বুৰিয়াছে, সেই কথাটা অতবড় বুদ্ধিমান সাহেবের অঙথ- 
ভুতিতেই আমল লা! 

(a) 

বির পরাদর্শই শুনিলাম। তাহার পরদিন ছইতেই 
চাকরীর উদেদারিতে বাহির হইলাম। 

মার্চেন্ট আপিন, সওদাগয়ি হৌসে,, কোখাও আর 
বাকি রাধিলাম না? লাত কিছুই হইল না, শুধু গু়াতন 
তা জোড়াটির সংস্কার প্রযোদন হুইল । 

এ কথ! বাড়ীতে লিখি নাই ; কেন না, এত বড় গুরুতর 


পীড়ার পর এই দুঃসংবাদ হয় ত নূতন পীড়ার উৎপত্তি 


করিতে পারে। ভগবানের উপর ভরদ। করিত্রা দিন কাটতে 
লাগিল। 
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দশদিন কাটছে । গত রাত্রে একট! চাকুরীর সদ্ধান 
হইটগ্রাছে। মাড়ওদ্ারীর দোকানে »_ সকাল নটায় বইতে 
হইবে, এবং রাত্রে কখন অবসর হইবে তাহার স্থিরতা নাই, 
_আটটাও হইতে পারে, ন’টাও হইতে পারে। মাছিনা 
পচিশট মুদ্রা ৷ 

খাইরা যাইবার উদ্যোগ করিতেছি, এদন- সময়ে ঝি 
কছিল, “কোথায় ঘাচ্ছ বাবু? 

আমি একটু হালি! কহিলাম “একটা চাকুরী পেয়েছি 
ভাল নহ তেমন ।* 

ঝি কহিল, "কি রকম?” 

আদ কাল ঝি-ই আমার সুখের-চু:খের পরামর্শদাতা 
ছাড়াইছাছিল ; তাহাকে সবই বলিলাম । 

শুনিথা সে একটু হাসিত্বা কছিল, “পচিশ টাকা কি 
হবে বাহু? ওটা! ছ'চার দিন হাতে রু!ধলে চলে না? 
আরও এফটু দদ্ধান ক'রে মদ ডাল গোছের পাও। 
ওতে ঢুকলে ত আর সমগ্র পাবে ন" 

আমি ক্‌ছলাদ, “চাকুরাটা মামার ও তেমন ডাল ঠেকচে 
ল!। কিন্তু করি ফি? চাকুরীর বাল্সার ত তুই জানিগনে। 
দেখছিল না, এই দশদিন এত খেটে খুটেও কিছুই করতে 
পারলাম না। বনে কত দিনই বা পাকি!" 

ঝি বলিল, "আমায় মন বলচে, তোনাকে "কষ্ট পেতে 
হবে না। আর মাঝেমাঝে দেখেছ, আদার মন সতা 
কথাই বলে। ওটা তুমি নিয়ো না” 

আমি কহিলাম, *তুই বুঝিদনে _” 

এমন সমত সি'ড়ির গোড়ার গম্ভীর কৃঠে অ।ওয়াণ হইল, 
“বাবু চিডি !” 

কি চিঠি আনিলে দেখিলাম, আমাদের সেই মার্চেন্ট 
আপিলের দোহরান্কিত। কম্পিত-ছণ্ডে খুলিন্ন। দেখিলাম, 
লাছেব অবিলঘ্বে তলব করিপ্রাছেন। 

আবার দাহেব, আবার তণয! এবার কি তহবিল 
তছক্কপ না কি? ধাই ছোক, ঘাইতেই হইবে। 


আপিলে পৌছিহ! দাছেবের খাদ-কামরাঘ গেলাদ। 
যথারীতি অভিবাদন করিনা আরও কোন অমঙ্গল সংবাদের 
আশঙার় দীড়াইগ্। রহিলাদ। 





এ কিন্ধ আজ সাহেবের দুখ অনেতটা কোষণ বোধ 
হইল) চোখ লাস,হেন কহকট। করুণ-ও | 
সাহেব আমাকে বলিতে ইঙ্গিত করিলেন । হস্ত 
4 ৮০৯৬ মত বদির পড়িলাম । 
খানিকটা থানিন্ মতান্ ভারী কঠে সাহেব বলিলেন, 
টাটা, আছি অন্তর করেছিলাম । আমি ভেবেছিলাম 
ই. ছুনিয্াটা একট। নিছক মন্ত কল। ফিন্ এখন দেখছি, 
এর সবটাই কল নয়। মাঝেমাঝে মামুঘও আছে, তার 
স্বদ্জও আছে। ভগবানের এই আদিম সনাতন সৃষ্টি 
মামুধের হৃদয়কে আমরা ফল-কক্কা, আইন-ফান্নের কঠিন 
ভারে চাপা দিতে চাই ; বোধ হয় অনেক লদন্কে পারি-ও ; 
কিন্তু সকল সময়ে যে এ ছুটি খাপ খান্থ না, তা তুলে 
যাই । তাই সমধে-সময়ে যখন তাদের দংখধ হয়, তখন সে 
এক করুণ বাপার। তখন জার, মণিত ছদণ্ু বেদনায় 
ভরে 508, রক্ত ককিয়ে পড়তে থাকে । ওইখানে মাতে 
হান! আানাকে দাপ করো, তোমাকে আবার 
"জমি টাক দিচ্ছি। তোমার জ1 লোক বাহাল 
করেছি? কিন্ধু একটা ৮*২ টাকার পদ খালি ছচ্ছেছে, 
তার লোক বোগ্বাই-এ আমদের হেড আলিসে কাল 
গেছে । দেইটে তোমাকে দিলাম । বাও--ওড-মাদি।* 
একি! আমার চোখের সন্মুখে ইন লরি 
লাগিল: এ লব লতা, না জলীক! 













বাচতে আসিতেই বড়-বাবু আমাকে টিফিন-ক্মে লগা 
গ্েলেন। সেখানে রীতিমত মচ্লিল যলিয়াছিল। 

আমি কহিলাম,+কঠ বাবু, কিছুই বুঝতে পারছিনে যে।* 

হড়বাধু জ'কার খুব একটা বড় টান দিয়া, ভাক! 
র্াখিতে-রাণিতে কছিলেন, “ভগবান বন রাখেন, সাহা 
ফি দান বুঝে! শোন বলছি) ব্আশ্চধা, বআআশ্চসা । 
তোমাকে বরধান্য করার পরদিনই ঠিক তোমার ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি! অর্থাৎ বেলা তিনটা আন্দাজ _ লাছেবের নামে 
এক টেলিগ্রাম'এলে উপস্থিত থে, সাছেবের মেছ দাজ্জিলিংএ 


মত্ণাপহ পীড়িত; আর অবিলম্বে ন। গেলে দেখ! হয় কি না 
দন্দেহ । তোমার বরখাস্তের দিনই বড় বড় মোটা হরফে 
লাহেব লাহু'লার দিছ্েছিলেন যে, এক ঘণ্টার ঝল্পও চুটি 
কেউ উপর এপ্রালার বিনা অগঘতিতে নিতে পারবে ন!। 
এই মোটা'ছংফের সাকুলার জী দস্তই হোল সাহেবের 
বিপদ,- তারই নাগপাশে তিনিই চবিবশ ঘণ্টার নধো জড়িয়ে 
পড়পেন। ধাহেবেরও বড়লাছেব আছেন বোম্বাই হেডু- 
আপিসে,_-তার অনুমতি না নিয়ে সাহেব কি ক'রে ঘান। 
তথনই আর্জেন্ট টেলিগ্রাম গেল যোদ্বাই-এ,_ভযরলা, যদি 
পাচটার দাঙ্ছিলিং মেলের আগে জবাব আলে! টেলিগ্রাফ 
আফিসে লোক ব'লে রইল,_আপিলের সামনে মোটর 
ধাড়িত্বে রৈল,_জবাব এলেই সাহেব ধাবেন। কিন্তু তার 
চক্র,_দবাব এলো তাছ পরদিন বেল দেড়টার, এই 
আপিলে! এতক্ষণ সাহেব কাট! কৈ-এর মত উত্তেঙ্গনার, 
উৎকষ্ঠাঙ্গ ছটুগটু কারেছেন। তার পর দাছেবও চলে 
গেলেন। জাজ চিরে এলে আমার ডাক পড়লো । গিছবে 
দেপ লাম, সাহেব রুমাল মুখে দিয়ে, ছোট ছেলের মত 
কাদচেন। আমাকে দেখে বলেন, 'থে।ব, দেখ হয়নি; 
আদার ধাবার আগেই লে চলে গেছে।' তারপর কানা 
খদি দেখতে | মনে করেছিলাম, সাহেব বুঝি গুধু মাংস 
মার চামড়ার একটি বিরাট লম্টী;--কিন্থ না, আদ দেখলাম, 
ভেতরে দন্ত একট। হৃদয় আছে-_বোধ হয় এতদিন চাপা 
পড়ে ছিল। আমিও কেঁদে ফেল্লাদ। তারপর, খানিক 
পরে প্রক্ৃতিন্থ হ'য়ে বয়েন, “হৃদয়ের আহ্বান যে চটির 
চেয়ে জরুরি, এফথ। চ্যাটাজ্জি বুঝেছিল। আমি তায় ওপর 
অস্তা্ করেছি। এই এত বড় একট| সতোর মধ্যাদাগ 
আঘাত ক’রেছি, তাই বুঝি এত বড় শান্তি । ও 

ধরি একটিবার দেখাও ছোত। LOE: 


তোমাকে ভাকিরে চাকুরী দিয়েছে 
আমি লব শুনেছি! চাটুযো, এ 
না আর কিছু? গানে কাটা দিরে 










মনোবিজ্ঞান 


( আলোচনা ) 


[ অধ্যাপক শ্রীপ্রেমস্থন্দর বন্থ, এম-এ ] 


ৰাঙ্গলীর শিক্ষা তায মাতৃযাধার বারই সম্পত্র হা, ইহা সকল 
যাঙানীই ইচ্ছা কতেন। তানযাদোর বিপিএ্র বিভাগ অধিকৃত 
করিবার উপার বঙ্গ তাহাতে হয়, ইহা দকলেরই আকাচ্চা। 
প্রারতব্ষে” ধৰন যু চারচন্ সিংহ হহ)শযের “বনোবিজঞান" 
কদশঃ প্রকাশিত হইতে আঃপ্ হুর, তখন বড়ই আন অনুচৰ 
করিাছিলাথ। নিবন্ধগুলি আতোপান্ত পড়িবার হবিহা ও দদা হর 
নাই। প্রন্থাকাছে প্রকাশিত হইলে পরও লগয়াভ!থে তাছা আগাগোড়। 
গর়িজ। উঠিতে পারি নাই। কিন্তু হুপঞ!বে পুন্থক সৰ্বে হত প্রকাশ 
করিবাছ গঞ্ছে বখেৱ পরিচয় লাত কঠিতছি। 

১০২৪ সালের গৌৰ সংখ্যক *াজতবর্ে চারুবাবুদ্ধ মে. 
[জানের একটা দদ।লোচন। প্রক(শিত হইগারে। সমালোচনা পাঠ 
করিয়া ছুঃখিও হইলাদ। সমালোচনাতে একের প্রতি (ককিৎ 
আচার করা হইয়াছে; তাহা শোধন গা উচিত ননে করি৷! এই 
উৰ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

ঘনৰোধিলোন দূর বিধা । শিক্ষকের সহাঃত) বাতীচ কেবল 
ভর স।হ।ো যে-কোন (হজ্বের ছিপেধ ভান লাক কয়| কঠিন। 
“এনোধিল্ঞন" সনঞ্ধে একখ। বিশেষ সপে খাটে। চাকুবাবু যে 
অনস্তত্বের’ কব লগ কছিহ। বলিচে পারিয়াছেদ, ইহাই আশ্চধোর 
[িধ॥। এরন্থে। ালেহ।নে বে ৬1 দৃষ্ট হয, তাহার জন্য শুধু 
এপকারই দামী বছেন; বঙ্গজ/খার বৈশ্য এবং খিহছের দুকহতা 
তাহাকে কিছু দক্ষম করিয়াছে 

সমালোচক অন্বক্ধারের পারিভাষিক শব্ম ব/বহারে ঘোৰ 
দেখাইরাছেন ; ইংরাজী (৫/75 দিলে ভাল হইত, শরীর গণনাখ 
| গ্রহণ কর! ধাইত, ইত;।দি কথা বলিয়াছেন । 

কিন্ত এক্ষেজে ইংচ়াজী বা দ:প্বৃত কোন পারিভাবিক শব্বই একৃতপক্ষে 

হিষথে!বের সন্ধারতা করিত না) সান! কথাছ, মানা ধৃষ্টান্তের 
i ঘট বুঝ/ইবার, চে” করিয়া পরে পারিত!খিক শব্দ 
প্রয়োগ করাই বিহয,-বিহ-বোখ ন। হওয়। পর্যন্ত পাও।ঘ) নিচর্খক। 
পারগাহা নির্ারিত হইলে উত্তরক্গালে সঘাজোচন!র সহায়তা হয়, 
এট অন্ত পরিভাধ! প্রগ্োশৰ। আলোচা হত্বে ইংরাজি পারিঙ।ধিক 
শন্ব হিরা কোন লাভ হইত ন৷। দংস্ৃচ অস্বাদি হইতে কেচু 
পরিদাণ পরিতাহ। প্রংণ কঃ বায ; কিচ সেংলিও হাসান চলিত 
নে বলি! (বিধয়-বোধেো লই! করিতে পারি সা। এরূপ হলে 
চাক্ষধাবু ঘি নিশ্ছের রচিত কতকগুলি শব্দ দি কাঁকেন, ভাহাতে 








থোথ কি? উপঘুক হইলে ত!ব| লেগুলকে হাদী কহে, ন! হইলে 
সেগুলি বৰ্ধিত হইবে । ইংরাজী, জগ প্ৰকৃতি ভাহাতেও ত এইকল 
হইয়াছে: উপহুকু কিনা পূর্ব হইতে কষে তাহার মীনাংল। করি গর 
অধিকারী? 

“সাংখ্য দর্শনে সনোৰিজ্াৰের অনেক জটিল রহন্ডের মীদাংলা 
আছে ত বটেই, ৰোগণাত্ে-ব্যাস ভাবে - বোৰ হু অধিকতর 
আছে, আবার বোঁদ্ধ ঘর্শন-শাত্রাহিতে আরে! অধিক আছে। ফিস্তু এই 
সকল শাকের সাত ঘত গভীহতর পরিচয় হয়, ততই বুষা হার 
তাহাদের গ।্িত|বিক শব্দ ছায়া ইউ Empirical Psycho- 
1০8১ বুঝাইবার প্ররনাস বধা। 

সঘালোচক বলেন সে, *চাক্ষধানু বে, তীহার পুস্থক “অনুমোদিত 
ও পাঠ। পৃপ্তকে'র আবর্পে লিপিচ'ডেন_-এই ্রই বৰ্ণন; অনেকরলে 
চিন্তাকর্দক ছয় নাই)” অ্রন্থকার পাঠা পুস্থক লিখিরাছেন, কাধারো 
আঞনেছেনের প্রত্যাশা করিঘাছেন_হযশ কোন লক্ষণ ত শ্রশ্বে প্রকাণ 
পাষ্টতেছে না-- রাদীতে "ভ!কর্দক* Text 130k of Dsycho. 
1০8) বাজারে করখানি পাওয়া 

সমালোচক তাছ বয়েকটি অ। 
তিন নিখিল, অধূন। ২৬০০৫: প্রহ্খ পণ্ডিতঙ্ণেৰ...-. রাখেন 
৭:--"। “মনো জ্ঞানের আলে নার নবীন ও প্রবীণ যীতির পার্থ ॥$ 
আবগ্ত জাছে। কিছ এই "নাধুচিকের" জীবন “২* বৎসরের" অলেক 
অধিক । ১V৷নকেই ধৰ ধরা ধাঁয্_তীহার বিখাত Lectures 








ভয়ের উদ্েখ করিধা॥ন। 








on Human and Animal sycholo8y,-বlহl মলন্তবের 
আলোচনার ধূগাজ॥ উপন্েত করিয়াছিল ৬০ বৎসর পূর্বে! বিবৃত 
হয়। তাহার ]"hysiolo,ical PsycholoRy ১৮৭৪ লনে প্রকাশিত 
হা। ইহাঞাড়া Weber এবং 151076এ5 ৰাঘ উল্লেখ করা 
ধাত Herbert 59676 হর Isycholopyর প্রথম খও ১৮৭৯ 
সনে বাছির,হছ। হৃতরাং দূলে এই "আ(ধুনিকের” বদ প্রাত্ন 8,1৬- 
যৎপর। তবে পরবে (৫50205থ) সিভা নূতন চিন্তা, পরীক্ষা 
প্রস্ততি চলিতেছে। চারুবাব্‌ দুল বিধরে আধুনিক মতের 
আলোচন। করেন নাই, হতর।ং "নাধুনিক তথ্বো সন্ধান রাখেন নাই" 
লী তাহার প্রতি অবিচার কর! হইরাছে। এই ৬* বংদরের 
তির দুল ডিবির বাপ্তবিক গরিৰ্তন হর নাই। আই লাখা পনৰের 
{detailsaর ) সান পদঠালপুশ্কে হয় নাই। 

অনোবিকাণ লক গ্রন্থকার বে লিখিয়াহেন, "এক হইতে সশুম 


৮১০ 





শব্ধ পধ্যন্ত ছাদের ছন বদ্ধ ৭৯" 
নিক্ির।” ইহাত দি ভুল বকে তবে তাহা অপরের ( Spiller 
The Mind uf Man. 1992, PP- 13, 40), 3:0) 1 এই অঙঙ্গে 
সহাদোচক কতকগুলি হিখাত সম্তন্ববিদে॥ নাৰ দাত্র উদ্দেশ 
ফরিসাছেন। ও1ধার বা প্রফটিত করিলে উত্তর ছেওযা সম্ভব 
হইত। বোধ হন (উনি 09165015681 এবং Phylogenetic 
developmental ভিত! উত্তযকণে বা বিষেচনা কহিৰা খোলে 
পড়িযাছেন। 

প্ৰ সম্বন্ধেও এশ্বকায়ের দিশে “ভ্রান্তি” দেখিতেছি না। স্বর 
সদ্বাঞ্ধে |5ychology এষং 37১11০5০018). of mind উদ দিক 
হইতেই আক আলোচন| সপ্ত এবং আলোচন! চলিতেম্ে। 
কিয় চারঘাতু এভখালি Empirical [১5)0১01985 লিখিযাছেন: 
ঠিত ব্ৰত সম্বন্ধে বাছা! ৰণিয়াত্েন, এ পান্ত Empirical Dsycho- 
তর) Text 1১৩৮৪ তাহার অছিক বলা হর নাই ; কারণ, যে 
সঙকল কথার নুন জবঠ॥ণা হইয়াছে, তাহা এখনর জবিনন্বাদিত 





কণে গৃহীত মং নাই । পূহনীয “(িভাদাগর বাশ দূর্ণচার সাগ॥ 
হইতে পারেন, [কসর 1)আএশাগকে ত ব্দসবীকার ক হার না 
Maldwin—Elementary Psychology, 1907, P 128. 

প্রলোডেন, আগ্যসংহহ, ইণযাদি ইত্যাদি [বিয়ে “রথ প্রদান” 
চারখাবৃহ সা! বনি অতি বাকে তৰে তাহা “আদুদিক পাশ্চাত্য 
অমনপ্তৰ্বব্ৰি্ণের"; কাচ, চাইব Wound, baldwin, Felchener, 
5.9ঘ॥ শ্রত্থৃতির অহুসরণ করিয়াছেন দেখিচেছি। 

চালুবাৰু নিৰিয়াছেন, "শিক্ষক দছাশর একটি পাতে মান 
নাধক বাশ্প রাবি তাহাতে চুলি ছিক্ষেশ কছিলেন।* ছাত্র! 
দেখিল হে বান্প খুলিয়া উঠিল। লঙগলোচহ বলিলেন, “পাযজ।ন ঘান্প 
দিছে থলে সন উদাহরণটি হবি রাসায়নিক বলার বুঝাই বার 
উদ্দেতে ফেওয়া হইত, তৰে সঘালোচকের কথা ঠিক হইত। কিন্ত 
একট ডোতিক সা।পারের সাহায্যে একটি মানদিক ক্রিয়া বুঝান 
হইতেছে। "বান্প ছলিয়া উঠিল" বলির) বারান্ক কোন হোদ 
হয় নাই। 














গৃহদাহ 
[উশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় |" 
একচত্বারিংশং পরিচ্ছেদ 





কোনে নাধ। রাছিছ্। চাগ বুজিহা 
অচল! এই কটাই ভাবিতেছেল অঃভিকার এই মৃচ্ছাটী 
বৰি আর ন! ভাঠিত। নিজের হাতে নিজেকে হজ 
করিবার বীভংসতাকে সে মনে স্থান দিতেও পারেনা, কিন্ত 
* এন্‌নি কোন শাস্ত স্বাভাবিক মৃত ॥ হঠাৎ ভান হারাইয়া 
বুমাইগ্রা পড়া,_তারপত্রে আর না জাগিতে হয়| মরণকে 
এমন, সহজে পাইবার কি কোন পথ নাই? কেউ কফি 
জানেনা ? 
স্থরেশ তাহাকে স্পর্শ করির কহিল, তুমি যে আর 
ফোথ। ও বেতে চেক্গেছিলে, যাবে? 
চল। 


এর পরে কাল ত এখানে আর বুথ দেখালো যাবেন! 

কিন্ত, তিনি ত কোন কথাই কাউকে বলবেন না। 

স্থরেশের নখ দিয়া একটা দীর্ঘস্বাদ পড়িল। ক্ষণকাল 
ৰোন থাকিয়া আন্তে আনে বলিল, না। রি? আদি 





জানি, দে গূণার মামাদের ছন।মট! পর্য্যন্ত দুখে আনতে 
চাইবেন! । 

কথাট। সুরেশ দহদেই কহিল, কিন্ত শুনিছা অচলার 
সর্ধাঙ্গ শিহরিয়] উঠিল । তারপরে যতক্ষণ ন! গাড়ী গৃহে 
বসির! থামিল, ততক্ষণ পর্য্যন্ত উভয়েই নির্বাক হই! 
রহিল। সুরেশ তাহাকে সহরে, সাবধানে নামাইসঘ দিশা 
কহিল, তুমি একটুখানি খুমোবার চে! করগে অচলা, 
আমার কতক গুলে! জরুরি চিঠি-পত্র লেখবার আছে। এই 
বলিত্না গে নিজের পড়িবার ঘরে চলিয়া গেল) 

শা শুইয়া অচল! ভাবিতেছিল, এই ত তাহায় একুশ 
বংসর বস, ইহার মধ্যে এমন অপরাধ কাহার কাছে সে 
কি করিয়াছে যে জন্ত এতবড় ছর্গতি তাহার ভাগো হটিল। 
এ চিন্তা নূতন লন, ঘধন-তথন ইহাই দে আপনাকে আপনি 
প্রহ্থ করিত, এবং শিশুকাল হইতে হতদূর স্থরণ হর মনে 
কিবা জং করিত আন নক! ূগালের একদিনের এ 
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তর্কের কথা গুলি তাহার মলে পড়িল, এবং তাহারই শুক্র 
পরিশ্না সমস্ত আলোচনাই দে একটির পর একটি করিগ্না 
মনে-ননে বআবুত্তি করিদ্রা গেল । নিজের বিবাহিত নীবনট! 
শ্বানীর সহিত একপ্রকার তাহার বিরোধের মধ্যে দিয়াই 
কাটগ্নাছে। কেবল শেঘ করট দিন তাছার কুপগ্রশব্যায় 
স্বামীকে দে বড় আপনার করিছ্না পাইযাছিল। তাহার 
জীবনের ঘখন আর কেন শঙ্কা মাই, মন ঘখল নিশ্চিন্ত 
নির্ডছ, হইছে, তখনকার দেই ছি, সহজ ও নির্খুল 
আনন্দের মাঝে অপরের দুর্ভাগা ও বেদনা বখন তাহার 
বড় বেশি বালিত, তখন একদিন নৃণালের গল। জড়াইর। 
ধরি! অশরকুদ্ধ স্বরে কহিরাছিল, ঠাকুরফি, তুনি বদি 
আমাদের সমাজের আমাদের মতের হতে, কিছুতে তোদার 
সদনত ীবনটাকে আমি বার্থ হতে দিতুম না। 

মৃণাল হালিয়া বিভাস! করিয়াছিল, ফি করতে দেৱদি, 
আমার আবার একট। বিয়ে দিতে? 
.. অচলা কছিরাছিল, লগ্ন কেন? কিন্তু থানে! ঠাকুরঝি, 
তোমার পায়ে পড়ি; আর শান্্ের দোহাই দিয়োনা। ও 
মনল-যুদ্ধ এত হয়ে গেছে ঘে হবে শুন্লেও ব্মামার ভয় করে। 

মৃণাল তেমনি সহান্তে বলি্গাছিল, ভঙ্গ করবার কথাই 
বট্টে। কারণ, তাদের হড়োনৃিট। যে কখন্‌ কোন্‌ দিকে 
চেপে আদ্বে তার কিছুই বলবার ঘে। নেই। কিন্তু একট 
কথ। তুদি ভাবোনি দের, যে, তীরা বুদ্ধ করেল ফেবল 
যদ, ব্যবসা বলে, কেবল গায়ে জোর, আর হাতে অন্ব থাকে 
বঝে। তাই. তাদের জিত-হার শুধু তাদেরই, তাতে 
আমাদের যার আদেন|। আমাদের ত কোন পক্ষই কোন 
বাথ! জিতল! করেন না। . Hl 

অচল! প্রশ্ন ক্ষরিয়াছিল, কিন্তু করলে কি ছোতো? 

মাল বলিয়াছিল, লে ঠিক জানিনে তাই। হরত 
তোমারি মত ভাবতে শিখতুম, হয়ত তোমার প্রস্তাবেই 
রাজী ছতুদ, একট। পাত্রও হয়ত এতদিন ছুটে যেতে পারত । 
বলিয়া সে হাসিত্নাছিল। 

এই হাসিতে অচল! অতিশত চুদ হইহা উত্তর দিগ্াছিল, 
আমাদের সমাদের সন্ধে কথ। উঠলেই ভূমি অবজ্ঞার সঙ্গে 
বল, সে আমি জানি। কিন্তু আমাদের কথা ন। হত ছেড়েই 
দাও, ধারাই এই নখে যুদ্ধ করেন তারা কি সবাই বাবসায়ী? - 

ই সত্যিকার দরদ নিরে লড়াই করেন না? 





মৃণাল ছিত কাটা বলিছাছিল, অনল কথ! বুখে আান্লে 
এই ছিহুটা আনার পণে বাবে। কিন্তু তা নয় ভাই। কাল 
সকালেই ত আনি চলে ধাক্ডি, আবার কবে দেখ। হবে 
জ্রানিনে,_কিস্থ যাবার আগে একট! তামাসাও কি করতে 
পারবনা? বলিতে বলিতেই তাহার চোখে জল আসিয়া 
পড়িয়াছিল। বানলাইহা লইয়া পরে গণ্টীন্স হইরা 
কহিয়াছিল, কিন্তু তুমি ত আমার সকল কথা বকছে; 
পারবেন| ভাই । বিষে জিনিসটি তোমাদের কাছে শু 
একটা সামাদিক বিধান। তাই তার সম্বন্ধে ভাল-নন্দ 
বিচার চলে, তার নতামত যুক্বিঃতর্কে বদলার। কিন্তু 
আবাদের কাছে এ ধপ্দু। শ্বামীকে আফা! ছেলেবেল। 
থেকে এই রূপেতেই গ্রহণ করে আাসি॥। এ বন্ধুটি যে 
তাই দকল বিচার বিতর্কের বাইরে! বিশ্থি অচলা প্রশ্ন 
করিরাছিল বেশ, তাও ঘৰি হয়, ধৰ্ম্ম কি লা?ুষের বদলায়ন! 
ঠাকুরঝি ? 





» 






মৃণাল কহিগ্নাছিল, ধৰ্শ্মের মতামত বদলায় কিন্ত আসল . 


জিনিলটট কই আর বদলায় ভাই লেজদি ? তাই এত 
লড়াই-বগড়ার মধ্যেও সেই নৃূল জিনিসটি আদও সকল 
আতিরই এক হয়ে রয়েছে। স্বামীর দোষ-গুণের 'আনরাও 
বিচার করি, তার সন্বহ্ধে মতামত" আমাদেরও বন্লায়,_ 
আমরাও ত ভাই মাসুগ । কিন্তু স্বামী জিনিসটি আমাদের 
কাছে ধর্ম, তাই তিনি নিতা! দীবনেও নিতা, মৃহ্যুতেও 
নিতা! তাকে আর আমর! বন্লাতে পারিলে। 

অচল৷ ক্ষণকাল স্থির থাকিহ্রা কহি়াছিল, এই ঘদদি 
সতি, তবে এত অনাচার আছে কেন? 

মৃণাল বলিয়াছিল, টা থাকবে বলেই আছে। ধৰ্ম্ম 
ঘখন থাক্বেলা তখন ওটাও থাকৃবেনা। বেড়াল কুকুরের 
ত ভাই অনাচার নেই! 

অচল! ছঠাং কথ! খু'জি। ন| পাইয়া করেক মুহূর্ত চুপ 
করিছা থাকি! বলিঘাছিল, এই যদি তোদাদের সমাজের 
শিক্ষা, তবে শিক্ষ। ধার! দেন তাদের এত সন্দেহ এত 
সাবধান হওক কিসের জন্ত? এত পদ্দা, এতু বাধাবাধি__- 
সমস্থ ছুনিয়া থেকে আড়াল করে লুকেয়ে রাখঝর এত 
প্রাণপণ চেষ্টা কেন? এই ভোর-করা সতীষের দাম 
বুবতুম পরীক্ষার অবকাশ থাক্লে! 
সি উত্তাপ ছেখিছ্া মৃণাল মুচকি! ছাসিয়! কহিষ্লাছিল, 
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এ বিধি-বাবহ্। ধারা করে গেছেন উত্তর ভিদ্তাল। করগে ভাই 
তাদের । আদর শুযু বাপ মারের কাছে হা িখেচি, তাই 
কেবল পালন করে আদ্টি। কিন্তু একটা কখ। তোমাকে 
জোর করে বল্তে পারি লেজদি, স্বামীকে ধন্বের ব্যাপার 
পরকালের বাপার বলে বে হখার্থ ই নিতে পেরেছে তার 
পায়ের বেড়ি হেঁধেই দাও আর কেটেই দাও, তার সতীত্ব 
আপনা-আপনি বাচাই ছয়ে গেছে? 

এই বলিয়া লে একটুখালি থামিয়| ধীরে ধীরে 
বলিরাছিল, আমার স্বামীকে ত তুমি দেখেচ ? তিনি বুড়ো 
মান্য ছিলেন, সংসারে তিনি দরিছ, রূপ-গুণও তার 
সাধারণ পীচভনের বেশি ছিলন। ; কিন্তু তিনিই আমার 
ইহকাল, তিনিই আমার পরকাল এই বলিয়া সে চোধ 
বুদ্ধিত পলকের ছন্ট বোধ করি বা ভাছাকেই অন্তরের 
মধে দেখিয়া লইল, তারপরে চাপা একটুখানি মান হানি 
হালিত্রা বলিল, উপমাটা হন্গত ঠিধ হবেনা, লেগ, কিন্তু 
এটা নিখা লন থে বাপ তার কাণা-খোড়া ছেলেটির উপরেই 
সমস্ত ছেছ ঢেলে দেন। অপরের সুন্দর সুর্ূপ ছেলে 
মরে তরে হাত ভার মনে একউ। ক্ষোচের সৃষ্টি করে, 
কিন্তু পিত়ধশ তাতে লেশমাত। ক্ষুচ হন না| ধাবার সময় 
তার চলব তিনি কোথা রেখে ধান এ তে। তুমি জালে।? 
কিন্তু নিজের পিতৃত্বের্র প্রতি সংশগ্রে যদি কখনো তার 
পিতৃধন্ ভেঙ্গে ধা, তখন এই স্সেঠের বাম্পও কোথাও 
খুজে মেলে না। কিন্তু আমাদের শিক্ষ! সার ও চিন্তার 
ধার! আলাদা, ডাই, আমার এই উপঘাটা ও কথা গুলো 
ভুমি চত ঠক বুনমতে পারবেনা, কিন্ত, এ কখ। আমার 
তুমি হুলেও অবিশ্বাস কোরোনা, বে, স্বামীকে বে -্্ী ধর্ম 
ৰলে অশ্বরের দধো ভাব্তে শেখেনি, তার পায়ের শৃঙ্খল 
চিরৰিন বন্ধই থাক, জার সুই থাক, এবং নিছের সশীবের 
জাহাজটাকে সে ধত বড় বৃংই কল্পনা করুক, পরীক্ষার 
চোরাবালিতে ধরা পড়লে তা'কে ভুবতেই হবে। লে 
পদ্দার ভিহরেএ চুব্যে, বাইরেও হুব্বে। 

তাহাই তহইল। তখন এ সত) অচল! উপলন্ধি করে 
নাই, কিন্ত আছ নৃণালের সেই চোরা-বালি যখন তাহাকে 
আচ্ছন্ন করিয়৷ অচ্রচ রুসাতজের পানে টানিতেছে, তখন 
বুক্িতে আর বাকি লাই সেদিন কি কথাটা লে অত করিনা 
তাহাকে বুঝাইতে চাহিয়াছিল। নিরবরুদ্ধ লালের অবাধ 


ভারতবর্ধ 
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শ্বাধীনতান্ চোখ-কান খোলা রাধিত়াই লে বড় হইয়াছে, 
নিজের জীবনটাকে সে নিজে বাছিছা গ্রহণ করিয়াছে, 
এই ছিল তার গর্ক, কিন্তু পরীক্ষার একান্ত হ:ঃসদয়ে 
এ সফল তাহার ফোন কাজে লাগিলনা। তাহার বিপদ 
আমল অত্যন্ত লঙ্গে(পনে, বন্ধুঃ বেশে; সে আসিল 
জ্যাঠামশায়ের দ্গেছ ও শ্রদ্ধার ছন্ন কপ ধরিবা। এই একান্ত 
গুভানুধ্যারী ঘেহখটল যৃদ্ধের পুল: পুলঃ ও নির্ঘন্কীতিশবো 
বে ছর্ধোগের রাত্রে সে হরেশের শধ্যার পির আত্মহত্যা 
করিয়া বসিল, সেদিন একমাত্র থে তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিত, নে তাছার অত্যজ্জা সঠীধর্ম্ম । মৃণাল খাছাকে 
জীবনে মরণে আস্ধিতীক ও নিত) বলির! বুঝাইতে চাহিযা- 
[ছল। কিন্তু সেদিন তাহার বাহিরের খোলনটাই বড় হইয়া 
তাহার ধর্ম্বকে পরাভৃত কছিছা দিল। তাহাদের আজন্ম 
শিক্ষা ও সংস্কার ডিহরটাকে তুচ্ছ করিযনা, কারাগার 
ভাবিয়া বাহিরের জগংটাকেই চিরদিন সকলের উপরে 
স্থান দিয়াছে; বে ধর্ম পু, থে ধর্ম গুহাশায়ী, নেই 
অন্তরের অবাক ঘৰ্ম্ম কোনদিন তাহার কাছে সঙ্গীব হইরা 
উঠিতে পারে নাই। তাই, বাহিরের সহিত সম রক্ষা 
করিতে সেদিনও সে ভদ্রমছিল|র দগ্মের বহির্বমটাকেই 
লচ্ছা্থ অংকড়াইন্।' রহিল, এই মোহ কাটাইপা কিছুতে 
বলিতে পারিলনা, জ্যাঠামশাই, আমি জানি, আমার 
এতদিনের পর্বত প্রমাণ দিপ্যার পরে আদ আমায় লতাকে 
সত বলিয়া জগতে কেহই বিশ্বাদ করবেন; জানি, কাল 
তুমি গণা আর আমার মুখ দেখিবেনা, তোমার লতী-লাধবী 
পুত্রবধূর ঘরের দ্বারও কাল আমার দুখের উপর রুদ্ধ ছইয়া 
লাছনা আমার দগ্ধ হর! উঠিবে )__দে- সদস্যই সহিবে, 
কিন্তু তোমার আনিকার এই ভরগ্কর দেহ ক্দাদার পছিবেন।! 
বরঞ্চ, এই আনর্কাদ আমাকে তুমি ফর জ্যাঠামশাই, 
আমার এতদিনের সতী-নাদের বদলে তোমাদের কাছে 
জ্াজিকার কলগ্গই হেন আমার অক্ষর হইর। উঠিতে 
পারে। কিন্তু হার রে! এ কখ। তাছার দুখ দিপা সেদিন 
কিছুতে বাহির হইতে পায় নাই! 

আজ নিক্ষল অভিনান ও প্রচণ্ড বাপোচ্ছাদে কণ্ঠ 
তাহার বারছার রুদ্ধ হইব! আলিতে লাগিল, এবং এই অথও 
-হেদনাকে মহিষের দেই অন্ধ নিটুর পৃষ্টি বেন চা 
. চিরিতে লাগিল । 
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এমনি করিপ্ন! প্রার অগ্ঠেক রাত্রি কাটিল। কিন্কু 
প্রকল ছুঃখেরই নাকি একটা বিশ্রাম আছে, তাই, অশ্র- 
উৎদও একসমণ্ে শুকাইল, এবং আর্ড চক্ষুপল্পব দুটিও 
নিদ্রায় বুদিত হই! পেল । 

এই ঘুম হখন ভাচিল তখন বেলা হইয়াছে। স্বরেশের 
অন্ত ঘর খোলাই ছিল, কিন্তু সে ঘরে আসি্রাছিল (ক না 
ঠিক বুঝা গেলনা । বাহিরে আসিতে বেহার! জানাইল, 
বাবুদ্ধী অতি প্রহ্যাবেই একা করিয়া মাঝুলি চলিয়া গেছেন। 

কেউ সঙ্গে গেছে? 

মা। আছি বেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তিনি নিলেন ল!। 
বল্লেন, প্লেগে ময়তে চাম্‌ ত চল্‌। 

তাই তুমি নিজে গেলেনা, কেবল দর। করে এক! ডেকে 
এনে দিলে? আমাকে জাগালিনে কেন? 

বেছার। চুপ করিয়া রহিল। অচল| নিজেও একটু চুপ 
করিয়! প্রশ্ন করিল, এক! ডেকে আন্লে কে? তুই? 

বেহার। নতমুখে জানাইল, ডাকি! আলিবার প্রয়োজন 
ছিলন| ; কাল তাহাকে বিদাক্গ দিবার সঙ্গ আজ প্রডাষেই 
হাদির হইতে বাবু নিজেই গোপনে হুকুম দিদ্বাছিলেন। 

শুনা অচল ত্তন্ধ ছইয়। রহিল। সে হাহা ভাৰিয়াছিল 
তাহা নয়। কাল সন্ধার ঘটনার দহিত ইহার সংশ্ব লাই। 
না ঘটলেও ঘাইত,_ঘাওয়ার সংকল্প দে তাগ করে লাই, 
শুধু তাহীরি ভরে কিছুক্ষণের অন্য দ্বগিত রাখিয়াছিল মাত্র । 

ছিত্তাসা করিল, বাবু কবে ফিরবেন কিছু বলে গেছেন? 

শে সানন্দে মাথা নাড়িয়। জানাইল, খুব ঈ। পরন্ত 
কিছ! তরু, নগ্ন তার পরের দিন নিশ্চয়৷ 

অচলা আর কোন প্রশ্ন করিললা। কাল দি'ড়িতে 
পড়িয়া! গিয়া আঘাত কত লাগিয়াছিল ঠিক ঠাহর হয় লাই, 
আজ আগাগোড়। দেহটা ব্যথার যেন আড়ষ্ট হইয়। উঠিরাছে। 
তাহারই উপর রামবাবুর তত্ব লইতে আনার স্মাশস্ধায় সমস্ত 
মনটাও যেন অনুক্ষণ কাটা হইয়া! রহিল। মহিন কোন 
কথাই যে প্রাশ করিবে না ইহা হুরেশের অপেক্ষা মে 
কম জানিত না, তবুও পর্বপ্রকার দৈবাতের ভয়ে অতান্ত 
ব্যথার স্থানটকে আগলাইয়া সমস্ত চিত্ত হেমন হা'লিঙ্কার 
হইয়। থাকে, তেমনি করিছাই তাহার সকল ইক্রিয় বাহিরের 
দরগায় পাহারা দিঙ্কা বসিয়া রহিল। এমনি করিহা সকাল 
গল, দুপুর গেল, সন্ধা। গেল] রাত্রে আর ভীহার 


* শক্তি আর অচলার ছিলল।। 
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আগমনের সন্ডাবন| নাই জানিয়া নিরুদ্বিগ্র হইয়া এইবার 
দে শদ্যা আাশ্বশ্ করিল । পাশের টিপ্গেশুন্ত কৃলদানি চাপা 
দেওছ। কোথাকার এক কাবরাজী 'ইহবাল্নের সুবৃহৎ 
তালিকা পুস্তক ছিল, টানিল্লা লইন্গা তাহারই পাতার মধ্যে 
শ্রাস্থ চোখ ছুটি মেলিস্বা হঠাৎ একসময়ে দে নিজের দ্রঃখ 
ভুলি কোন্‌ এক নন্মহারাজাধিরালের রোগ শাস্তি হইতে 
আর্ত করি বাযুনঘাটি নাইনত্র স্কুলের তৃতীগ শিক্ষকের 
প্রীহ৷-বক্বৃং আরোগ্য হওয্বার বিবরণ পড়িতে পড়িতে 
ঘুবাইয়া পড়িল । 


দ্িচতারিংশং পরিচ্ছেদ 


বেহার! বলিঙ্গ!ছিল, বাবু ফিরিবেন পরস্থ কিম্বা! তরঙ্গ 
কিন্বা তাহার পরের দিন নিণ্চত্র। কিন্তু এই তাহার পরের 
দিনের নিশ্চয়তাকে সমস্ত দিন ধরি! পরীক্ষ। করিবার নত 
এই তিন দিনের মধ্যে 
রামৰাবু একদিনও আসেন লাই। তাহার জাসাটাকে সে 
সর্কান্তঃকরণে ভঙ্গ করিরাছে, অথচ, এই না-আলার নিহত 
অর্পকে কন্পলা করিছাও তাহার দেহ কাঠ হইয়! গেছে। _ 
তিনি অন্ুস্থ ছিলেন, এবং ইতিমধ্যে পীড়া যে বাড়িতেও 
পারে এ কথা তাহার মনেও উদর হু নাই । কেবল আজ 
সকালে ও-বাড়ীর দরওঞান আসিরাছিল, কিস্টু ভিতরে 
প্রবেশ না করি! বাহিরে পাড়েজীর নিকট হইতেই বিধায় 
লইয়া ফিরিয়া গেছে। লে কেন আসিয়াছিল, কি খবর 
লইয়। গেল, কোন কথা অচলা ভয়ে কাহাকে ও জিভ্তাস] 
পর্ধাস্ত করিতে পারিলনা, কিন্তু তাহার পরে হইতেই এই 
বাড়ী এই ঘর-্থার এই সব লোকজন দমপ্ত হইতে ছুটিয়া 
পলাইতে পারিলে বাঁচে, তাহার এম্‌নি মনে হইতে লাগিল। 

বেহারাকে ডাকিয়া কছিল, রথুবীর, তোমার বাড়ী, ত 
এই দিকেই, তুমি নাঝুলি গ্রামটা জানো ? 

সে কহিল, অনেক কাল পূর্বে একবার বরিষ্বাত 
গিয়েছিলাম নাইজী। 

কতদূর হবে বল্তে পারো? 

রবুবীর এ দেশের লোক হইলেও বহুদিন বাঙালীর 
বাড়ী কাদ করিহ্রাছ্ে, তাহার অনেকটা হিসাব বোধ ছিল; 
পে মনে মনে আন্দাল্র করিয়। কিল, ক্রোশ ছয় সাতের 
কম নয়। + 








[এম বর্ষ_-২র খণ্ড_২য 
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হার দলঙে বেতে পারে৷? 

্রদুবীর ভচানক আশ্চর্য হইয়া বলিল, তুনি ঘাবে 
আাইজী ? সেখানে যে ভারি পিলেগের বেমায়ী ? 

জচল| কহিল, তুমি না বেতে পারো, আর কোন 
চাকরকে রাজী করির়ে-দিতে পাবে ? সে য! বথুশিস্‌ চান 
আনি নেবো। 

রদুবীর হু হইয়া কছিল, নাইজী তুমি হেতে পারবে, 
আর আনি পারবনা? কিন্ত রাস্তা নেই, আমাদের ভারি 
গাড়ী ত বাবে না 1 এক কিন্বা খাটুলি,_তার কোনটাতেই 
ত তুমি যেতে পারবে না নাইভী । 

অচলা কহিল, য! ছোটে আমি তাতেই থেতে পাৱবো। 
কিন্তু আর ত দেরি করলে চল্বে না, বথুবীর। তুমি যা' 
পাও একটা নিয়ে এসে। 1 

“কিণুবীর আর তর্ক না করিয়। অল্পকালের মধ্যেই একটা 
খাটুলি সংগ্রহ করিয়া আদিল, এবং নিজের জোট।-কন্ছল 
লাঠিতে কুলাইয়। সেটা কাধে কেলিন্। বরের মতই পদত্রদে 
সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হুইল। বাড়ার খবরদারির ভার 
দরওয়ান ও অন্তান্থ চাদের উপরে দিয়া কোন্‌ এক 
অজ্ঞান মাঝুলিস্ পথে অ$লা যখন একনাত্র স্থরেশকেই 
লক্ষা করিহ! আদ গৃহের বাহির হইল, তখন, সমস্ত 
ব্যাপারটাই" তাহার নিজের কাছে অত্যন্ত অন্ত স্বপ্নের 
নত ঠেকিতে লাগিল। তাহায় ৰার বার মনে হইল এই 
বিচিত্র জগতে এমন ঘটম1ও একদিন ঘটবে এ কথা কে 
ভাবিতে পারি! 

ধুলা বালির কাচা পথ একটা আছে। কিন্ত কখনও 
তাহা সবিত্তীর্ণ মাঠের মধ্যে অম্পষ্ট, কখনও ব! ক্ষুদ্র গ্রামের 
মধো লুপ, অবরুদ্ধ । গৃহস্বের সুবিধা ও মৰ্ক্জি মত তাহার 
আয়তন ও উদ্দেগ্ধ পরিবর্তিত হইয়া কখনো বা নদীর ধার 
দিরা, কথনে! ব। গৃছ-পরাঙ্গণের উপর দিগাই দে গ্ামান্তরে 
চলিরা গেছে। প্রথন কিছুদূর পর্য্যন্ত তাহার কৌতুহল 
মাঝে নাঝে সঙাগ হইর। উঠিতেছিল। একটা মৃতদেহ 
একখণ্ড বাশে বাধিয়া কয়েক্সন লোককে নিকট দিয়া! বহন 
করিনা যাইডে দেখিয়া সংক্রমণের ভরে তাহার দেহ সঙ্কুচিত 
হইব্রাছিল, ইচ্ছা করিয়াছিল দিচ্ডাসা করিয়া! লয় কিলে, 
নরিরাছে, ইহার বস কত, এবং কে-কে আছে। কিন্ত 
পথের দূরহ.হত বাড়ির! চলিতে লাগিল, বেলা ধত পড়িয়া 
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আনিতে লাগিল এবং কাছে ও দূরে গ্রামের মধো হইতে 
কান্নার রোল হত তাহার কানে আসি পৌছিতে লাগিল, 
ততই সমস্ত নন যেন কি একপ্রকার জড়তা্স বিদাইয়া। 
পড়িতে লাগিল। বহুক্ষণ হইতে তাহার তৃদ। বোধ হইন্া- 
ছিল, এইখানে ক্তকট। পথ নদীর উচ্চ পাড়ের উপর দিয়া 
ঘাইতে দেখিতে একটা ঘাটের কাছে আমিছ। দে ডুলি 
থাদাইয়! অবতরণ করিল, এবং ছাত-মুখ ধুইয়। জুল খাইবার 
জন্ত নীচে নামিতেই তাহার চোখে পড়িল গোটা ছুই অর্ধ 
গলিত শব অনতিদুরে আটুকাইর! বুহিয়াছে। ইহাদের 
বীভৎস বিক্কৃতি তাহার মনের উপর এখন কোন আঘাতই 
করিলনা। অত্যন্ত সহজেই সে হাত-মুখ ধুইরা জল খাইয়া 
ধীরে ধীরে গিছ! তাহার থাটুলিতে বসিল। কোন 
অবস্থাতেই ইহা যে তাহার পক্ষে সম্ভবপর, কিছুকাল পূর্বে 
এ কথা বোধ করি সে চিন্তাও করিতে পারিতন!। 

ইহার পর হইতে প্রান্ন গ্রাগুলাই পরিতাক্ত, শৃঠি। 
কদাচি২ কোন অতান্ত দঃদাহসী বাক্কি ডিঙ্ল যে ঘেখায় 
পারিযাছে পলারন কারঘাছে। ফোথাও শব্দ নাই, সাড়া 
নাই, ঘরছথার কুত্ধ অপরিচ্ছশ-_মলে হয় যেন এই কুটীরগুল| 
পর্ধান্ত মরণকে অনিবার্য আনিকা চোখ বুলির। অপেক্ষা 
করিছা আছে। এই মৃ্ু-শাসিত নির্জন পল্লীওলার ভিতর 
দিহা চলিতে ব্রযুবীর ও বাহকদিগের চাপা গলা এবং 
তরন্ত ভীত পদক্ষেপ প্রতি মুহূর্তেই অচলাকে বিপদের বার্থ। 
বানাইতে লাগিল, কিন্ত মনের মধো তাহার ততই হইল না, 
ইহার সহিত তাহার যেন কোন্‌ আজন্ম পরিচয় আছে, 
সমস্ত অন্তঃকরণ এস্‌নি সিবিকার হইপ্রা রহিল 

এই ভাবে বাকি পথটা অতিবাহিত, করি! ইহারা 
যখন মাঝুলিতে উপস্থিত হইল তখন বেলা শেষ হই 
আদিতেছে। অচলার দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল তাহাদের পথের 
ছঃখ পৌছানোর সঙ্গেসঙ্গেই অবদান হইবে। খামের 
স্কৃতদ্ধ নর নারী ছুট আসিগ্রা তাহাদের দন্বর্ধনা করিয়া 
ভাক্তার 'সাহেবের দরবারে লইর! বাইবে, তথায় রোগী ও 
তাহাদের আত্মীর বন্ধুবান্ধবের আন।গোনার, উবধ ও পথ্যের 
বিতরণের ঘটার সমন স্থানটা ব্যাপিয়া যে সমারোহ 
চলিতেছে তাহার ধো অগলার নিজের স্থানটা যে কোথায় 
হইবে ইহার চিত্রা সে একপ্রকার কমন! করিয়! রাখিয়া- 
ছিল। কিন্তু আসিয়া দেখিল তাহার কল্পনা কেবল নিছক 
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কল্পনাই । তাহার সহিত ইহার কোথাও কোন অংশে 
মিল নাই, বরঞ্চ দে চিত্র পথের ই ধারে দেখিতে দেখিতে 
সে আসিদ্বাছে এখানেও দেই ছবি। এখানেও পদে লোক 
নাই, বাড়ী-ঘর-প্বার রুকু, ইহার কোপার কোন্‌ পল্লীতে 
থে স্থুরেশ বাস! করিয়াছে, খু'দির! পাওয়াই যেন কঠিন। 

এই গ্রামে প্রত্যহ একটা হাট আজও বদে বটে, এবং অন্ত 
সময়ে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত পূরা দমে চলিতেও থাকে সতা, কিন্তু, 
এখন দু্্ছিলের বেচা-কেনা সারিছা লোকদন অপরাহ্তের 
বছপূর্কেই পলাইক্লাছে,_ভা| হাটের স্থানে স্থানে তাহার 
চিঙ্ক পড়িয়া আছে মাত্র ॥ i 

ব্রবুবীর খোজাপু'জি করিন্ন। একট! দোকান বাছির 
ফরিল। বৃদ্ধ দোকানী ঝাঁপ বঙ্ক করিতেছিল, সে কহিল 
তাহার ছেলে-দেস্সের। সবাই স্থানান্তরে গিয়াছে, কেবল 
তাহার! হুইজন বুড়া-বুড়ী দোকানের মায়! কাটাইরা আজিও 
যাইতে পারে নাই। স্ুরেশের সম্বন্ধে এইটুকু মাত্র সন্ধান 
দিতে পারিল যে, ডাক্তারবাব্‌ নন্দপাড়ের নিমতলার ঘরে 
এতদিন ছিলেন বটে, কিন্তু এখনও আছেন, কিনব! নাগুদপুরে 
চলিঙ্গা গেছেন সে অবগত নয় । 

মাৰুদপুর কোপার ? 

সিধা ক্রোশ ছুই দক্ষিণে। 

নন্বপীড়ের বাড়ীট। কোন্‌ দিকে? a 

বৃদ্ধ বাছির হই! দূরে অক্কুলি নির্দেশ করিরা একটা 
বিপুল নিষগাছ দেখাইক্সা দিয়া কহিল, এই পথে গেলেই 
দেখা যাইবে। 

অনতিকাল পরে ' ভীত পরিশ্রান্ত বাহকেরা যখন 
নিমতলার আসিয়া খ্যটুলি নামাইল তখন দূর্য্য অন্ত গেছে। 
বাড়ীটা বড় ; পিছনের দিকে দুই একটা পুরাতন ইটের খর 
দেখা যায়; কিন্তু অধিকাংশই খোলার। মন্মুথে প্রাচীর 
নাই,_চমৎকার ফাকা । গৃংস্বামীকে দরিদ্র বলিয়াও মনে 
হয়না, কিন্তু একটা লোকও বাহির হইয়া আসিল না।. কেবল 
প্রাঙ্গণের একধারে বাধা একট! টাটু ঘোড়া! ক্ষুৎপিপাপার 
নিবেন জানাইয়া অত্যন্ত করুণ কঠে অতিথিদের অভার্থনা 
করিল। 

সদর দর্জ। খোল! ছিল, রঘুবীর লাহপ করিস ভিতরে 
গল| বাড়াইতেই দেখিতে পাইল পাশের বারান্থা্ চার- 
পাইরের উপর সুরেশ গুইয়া আছে, এবং কাছেই খূ'টতে 

ন্‌ ডন 


ঢেল দিশ৷ একজন অতিবৃত্ধ৷ স্ত্রীলোক বঙিঙ্গ। বদি 
বিনাইতেছে। 

বাবূঢী ? 

সুরেশ চোখ মেলিয়| চাহিল, এবং কহুর়ের ভর দিরা 
মাথ! তুলির ক্ষণকাল তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করির! প্রশ্ন 
করিল, কে বেল্রারা ? রবুবীর ? 

রঘুহীর সেলাম করিয়| কাছে গিরা দীড়াইণ, কিন্ত 
প্রভুর বুক্ত-চক্ষুর প্রতি চাহিঘা তাহার মুখে . কথা 
সরিলনা। 

তুই এখানে? 

রনুবীর পুনরার সেলাম করিল, এবং বাহিরের দিকে 
ইঙ্গিত করিত শুধু কেবল বলিল, মাইচী _ 

এবার সুরেশ বিশ্বে দোক্তা। উঠিপ্রা বসি! জিজ্ঞাসা ' 
করিল, তোকে পাঠিরেছেন ? by 

বথুবীর ঘাড় নাড়ি ভানাইল, না, তিনি নিজেই 
আপিম্বাছেন। 

জবাব শুনিপ্না সুরেশ এদন করিয়া তাহার নখের প্রি 
একনৃষ্টে তাকাইয়৷ রহিল, যেন কথাটাকে ঠিকমত ছদুঙঙ্গম 
কন্সিতে তাহার বিলদ্ব হইতেছে। তার পনর ঘ্বোখ বুক্জিস্না 
ধীরে ধীরে শুইয়া পড়িল,_-কিছুই বললন।। 

অচল! আসা ঘধন নীব্রবে থাটগ্রার একধারে তাহার 
পাচের কাছেই উপবেশন করিল, তখন কিছুক্ষণেন্গ নিমিত্ত 
সে তেদনই নিনিলিত-নেতে মৌন হইপ্রা রহিল, ভদ্রতা রক্ষা 
করিতে সামান্ত একটা. এসো, বলিগকাও ডাকিতে পারিলন!। 
শিশুকাল হইতে চিরদিন অত্যধিক যত্্-আদরে লালিড- 
পালিত হইয়া আবেগ ও প্রবৃত্তির বশেই সে চলিয়াছে, 
ইহাদের সংঘত করার শিক্ষা তাহার কোন কালে হয় 
নাই। এই শিক্ষ। জীবনে দে প্রথম পাইয়াছিল ক্লেবল 
সেই দিন, যে দিন তাহার মুখের হাসিকে- পদাবাত 
করিয়া মুখ ফিরাইদ। মহিম ঘরে চলিয়া গেল। সে দ্বিল 
এক নিমিষে তাহার বুকের নধো যে কি বিপ্লব নীরবে 
বহিত্া গেল সে শুধু অস্্যামীই দেখিয়াছিলেন, এবং আজও 
কেবল তিনিই দেখিতে লাগিলেন ওই শাস্থ অচঞ্চল দেহটার 
সর্াঙ্গ ব্যাপিয়া কত বড় ঝড় প্রবাহিত হইতেছে। সেদিনও 
মহিনের আঘাতকে দে ধেদন করিয়া দহ করিয়াছিল, 
আজও তেমনি করিক্পাই লে তাহার উন্মত্ত আবেগের সহিত 











প্রকাশ পাইতে 
এমন করিয়৷ যে কতক্ষৎ কাটড বলা হাহনা, কিন্তু 
বাহকলের আহ্বানে রঘুবীর বাহিরে চলির। গেলে সেই 
পদশকে সুরেশ দীরে ধীরে চোখ মেলিয়া চাহিল । কহিল, 
ভুনি আনার চিঠি পেয়েছ ? 
অডল| দুখ না তুলিয়াই আসন্তে আস্তে বলিল, ন! 1 
হুরেশ একটু বিশ্্ন প্রকাশ করিপ্রা কহিল, চিঠি না 
পেয়েই এলেছ,_আশ্চর্থা! ঘাই হোক, এ ভালই হল যে, 
একবার নেখী হল। বলিয়া একটা কথার জন্ত তাহার 
জালত দুখের প্রতি এক মুহূর্ত চাহিয়া থাকি! নিছেই 
কহিল, আনান্র জন্তে তোমাকে অনেক দুঃখ পেতে হ’ল 
" খুব সন্ব, যতদিন বাছুৰে এর জের নিটবেনা,_কিন্তু মস্ত 
ভুল হচ্েছিল এই থে, মহিমকে তুমি বে এতটা বেশি 
ভালবান্তে তা আামিও বুঝিনি, বোধ হ্ তুমিও কোনদিন 








তি তু অচল; জ্ন্নি অধোনখে নিরুৱরে বসি রহিল 
a সে আবার বলিল, তাছাড়া. আমান বিশ্বাস নাহ্বের 


হন বলে হত? ক্ষোন একটা বস্তু নেই। যা আছে সে 
এই দেঃটাবুই ঘি । . ভালহাস9৪ তাই। ভেবেছিলাম 
তোমার ‘কে কোনমতে পেলে মন্টাও পাবো, 








চোখা 13 ছস্পাপা হবে| কে জানে, ভদ্বক, 
চতিই কোনদিন ভাগা দু প্রসন্ন হ’ত--হত্বত, য| সর্বন্থ দিযে 
এনন করে ঠেঞ্েছিলান তাই ডূনি একদিন নিজের ইচ্ছের 
আমাকে চিক্ষে নিতে ! “কিন্ত আর তার সনয় নেই ;-- 
আনি অপেক্ষা করবার অবসর পেলাম লা। এই 
বলিয়া সে পূনরান্ব কণ্ঠে ভর দিশা সাথ! তুলিল, এবং, 
সক্মার ক্ষীণ আলোকের দধো নিজের ছুই চক্ষের 
দৃষ্টিকে তীক্ষ করিয়া অচলার আনত দুখের প্রতি নিবন্ধ 
করিত স্তদ্ধ হট! রহিল! 

একজনের এই একাগ্র দৃষ্টি আর একজনের সঙ্গত 
দৃষ্টিকে যেন আকর্ষণ করিন্ন৷ তুলিল,_কিস্তু পলক 
নাত্র। অচলা তংক্ষণাৎ চোখ লানাইসা লইগ্ৰা অত্যন্ত 
নুহকণে অতান্থ লজ্জার সহিত কহিল, এ দেশ থেকে 
ত সবাই পালিযেছে_এখানকার কাজ বদি তোমার 


চোঁ হন ডাকে বাকী) নি রও ক কত 
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[ দৰ বর্ষ হবি _ হয সংখ্যা 





দেশ আছেন তুমি চল, ডিছ্রীতে আমি আর একদও 
টিকতে পাচ্জিনে। 

সে আমার চেত্রে বেশি আর কে দানে? এই বলিদ্া 
একট। নিঃশ্বাস ফেলিয়া স্থরেশ রালিলে মাথ! দিত! গুইরা 
পড়িল, এবং কিছুক্ষণ নিঃশবে স্থিক্চাবে থাকিয়া ধীরে 
ধীরে বলিতে লাগিল, অনেক কটে আত সকালে হৃখান। 
চিঠি পাঠাতে পেরেছি। একখানা তোনাকে আর 
একখানা মহিমকে | সে যদি না এর মধ্যে, চলে গিরে 
থাকে ত নিশ্চন্ব আস্বে মামি জানি। 

শুনিয়া অচল! ভঙ্ে, বিশ্মকে চদকির়। উঠিল, কহিল, 
তাকে কেন? 

সুরেশ তেষুনি ধীরে ধীরে বলিল, এখন তাকেই 
আমার একমাত্র প্ররোদ্ন। ছেলেবেলা থেকে সংসারের 
নধো অনেকদিন অনেফ গ্রন্থিই পাকিয়েচি, আর তাদের 
খোলবার জন্তে এই মাগ্ষটকে চিরদিন আবগক হয়েছে। 
তাই আজও তাকেই আনার ডাঁক দিতে হয়েছে। এত 
বৈর্ণা পৃথিবীতে আর ত কারও নেই! 

অচলার বুকের মধ্যে তোলপাড় করিতে লাগিল, কি 
সে অধোধুধে স্থির হইযাই শুনিতে লাগিল। স্থরেশ 
বলিল, আমার চিঠির মধো প্রা সব কথাই লেখা আছে, 
পড়লেই টের পাবে। দেদিন তোমার হাতে আমার 
সনম্ত সম্পত্তির পাকা উইলখানাই দিয়েছি। ইচ্ছে করলে, 
তার অনেক জিনিসই তুমি নিতে পারো,-কিন্ত আমি 
বলি, নিয়ে কা নেই। বরঞ্চ আমি বেচে থাকলেও 
যেমন গরীব ছুঃবীরাই সমস্ত পেতো, আমার মরণের পরেও 
যেন তাঁরাই পায়। আমার কিছুর সঙ্গেই আর তুমি 
নিজেকে জড়িরে রেখোনা, অচলা, তুমি নিশ্চিন্ত হও, 
নির্বিষ্ন হ৩,_আমার সমস্ত সংভ্রব থেকে তুনি .নিজেকে 
বেন সর্কাতোভাবে বিচ্ছিন্ন করতে পারো! চেষ্টা করলে 
পৃথিবীতে অনেক ছুঃখই সহা যায,__-আমার দেওয়া ছুখও 
বেন একদিন তুমি অনারাদে লইতে পারে! 1 

তাহার আচরণে ও কথাবার্তার ভঙ্গীতে অচলার মনের 
মধ্যে আসিম্া পর্যন্তই কেমন বেন ভ্স-ভন্ব করিতেছিল, 
এই শেষের কথাটার সে হথার্থ ই ভীত, হইয়া বলিয়া উঠিল, 
তুমি এলব কথা তুল্চ কেন? উঠে বোদোনা। যাতে আমরা 
এখনি ৰায় হয়ে পড়তে পারি, তার উ্ছোগ কং করে মাওনা ॥ 














তাহার আশঙ্কা ও উত্তেজনা! জক্ষা করিআাও সুরেশ 


কোন উত্তর দিল না। নে বৃদ্ধা গুটি ঠেস দিলা 
ধিমাইতেছিল, সে, সজাগ হই! দিত্রাস! করিল, বাবু এখন 
ঘরের মধ্যে বাইবেন, না, আলোট! বাহিরেই আনিয়। দিবে, 
-_-ভাহারও কোন জবাব দিলন|) মনে-হইতে লাগিল 
সহসা যেন সে তক্থাচ্ছন্ন হইরা পড়িত্নাছে। উদ্বিগ্ন অচলা 
তাহার পূর্ব প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করিতে বাইতেছিল, স্থরেশ 
চোখ মেলির। অত্যন্ত সহ তাবে কহিল, এখনও তোমাকে 
আমার আসল কথাটাই বল! হয়নি, অচল, আমি মরতে 
বসেছি,_আমার বাচ্বার বোধ করি আর কোন সম্ভাবনাই 
নেই। 

প্রত্যুত্তরে শুধু একটা অস্দুট, অব্যক্ত কণঠস্বর অচলার 
গলা হইতে বাহির হইব আ(লদল, তার পরেই সে রবির 
মত দিম্পন্দ হইয়! বসিগ্রা রহিল । 

সুরেশ বলিতে জাগিশ, আগে গেকেই আনি উইল 
করে ত্রেথেচি বটে, কিন্তু কেউ গদি মনে করে আমি ইচ্ছে 
করে মরচি, সে অন্তর, সে নিপা!--সে দামার মরার বেশি 
বাথ। ছবে। আমি সতর্কতার এতটুকু ক্রট করিনি,_ 
কিন্তু কাজে লাগ্লন।। হদি কখনো তোমাকে কেউ 
দিচ্ঞাস। করে, তাদের তুমি এই কথাটা, বোলো বে,_ 
সংসারে আরও পাঁচবনের যেমন মৃত্যু হয়, তারও মৃত্যু 
তেষ্নি হয়েছে--মরণকে কেবল এড়াতে পারেননি বলেই 
মরেছেন, নইলে মর্যার ইচ্ছে তার ছিবন1।__মরণের 
মধ্যে আমার কোন হাত, কোন বিশেঘত্ব ছিল, এই 
অপবাদট। আর্মীর্টিক যেন কেউ না দের। 

অচল! কিছুই বলিল ন/। কথ! কহিবার শক্তি যে 
তাহার শুকাইর। গিয্াছিল এ কথা দেই প্রায়ান্ককারের 
মধ্যে তাহার তঙ্ার্ত পাখুর মুখের প্রতি চাহিয়া "সুরেশ 
ধরিতে পারিলনা।- ক্ষণকাল আপনাকে সে সন্বরণ করিয়া 
লই! পুনয়ার বলিতে লাগিল, আমি না এসে থাকতে 
পারিনে বলেই তোমাকে লুকিয়ে সেদিন ভোরবেলায় 
পালিয়ে এসেছিলুম। এসে দেখি গ্রাম প্রার শৃত্ত। এ 
বাড়ীতে একট। চাকর দরেছে, এবং তার কোন গতি না 
করেই বাড়ীসুদ্ধ সবাই পালাতে উদ্ভত হয়েছে। তাদের 
নিরন্ত করতে পারলুম না বটে, কিন্তু বড়াটার একটা 
উপার ছল। ফিরে এসে ভাবনুদ আদিও বাড়ী চলে 


২৭৫ 


বাই ও কি্তু দপুরবেগার টা পেকে একটা ছেলে 
কাদতে কাঁদতে এসে জানালে তার নাস্বের অনুগ। 
তাকে অন্ত করতে গিছেই নিজের এই বিপদ বটালুম 1 
এমন 'অনেক ভ কলেছি, আমি সাবধালও কন নগ্ন, কিন্ত 
এবার ছুর্ভাগা এমনি যে এক্কার চাকাপ্গ বুঢে। আঙুলের 
পিছনটা বে বসে পিস্কেছিল পেট। কেবল চোখে পড়ল 
হাতের রক্ত ধুতে গিয়ে। তাড়াতাড়ি কিরে এসে বা 
করবার সমস্তই করলুম, বাড়ী বাধার উপান্র গাকুলে আমি 
চলেই যেতুন, কিছুতেই থারুতুমন, কিন্ত কোন উপার 
করতে পারদ না। কাল রাত্রে ত্র বোধ হ’ল,_এ 
যে কিসের জর, গে যখন বুঝতে আর বাকি রইলনা, 
তখন অনেক কে, অনেক চেষ্টায় একটা লোক দিয়ে 
তোমাদের দুজনকে দুখানা চিঠি লিখে পাঠিয়েছি । 

অচল অশ্র-ব্যাকুলকঠে বলিং! উঠিল, কিছু এখন 
ত উপান্থ অ।ছে,__জানারু ুলিতে নিয়ে তোনাকে এখনি 
আনি বেরিয়ে পড়ব-_্দা একনচূর্ঘ থাক্তে দেবন1। 

কিন্ত তুমি? 

আমি হেঁটে ঘাবো,_যেদন করে পারি তোনানু সঙ্গে 
সঙ্গে যাঝে,__আাদার কথা তুনি কিছুতে ভাবত পাবেনা। 

হেঁটে যাবে? 'থতট। পথ? ll 8 

তোমার পাঁত্নে পড়ি তুমি অ'র বাধা দিস্োনা, - বলিতে 
বলিতেই অচলা কাদিত। ফেলিল। 

সুরেশ পলকমাত্র মৌন হইয়। রহিল, তার পরে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিক্ব! ধীরে ধীরে বলিল, নাচ্ছা, তাই চল। 
কিন্তু বোধ হয় এর আর প্রয়োজন ছিলনা) 

অচলা বাছিরে আমির দেখিণ গাছতলায় বসিয়া গবুবীর 
নীরবে চন|-ভাদা চর্কণ করিতেছে । কহিল, রবুবীর, 
বাবুর বড় অস্থুখ, তাকে এখপুনি নিয়ে ঘেতে হবে। ডুলি- 
ওয়ালাদের বল তারা হত টাকা চার জামি তার ঢের বেশি 
দেব-কিস্থ আর এক সিনিটও দেরি নয়। 

প্রহু-পত্বীয ব্যাকুল কণঠশ্বরে রনবীর $মকিয়! উঠিয়া 
দাড়াইল, কহিল, কিন্তু তারা ত ছজনকে বইতে পারবেন! 
মাইজী! 

না না, ছলরনকে নু, ছদ্ধনকে নয়। আনি ছেঁটে 
হ/বো,_কিন্তু আর এক হিনিউও দেরি চল্বে না রবী, 
তুমি শীগৃগীর দাও,_কোধাগ তারা? 
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মাট্জী_ ধলিঘ। সে মহুক্ত চালাভাজা গাত্রবন্ের খুঁটে 
বাধিতে বাধিতে একপ্রকার ইটঘ। চলিয। গেল। 
ফিরা আলিখা অচল! স্থরেশের শিররে বলিল, এবং 


হাত দিলা তাহার কপালের উত্তাপ অহুভব কিনব 
আশদ্ধার পরিপুণ হইপ্র। উঠিল। মুনিরার মা কেরোসিলের 
ডিপ! সালিছা অনতিদূরে মেঝের উপর রাখিয়া সিরাছিল, 
তাহায় অপর্ধ্যাপ্ত ধূৰে সমস্ত স্বানট। কলুবিত হইয়া 
উঠিতেছিল, সেইটা লরাইতে িয়। একট। ধের শিশি 
অচলার চোখে পড়িল। ছ্িভাস। করিল, এ কি তোমার 
বুধ? 

সুরেশ বলিল, হা, আমারই । কাল লিগেই তৈরি 
করেছিলুন, কিন্তু, খাওয়া হয়লি। দাও__ 

কথাট। অ5জ্ঃকে তীব্র আঘাত করিল, কিন্ত ন! থা ওদ্বার 
ছেড় লইয়াও আর সে কথ! বাড়াই ইচ্ছা করিলনা। 
উফধ দিয় শরিরে আপিয়া সে সাবার তেমনি নীরবে 
উপরেশন কন্সিল। অনেকক্ষণ হইতেই শ্বরেশ মৌন 
ছুই ছিল, কিন্ত সে যে লিঃশাকে কতবড যাতনা সছিতেছে 
ইহাই উপলন্দিকিযা মুলার বুক ফাটিতে লাগিল। 

বিল ইউতেছে,_ রগুবীরের দেখা নাই। মাঝে মাঝে 
সে পা পিছ! উঠির। গির। দরজার সুখ বাড়াইস্া অন্ধকারে 
যতদূর দেখা দায় দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত 
কোথাও কাহারও সাড়া নাই ॥ অগচ, পাছে এই উৎকণ্ঠা 
তাহার কোনমতে স্থরেশের কাছে ধর! পড়িয়া ঘায় এই 
ভয়েও সে বাকুল হইয়! বুহিল। 

পাজি বাড়িরা যাইতে লাগিল, খু'টির কাছে সুনিয়ার 
মাধের নাসিকা ডাকিয়া উঠিল,_এনন সময়ে ক্ষুধিত 
পৎশ্রাস্ত বরদুবীর ভপ্দুতের গ্তা। উপস্থিত হইয়া ম্রান সুখে 
জানাইল, বেহারার! ডুলি লই্সা বহুক্ষণ চলিলা গেছে, 
কোথাও তাহাদের পঙ্ধান মিলিলনা। 

অচল! সনস্ত ভুলি বিকুত-কঠে বারবার প্রশ্ন করিতে 
লাগিল, তাহার! কখন্‌ গেল? কোন্‌ পপে গেল? এবং 
ফি জন্ত গেল? আমাদের ঘা" কিছু আছে সমস্ত দিলেও 
কি আর একখানা লংগ্রহ করা ঘাস না? 





বিপত্তি তাহারই অবিবেচলান্স ঘটছে ই£ সে জানিত ; 
ভাই, সে তাহার প্রাণপণ চেষ্টা নিশ্ষল করিগ| তবেই 
ফির্রিতে পারিহ্াছিল। 

কিস্ত আরও একজন তাহারি মত নিঃশব্দে স্থির হইয়া 
শঘার পরে পড়িছা! রহিল। এই চঞ্চলতার লেশদাত্রও 
যেন তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিল লা॥ রঘুবীর চলিঙ্না 
গেলে দে আন্তে আস্তে বলিল, বাত হয়ে কি হবে অচলা, 
তাদের পেলেও কোন লাভ ছোতনা। এই ভাল, 
আমার এই ভাল। 

আর অচলা কথা কহিলনা, কেবল সেই অনন্ত 
পথযাত্রীর তণ্ড ললাটে ভান হাতখানি রাখি পাবাণ- 
প্রতিমার স্কায় স্থির হইয়া রহিল। 

ভাঙার চারিদিকে জনহীন পুরী মৃত্যুর মত নির্বাক 
হইগ আছে, বাহিরে গভীর রাত্রি গতীবতর হইরা 
চবিক্গাছে, চোখের উপর কালে! আকাশ গাঢ় হইয়া 
উঠিতেছে,_সেইদিকে চাহিদা তাহার কেবলই মলে 
হইতে লাগিল, ইহার কি প্রয়োজন ছিপ! ইহার কি 
প্রঙ্গেষন ছিল! 

এই বে তাহার জীবন-কুক্ষক্ষেত্র ঘেরিঘ! এতবড় একটা 
কদৰ্য্য সংগ্রাম চলিঙ্সাছছে, সংদারে ইহার কি আবন্তক 
ছিল? দুনিয়ার সমণ্ড জালা, সমস্ত হীনতা, সকল স্বার্থ 
মিটাইয়া সে কি ওই রাত্রির মত আজই শেষ হইরা 
বাইবে? তারপরে সমে জীবনট| কি তাহার কুকুক্ষেত্রোর 
নত কেবল শ্মশান হইরাই বুগ-যুগ পড়িয়া রহিবে? এখানে 
কি চিতার দাহ-চিন্ কোনদিন মিলাইবে না? পৃথিবীতে 
ইহাও কি প্ররোজনের মধ্যে? 

কিন্ত' এ কুক্ষক্ষেত্র কেন বাধিল? কে বাধাইল | 
এই যে মাছুহটি তাহার সকল শব্ধ, সকল সম্পদ, লকল 
আস্মীয়-পরি্ন হইতে বিচ্ছি্ হইয়া এমন একান্ত 
নিরুপারের মরণ মরিতে বনিয়াছে, এই কি কেবল এতবড় 
বিল্লধ একা ধটাইযাছে? আর কি কাহারও মলের মধ্যে 
লুকাইয়। কোন লোড, কোন দোহ ছিল ন? কোথাও 
কোন পাপ কি আর কেছ করে নাই? 

কিস্ব হলা! চিন্তাটাকে সে যেন সজোরে ঠেলিম্বা ফেলির! 
একটুখানি নড়িয়। চড়িহ! উঠিল।--কে বেন ছুইছাতে চাপিয়া 
কঠরোধ করিতে বসিয়াছিল। সেই 
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জল চাহিল। হেট হইঙ্গা দুখে তাহার জল দি আবার 
‘অচলা স্থির হই! বাদল। তাহার শ্রাস্তি নাই, ক্লান্তি নাই, 
__চোথ হইতে নিপ্রার আত্াপটুক পর্যন্ত ঘেন তিরোহিত 
হইয়। গেছে। সেই ছুটি শুক চোখ মেলিনা আবার সে 
নীরৰ আকাশের প্রতি একদৃষ্টে তাকাইরা রহিল। বহুদিন 
পুর্বে অনেক বর করিম দে মহাভারতথানি শেষ 
করিবাছিল,_আজ তাহারই শেষ সর্বনাশ হেল ভাহারই 
ননের মধো ছাগ্নাবাদির স্তার প্রবাহিত হইস্কা যাইতে 
লাগিল। সেখানে ঘেন কত রক্র ছুটিতেছে, কত অজ্ঞান 
লোক মিলিয়া কাট।-কাট মারা-নারি করি! মরিতেছে _ 
কত পত-দহস্র চিত! মলিতেছে নিবিতেছে,_তাহার ধূনে 
ধূমে' সমস্ত 'দ্বর্গ-মর্্য একেবারে যেন আছন্নএকাকার 
হইয়া গেছে! 

কিছুক্ষণের জনত শুরেশ বোধ হয় তন্দ্রম॥ হুইয়া 
পড়িস্বাছিল_তাহার সাড়া ছিলন।। কিন্তু এনন 
করি যে কতক্ষণ গেল, কি করিছ। বাহিরে যে লমস্থ 
ফ্ষাটিতে লাগিল, কি করিঞ্। বে রাত্রি প্রভাতের পথে 
অগ্রদর হইতেছিল, সে দিকেও অলার চৈতন্য ছিরান|। 
তাহার নিষিলিত চক্ষের কোন বহিদ্ষ। জল পড়িতেছিল, 
অন্ত হাত ছুটি হুরেশের বালিশের উপপ্র পড়িয়া, সে 
একান্ত মনে বলিতেছিল, হে ঈশ্বর ! আমি অনেক ছুঃখ, 
অনেক ব্যথা পাইয়াছি, আগ আদার সকল দুঃখ লকল 
ব্যথার পরিবর্তে একে তুমি ক্ষমা করিঘ্া কোলে তুলিয়া লও! 
আমার মা লাই, বাপ নাই, ভাই নাই, শ্বাদী নাই,__এতবড় 
লজ্জা লই! কোথাও আমার দাড়াইবার স্থান নাই। আমি 
কত ধে সহিছাছি সে তো তুমি জানো,_আর আমাকে 
বাচিতে দিরোনা, প্রভো। আমাকেও তোমার কাছে 
টানিয়া লও! 

কথাগুলি সে বে কত ভাবে, কত রকমে মনে ননে 
আবৃত্তি কয়িল- তাহার অবধি নাই,_অশ্রত্রলও থে কত 
ঝরিহা পড়িল ভাহারও সীমা নাই । 

মাইজী ? 

তখন সবেদাত্র প্রভাত হইথাছে, অচল চমকিয়া দেখিল 
রুবীর কাহার হেন প্রবেশের অপেক্ষান্ন সদর দরজা উুক্ত 
করি দাড়াইয়াছে। 

কি রঘুবীর ? বণিরাই ঘাহার সহিত তাহার চোখে: 


বাহ 
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চোখে দেখ! হইগ্রা গেল সে মহিন। একবার দে ক্যপিল্লা 
উদ্ঠিতাই দৃষ্টি অবনত করিল । ছ্বারের কাছে ন্বহর্তের জন্ত 
মাহদেরও পা উঠিল লা, এখানে এহন করিস বে আবার 
তাহার সহিত দেখ! হইবে ইছা নে প্রত্যাশ। করে লাই ॥ 
কিন্তু পরক্ষণেই ধীরে ধীরে দে কাছে আসন্ন দাড়াইল। 
অত্যন্ত বৃদুক&ে প্রশ্ন করিল, এখন হ্থরেশ কেমন আছে? 

অচল সুখ তুলিলনা, কথা কহিলনা, শুধু মাথ! নাড়িয়া 
বোধ হর ইহাই জানাইতে চাহিল, সে ইহার কিছুই 
জ্রানেন৷। 

মিনিট খানেক স্থির থাকির। নছিন সুরেশের লঙ্গাট 
স্পর্শ করিতেই সে চোখ মেলিগ্া চাহিল । দেই গ্যোতিহীন 
রব্রনেত্রের প্রতি চাহিয়া নছিনের গলা দিয়া দহগ! দ্বর 
ফূটলন৷ ৷ তার পরে কহিল, কেনন মাছ সুরেশ ? 

ভাল না,_চল্লুম। তুমি আন্চব আমি ভানি,_ 
আনার স্বদুধে এসে বোস। মহিম উঠির। গিপ্। শদ্যার 
একাংশে তাহার পায়ের কাছে বসিল। বলিল, ডিচির্রিতে 
ডাক্তার আছে, আদার এন্যাঙ্গ কোন দতে__ 

সুরেশ বাখ| নাড়িছা বলিল, না, জার টানা-টানি 
করো না,-মঙ্ধুরি পোষাবে লা। আবাকে quietly 
যেতে দাও । ্ 

কিন্তু এখনো ত- 

হ।, এখনো হাস আছে, কিন্তু মাঝে নাকে ভুল হচ্চে। 
আব্বার চীবনটা গরীব-হুঃবীর কাঙ্গে লাগাতে পারদুনা, 
কিন্তু সম্পত্তিট৷ বেন তাদের কাজে লাগে, মহিম। তাই 
কষ্ট দিয়ে এত দূরে তোমাকে টেনে এনছি, নইলে, 
মৃত্যুকালে ক্ষমা চেযরে কাব্য করবার প্রবৃত্তি আমার 
নেই। 

মহিম নীরব হইয়া রহিল। স্থুরেশ বলিতে লাগিল, 
ও-সব আমি বিশ্বাসও করিনে, ভালও বাদিনে। অঁকটা 
দিনের ক্ষমার প্রতি আশার লোভও নেই। ভাল কথা, 
একট! উইল আছে। অচলাকে আমি কিছুই দিইনি, 
আর তাকে অপমান করতে আমার হাত উঠ্লন! | তবে, 
দরকার বোঝ ত সামান্ত কিছু দিছে « 

মহিম ব্যাকুল হুইরা বলিয়। উঠিল, আর আমাকে কেন 
এর মধ্ো জড়াচ্ছো স্থরেশ ? 

সুরেশ বলিল, ঠিক এই জস্তেই যে তোমাকে জড়ানো 








ররর 
ধায় না। ঘাপ্প লোড নেই, বার সায়ান্তারের বিচাহ -- 
হঠাৎ উপরের দিকে ছুগ্টি হুপিয়া কহিল, কিন্তু সাহ্ারাত 
তুমি বদে আছ অনা, যাও, হাত'দুখ ধোওগে। নুনিষ্থার 
মা সমস্ত দেখিলে ঘেবে-ব:3__ 

সে উঠিয়া গেলে কহিল, কেবল একটা জিনিসের জন্তে 
আদার ভারি দুঃখ হন্স। অচলা যে তোমাকে কত 
ভালবান্ত দে আদিও বুঝিনি, তুমিও বোঝোনি,_ও 
নিজেও বৃক্তে পারেনি । মেটা €তামার দারিদ্রোর সঙ্গে 
এম্‌নি ঘুলিরে উঠুল ঘে,_যাক্‌ । এমন স্ন্ব জিনিসটি 
মাটি করে ফেল্দুম,না পেলুষ নিজে, না পেতে দিনুৰ 
অপরকে । কিন্তু কি আর করা যাবে! পিলিমাকে একটু 
দেখো,_শোকটা তার ভারি লাগৃবে। 

বৃদ্ধা দুনিয়ার মা উধের শিশি লইরা কাছে গাড়াইতেই 
লে উতা্ স্বরে বলিয়া! উঠিল, না না, আর ওদুধ নয়। 
একটু জল দে। একটা নাটক লিখতে আর্ত করেছিলুম, 
মহিন, জামার ভুয়ারে মাছে,__পার ত পোড়ো। 

মহিম তাহার মুখের পালে চাহিতে পারিতেছিললা, 
_. অধোমুখে শুনিতেছিল,_এইবার চোখ তুলিয়া কি একট! 

বলিবার .চেই! করিতেই ন্ুরেশ থামাইরা দিয়! বলিল, 
আর না, মহিন, একটু বুদুই । খাবার-দাবার সমস্ত 
জোগাড় আছে, কিন্তু দে তে। তোমাদের ভাল লাগবে লা 
বলি মে চোখ বুজিল | 
মছিম ক্ষণকাল চুপ করিত্বা আস্ডে আন্তে বলিল, আমার 
শেষ অনুরোধ একটা রাধ্বে সুরেশ ? 

কি? « 
তুমি ভগবানকে কোন দিন ভাবোনি, তার কথা-_ 
ও আমার ভাল লাগেন!। বলিয়া স্থরেশ মুখখানা! 
কত করির। পাশ ফিরিয়া শুইল। মহিন প্রাণপণে 
টা অদমা দীর্ঘশ্বাল চাপিত্না লইয়! নির্বাক হইয়া! রছিল। 


ত্রিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ 


₹ রামবাবু বাড়ী ছিলেন মা। পরদিন বন্মার হইতে 
ফিরিজা মহিমের চিঠি পড়িত্না বাহির হইতে বৃত্ত বিল 
[লেন না। লমস্ত পথ থোড়াটাকে নির্মম ছুটাইস্া 
7 করিনা তুলি৷ যখন মাঝুলিতে পৌছিলেন, তখন 


বলা অবসান হইতেছে। পুলিশের দারোগা ভাবিয়া বুড়া 








































উপান্থভ করিত, এবং এক্সা- হইতে অবতরণকালে সসন্বানে 
গোড়ার লাগান ধরিল। ইছারই কাছে খবর পাইনা 
জানিলেন অচলাও আসিগ্রাছে । সদর দরজা খোল! ছিল, 
ভিতরে পা দিরাই ব্যাপারটা! বুকিতে বাকি রাছুল -না। 
ঘণ্টা-ুই হুইল স্বরেশের সহ হইয়াছে। খাটিগ্লার উপরে 
তাহার মৃতদেহ আপাদ মন্ত চাপা ঘেওওা, এবং অনতিদুরে 
পায়ের কাছে অচলা চুপ করিছা বসির! । 

অকস্মাৎ এই দৃশ্য বৃদ্ধ সহিতে পারিলেননা, মা গো! 
বলিত উচ্ছুসিত শোকে কীদিস্বা উঠিলেন। অচল! সুখ 
তুলিয়া একবার চাহিল মাত্র, তারপরে তেদ্‌নি অধোমুখে 
নিঃশব্দে বসির রহিল। এই আর্ত ক বেন শুধু তাহার 
কানে গেল, কিন্ত ভিতরে পৌছিলন!। 

মহিম বাটার মধো কাঠের সন্ধান করিতেছিল, ক্রন্দনের 
শব্দে বাহির হই! আসিল। কহিল, সুরেশ এই কতক্ষণ 
মার। গেল রামবাবু। আপনি এলেছেন ভালই হয়েছে, 
নইলে একলা বড় জস্থবিধে ভোতো। 

রামবাবু নীরবে চোখ মুছিতে লাগিলেন। তিনি কি 
করিবেন, কি বলিবেন, কি করিক্া! ওই মেয়েটার চোখের 
উপর এই ভীষণ নিদারুণ কার্ধে। সাছাধা করিতে অগ্রদর 
হইবেন তাহার কুল-কিলারা ভাবিক্াা পাইলেন ন| 

মহিম কহিল, নদী দূরে নক, রদৃধীর কিছু কিছু কাঠ 
বয়ে নিয়ে গেছে, আরও কিছু কাঠ পাওয়া! গেছে,_ 
দেইটে পাঠিয়ে দিরে আমরা। তিন-জনেই ওকে নিয়ে যেতে 
পারবো। নইলে গ্রামে আর লোকও নেই, থাকলেও 
বোধ হন্থ কেউ বাঙালীর ড় ছোবেনা। 

বাঘবাবু, তাহা জানিতেল। অচলার অগোচরে চুপি- 
চুপি দ্রিন্রাসা করিলেন, আদরা দু'জন, আর কে? 

মহিষ বলি, ব্ঘুবীরও হয়ত সাহায্য করতে পারে। 

শুনিন্ন বৃদ্ধ বান্ত হইয়া উঠিলেন, কছিলেন, লা না, সে 
কিছুতেই ছলে চল্বেন1 ! ব্রাহ্মণের লব আর কাকেও 
আমি ছতে দিতে পারবনা | নদী বখন দূরে নয়, তখন 
আমাদের হ'জনকেই বেদন করে হোক্‌ লিয়ে যেতে হবে। 

বেশ, তাই--বলিষা মহিদ গুলরান্র ভিতরে গির! কান্ট 
সংগ্রছে প্রবৃত্ত হইল ; রাববাৰ দেই বারান্দার এক প্রান্তে 





মাখ, ১৩২৬] 











তাহার বন্ধপ হইয়াছে ১' এই সুীর্ঘালেছ নধো অনেক 
মৃহ্যু দেখিয়াছেন, অনেক গভীর শোকের মধো দিয়া ও 
ভাছাকে ধীরে ধীরে পথ চলিতে হইন্রাছে। স্থছ:সহ হুঃখের 
বে করুণ সুর একে একে তাহার দ্রদর বীপার বাবা হইয়া 
গেছে, আঙিকার এই ব্যাপারটা লেই তারে ঘা দির! বেন 
কেবলি বেহ্থুরা! বালিতে লাগিল। একদিন এই স্বরমাই 
ছ্যাঠামশাই বলিয়। তাহার বুকের উপর আছাড় খাই 
পড়িদ্বাছিল,__সে ছবি তিনি তুলেন নাই। আজিও 
তাহার পিতৃ-দেহ বেন সেই বন্বটার লোভেই ভিতরে তিভরে 
স্ওমরিযা মরিতে লাগিল। তাহাকে কি সান্বনা দিবেন 
তিনি জানেননা, তাহাকে গ্রবোধ দিবার মত্ত সংসারে 
কোথার কি মাছে তাহাও তিনি অবগত নন, তবুও তাহার 
শোকাতুর মন হেন কেবলি চাহিতে লাগিল, একবার 
যেছেটাকে বুকে চাপিক্া ধরিয়া! বলেন, ভঙ্গ ফি মা! আজও 
বে আমি বাচিন্। আছি! 
কিন্ত, লে স্বর বাজিল কই! তাহার সে তৃষ্ণা 
মিটাইতে কেহ ত একপদ অগ্রসর হইন্স। আলিলনা ! 
সুরমা যে তেমনি নীরবে, তেমনি দূরতয অনান্থীয়ের বাবধান 
দিনা আপনাকে পৃথক করির! রাখিয়া দিল? 
দুঃখের দিলে, বিপদের দিনে, ইহাদের অনেক ছে 
বেদনা, নির্মাক মর্ধ-পীড়ার পাশ দিদ্বা তাহাকে চলিতে 
হইয়াছে, প্রচ্ছত্র রচন্তের ইঙ্গত নাঝে মাঝে ভা্াকে খোঁচা 
" দিয়| গেছে, -কিষ্ট, কোন দিন আপনাকে আহত হইতে 
দেন নাই,- সমস্ত সংশক্ষ নখের আবরণে চাপ। দিরা, বাহিরের 
আকাশ নির্শ্বল মে৭নুক্ত রাখিঘ্াছেল ; কিন্ত আদ, সম্ভ- 
বিষবার ওই একান্ত অপরিচিত নিচু ধৈর্য্য তাছার এত 
দিলের জাড়াণ-কর! দেহের গ! চিরিয। কলুষের বাশ্পে 
যর বেন ভরিয়া দিতে লাগিল। 
থরধ্য অন্ত গেল। মহিম ও-দিকের কাজ এক প্রকার 
শেষ করিস! কাছে আসিয়া কহিল, রামবাবু, এইবার ত 
ওকে নিযে বেতে হন্ছ। অচলার (দিকে কিবা বলিল, 
আলোটা জেলে দিগ্ছেছি,_- তুমি যুনিষ্জার মা'র কাছে বসে 
থাকো, আমাদের ফিরতে বোধ কয খুব বিশ্ব হবেলা 
চলা কোন কথাই বলিললা। প্রামবাবু আন্মলগ্বরণ 
করিয়া উঠিয়া ধাকাইগ্াছিলেন, তিনি যাথা। ' নাড়িলেন। 
চলার আনত দুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিত রুক স্বর 


২২৯৯০ হি দা 


পরিষ্কার করছ ভঘ্কঠে কঠিলেন, মা, এ কথা বল্তে 
আনার বুক ফেটে যাচ্চে, কিন্ত স্ত্রীর শেষ কর্তবা ত 
তোমাকেই করতে ছবে। তোনাকেই ত সুখান্ত বলিতে 
বলিতেই তিনি ছুছ করি] কাদিত্ব। উঠিলেন। . 

অচলা শুদ্ধদুখ, এবং ততোহাধক শুদ্ধ চোখ ছুটি বৃদ্ধের 
প্রতি নিবন্ধ করিত মুন্তর্তকাল স্থির ছন্ন৷ রহিল, তারপরে 
শান্ত মৃতু কঠে কহিল, গুখাগসির আবশ্তক হগ্র ত, আমি করতে 
পারি। কিন্ত, হিন্দুর এর বদি কোন লতাকার ছল 
থাকে ত, আর আমি বার্থ করতে চাইনে। আমি তার 
স্ত্রী নহ 

রামৰাৰ বন্ধাহতের ভ্তার পলকনীন চক্ষে চাহিত়। 
থাকিয়া অবশেষে আস্তে আস্তে বলিলেন, তুমি স্থরেশের 
স্ত্রী নও? iy 

অচলা তেম্‌নি অবিচলিত স্বত্রে বলিল, না, উনি আমার 
স্বামী নর । 

চক্ষের নিনিষে রামবাবুর সমদ্ত ঘটনা স্বরণ হইন্ব! গেল। 
তাহার বাটীতে আশ্রক্ধ ৫2৭" কর। ছইতে জরগ করিম! 
সে দিনের নেই সুক্ধ পর্যন্ত খাবতীয় বযাপাত্র বিদাত্বেগে 
বারধার ঠাহার মনের মধো জবস হইয়। -সংশরের 
ছাছাঘাত্রও কোথাও অবশিষ্ট হঠিললা। এ কে, কার 
দেখে, কি জাত, হয়ত বা বেশ্ব/,_ইহাকে 'মা 'ধলিশ্নাছেন, 
ইচার ছোরা খাইক্সাছেন,_ইচারু হাতের অঙ্গ তাহার 
ঠাকুরকে পর্যন্ত নিবেদন করি! দিগ্গাহেল! কথাগুল! 
মনে করি স্বাঙ্ বেন সর্বাঙ্গ তাহার ক্রেদসিক্ত ছুই 
গেল। এবং থে ছেহ এতদিন ভাঙাফে শা, মাধূর্যে 
করুণাগ্র অতিথি রাখিগ্নাছিল, =ক্রহৃমির জলকণা কানন 
লে বে কোখার অস্থ্িত হইল তাহার আভাস পর্যাস্ত 
রহিলনা। ্ 
" কিন্তু কেৰল তিনিই লক, মহিমও শস্তিতের ভার 
দাড়াইম্বা ছিল, সে চকিত হইগ্র৷ কছিল, লে বখন হুবায় যো 
নেই রাদবাবু. চলুন আমর! নিয়ে বাই । 

চলুন, বলির বৃদ্ধ প্বপ্র-চালিতের রার অগ্রসর হইলেন। 
ভাঙার নিলেন চর্ঘটনার কাছে বায় সমস্য চর্খটনাই 
একেবারে ছায়ার দত স্নান চইর। গেছে,__তাহার হুই কান 
ছুড়িছ্া কেবলি বাজিতেছে,_আাতি গেল, ধর্ম পেল, এই 
মানৰ জস্মটাই বেন ব্যস, বৃখ। ছইয়৷ গেল ! 


দত 





স্রেশের অবস্থা ঢেমন-ভেমন করিনা সমাধা 
করিতে অধিক সমন লাগিলন। । সনন্তক্ষন রামবানু একটা 
কথাও কহিলেননা, এবং কিরিস্বা আসিহ্া সোজা এক। 
প্রস্বত করিতে হুকুম দিলেন। 
" মহিম জিগ্াদা করিল, আপনি কি এখুনি যাচ্ছেন? 

রামবাবু বলিলেন, হা। আঘাকে ভোরের ট্রেনে 
কাপ যেতে হবে, এখন না বেরোলে সময়ে পৌছতে 
গারবলা। ০ 

তাহার মনের ভাব নিমের অবিদিত ছিলনা । এবং 
প্রায়শ্চিত্রের নই বে তিনি কাণী ছুটতেছেন ইহাও সে 
বুকিপ্লাছিল, তাই অতিশন্গ সঞ্ধোচের সহিত কছিল, আমি 
বিদেশ লোক এদিকের কিছুই জানিনে। দরা করে 
বদি এর কোন বাবার বাবদ্থা_ কথাটা শেষ হইতে 
পাইললা ৷ ভচলাকে দঙ্গে লইবার প্রস্তাবে বৃদ্ধ অগ্নির স্টার 
জ্বলিয়া উঠিলেন,--দয়৷ ? আপনি কি ক্ষেপে গেলেন 
মহিনবাবু ? 

মহিন এ প্রশ্নের প্রতিবাদ করিলন। ; সভরে, লবিনছধে 
কছিল, বোধ হত্ন ভ'তিনদিন এর খাওঘাও হয়নি। 
এই হৃাপু্ীর হধে ভয়ানক অসহার অবস্থায় ফেলে 
যাওয়া 

তাহার এ কথাও শেষ করিবার সময্ন নিলিলন।। 
'জাচারনিছ ত্াদ্ধণের জন্মগত সংস্কার আঘাত খ্যইরা 
প্রতিহিংসার চুর হইর! উঠিয়াছিল ; তাই তীব্র প্রেষে বলিয়া 
উঠিলেন, ও:--আপনিও হে ব্রাহ্ণ লেট ভুলে গিরেছিলাম। 
কিন্ত, মশাই যত বড় ব্ৰহ্ম-ভানীই হোল্‌ আনার সর্বানাশের 
পরিমাণ বুঝলে ওই কুলটার সম্বন্ধে দয়ামারা মুখেও 
আন্তেনন৷। এই বলিয়া গাড়ীতে উঠি বলিয়া 
ছিলেন, বাক্‌, ব্রহ্তানে আর কাজ নেই,- প্রাণ বাচাতে 
চান ত উঠে বন্গুন,__যাহগ| হবে। 

মহিষ নিঃশব্দে ললন্বার করিল। দর্কানাশের পরিমাণ 
লইয়াও তর্ক তুলিলনা, প্রাণ বাচাইবার নিমত্্র1ও গ্রহণ 
করিলনা । তিনি চলিল গেলে শুধু তাহার বুক চিরির়া 
একটা দীর্ঘশ্বদ পড়িল দাত্র। 

ভিতরে বলি গাড়ীর শন্দে অচলাও ইহ! অস্থভব 
করিল কেন তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেননা, একটা 
আখ সরা, সেন তো অতো সুস্পষ্ট 


ভারতবর্ধ 





[৭ম বর্ধ--২য খও--২ষ সংখ্যা 
এতক্ষণ স্থরেশের অনিবার্য্য নুহ শে ভগ্র দুশ্চিন্তার 
উপলক্ষ স্যরি কানা একট। অন্তরাল রচিদ্রাছিল, তাহাও 
নাই »-এইবার মহিম অত্রান্ সন্মুখে অত্যন্ত কাছাকাছি 
আসিয্লা দাড়াইবে,_কিন্তু আর তাহার মন কিছুতেই সাড়া 
দিতে চাহিলসা। নিজের জন্ত লজ্জ। বোধ ক[য়ভেও সে 
হেন ক্লান্তিতে ভরিগ্া উঠিল। 

মহিম আলিয়া দেখিল সে কেরোদিনের আলোটা স্থদুখে 
রাখিঙ্থা চুপ করির। বদিছ্থা আছে। কহিল, এখন তুমি কি 
করবে? 

আমি? বলি! অচলা তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া 
কত কি বেন ভাবিতে লাগিল; শেষে বলিল, আমি ত 
ভেবে পাইনে। তুমি যা হুকুম করবে আমি তাই 
কোর্ৰ। 

এই অপ্রত্যাশিত থাকা ও বাবহারে মহিষ বিস্মিত 
হইল, শঙ্কিত হুইল। এমন করির| দে একবারও চাহে 
লাই । এ দৃষ্টি যেন সোলা, তেস্নি '্ৰচ্ছ। ইহার ভিতর 
দিয়া তাহার বুকের অনেকখানি যেন বড় স্পষ্ট দেখা গেল। 
সেখানে ভঙ্গ নাই, ভাবনা নাই, কামনা! নাই, কল্পনা লাই, 
যতদূর দেখা যাগ তবিশ্যৃতের আকাশ শুধু ধূ ধূ করিতেছে। 
তাহার রঙ, নাই, দুর্ঠি নাই, গতি নাই, প্রক্কাতি নাই,_ 
একেবারে নির্ক্মিফার, একেবারে একান্ত লূত! 

-উপক্তত, অবদানিত, ক্ষত-বিক্ষত নাযী-হৃদতের এই চরম 
বৈরাগাকে গে চিনিতে পারিলন! | _একের 'অভাব অপরের ' 
ছৃদদ্ষকে এমন নিঃস্ব করিরাছে কল্পনা করিম) তাহায় সমস্ত 
মন তিন্তচার পূর্ণ হই গেল। কিন্ত নিজের ডুঃখ দিরা 
আগতের দুঃখের ভার সে কোনদিন বাড়াইতে চাহেনা, তাই, 
আপনাকে আপনার মধো ধরি! রাখাই তাহার চিরদিনের 
অভ্যাস। পাছে, এই বক্ষ-ভর্না তিক্ততা তাহার ফ$্বরে 
উদ্দসিত হই উঠে, এই ভরে সে বস্ত্র চকু ফিরা 
লইর| কিছুক্ষণ মৌন হইয়! রহিল, তারপরে দহ গলায় 
বলিল, আমি কেল তোমাকে হুকুম দেব, চলা, আর তুমিই 
ঝা তা শুন্তে বাধা হবে কিসের জন্তে ! 

কিন্তু তুমি ছাড়া আর যে কেউ লেই,_কেউ ত আমার 
সঙ্গে আর কথ। কবে না! এই বলি! অচল! তেমূনি এক 
ভাবেই মহ্মের দুখের দিকে তাকাই! রহিল। 

মহিষ কহিল, এই কি আমার কাছে তুমি প্রত্যাশা কার? 


তপন 
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হত 





বোধ হৃ্প্রশ্নটা অচলার কাণেই গেলনা । সে নিজের 
কথার রেশ ধনিয়া ঘেন আপনাকে আপনিই বলিতে লাগিল, 
তোমাকে হারিয়ে পর্ম।স্ত ডগ্বানকে আমি কত জানাচ্ছি, 
হে ঈশ্বর! আমি আর পারিনে,_-আনাকে তুমি নাও! 
কিন্তু তিনিও শুন্যেননা, তুমিও শুমতে চাওলা! আমি 
আর কি কোর্ব। ll 

মহিম কোন জবাব না দিয়। বাছিরে চলিত্রা গেল, কিন্ত 
আই নৈরাস্তের কঠস্বর, এই নিরভিমান, লিঃলক্ষে16, নির্লজ্জ 
উক্তি আবার তাঁহার চিত্তকে দ্বিধাগ্রস্ত করিল! তুলিল । এই 
স্বর কাণের মধ্যে লইয়। সে বাছিরের প্রাঙ্গণে বেড়াইতে 
বেড়াইতে ইহাই ভাবিতে লাগিল, ফি করা বায়! আপনার 
ভারে সে আপনি ভারাক্রান্ত, আবার তাহারি দাথাত সুরেশ 
থে তাহার স্থরৃতি ও দুঙ্কৃতির গুরুভার চাপাইয়। এইমাত্র 
কোথায় সরিষা, গেল, এ বোঝাই বা লে কোথার গিয়া কি 
করিয়া নাঘাইবে! 

রঘুধীর অনেক পরিশ্রমে খবর লইয়া আসিল বে ডিহরীর 
পথে ক্রোশ তিনেক দূরে কাল সকালেই একটা হাট বসিবে, 
চেষ্টা করিলে সেখানে গো.শকট পাওয়া যাইতে পারে। 

মহিমকে অত্যন্ত বার হইরা উঠিতে দেখিয়া দে সক্কোচের 
সহিত জানাইল, নিজে সে এখনি যাইতে পারে, কিন্তু এ 
খামে ঝোধ হয কেহ তগ্নে আদিতে ঢাহিবেন।। কিন্ত 
মাইজী যদি এই পথ টুকু 

অচলা গুনিয়৷ বলিল, চল। এবং অংক্ষণাৎ উঠিতে 
গিয়া সে পা" টলিয়। পড়িতেছিল, মহিম হাত বাড়াইতেই 


সজোরে চাপিয়া ধরিন্না নিজেকে স্থির করি দঁড়াইল।" 


কিন্তু লক্ষায, বিতৃষ্ণা্থ মছিমের সমস্ত দেহ সদূচিত হইতে 
লাগিল, নিজের ছাতটা সে টানিক্সা লইবার চেষ্টা করিতে 
করিতে "কহিল, আছ ন! হয়, থাক্‌। 

কেন? এই বে তুমি বল্লে এখানে থাকা উচিত 
নর। আর ডিহরী থেকে গাড়ী আনিয়ে যেতেও কালকের 
দিন কেটে বাবে ? 

কিন্ত তুমি বে বড় ছূর্বাল_ 

অচল! হাত ছাড়ে নাই, সে হাত ছাড়িলনা। শুধু মাথা 
নাড়িছা কহিল, না, চল। আর আমি হর্বল নন, তোনার 
হাত ধরে বতনুরে যেতে বল ঘেতে পারব। 

চল, বলিছা মহিম ডক: রবী করিনা বাতা 


৯ সু ৩১ 


করিল । লে মনে ননে নিঃশ্বাস দলিল আপনাকে আপনি 
সহশ্রবার প্রশ্ন করিতে লাগিল, ইহার শেষ হইবে কোপার ? 
এ বাত্রা থানিবে কখন্‌, এবং কি করিয়া £ 
চতুশ্চস্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ 

ডিহরীর, বাটতে পৌছিঙ্। অচলা সেই মোটা খামথানি 
বাহির করিয়া! বলিল, এই তার উইল। মহিম হাত পাতিদ্না 
গ্রহণ করিল। তাহার মনে পড়িল ইহার মধোই স্থুরেশের 
চিঠি আছে। পে পত্রে কোন্‌ অচিন্তুনীর বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করা আছে, কোন্‌ দুর্গম রহস্তের পথের ইাঁগ্গত দেওয়া 
হইয়াছে তন্দণ্ডেই জ'নিবার এন্ড মনের মধো তাহার ঝড় 
বছিতে লাগিল, কিন্ত এই প্রচণ্ড ইচ্ছাকে সে শাস্ত মুখে 
দমন করিত্বা কাগজখানি পকেটে রাখিয়া! দিল। 

'অচলা। কহিল, তুমি কি আডই ডিহরী থেকে চলে 
বাবে? 

হু, এখানে থাক্বার আর জামার স্থাবিধে হবেনা । 

আমাকে কি চিরকাল এখানেই থাকতে হবে? 

মহিন একমুছূর্ত মৌন থাকিছ্থা। কহিল, তুমি কি আরে 
কোথাও যেতে চাও? 

অচলা বলিল, কাল থেকে আমি তাই ক্বেল Siz [| 
শুনেচি বিলেত অঞ্চলে" জামার মত হতভাগিনীদের ডন্তে 
আশ্রম আছে, দেখানে কি হয় আমি জানিনে, কিস এ দেশে 
কি তেমন কিছ__ বলিতে বলিতেই তাহার বড় বড় চোখ 
ছুট এলে টল্‌ টল্‌ করিতে লাগিল। এই গ্রথম তাহার 
চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। 

মহিমের বুকে করুণার ডীর বি'ধিল, কিন্তু দে কেবল 
ধীরে ধীরে উত্তর দিল, 'ম:মিএ জানিনে, তবে খোজ নিতে 
| bd 
কখনো তোমাকে চিঠি লিগ্যুল কি তুমি তার জবাব 
দেবেনা? 

প্রয়োদন থাকলে দিতে পারি | কিন্তু আমার গুছিয়ে 
নিরে বার হতে দেরী হবে,_আনি চল্লূন । 

অল! মাটিতে নাথা ঠেক্াইয। সেইধালেই প্রণাম 
করিল, এবং মহিন “বাহির হুইহ্রা গেলে চৌকাট ধরিয়া চুপ 
কত্তির। দাড়াইহা রহিল। 

পথে চলিতে চলিতে মহিম ভাবিতেছিল, রামবাবুর 


২ 








বাটীতে আর একনুহ্ও থাকা চলেনা, পভ, এই সহবের 
মধো আর কোথাও একট! দিনের জন্তও আশ্রর লওয়া 
অলস্ভব। যেমন করিগ্রাই চোক এদেশ হইতে আদ 
তাহাকে বাহির হইতেই হইবে। তা'ছাড়া নিজেহ দন্তও 
তাহার. এমন একটা! লিরালা ঘাংগার প্ররোদন যেখানে 
হু দণ্ড স্থির হইছা বসিয়া শুধু কেবল এই খামখানোর ভিতরে 
কি আছে তাই নর, আপনাকে আপনি চোখ মেলিছা 
দেখিবার একটুখানি অবকাশ মিলিবে। 

অচলাকে তিল তিল করিনা ভালবাসিবার প্রথম 
ইতিছাদ তাহার কাছে অস্পষ্ট, কিন্ত এই মেয়েটকেই কেত্র 
করিনা তাচার জীবনের উপর দিশ্না হাহা বহিদ্থা গেছে তাহা 
প্রলয়ের মত অনীম, তেন্নি উপমা-বিহীন । অ:বার নিঃশক্ত 
সচিষ্ণুতার শক্তিও বিধাত। তাহাকে ছিলাব করিত্রা দেন 
নাই । তাই তাহার গুচ যধন বাহিরে এবং ভিতরে হইডে 
জলর| উঠিল, তখন পে এখানে দাড়াইদ্বাই তন্মসাং হইল, 
=_এতটবকু অগ্নি'ঢুলিদ সংসারে ছড়াইতে পাইললা। কিন্ত 
আদ তাহার শক্তির ডাক কেবল সঢিবার দন্ত পড়ে নাই, 
সামর্হয করিবার ভন পড়িয়াছে! মাত্র একবার তাহার 
জমা-খরচের পাতাগান। না মিলাইস্রা দেখিলে আর চলিবে- 
না।-কোথাও একটু নিৰ্জন স্থান তাহার আজ চাইই চাই! 

বাটতে পৌছিঙ্র। নিজের " ভিনিস-পত্রগুলা সে 
তাড়াতাড়ি গুছাইছ। লইল, পাঁচটার ট্রেগের আর ঘণ্টা 
খানেক নাহ মগ্ন আছে । রানবাধুর কাশী হইতে ফিরিতে 
সম্ভবতঃ বিলঙ্গ হইবে, কারণ, বথার্থই তিনি প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে গিশ্বাছেন এবং তাহার পুর্বে জলম্পর্শ করিবেন না 
বলিন্না গিরাছেন। সুতরাং তাহার সহিত" দেখা করিয়া 
বিদাত লতা চলেনা । এই কর্তব্যটা একটা সংক্ষিপ্ত পত্রে 
শে করিরা দিতে সে কাগদ কলন লইয়। বদিল।স্ছই 
এক ছত্র লিখিত্বাই তাহার সেই ক্রুদ্ধ সুখের উগ্র উত্তধ 
বিচ্চপগুলাই তাহার শ্মরণ হইতে লাগিল ॥ এবং, ইহীয়ই 
সহিত আর একজনের অস্রগলে অস্পষ্ট অবরুদ্ধ ক$ঠস্বরের 
শেষ নিবেদনও তাহার কাণে আলিয়া -পৌছিল। তন্ত্রার 
মধ্যে বেদনার হার এতক্ষণ পর্যন্ত ইহা তাহার চৈতস্টকে 
সম্পূর্ণ জাগ্রত করিকাও রাখে লাই, খুৰাই পড়িতে ও দেয় 
নাই,_-কিন্ত রাষবাবুর দেই কথান্উলা বেন ধাকা নারির। 
চমক্‌ ভাঙিয়া দিল। 


tents ০৯৯০ ডিও ২.০... - 





কিশ্ব ইহার গদি হার দাক্ষিণা, ই"ছার ভদ্রতা, 


ইহার অকপট ভগবস্তক্তি ও ধর্্-নি্যর অনেক কাছিনী 
সে শুনিজ্জাছে,_এই গুলিই এখন অত্যন্ত অকন্াৎ তাহার 
ক্রুদ্ধ চক্টুকে যেন একটা সম্পূর্ণ অপরিদৃষ্ট দিক নির্দেশ " 
রুরিহ! দিল। ? 

এই বুদ্ধ অচলাকে তাহার সুরমা-মা বলিঙ্বা, কন্তা 
বলিয়া অভিহিত করিঘ্রাছেন। এই মেরেটি ভিঙ্গ তিনি কখনো 
কোন পরগোত্ীগ্নার হাতের অঙ্গ স্পর্শ করেন নাই ইহাও 
মহিষের কাছে শ্রেহচ্ছলে.গদ করিয়াছেন, স্থতয়াং, সর্ধনাশটা 
বে তাহার কোন্‌ দিক দিনা পৌছিত্বাছিল ইহ। অন্যান 
করা মহিমের কঠিন নয; কিন্তু এখন এই কথাটাই লে মনে 
মনে বলিতে লাগিল, অচলার অপরাধের বিচার লা হর পরে 
চিন্তা করিব, কিন্ত এই আচারপরান্নণ ব্রাহ্মণের এই ধৰ্ম্ম 
কোন্‌ সত্যকার ধৰ্ম্ম বাহ সাধ একট। মেয়ের প্রতারণার 
এক নিমিনে ধূলিদাৎ"হইক| গেল বে ধর্ম্ম অত্যাচারী 
খাত হইতে নিন্দেকে এবং অপরকে রক্ষা করিতে 
পারেনা, বর, তাহাকেই মৃত্যু হইতে ঝ/চাইতে দন্ত শক্তি 
অহরহ উত্তত রাখিতে হর, সে কিসের ধর্ম, এবং মানব- 
জীবনে তাহার প্রন্থোজনীহভা কোন্‌ খানে? বে ধর্শ্ম 
দেহের নর্য্যাদ। রাখিতে দিলন(, নিঃসহা্ আর্ত নারীকে 
মৃহ্যুর সপে ক্ষেলিয়। যাইতে এডটুকু দ্বিধা-বোধ করিলন।, 
আঘাত খাইয়া থে ধর্ম এতবড় সেহণীল বৃদ্ধকে ও এমন 
চঞ্চল প্রতিহিংসার এপ নিষ্ঠুর করম! দিল, লে কিসের 
“ধৰ্ম্ম? ইহাকে বে স্বীকার করিয়াছে দে কোন্‌ সত্য বন্ধ 
বহন করিতেছে! থাহ। ধৰ্ম্ম লে তে বর্শের দত আঘ।ত 
মহিবার জন্যই ! দেই ত তার শেষ পরীক্ষা ! 

তাহার সহলা মনে হইল, তবে কি তাহার, নিজের 
পলাক্কনটাও-__ কিন্ত চিন্তাটাকে ও সে তেম্নি লছসা ছই- 
হাতে ঠেলিছা। ফেলিয়া! কলমটা ডুলিযা লইল, এবং ক্ষুদ্র 
পত্র অবিলম্বে শেষ করিস ষ্টেদনের উদ্দেশে হাত্রী কম্গিল। 

ট্রেশ আদিলে বে কাময়াটার দ্বার খুলিয়া মহিম ভিতরে 
প্রবেশ করিবার উদ্ভোগ করিল, সেই পথেই একর বৃ্ধ- 
গোছের ভদ্রলোক একটি বিধবা মেয়ের হাত ধরি নীচে 
নামিয়। পড়িলেন। 

বৃদ্ধ কছিলেন, এ কি মহিম? 





/ 
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নৃগাল পানের কাছে গড় হই! প্রণাম করিছ্া কহিল. 
দেদা, যাচ্চে! কোথায় ? বাগদা উভয়েই বিস্ময়ে জভিহৃত 
হই দেখিল মহিষ গাড়ীতে উঠিগ্া বসিত্াছে। 
= মহিন কহিল, আমি কলকাতায় বাচ্চি। সুরেশ বাবুর 
বাড়ী বল্‌্লেই গাড়োয়ান ঠিক যারগান্গ নিরে বাবে! দেখানে 
অচল! আছে । রর 
কেদারবাবু আচ্ছযের মত একৃষ্টে চাহিরা দীড়াইর। 
রছিলেন, মহিন বলিল, সুরেশের সৃত্যু হয়েছে৷ অচলা 
আমাকে একটা আশ্রমের কথ! দিত্তেদ! করেছিল মৃণাল, 
কিন্তু আমি তার জবাব দিতে পারিনি। তোমার কাছে 
হন্ত্ত সে একটা উত্তর পেতেও পারে ॥ 
মৃণাল তাহার মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া শুধু 


কহিল, "পাৰে বৈ কি দেছ্দা ॥ কিস্য আমার সকল শিক্ষা 
ত তোনাত্রি কাছে। আশ্রমই বল আর আশ্রন্নই বল, 
সেনে ভার কোথা, এ খবর সেচ্দি'কে আনি দিতে পারব, 
কিন্ধ দে ত তোনারই দেওয়া হবে।” 

মহিম কপা কহিল ন!। বোধ হগ্গ নিজেকে সে এই 
তীক্ষ-দৃষ্টি রমণীর কাছ_হইতে গোপন করিবার অন্তুই সুখ 
কিরাইরা লইল । b 

গাড়ীর বাশি বারিরা উঠিল? মৃণাল বৃদ্ধের গলিত 
ডান হাতখানি নিজের হাতের নধো টানি লইয্া বলিল, 
চল বাবা, আমরা বাই! 


(সমাপ্ত ) 


অসীম 


[শ্রীয়খলদ।দ বন্দ্যোপ!ধ।।য় এম-এ ] 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


রাত্রি শেষ হইয়া আলিন্াছে। লালবাগে খাটের উপরে 
হরুকরা তখনও মশাল ধরিতা দীড়াইঘ। আছে। থাটের নীচে 
লাওয়েরার ছিপে পূর্ধদেশের নাবিকেরা অনুষ্চ স্বরে কথা 
কহিতেছে। শাহলাদা ফর্রুধশিক্পার চন্দন-কাষ্ট-নির্ষিভ 
বিদ্ৃত আসনে বদিয়া আছেন। তাঁহার লন্গুখে দীড়াইয়া 
একজন খর্বাকুতি হিন্দু তাহার প্রশ্নের উত্তর দিতেছে। 
সহদা একজন নাবিক কিকিও উচ্চস্বরে কথ। কহিহা উঠিল। 
তৎক্ষণাৎ হরুকরা! হাকিল, 'স্বম্দাদ' । একজন খাওয়াদ্‌ 
ক্রতপদে নীচে নামিন্ন। গেল। 
শাহজাদা! জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “তোমার নাম কি?” 


- £ হিন্ু কহিল, "আমার নান হরনারায়ণ রার ।” 


“তোমার কি-পেশা ?” 

"আমরা পুরুঘাহুক্রনে বাদশাহর গোলান। স্বর্গগত 
শাহদহান্‌ বাদশাহের আদল হইতে আমরা রাজন্ব বিভাগে 
কর্ম করিক্না আদিতেছি ।” 

এ 
“তুমি কি কাদ কর?” 
“আমি সুবা বাঙলার কাননগই |. 


টা 
এই সগ্জে পাচধানি ছিপ আসিয়া ঘাটের নীচে লাঁরিল। 
নে খাওয়াস নীচে নামিকা গিশবাছিল/লে তাৰত্ে একা নিতে 
উঠিয়া অনুচ্চ স্বরে জিলা করিল, “শেঠ মাণিকটাদ 
কোথায় £* শেঠ অন্ত একখানি ছিপে ছিলেন? তিনি 
কছিলেন, “আমি এখানে,__কাট। ফি নৌকাতেই লাগাইব 
না কি?" খাওযাদ্‌ তাহার নিকটে গিম্বা কহিল, চুপ 
শেঠজি। এ লোকটা কে বলিতে পার?" যে ক্ষৃত্রকায় 
ছিন্দু শাহজাদার দিত বাক্যালাপ করিতেছিল, দূর হইতে 
তাহাকে দেখিয়া মাণিকটাদের নুখ শুকাইল, *গর্বনাশ | 
খাঁলাহেব, উহাকে চিন না?” খাওয়াস বিশ্িত পইরা 
কছিল, “না ।* 

“ৰূশিদকুলির বিশ্বস্ত অন্চর, দেওয়ানী সেরেস্ডার 
প্রধান কর্মচারী এবং আনার প্রধান শক্ত কাননগই 
হরনারাছণ রাহ?” প্র 

পদেখ শেঠজি, রাত্রি বলির প্রথমে লোকটাকে চিনিতে 
পারি নাই । লোকটা একদিন লাহজাদার দরবারে আসিয়া- 
ছিল বটে। কি মতলবে গ্াসিধীছে বলিতে পার ?* 
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শনিন্ড টাকার সন্ধান পাইছে ৭ 

“তোমরা টাকার কথাটাই পুব্রে ভাব, কিন্ত সামা 
টাকার জব কাননগইএর মত পদন্থ বাক্তি এড রাত্রিতে 
শাছজালার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাছবে 
দেওয়ানের পেস্কার তোহাকে ডাকিপ্। আনিলেই পারিত ; 
এবং তোমাকে লিবেঘ করি দিলেই তোমার ছাত বন্ধ 
হইয়া ঘাইত। এ ব্যক্তি নিশ্চ অন্তু কোন মতলবে 
আসিচাছে।” 

এই লমন্বে গঙ্গাবক্ষে আর একখানি ছিপ, হইতে 
একজন পৃর্ধদেশীর মাল৷ হাকিল, “ইলাকা শাছান্শাহী 
নাওয়ারা,ছিকু তাং |” অন্ধকারে জার একখানি ছিপ্‌ 
অতি ক্রতবেগে জাস্তেছিল,_তাছা হইতে একজন উত্তর 
চিল, "আন? শাঞান্শাহী পথ ছাড়।” তৎক্ষণাৎ বহু 
নাবিক একত্র হইয়া ছিপোর জর পথ করিয়া দিল। দেখিতে 
দেখিতে ছিপূথানি হাটে আসিয়া লাগিল। খাওরাস্‌, 
নাণিকঠাদকে কিল, "ভুনি অন্ধকারে লুকাইর৷ খাক,_ 
ক্যাপারট। কি ভানিরা আলি।” ছিপ, ঘাটে লাগিলে 
সে কণধারকে ভিড্ঞাস। করিল, “ছিপ, কোথাকার 1” 
কর্ণধার কজিল, বিহার বাগানের ; খাস, দরবার হইতে 
রোকা নছাপিগাছে।- একজন দীর্ঘাফার তুরানী ছিপ, 
হইতে উঠি ছিল, “দিন ছুনিরার মালেক ছিন্দস্থানের 
বাদশাহ শাহমালাম বহাদর 'শাহের জয় হউক।” 
খাওচ়াদ, কহিণ, “কে, রৌলন্‌ খঁ ?” 

“ছি জনাৰ, যেছেত্ববান্‌ লাহেবভাদাকে এখনই এত্তালা 
দিতে হ্ইইবে।” 

শএবাল। দিতেছি, শাহজাদা এখলো। শয়ন করেন 
নাই” 

“বাঁচিলান ৷ এফ মাসে লাহোর ছইতে আসিরাছি। 
শাহ্জাদার হুকুম, সাহেবজাদা দেধানেই থাকেন, সেইখানেই 
তাহাকে রোকা পৌছাইনস] দিতে হইবে ।* 

"রোকা কড়ই ডরুরি দেখিতেছি ?* 

“অনেক কথা আছে, পরে জানাইব ।” 

থাৎপ্রাস, রাটের উপরে উঠিয়া একজন চোপদারকে 
ভাকিল। চোপদার দশ-বারচ্ন হরকরা,লইছা বাটের ছুই 
পার্শ্বে দাড়াইল। তিন খাওয়াস কর্রুখশিরারকে 


অন্ভিবাদন করিয়া কছিল, “প্রনাব। দঁহাপনা শাহান্‌- 
|| UV - রি 


Bram আত 


কেন? 
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শাছের হুকুম লাহোর হইতে শাহান্শাহী আংদী রৌশলে 
হুনিয়ার তৃক্ষনাদা লইয়া! আলিহাছে ।” l 

ফর্রুধশির'র তাহা শুনিন্বা কহিলেন, “হরলারায়ণ ! 
ডোমার সহিত কথা কহির| অত্যন্ত সুহ্রীত হইলাম 
তোলার দঘদ্দি কিছু আরদী থাকে, তাহা অন্ত সময শুনিব। 
রাত্রি অধিক হইয়াছে, পিতার নিকট হইতে জরুরী সংবাদ 
আদিয়নাছে। এখন হইতে তুমি ধখনই আসিবে, তখনই 
আমার সাক্ষাৎ পাইবে।* 

হরনারাহণ এতক্ষণ মিট কথার শ!ছজাদাতক তুষ্ট 
করিতেছিলেন, তাই ছুইটার কথা তুলিবায দমর পান নাই। 
শাহজাদার কথা শুনিয়! ছ:খিত মলে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
লাছোর হইতে হে আহদী পত্র লইছা আসিয়াছিল, 
সে দূরে অপেক্ষা! করিতেছিল। হরনারাদ্রণ দূরে চলির। 
পেলে, গে নিকটে আদিল, এবং অভিবাদন করিয়া 
গাড়াইল। খাওয়াস্‌ ক্ূপার থালাত্ন করিছ! পত্র লইয়া 
ফনুকখশিহারের সম্মুখে ধন্রল। তখন তিনি তাহ! গ্রহণ 
করিলেন। রত 

পত্রপাঠ করি! কর্কুখশিঘ্ারের মুখ শুকাইল। তিনি 
বিস্তৃত কঠে খাওগান্‌কে কহিলেন, *আহহন বেগকে ডাকিয়! 
আন।* আহমদ বেগ আলিলে ঘরর্রুখশিয়ার তাহাকে 
কহিলেন, "পংবাৰ অশুভ, শাহছাদার শরীরের অবস্থা! দিন 
দিন মন্দ ছইতেছে। পিত! আমাকে এখনই দিল্লী যাইতে 
আদেশ করিয়াছেন।" 

আহমদবেগ বিশ্রিত হইয়া পিভ্তাসা করিলেন, “দিল্লী 
যাইতে হইবে, এখনই ?" পাত্রবাহক আহদী কহিল, 
“জনাব৷ শাহজাদার হুকুম, আপনি বিলম্ব না করিয়া 
সমস্ত ফৌজ লইর। দিল্লী ঘাইবেন ৷" 

আহমদ । লহ ফৌজ লইয়| ঘাইতে ইইলে অনেক 
টাকার প্ররোদন। 

ফর্রুখশিরার / কত টাকা প্ররোজন ? 

আহমদ । হিলাব করা! আমার" পক্ষে একেবারে 
অদৃস্ভব। বধ্বীকে ভাকিব কি? 

ফর্রুধশিল়্ার। বশৃণ্বকে ডাকিয়া কি হইবে, আন্দাজ 
করিঘা বলিতে পার না? রি 

আহমদ ॥ শাহজাদা! এত বিদ্ভা থাকিলে এতদিন 
স্থবাদার হইতাম । আদদ খা অনুগ্রহ করিয়া বখ্ঈ 


শা 


রণ 
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করিবেন বলিগ্মাছিলেন, কিন্তু বিস্তার দৌড় দেখিত্লা ভুল্ফিকার 
খাঁ তাড়াইর। দিগাছিল। 

খাওয়াদ্‌। জনাব! গোলামের গোস্তাকী দাক হয়, 
সমস্ত স্থবাদার দৌজ দিল্লী লইরা ঘাইতে হইলে লর্কদমেত 
অন্ততঃ পঞ্চাশ লক্ষ টাকার প্রশ্নোত্রন। 

ফর্রুখশিয়ার। সমন্ত ডোজ লইন্সা গেলে চলিবে 
কেন? | 

আহমদ । তবে কত ফৌজ লইর। বাইবেন ? 

ফর্রুখশিয়ার। অদ্ভেক। 

আহমদ । তাহা হইলে পচচশ লাখ টাকা । 

ফর্রুখশিয়ার | . তহবিলে কত টাকা আছে? 


খাওয়াল্‌। ছুই তিন ছাঙারের অধিক লহে। তবে. 


শেঠ মাণিকচাদ বোধ হয় সমস্ত টাকাই আনিয়াছে। 
ফর্রুখশিক্ধার । দশ লক্ষ ? 
" খাওয়াস । জনাব। 
ফর্রুখশিশ্থার়। আহমদ বেগ! এখন উপায় ? 
আহমন ৷ চিন্তা কি জনাব? থে টাক! বআদিরাছে 
তাছা লইগ্া এলাহাবাদ পৌছিতে পারিব, দেখানে গৈহ্দ 
হোমন আলি আছেন, ছাবেলরাম নাগর আছে, ইটাবাতে 
আলি আল্গর খ। আছে। পথে টাকার এছোজন হয় 
পাটনার হোসেন আলি খা আছেন। 


ফর্রুধশিয়ার। আহমদবেগ ! তোমার বৃদ্ধি-সদ্ধি 


আলোচনা 
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একেবারে লোপ পাঙ্গ নাই দেখিতেছি ? আমি এখনই 
ঘাতা করিব, তুনি কুচের হুকুন জারি করু। 

রাত্রিশেবে লালবাগের চারিদিকে আত্বকাননে দামামা 
বালি উঠিল। তাহ! শুনিন্ন৷ চারিদিকের গ্রানবাদী গ্রাম 
ছাড়িয়া পলাইতে আর্ত করিল, কারণ বাদশাহী আনলের 
মোগল দেন! বে পথে চলিত, সে পণে চারিদিকে এক 
ক্রোশের দধো লোকের ালসম্বম রক্ষা কর! অসম্ভব হইত। 
চারিদিকে তানার-হাজার নশাল জ্রািগ্না, লেনাগণ তাণু 
নাষাইস্থা বাধিতে আরস্ত করিল, আহদীগণ গরুর গাড়ীর 
সঙ্কানে বাহির হইল, শকটচালক প্রহার হম করিরা। বলদ 
খুঁঙ্দিতে গেল, তখন শাহজাদা. কররুখশিল্নার বিলাসকক্গে 
প্রবেশ করি নর্তকীগণকে বিদার দিলেন, এবং আঅপীম ও 
তাহার ত্রাতাকে জিগ্তাসা করিলেন, “আনি এখনই মুশিদা- 
বাদ পরিত্যাগ করিব, তোমরা কোথায় যাইবে?” উভয়ে* 
কহিল, “শাহজাদার অনুমতি হইলে আদর! দিমী বাইব।” 

“ভবে আমার সহিত চল, আনিও দিল্লী যাইব। অনেক 
দূর একসঙ্গে যাইব, তোমাদের মত প্তণবান দঙ্গী পাইলে 
বীতৰাস্তে আনন্দে দিন কাটি যাইবে” 

পরদিন প্রত্নৃষে স্থব| বাহ্গানার, রাজ ভার 
দেওয়ান মুশিদকুলি.খঁ নূতন নগরে ওুর্নেদরে বাতায়ন পথে 
দেপিলেন খে সুবাদারী কৌজ বাদশাহী নাকাঁরী_ বাদাইয়া 
উত্তর দিকে চলিঘাছে। 





আলোচনা 
[শ্রবীরেন্্রনাথ ঘোষ ] 


নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত “The Medical Critic and Guide” 
নামক একখানি সাৰরিক পত্রে (মার্চ, ১৯১৯) সম্পাকীর শুতে 
দিলিখিত ইংরেখীটুছু বাহির হইয়াছে ২ 

“ What to do with the Lying Newspapers. 

“Our editorial, ‘Cocaine, Morphine and News 
Paper Fiends, in Ihe February issue bas auracted 
some attention. A number of our subscribers 
inquired if in order to avoid making newspaper 


fiends 1 would employ the same methods that we 


are employing to prevent cocaine and morphine 


fiends, namely, would I prohibit newspapers *Of 
course not. One who really believes, and not merely 
professes to believe. in free press, would nol think of 
adopting such measures. 

“But 1 would make deliberate lying, ‘deliberate mis- 
leading of the people, a punishable ofience 1 would 
establish a tribunal of the press such as exists in at 
least one country in Europe, and any paper that 
would indulge in deliberate lying, particularly for 
ihe Uurpose of exciting bared, fanning bloodlust, 











০১ তন se গে I it should persist 





Ants social actions, ite. 





এ run the danger of 
being suppressed. For poisoning the people's আবারও 


And, 


| ihe exisicence of such a 


is as সাব an ofience as poisoning wells 


on fuss 





, 1 wonder, 





tribunal how long The New york Times, Tribune and 
Herald would last. 

“Ano:her Temedy would be to establish a great 
Paper whose special province should be the relentless 
exposing. day alter day, of the malicious lies, 
deliberate falsehoods. stupidiuies and brutalities of all 


Pap 





585 of sush things, With sucha paper, the 
high-niindedness and truthfulness of which would be 
beyond suspicion, the vicious, conupt. prostituted 
Press would have 3 hard tin;e Lo keep up, and in 5৩ 
21555 





on woutd have to change its ways. 

“Min you, there would be no interference what 
tver with inns. Every papet would be tice to 
২১055 irs opinions, to pursue any editorial policy it 

Red re matey how 309৩5 how pervert, Dut 
aelibeatt Hig, লও perversion of fact, ৭৩ 
beratevantithation' of character, would not be 
Permitted to Bo unchallenged and unpunished.* 

উছার অঃ এই বে, বে সকল সংঘায়পঞ্জ ইচ্ছা পূর্বক ছানিয়া 
খর ভাবিয়া চিন্বির। হিখা কখ। লিঃ] লোকে নন বিগড়াইরা 
যে, লাঠকগণকে বিপথে পরিচালন করে, তাহাদিগকে হন করিথার 
উপায় ৰি? Medical Critic and Guidean সম্পাধক দান 
দিবেচন। ভরেন, এই হপ মিধা।যাদী সংবাষপত্জের অচরশের বিচায়ার্থ 
একটা বত দিচারালয বাকা আবন্ক্ষ, এবং কোন সংবাষপঞজ (োষী 
শাবান হইলে তাহা বন্য করিয়া দেওয়। উচিত। লংবাহপনে স্বাধীন 
মতপ্রকাশের অধিকার থাকা খই উচিত বটে, কিন্ত জনুত খসে 
শ্রজ্র বেওয়া কোন মতেই বামী নহে। এই বরণের অনৃতবাদী, 
লংবাদপঞ্জ হবনের জ্যার একটা উপায়, প্রফখ্যনি বড় গোত্রের কাগজ 
খাতির করিস, সাধারণের সনীপে ইহাদের [বগা কৰা৷ হইয়া দেওয়া । 
ক্রমাগত ইছাদের দুখে খু'লচা দিতে থাকলে হৰণ: ইহারা শারেগ্। 
হর ঘাটতে পীরে । 

পাঠকের। দেখুন, আমরিক)। এছন দ্)জপ্চতের ঈর্দহানে অবস্থিত । 
নিউইয়র্ক সেট আসেরিকার জগ্ততয প্রথ/ন আগয়। সেই লিউইনর্কের 
সংবাদ দত্রের অনশ্থ। ফিরল? সে বাটক, উহা পরের কথা ।. এখন 
আহাদের বরের কথা কি? এখানের কি কোন ক্ষোন লংবাদপ্জ 











কখনও কৰনব হগাহলির খাতিরে, হা স্বার্থল্রণোছির ভইরা সভা 
গোপন এবং দিগ্যার আহঃ প্রন করেন »। £ সংবাদপররে যাহা লেখা! 
হয, অনেক বিরীহ পাঠক তাহ কব সচা--দোদনাক) তান কি 
বাকেন। সঙ] দিখ্যার বিচার করিয়া, [হথা। বর্জন করির। লতাছে 
আন করিতে, হংলের ভাব নী পরিত্যাগ করিঃ। কেবল ক্ষীঃচুকু এহন 
করিতে তাহারা সম্পূর্ণ অনদর্থ । এজপ স্বলে উদার [ক ? আসেরিফার 
ভা ল্য স্বাহীৰ ঘেশের সম্পাদক স্বচ্্দে special tribunal 
স্বাপনের পর্জামর্ণ দিলেন। এ বেলে ত তাহ! সংঘে সম্ভবপর বছে। 
আয়ে মিথ্যা বথাইয়া বি্া লতা দ:বাধ প্রচারের অন্ত একবানি তত্র 
সংহ্ব্বলত্র স্থাপন করার আশাও এ দেশে হুগুঙ-পরছত। অতএব, 
এতহেণের সংবাদপত্রলককল বিজ ঘখন বাহ! অনুগ্রহ করিয়া আমা. 
দিগকে শুলাইহেন, তাহাই ৰেদধাকা বলি৷| মনে কর), সফল 
অংবাষ-পত্তকেই বুধিচিয় বিবেচনা কর হাড়! আঃ ও কোন উপায় 
দেৰিতেছি না। 














আজকাল পৃথিবী দুড়িয়া [বদ্ধ লেকে নিজ-নিজ স্বাৰ্থ রক্ষার 
ছক বুল, আধিকায়ে॥ সীমা[ম€ণে বান্ত এবং 561 deter 
minationsর আন্ত উঠিছ। পড়ি! লাগিযাছে। ছে ছিদাঘে বিল্র'নের 
যে একট! আছ) আছে, তারার হে একট। জগৎ আছে, তাহা ঘে 
একটা অধিকার আছে--এ সকলের সীঘা কোথা, ওাহা একটু 
ভাবির! ঘেখিলে বেশ হজ পাওয়| হা: (কিন্তু লয্স-দঙ্গে মাখাও 
দুিস্কা ধার 

বিজান অনেক করিয়াছে, কিন্তু তাহার অনেক করিতে বাঁকীও 
রহিয়াছে । বিজ্ঞানের লেই কার্ধাক্ষে্ অসীন, অনন্ত। [িজঞানের 
ধায়া করিতে বাৰী, আতে,_-দেই কার্াক্ষেত্রের সন্ধান লঙয়া 
আপন্তব। আপাততঃ হি বাছ। করিয়াতে, হানুহকে বাছা দিয়াছে, 
তাহার কথা একটু আালেচন] করিয়া দেখা ধাক।' 

বিজ্ঞাদ (যে দকল ভিনিল আহিদ্ধার করির। আনুঘকে ব্যবহার 
করিতে ঘি, তাহাদের সকলুলি নিখুত, সর্বাঙ্গন্শর নছে। 
সে সম জিনিগের জারও উদ্ততি চাই; তাহাদের আরও perfection 
হওয়া হকার 

এই দ্বেষল ধরন ক।61 কাচ ছিনিলটি ম!দুষের খুব কারে 
জাগগিযাছে । ইছার করেকটী এমন জগ আছে, বাছা জঞ্চ ফোন 
জিনসের নাই, এবং সেই গুণেই কাচের এত আদম] তস্থবের প্রধাদ 
হুইটা শু৭ এই হে কাচ হন, আর কাচের সঙ্গে হাইডেক রোছিক 














রদিও ছাড়া আর কোন [জলিলের আ)লাঞনিক প্রতিক্রিয়া ঘর ন।। . 


এই হই গুণে কাচ সত] জগতের এত আহরনীর, হইলেও, উছাত একটা 
বড় ছারাস্থক দোবও আছে। লে ঘোষটা উদ্ধার ভঙ্গপ্রবশতা। 
বিজ্ঞান আসাদিগ্রকে কাচ গড়িগ্রা পিগ্নাডে, কাচ আমাদের খুব কাজে 
লাগতেছে, কিন্ত তাহার উ একটু খূত রাহ্যাছে। সুতরাং কাচের 
স্ব্যন্ধ বিজ্ঞাৰে। কাঁধ এখসগ সম্পূর্ণ নিপৃত হয় দাই । কাচের সন্বগে 


মাৰ, ১৩২৯] 


শে!ক-সংঝাদ 


বি নিল 


বিআ্ঞামকে এবনও অ।ছও কিছু যাৰ। খাটাইতে হইবে | আশ) খাটাইযা 
করিতে হইবে [কত না, কাচের স্বচ্ছতা ও ঝাসতনিক অরতি'ক্রগা- 
বিদুধতা গুণ ঘুইটী বলার পিয়া, উদার ক্র প্রবদ্ত। দোহটীর সংশোধন 
কঢিতে হইবে ৷ হিল্লাবকে এজন ভাষে কাচ (বা অস্ত =!হ দির 
উ ধরণ অন্য কোন জিনিস) তৈরায করিতে হইবে, হা স্বদ্ধ হইবে, 
আন্ত কোদ ছিনিলের সঙ্গে বাহার র।দায়সিক সংঘো' 
মা; বদখচ, বাছা পিচল, কাসা, লোছা প্রকৃতির স্টার পড়িলে সহজে 
ভারিবে না। হিভানেয এই কথোটি করিতে বাভী ওহিগানে। 

আর একট! দৃষ্টান্ত ঘন । বিতোন বিনা-তাছে সংবাদ আদান: 
প্রধানের উপায় ঝাছির করিও! দিচাছে। কি তাহাতেও একটু জট 
থাকিয়া রিযাঙে। এই ক্রটও সংপোধিত না হইলে, এ ক্ষেত্ৰেও 
বিজ্ঞানের কার্ধা অমম্পূর্ণ থাকিয়া ধাইধে। পে করটরটা কি? কোন. 
খাদে একট। বিনা-তাত্ে সংবাৰ পঠাইবা বন বপাইন্। কোন সংবাদ 








পাইহার জন্ম বদিণা জাডেন। কিন্তু তাহার আর আমার দধ্যে 
হে সংসাৰ চালাতে হারতেঙ্টে। সেটা গেপনীর চলি ও মারি ছ।ড়। 
আর কাহারও দে হরটো ন| ঢানিলেই তাল হ৪ঃ। বেতার সংবাদের 
যে লেচুক হবার দে] বাই । আমাষের একজন গর মানাদের 
এই শুণ্ত সংবাদচুহু ভাবিব জঙ্ক আর এক গেট যর রকম বেতার 
যত লই! এক জাচগাঃ লুকাইরা বলিঃ। মাঞ্ছেন। আদি দাদার 
ধুকে হাহা [কচু বলিতেডি, আ।ছায় বন্ধু জবাবে দাহ! কিছু বলিংত- 
ছেস__লে সকল কথাই জ।ন'ফের উ লক্ৰটি জানিরা দা তেছে। কেবল 
শত্রু কেন, নির্দিষ্ট পরিধির সবে) ধতগুলা বেতার ধর আছে লবগুলাতেই 
কখাগুল! হয! পড়ি ঘাটতেছে; জঅতএৰ বেতার হস্তের সাহাছে 
এমন কোদ খর পাঠাই থে! নাট, বাছা শক্রপক্ষ জানতে পারিলে 
অনিষ্টের সপ্তাবন! আছে। ওৰে বেতার হস্্ে। সাহাছে। থে জগতের 
আনেক ষঙ্গল হটছাছে, তাহা সংশ্রবায় দীকষা্া। তনু এ গুওটুছ 


পাঠাইতে লাগিলাদ। আমার এক দু খুব দূরে আর একট ই না ্বাফিলেই দেন ঝাল হইত) বিশুনেকে ও দোটু হু সংশোধন 
রক্কন বেতার সংবাদের বস্ত্র বলাইরা আসা নিকট হইতে দঙ্গরি করিয়া দিতে হইবে? yl 
শোক-সংবাদ 
মহামছোপাধায় শিবচন্দর সার্বভৌম ছিন্দুকুলচুড়াণি, স্ধর্নিষ্ঠ নহারাল্‌ লাধনোচিত থামে 
াঙ্গালার পণ্ডিতকুলের বুরুটমণি নহামহোপাধ্যার শিক প্রদ্থান করিছাছেন। এমন ” SEY, 
ার্কাভৌম মহাশয় দেহ-বক্ষা করিছাছেন। ভট্টপঙ্নী বাহার এমন মিউভাবিত, এমন নহাসুভ জমিদার, 


লাম উল্লেখ করিয়া গৌরব বোধ করিতেন, সমস্ত বাঙ্গালা 
দেশ বাহার নাম স্মরণ করিনা নভশির হইতেন, দেই 
নৈয়ারিকপ্রবর সার্বতৌঘ মহাশগ্র এতকাল পরে চলিয়া 
গেলেন; মূলাজোড় সংস্কৃত কলে অন্ধকায়াবৃত হইল। 
বাঙ্গালা'দেশের পণ্ডিত সংস্রদায়ের মধো সার্ধভৌম মহাশরের 
আনন অতি উচ্চে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি স্বর্গগত 
মহামহোপাধ্যার বাখালদাস স্কাররত্ন মহাশঙ্ের উপযুক্ত 
ছাত্র ছিলেন; এখনকার খ্যাতনামা অনেক অধ্যাপক 
সার্বভৌম মহাশয়ের ছাত্র । তিনি চলিয়া গেলেন; কিন্তু 
ঘতদিন তট্টপল্লীর পাণ্ডিতা-গৌরব থাকিবে, ততদিন 
লার্কভৌম মহাশয়ের নাম সকলে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে স্বরণ 
করিবে ৮ 





মহারাজ! সার [গরিছ্রান।থ রায় বাহাদুর 


দিনালপুরের মহারানা বাহাদুর সার গিরিজানাথ রায় 
আর ইহলোকে নাই ; গত «ই পৌধ কলিকাতার গঙ্গাতীরে 


এমন সর্ককার্থো উৎদাহলীল এহোদয়কে অঁ হারাইয়। 
বাঙ্গালা-দেশের হে ক্ষতি হুইল, তাহার কি আর পূর্ণ 
ছইবে? ধনী দরিতর সকলকেই মহারাজ বাহাতত্র সমভাবে 
আদর করিতেন ; তাহার রাজভবনের দ্বার সকলের জনই 
উন্মুক্ত ছিল ; তাহার মুখে সর্বদা হাসি পাগিগ্রাই থাকিত। 
তিনি বাঙ্গালার জমিপারকুলের অলঙ্কার ছিলেন। মহারাজ 
আদর্শ বৈষ্ণব ছিলেন; যিনি একবার তাহার দাক্ষাং লাভ 
করিয়াছেন, তিনি কখন তাহাকে ভুলিতে পারেন নাই। 
আমরা সহারাদ-কুমার বাহারের এই গভীর শোকে 
সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি ; ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি মহারাজ-কুমার বাহাদুর পিতৃ-পদান্ধ অনুসরণ করি! 
দিনাজপুর-রাজগোৌরব অধিকতগ্র উজ্জল করুন। 


৬কিশোরীলাল সরকার 
কলিকাতা ছাইকোর্টের সুযোগ্য উকিল, দেশমাতার 
একনিষ্ঠ সেবক, সুপ্রসিদ্ধ চিন্তা্টীল লেখক কিশোরীলাল 









দরকার মহাশর দেহঙাগ করিয্নাছেন। কিশোরী বাবু 
হৈ চৈ ভালবাসিতেল লা, তিনি নীরবে কানন করিতেন। 
যাহাঃ। তাহার সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহারা, ভডানিতেন 
হে কিশোরী বাবু সুপ্রসিদ্ধ ‘অমৃতবালার পত্রিক!” পরিচালনে 
আগাগোড়া শ্বগীয় মহাম্বা শিশিরকূমার ঘোষ মহাশরের 
দক্ষিণ হন্ত স্বরূপ ছিলেন; মৃত্যুকাল পর্ধাস্ত তিনি প্রাণ 
দিয়! অনৃতবান্ার পত্রিকার সেবা করিয়া শিল্পাছেন। তিনি 
অনেক বৃহৎ গ্রন্থাছি লেখেন লাই বটে, কিন্তু তাহার রচিত 


i 


খণ্ড_২র সংখ্যা 


ইংরাজী ভাবার লিধিত যে অল করেকখানি গ্রন্থ আছে, 
তালা পাঠ করিলে বুকিতে পারা দায় ঘে, তিনি অদাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন) কি রাজনীতি, ফি সমাজনীতি, কি সাহিতা- 
দর্শন, কি বাবহার-শাহ্গ, সর্কবিছয়েই তাহার অনীম ক্ষমতা 
ছিল। এমন সর্কতোমুদ্বী প্রতিভা অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যাক়্। আমরা তাহার শোঁকলম্তণ্ড সম্তানগণ ও 
আত্মীয়বৃন্দের গতীর শোকে সমবেদনা! প্রকাশ করিতেছি। 


সাহিত্য-সংবাদ 


ধ্ীদ্জে স্বীয়োঘপ্রদাদ বিস্বাবিবো এম-এ প্রদীত নুতন উপন্তাল 
“হাহুখে" প্রকাশিত হইল: মুলা ১৪। 

আনোদোহন শিরেটাযে অভিনীত, জীতুক অবিনাশচন গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রণীত, সৃতন প্রহদন "ওলট পালট” প্রকাশিত হইগ্াছে : হুল! ৮/০। 
এ দৃৱেতিরর-অনু বারিত, অস্বার গয়ালতি প্রসীত 
jt বৃ: বু ১০ ৷ 
ছু বীরেখর ঠা প্রীত লুল উপক্কীস, “অনাথ আজম" 
প্রকাশিত হারান ; বুলা ১)"। 








হীন্ক নাচাঃণ5ত্র ওুচ়াচার্য এসিড নূতন উপস্তাগ “ও/ছাপু" 
পুন্ধাশিত ছইয়াছে ; সূলা ১৭: । 

স্বামী বিবেকানন্দ প্রীত পৰ্যুদর্শ্বে॥ প্ৰবাসত" প্রকাশিত 
হইয়া; দুঙা ।/*। 

সোছক্াহী প্রদীত হীদভাসবতসীতান্ধ সধালোঠবা প্রফ]পিত 
হইয়াছে: শল্য ২১) 


হীগ শীনেক্রকথঘার রা শরগীত "বিকদ্দেশ রহ" প্রকাণিত 
হইল; মূলা দ* আলনা। 


হুক হরাদোপাদ দাদ প্রীত "পৌও, বর্ধন ও করতোয়া” প্রফাশিত 


" হইয়াছে ; বুৰা ১২1 


জাক বিন আটাচা্ রত *পতিএাগা একশত 
ছইন্াছে : দুল) ১, টাক।। 

হ্রদে খতিওলাদ বন্ছো।পাত্যা় প্রমিত "শল্লি প্রকাশিত 
হইল; হুল) ১। 





ীদতী হং্বহত| (লাম পদত *লঙী দোহাগ" শ্রফাশিত 
হইয়াছে; বুলা ১)" | 

হুক হেসেপ্রচুছার রায় পথিত দ্বার খিযেটারে অঞিনীত নূতদ 
সীডি-নাট] “শেষের প্রেছ।॥া” প্রকাশিত হইয়াছে ; নূন) ।/+। 

ভারতী.দস্লাংক মুক্ত সৌঁরীএমোছন যুখোপাধ্যার প্রীত টার 
বিচেটারে অভিনীও সামাজিক প্রংলম "পরশ" এত দিন পরে 
প্রকাশিত হইল দূল্য পঞ্চ আম । 
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শিপ 


VISWAN & CoO. 


80. Clive Siveet. CALCUTTA 


Exporters & মফস্বলের 
Importers. স্যন্বস্পান্সীদিকিক্গোল্র 
General Merchants, স্বর্ণ স্থযোগ ৷ 
Commission Agents. 
Contractors, 
Order Suppliers. 
Coal Merchants, 


Btc. Ete ঘরে বলির। দুনিয়ার হাটে 


সক Pd তেল হি ক্র কিত্রুল্স ক্ষরুন। 
সঙ ও সুবিধায় মফস্বলে 


মাল সরবরাহ করা হয়,। 
াশাগশ OUR WaTCH- 
WORDS ARE— 


আ্থবযার ও রেল জাহানের .ক স্বীকার. করিয়া মার Honeys 
a কলিকাত। দ্দালিবার প্রশ্নোজন কি? নিড়ে দেখি “Special care, 
শুনিরা আপনি বে দরে মাল খরিদ করিতে ল) Promptness, 
পারিবেন, আমর! নাম মাত্র কনিশন গ্রহণ করির| সেই & 
দরেই মাল আপনার ঘরে পোচছাইত্র। দিব। একবার Easy terms. 


পরীক্ষা করিয়। চক্ষৃকর্পের বিবাদ: ভঞ্জন করুল | অর্চারের 
সঙ্গে বস্তুত: লিকি মূল্য অগ্রিম প্রেরিডবা । 


Plense place your orders with us once and ypu: will never 
have to go elsewhere. 








দ্বিতীয় খণ্ড ] 


[তৃতীয় সংখ্যা 








শক্তিপুজা 


১৯ 


[ শ্রীবসন্তকুম।র চট্টোপাধ্যায় এম্‌ এ ] », 


বাতায়নিকের পত্রে মুক্ত রবীস্রনাথ ঠাকুর মহাশর শক্তি- 
পূজার যে আলোচনা করিয্নাছিলেন, কার্যিকের 'প্রধাসী'তে 
দে সন্ধে তিনি আরও কয়েকটি কথা বনিয়াছেন। 
বীনা বলিক্বাছেন, “শক্তির যে শা্্রিক ও দার্শনিক 
ব্যাখা! দেওয়া বায় আমি ত!’ স্বীকার করে নিচ্চি। কিন্তু 
বাঙগল। মঙ্গল-কাবো শক্তির যে শ্বক্নপ বণিত হয়েচে লে 
লৌকিক এবং তার ভাব অন্তন্প।* প্রথমত; শক্তির 
পশাত্তিক ও দার্শনিক" ব্যাখ্যা কি তাহাই দেখা যাউক । 
শান্বে যে শক্তিপূজার বিধান দেওয়া হইয়াছে তাহা 
পরমেশ্বরের শক্তি। দর্শনের অদ্বৈতবাদ অসুলারে "শক্তি ও 
শক্তিমান অভিন্ন, যেমন অগ্নি (শক্তিমান) আর তায় 
দাহিকা-শৃক্তি ; অতএব পরমেশ্বরের শক্তি পরমেশ্বর হইতে 
অভিন্ন। শাস্ত্রের বিধান ও দর্শনের সিদ্ধান্ত একত্র করিয়া 
পাওয়া বাইতেছে যে, যে শক্তির পূজা, সে শক্তি পরমেশ্বর 
হইতে অভিন্ন | ইহাই শক্তির *শাস্ত্রিক ও দার্শনিক ব্যাথা”। 


মঙ্গল-কাবো ও বেখানে শক্তির দ্বরূপ ডে রি 


সেখানে অবিকল এই কথাই পাওদা বায়। অরদা-মগলে 
শক্তিকে বল! ছুইস্থাছে, ্ 
ব্ৰহ্মময় অস্পূর্ণ। ধানে অগোচর 
পরমেশী পরম পুরুষ পরাৎপর 
পুনশ্চ: _ 
তুমি সর্কাদর তোম! হৈতে হয় 
সৃজন পালন নয় 
কত মারা কর কত মাহা ধর 
বেদের গোচর নয় 
অন্তত, _ 
অনির্কাচা| নিকুপম/ আপনা আপনি সদা 
সৃষ্ট স্থিতি পরল প্রকৃতি ॥ * 
অচক্ষ সর্বত্র রান অকর্ণ গুলিতে পান, 
অপদ সর্বত্র গতাগতি । 






কর বিলি বিশ্ব ক 5 
সবে লেন কুমতি সুমতি ॥ 
উপনিধদে পরমেশ্বরের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ করা 
হইল্লাছে, এখানে আমর! সেই সকল লক্ষণ দেখিতে পাই। 
যথা উপনিহদে, 
স তং পরং পুরুষমূপৈতি দ্বিব্যং ৷ 
যশ্মাৎ ভূতানি জায়স্তে বেন জাতানি জীবস্তি 
যং প্রধন্তান্তি সংবিশস্থি তংবিদিত্তামস্ত ততবুদ্ধ ॥ 
ইচ্ছে।৪ মায়াডিঃ পুরুর্ূপ ঈয়তে ॥ 
যতে! বাচো নিবৰ্তৃত্তে এ 
অপাণি পান্দো৷ জবনে! গ্র্থীত! 
পহতাচক্ুঃ ল শৃপোতাকর্ণ: ॥ 
এব এব লাধু কর কারক্সতি তং যমেভা; লোকেভাঃ 
উল্লিটিষতে । এব এব অসাধু কর্ম্ম কাররতি তং বমেভ্তাঃ 
লোকেভা: 'ধোলিনীহতে ॥ i 
কবিকদ্ধণ চন্ডীতে মুকুন্দরাম লিখিযাছেন, আদিদেব 
ভগবান শি করিতে ইচ্ছা করিলেন, ( "তদৈক্ষত বনু স্যাং 
প্র্গায়ের' ) তখন তাহার শরীর হইতে আস্কা.শক্ধি মহা- 
ভি হইল। এই আস্তাশক্তি কি আর্ত 
করিলেন্টু, 


নল ন যায় সৃষ্টি বন. 
পরম পুক্রষ পুরাতন । 

শৃষ্েতে করিনা স্থিতি চিন্তিলেন মহামতি 
স্বজনের উপায় কারণ ॥ 

. . . . 

চিন্তিতে এদন কাজ একচিত্তে দেবরাজ 
ডঃ হৈতে নিৰ্গত প্রকৃতি । 

*« আদি দেব নিতা শক্তি ভুবন-মোহন মূৰ্তি 

উরিলেন স্থির কারিমী ॥ 


অতএব উতর মঙ্গল-কাবোে শক্তির স্বরূপ যে তাবে বর্দিত 
হইয়াছে, তাহা! শক্তির শাস্তিক ও দার্শনিক বাখ্যার সম্পূর্ণ 
অনথন্পপ । মঙ্গল-কাবাওুলির আধ্যান-ভাগেও এই ব্যাধ্যায় 
মর্ধাদাকে নল কর! হর নাই। কারণ ধনপতি সাগর 


. এখান নর্থ 








বশবাদত। ও নাকে অভিতর জানিনা পুজা করিতে 
শিক্ষা, করেন। ভাদ্রের “ডারতবর্ষে' ইছা দেখান ছইর্নাছিল। 
রবীস্্রনাথ বলিঙ্গাছেন, “সংসারে হার! পীড়িত, বার! 
পরাজিত, অথচ এই পীড়া ও পরাজরের যারা কোন ধর্ম্ম- 
সঙ্গত কারণ দেখতে পাচ্চে না, তার! স্বেচ্ছাচারিণী নিঠুর 
শক্তির অন্কা্ধ ক্রোধকে সকল ছঃখের কারণ বলে ধরে 
নিক্বেচে এবং নেই ঈর্ষাপরায়ণা শক্তিকে প্তবের দ্বারা 
পুজার খারা শান্ত করবার আশাই এই সকল মঙ্গল-কাব্যের 
প্রেরণা ৷" হিন্দু পূর্বদশ্ম এবং কর্মফল বিশ্বাস করে। 
সংসারে মানব দত দুঃখ কষ্ট পাপ, সকলই তাহার ইহ-জস্মের 
ৰা পূর্ব-জদ্মের কর্ম্মের ফল, ইছাই সে মনে করে। দরিক্র 
নিরক্ষর দকলেই এই তৰের সহিত স্থপরিচিত ; তাহাদের 
বিশ্বাস শিক্ষিত বাকি অপেক্ষা বোধ হয় ঢৃঢ়তর। হতরাং 
সংসারে যখন বড় বেশী দুঃখ কষ্ট পাইতে হয়, অথচ তাছার 
কোন “ধৰ্ম-দঙ্গত কারণ” দেখিতে পাওয়া ঘাক্স না, তখন 
তাহারা বিনা দোষে নির্াদিত। সীতা দেবীর স্টান্ন বনে, 


মমৈৰ লগ্মাস্তর পাতকানাং 
বিপাক বিদ্ুছুুর প্রপহঃ ॥ 


থাহাদের পুর্বজন্মে ও কর্ম্মদলে বিশ্বাস লাই, তাঁহাদের 
জনত ছু:খকঠটের কারণ স্বরূপ “স্বেচ্ছাচারিনী মিটুর শক্তির 
অন্তার ক্রোধ” কল্পনা কর! প্রশ্নোজন হইতে পারে; কিন্তু 
কর্মে বিশ্বাসযুক্ত হিন্দুর এ কল্পলা সম্পূর্ণ অনাবশ্তক ও 
অন্বাতাবিক। 

বরবী্্নাথ বশিক্গাছেল যে “শক্তিপু্জার হে অর্থ লৌকিক 
বিশ্বাসের সহিত জড়িত" সে অর্থ "শাস্ত্রে নিগুঢ়' অর্থ 
হইতে ভিন্গ। “দাধারপ লোকের মনে পূজার সঙ্গে একটা 
নিদ্ারুণতার ভাব, নিজের উদ্দেন্লাধনের অন্ত বল পূর্বক 
ছুর্বলকো বলি দেবার ভাব সঙ্গত হয়ে আছে।” বাঙ্গলা 


দেশে শক্জি-পুজার সর্বাপেক্ষা প্রচলিত ও সুপরিচিত রূপ 
হইতেছে ছূর্গা-পুজা। এত বড় পৃ! বাঙ্গালীর আর নাই। 
সর্ধ-সাধারপের হদঘান্দোলক এক্সপ -ধর্ম্ম-বিহন্নক উৎসব 
অন্ত কোন জাতির মধে৷ আছে কি না জানি লা। দুর্গী- 
পুজার সমর বাঙ্গালী কি মনে করে বে, ছূ্গা-পুজার উদ্দে্ 
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হত 
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“শ্বেচ্ছাচারিণী নিটুর শক্তির অন্তানত ক্রোধ” প্রশমিত করা, 
শর্ঘ-পরাহ্পণ! শক্তিকে স্তবের হারা পূডার স্বারা শাস্ত করা” ? 
ক্আমাদের ত মনে হর, অনস্ত করুণ! ও অসীম শক্কির আধার 
ভগবানকেই বাঙ্গালী আগহ্দননী দুর্গা ব্ূপে পূছা করে। 
অন্র-বিনাশিনী রূপে বাঙ্গালী দুর্গার প্রতিম! নির্মাণ 
করে। দুর্গা যদ্দি শ্বেচ্ছাচারিনী নিটুর শক্তি, ঈর্ধা-পরায়পা 
শক্তি হইলেন, তাহা হইলে অনুর কোন্‌ শক্তির প্রতিন্ূপ 


হইবে? দুর্গার উভয় পাস্বে'লক্মী ও সরস্বতী কন্তা রূপে 


“শোভা পান। ইহারা কি নিঢুর শক্তি হইতে উৎপন্ন ও 
নি শক্তির সহারকারিণী ? ছর্গাপুজার অবাবছিত পূর্বে 
বাঙ্গলা দেশ যে আগমনী-দঙ্গীতে প্লাবিত হুর, তাহা 
কি নিটুর ঈর্ষা-পরাপ্নপ। শক্তিকে প্রণন্গ করিবার স্তব, 
না ন্নেহমরী জললীকে বরণ করিবার গাথা ? বহুকাল পূর্বে 
রবীন্ত্রনাথ গ্াহিষ্লাছিলেন, 
আনন্দমহীর আগমনে 
আনন্দে গিয়াছে দেশ ছেরে হু 
অন্থায্নকারিনী, ছলনামী নিছুর শক্তিকে আনন্দময়ী বলা 
ধার কি লা সন্দেহ ; হদি বা কড়| শাসনের বিধানে নিদুর 
শক্তিকে সকলে আনন্দমদী বলিতে বাধা হত, তাহ! হুইলেও 
তাহার আগমনে দেশ আনন্দে ছাইয়া ঘাত না,_ভর়ে 
অত্ধ হইয়া থাকে | এই দেদিল বিজ্য্া-দশমী তিথিতে 
লক্ষ-লক্ষ বাঙ্গালী অব্রলি-হন্তে প্রতিমার সন্গুখে দীড়াইযা 
মাকে বিদাক দিবার সমত্র আবেগ-থলিভ কণে মত্ত 
পড়িয়াছিল, 
সর্ব মঙ্গলা মঙ্গলে শিবে সর্বার্থ সাধিকে 
শরণো ত্রাস্বকে গৌরি লা্রায়ণি নমস্তুতে 

তখন তাহারা ফি নিঠুর শক্তির কথা ভাবিচ্ষেছিল,_না 
তাহাদের ' হৃদয়ে নিখিল জগতের কল্যাণ-বিধাছছিনী মাতৃ- 
সৃষ্ঠি জাগিরা উঠিয়াছিল? “সর্কদঙ্গল! মঙ্গলো* এই মন্ত্র 
প্রত্যেক হিন্দু উচ্চারণ করিদ্রাছে। নিরক্ষর নর-লাহী 
বালক-বালিকা পর্য্যন্ত ইহার সয়ল অর্থ গ্রহণ করিতে সনর্থ। 
ইহা “শাস্ত্রের নিগৃঢ় অর্থ” নহে। 

বে শক্তিকে রবীজ্রনাথ অন্তাক্রকারিনী ছলনাহী শ্বেচ্ছা- 


. ঢারিনী ঈর্ধা-পরাঘ্ণ। নিষ্ঠুর প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত 


করিয়াছেন, থে শক্তিকে তিনি শিবের ঘোরতর বিরুদ্ধ- 
ভাবাপর মনে করিরাছেন এবং কল্পনার নেত্রে বাহাকে 


শক্তিপূজা 


২৯১৩ 


তিনি শিবের সিংহাসন অধিকার করিবার জন্তু অশোভন 
ভাবে উক্ত দেখিহাছেন, সেই শক্তি সন্গন্ধে সাধারণের 
মধো কিরূপ কাহিনী প্রচলিত ? প্রথম-জন্মে ইহার নাম 
সতী, ইনি শিবের পত্নী, পিতৃ-মুখে স্বামীর নিন শুনিয়া 
তংক্ষণাৎ প্রাণতাগ' করিয়াছিলেন (সতী-ই কালী বৃষ্টি 
ধারণ করিয়াছিলেন )। দেছতাগের পর ইনি মেনকার 
কন্তা গৌরী ব৷ হু্গী কূপে জন্মগ্রহণ করেন। হিন্দুর কনার 
যাহ! কিছু জন্দর, যাহ। কিছু মধুর, ঘাহা। কিছু পবিত্র, স্রেছ- 
প্রেম-করুণার উৎকর্ষ ক্ূপে হিন্দু বাতা কল্পনা করিতে 
পারিয়াছে, সকলই "গেরী* এই নামের সহিত বিজড়িত ।' 
মহাদেবকে পতিরূপে পাইবার জন্ত আমর! গোরীকে 
কঠোর তপঙ্কাত্র নিরত দেখিতে পাই ; সে তপশ্চরণ এত 
কঠোর যে, 

তপস্থিল। মপ্যুপদেশতং গতং ৷ 
বিবাহের পূর্বেও তিনি মহাদেবের নামে 
চিন্ত যে, 


এরূপ তদ 


ভ্রিভাগশেষান্থ নিশাহ চ ক্ষণং 

নিষীল্য নেত্রে সহসা ব্যন্ধযত। 

কু নীলক$ ব্রছসীতাকেক্ষাবাক্‌ 

অনতা কঠাপিত বাছবন্ধ্য৷.এ 
গোয়ী পিতার নগ্গলের মণি। গৌরী পিত্রালন্ে 
আলিতেছে শুনিরা মেনকা। আনন্দে দিশেহারা । গৌরী 
স্বামীর আদরের পরী, স্বামীর অধ্ধাঙ্গ-ভাগিলী। শক্তি 
বা মহামায়া সম্বন্ধে এই কাহিনী প্রচলিত । ইহা শাপ্রিক 
ব্যাখা ব৷ পুরাণের কথ। বলিয়া অবহেলা কর! বার ন!। 
অন্নদামঙ্গল ও কবিকন্ধণ চণ্ডী উভদ্ন গ্রন্থেই এই কাছিলী 
বিবৃত হইযাছে। প্রত্যেক ছিন্দু:নরনারী এই কাছিনীর 
সহিত স্মপরিচিত। . 

“উলঙ্গ নিদারুণতা” উল্লেখ কক সম্ভবতঃ রবীহ্রলাথ . 
কালীমুর্ধিকেই লক্ষা করিতেছেন ; কিন্তু মঙ্গলকাব্যে কালী- 
পুন্ধার কথ বিশেষ কিছু লাই, দুর্গাপূজার প্রচারই 
মঙ্গলকাবোর উদ্দে্ঠ । কালীমূর্তির মধো অবশ্য ভরঘর 
ভাষ অত্যন্ত পরিস্দুউ__হদিও কালীর সেই তগ্রানক 
ভাবের মধ্যেও তীহান্ট দুই হস্ত সন্তানকে বর ও অভ্র 
প্রদান করিবার অন্ত প্রসারিত থাকে | ভগবানের মধ্যে 
যেমন অনন্ত ক্কুণা জাছে, সেইন্রপ অতি তত্ানক ভাব 





নিহিত আছে। টিকে ছলোচ্ছাস, আগ্মের-গিরির 
অঘ /দ্গারণ, ভীষণ সমরক্ষেত্র, এই সকল প্রলক্করী লীলার 
মধো ভগবানের তথ্ানক রূপ পরিশ্ুুট হয়”_আবার 
প্রলরের পর নুতন শৌন্্ষো সৃতি বিকশিত হইক্সা উঠে। 
একদিন ভেম্থৃভি্সসের অম্ুযাংপাতে .বে সকল সমৃদ্ধিশালী 
নগর বিনষ্ট হইল, অপংখা নরনারী বালক-বালিকা 
হপ্ধপোষ্য শিশু যাহাতে দীধন্ত সহিত হইল, সেই স্থানেই 
আবার কালের আশ্চর্যা ক্রীড়ার নূতন গ্রাম নুতন লগরের 
আবির্ভাব হইল ; আবার মানব গৃহ, উদ্মান প্রন্থতি 
নিৰ্ম্মাণ কত্রিদ্া স্রীপুত্র-পরিবার লইন্না পরম নিশ্চিন্তমনে 
বসবাস করিতে লাগিণ-শিুর কলহান্কে গৃহ-প্রাঙ্গণ 
দুখরিত হইল। ইছারই মধো হর ত পুনয়ার অকশ্মাৎ 
অগংপাত হইছা নগরবাসিগণের মুবস্প্র ভাঙ্গিয়া গেল, 
_লগর আবার শ্বশান-দদৃশ হইল। পরন মঙ্গলময় 
ভগবানের বিধানে কেন বে ইহা হর, তাহা কেছ বলিতে 
পারে লা। হয ত তিনি দেখাইতে চাছেন, দেখ, আমার 
করুণা নগ্থ, আমার সৌনর্। অনন্ত প্রলঙেও তাহা 
চ্কুরাই়া যায় নাই। হয় ত তিনি দেখাইতে চাহেন 
থে, আহার নধো, যে অনীম আনন্দ নিহিত আছে. তাহা 
সাংসারিক ধর অতীত) সংসারের স্ব তাহা 
স্পর্শ করিতে পারে না। তাহার উেন্ত তিনিই জানেন, 

_ কিন্ধু তিনি বে মধো মধো 

রর কালোহশ্ি লোকক্ষতনককৎ প্রবৃদ্ধা 

এই সপ ধারণ করেন, তাহা নিশ্চিত ; তাহা অন্বীকার 
রিবার উপায় নাই। স্থতরাং ভগবানের সন্বক্ধে শুধু 

মধুরং মধুরাং বপুরহ্ত বিডো 

মধুরং মধুরং বদলং মধুরং 

মধুগন্ধি মধুস্মিত মেতদহো 

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং 

















হই জগতে যাহা কিছু বাছে, তাহা সেই, প্রাণ কম্পন 
করিলে নিঃদ্বত হয় (উৎপত্র হন ), লেই প্রাণ উদ্তত 
বছর ন্তাক্স ভগ্নানক, তাহাকে ঘাহার। জানে তাহারা 
অমৃত হ্। [ এখানে প্রাণ শব্দের অর্থ ব্রহ্ম, অন্ত অর্থ হইতে 
পারে ন!-.“কণ্পনাৎ" এই সুত্রের ভাষা দেখুন, ব্রহ্মস্থত্ 
১ম অধ্যার, তর পাদ, ৩৯ সুত্র, শঙ্কর ভাষা ]। 


বক্তাণি তে ত্বরমাণ! বিশস্তি id 
দৃংষ্টাকরালার্ণি ভগবান কাণি । 


i কেচিছ্বিলগ! দশনাস্তরেতু 


সংদৃপ্ব্তে চুনিতৈরূতমা্ৈ: ৷ 
এই লোমহর্কর ভদ্রানক চিত্র কোন শক্তি-কবি অক্কিত 


করেন নাই, ইছা পরব-ভাগবত বৈষ্চব কবির অস্কিত চিত্র। 


কাণী দৃর্যিতে ভগবানের এই ডর়ানক তাৰ ফুটয় উঠিহাছে। 


কিন্তু আমরা পূর্বের বলিরাছি, ইহাতে শুধু ভয়ানক তাবই 


ছুটি উঠে নাই, কালীর ছুই হন্তে দমন খড়া ও নরমুও, 


* নেইক্ধস অপর ছুই হন্তে তিনি বর ও অভর দান করিতে- 


ছেন। কালী-সুত্তির মধে৷ ভঙ্থানক ভাব আছে সত্য, 
কিন্তু ইছার মধো কোন অন্তার-কারিনীর ভাব নাই। এবং 
সাধক ও ভক্তগণ বে কালীর এই ভন্মানক সৃত্তির মধ্যে 
অসীম শ্রেহশালিনী জননীর সন্ধান পাইগ্রাছেন, ইছা বাঙ্গলার 
সর্কাসাধারণের নিকট সুবিদিত । চিন্দু কালীকে ছননী 
বলত সম্বোধন করে| সে বলে "আমার ননী বতই 
তয়ানক রূপ ধারণ করুন, তাহাতে আমার ভয় কি? সন্তান 


কেন জননীর নিফট ভন্ম পাইবে? আমার ন্নেহখালিনী 


জননী ভ্লানক রূপ ধারণ করিত্রাছেন এজন্ত, যাহাতে জরা 


মৃত্যু বিপদ প্রভৃতি সাংসারিক তয় নিকটে আসিতে না. 


পারে। আমি খল এমন মায়ের সন্তান, তখন সংসারের 
কোন ছুঃধ ঝা বিপদক্ষে আমি ভয় করিব ন।। আদি 
সকল ভয়ের অতীত হস! জননীর জীচরণে আমার অভনপ 
প্রতিষ্ঠা উপলদ্ধি করিয়া ধন্ত হইব 1» 


"ওরে শদন, কি ভঙ্গ দেখাও মিছে 

তুমি থে পদে ওপদ পেয়েছে সে মোরে অত দিরেছে। 
অভয় পদে প্রাণ সঁপেছি 

উঠার 

তা: a 












কানন, ১৩২৩] 


প্রভৃতি গানে রানপ্রদাদ এইরূপ ভাবের বর্ণনা! করিয়াছেন; 
এবং এই সকল গান বাঙ্গলা পথে ঘাটে গীত হইন্া থাকে ; 
কৃষক মুর মুদি প্রড়ৃতিও ইহা শুনে এবং ইহার কাব 
হদরঙ্গন করে।* যে নুস্তি সাধন! করিয়া ব্রামকৃঞ্চ পরুমহংস, 
বাদপ্রলাদ, বাম! ক্ষেপা প্রতি নহাপুক্রহগণ অধাস্ছি 
জগতের উচ্চতম স্তরে আরোহণ করিছাছিলেন, আদার 
অক্ষম লেখনীর দ্বারা সে দৃহ্ঠির উপযোগিতা! স্থাপন করিবার 
বোধ ছয় প্রয্োজন হইবে না। 

রযীজ্রনাথ বলিগ্গাছেন, “আমার বিশ্বাস অনাধ্যদের 
দেবতাকে একদিন আর্ধ্য ভাবের হারা শোধন করে স্বীকার 
করে নেবার সমর ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়েছিল। সেই 
সরে যে সব দেবতা ভারতবর্ষের সাধু সমাজে প্রবেশ লাভ 
করেছিলেন তাদের চরিত্রে অসঙ্গতি একেবারে দূর হতে 
পায়ে নি, তাদের মধো আম্সও আর্ধা অনার্ধা দুই ধারা 
মিশ্রিত হয়ে আছে এবং লৌকিক বাবহারে সেই অনার্য/ 
ধারারই গ্রবলতা অধিক ।" অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত ও 
খৃষ্টান পা্রির নত এইরূপ, তাহা আমর! জানি। অনার্য্যদের 
নিকট হইতে কোন পুরা গ্রহণ কর! অনা বা লঙ্জাকর, 
আমর! তাহা! বলিতে চাহি না। ভগবানের পুজা বাহারাই 
করুক, সে পূজা ভক্তির সহিত নিরীক্ষণ করা কর্তব্য। 
তবে এই নকল পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মতে আর্ধার! ভারতবর্ষে 
আদির। অনার্ধাদের উপর ঘৎপ্রোনান্ডি অত্যাচার 
করিগ্বাছিল; আধ্যদের হস্তে অনার্ধ্যদের আছ্ছনার আর 
সীমা ছিল ন; আর্ধার! অনার্ধাদিগকে অত্যন্ত বণ! করিত ; 
দা তন্বর রাক্ষদ ব্যতীত তাহাদের নাম উল্লেখ করিত 
না। ভাহাদের নিকট আর্ধার! পু! গ্রহণ করিবে ইহা 


শক্তিপূজা 


সী পে পিপাসা শ্পাপাপাপপশাা শে ্প্পীশাশ শি ন নন 





* উপদিহছে এইকপ ভাবের হুল দেখিতে লাওয়া ঘা 
ভযরাধ'্ত বরিস্তপতি তপতি সুর্য । 
ভয় দিশ্চ যাদুশ্ মৃত্যু ৰতি পঞ্চন; ৫ 
এই কথাই আবার 
ভীবাক্ষাৎ ধাতঃ পৰতে ভীষ! উদ্দেতি পুৰ্ধ্যঃ। ্ 
ভীবান্াদ্‌ অনিচ্চ ইত্র্চ দৃতা্ণাবতি পণ: ॥ 
এখানে অক্তাক্ত দেবতার প্র মৃত্যুও বক্ষে তাতে নিজ ফার্ধা সম্পাঘন 
করিতেছেন বল] হইয়াছে । এই “উদ্দত বনের” শর ভহাসক ব্রক্ষকে 
ছানিলে অমৃত হয, 
সহজে বন্তুদুক্ত তং 
ঘ এতদ্বিচ্রদ্বতান্তে ভৰ্ত্তি ॥ 


২৯৩ 


কি সঙ্গত ? আর বেমন-তেমন পু! নহে। শিব-পুা 
ও শক্তি-পূঙ্ সকল প্রদেশের হিলুদের নপো ততদূর ' 
প্রচলিত নঙে। বস্তুতঃ, অনার্ধাদের নিকট হইতে গৃহীত 
বলিলে হিন্দুর দেব-দেবী পুত্। নিকৃষ্ট বলিত্না প্রতিপন্ন করা . 
হয়, এই ধারণাতেই কোন কোন পণ্ডিত এইরূপ মত প্রচার 
করিগ্রাছেন। ইহার কোন প্রমাণ পাওয়া যার নাই | 


এ, ০১ 


1 
1 
| 


ইহাতে যে তাহাদের অপর একট! মতের সহিত অসঙ্গতি 
হয, তাহা ডাহার৷ লক্ষ্য করেন নাই । বেদে কুদ্রদেবের 4 
উপাসনার কথা দেখিতে পাওয়া! যায়। আদিও দু 
ত্রিসন্ক্যা্র “ও তং সতাং পরং ব্রহ্ম পুরুষং কৃষ্ণ পিঙ্গলং 
উৰ্চধ লিঙ্গং বিরুপাক্ষং বিশ্বক্ূপং লমোনস:” এই বৈদিক | 
মন্ত্রে রুত্রদেবকে পরত্রচ্ম রূপে" পুষ্জা করি থাকে 1.| 
কেনোপনিষদে “হৈনবতী উদ্ধার উল্লেখ রহিয়াছে। তথাপি ! 
স্বীকার করিতে হইবে, শিবপুজা ও শর্কিপৃক্ত। অনার্ধাদের | 
নিকট হইতে আৰ্য্যরা গ্রহণ করিয্বাছিল। fl 
আর ইহাই বা অনার্ধাদের প্রতি কিরূপ স্মুবিচার বে, ? 
শিব-পৃ্া ও শক্তি-পূজার ৰধো যাহা কিছু গহিত, তাহার ? 
ভন্ত অনার্ধারাই দাহ্থী? অনার্যাদের এই অপবাদ আর্ধার। . 
করিতেছেন নাট যাহার সর্বদা অনার্ধাদের, পক্ষ গ্রহণ । 
করিস্আা আর্ধানের নিন্দা করেন, তাহারা -করিতেছেন। | 
আর্ধার! বলিতেছেল, আমাদের ধর্শে যাহ! কিছু দোবেরপ 
আছে, তাহার জন্ত আমরাই দাগী, অনার্ধ্যদিগকে মিথ্যা £ 
অপবাদ দিতেছ। দেবতাদের নিকট পণ্র-বলি বেদে 
বিহিত আছে; তাহাতে হত কিছু দোষ থাকে (হিন্দু বেদে 
বিশ্বাস করে, আবার মতে বেদ-বিহিত কর্মে দোষ থা! 
পারে না) নে দোষ আর্ধ্যেরই, অনার্য্াদের নিকট হইতে: 
আর্ধারা পণ্ড-বলি শিখিপ্রাছে, এরূপ কল্পন। করিবার কোন: 
প্রর্নোজন নাই। 

_রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন, "আমাদের দেশে শিব এবং 
শক্তির স্বন্ধপ সম্বন্ধে ছুটি ধারা দেখতে পাই । তার মধ্যে 
একটিকে শাস্তরিক আর একটিকে লৌকিক বলা যেতে! 
পারে। শাস্ত্রিক শিব যতী বৈরাগী। লৌকিক শিব 
উন্মত্ত উচ্ছ ঘল। বাংল! মঙ্গল-কাবো এই লৌকিক] 
শিবেরই বর্ণনা দেখতে পাই" শাস্ত্িক ও লৌকিক 
মধ্যে রবীনুনাধ বে পার্থক্যের কথা বলিত্রাছেন, তাহা বেমন! 
কানিক, শাস্তিক ও লৌকিক শিবের পার্থকাও ৪০) 





কাননিক। রবীষ্ণনাথ বলিতাছেন, শাস্তিক লহ যতী 
বৈরাগী, লৌকিক শিব উন্নত উচ্ছল । বাস্তবিক পক্ষে 
হিন্দুধশ্মে শিবের হেস্সপ কলনা করা হইরাছে, তাহাতে 
তপন্তা ও বৈরাগেের সহিত উদ্মন্তবৎ আচরণের সমাবেশ 
দেখিতে পায়| ঘার ; সে জাচরুল বাস্তবিক উচ্মত্তের আচরণ 
নহে, কিন্তু বিধি-নিবেধের অতীত অবস্থার আচরণ বলিয়া 
সাধারণ লোকের পক্ষে উন্মন্তবং প্রতীরমান হয়। শাস্তে 
শিবকে হে কেবল বতী ও বৈরাগী ভাবে দেখান হই্গাছে 
ভাহা নহে; শাস্তে তাহার দক্ষধন্ত-ধ্বংলকারী কুদ্ধ 
প্রশপ্নন্ধর ্ূপও দেখান হইয়াছে; আবার তাহাকে সতীর 
মৃতদেহ দ্বদ্ধে লইয়া পর্রী-বিয়োগবিধুরর অগহ শোকাহত 
| উন্মত্তের হবার দেখান হইরাছে। সে সকল চিত্র ধতী 
₹ বৈরাগীর চরিত্র-অসুবাদী নছে। অন্ত দিকে মঙ্গল-কাবো 
K স্থানে শিবের কঠোর তপস্কার উল্লেখ দেখা বাছ। 

অন্নানগলে দেখিতে পাই, আস্তাশক্ি মহামায়া 
বিষ্ণু ও মহেস্বরের তপন্তা পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, 
তপন্তাই প্রগাঢ়তম। ভারতচশ্র শিবকে লক্ষ্য 































লদ। থাক যোগ লয়ে 
কি জানি কাহার কর ধ্যান। 

দি অনস্ত সা) দেহ যারে পদছাযা 
সেই পার চতুর্বর্গ দান। 

[ক্ৰ তুমি শিব মায়াদুক্ত তুনি জীব 
কে বুকিতে পারে তব মায়া । 

গান তাহার বাক্স অনায়াসে জ্ঞান পায় 
যারে তুমি দেহ পদছায়া। 

প্রতিচার সমন্র শিবকে পুনরায় কঠোর তগন্তা- 
বিতে পাই॥ 

এইকূপে তণস্তার গেল কত কাল । 

শরীরে জশ্মিল শাল পিয়াল তমাল ॥ 

নকল বিভিন্ন গুপ সাধারণ মানবের চরিত্রে বিরুদ্ধ 
টপ সত শিবের নাঁছ্মমন্র চরিত্রে তাহারা 





মহাদেবের লোফাতীত চক্রিত্মে বৈরাগা ও ভোগ, ক্ষমা 
ও ক্রোধ প্রশাস্ত হইর) অবস্থান করিতেছে । তাই তিনি 
মঙ্গলস্বক্ূপ হইলেও শানে তাহার অবস্থান, সর্প ও 
নরকপাল তাহার ভূপ, তৃতগণ তাহার অহ্চর, চিতা-তক্ম 
তাহার অঙ্গরাগ।* এ সকলই ত উন্মন্তবৎ আচরপ। 
এচস্ক ঘখন ছুপ্রবেশী ্রদ্চচারী তপপ্তা-নিহত গৌরী নিকট 
শিবের নিন্দা করিয়াছিলেন, তখন রোষ-পরবশা গৌরী” 
ক্রোধ-কম্পিতকঠে বলিদ্বাছিলেন, 

ন বেৎলি নূনং বত এবদাথ মাং। 

অলোকসামান্ত অচিস্তহেতৃকং 

-্বিবস্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্মানাং ৷ 
শ্বশান-চিতা-ভক্ম ও নর-কপাল, সর্প ও বিষ, লোকে যাহা 
কিছু অত ও অনঙ্গলদনক মনে করে, সফলের মধোই 
যে ভগবানের হঙ্গলম্বরূপ প্রতিষ্টিত, এই তন্বই শিবের 
সৃত্তি কম্না করিঙ্া দেখাল হইয়াছে । শিবের বর্ণনা 
শাস্বে যেস্গ, কুমারদস্তবে কালিদাস ছেক্সপ বর্ণনা করিখ|- 
ছেন, মঙ্গল-কাবের কবির বর্ণনাও সেইরূপ, সাধারণ 
লোকের ধারণাও তাহা হইতে ভিছ্র নহে। একই বিধয় 
বিভিন্ন কৰি বর্ণনা করিলে সেই সকল বর্ণনায় মধ্যে যে 
অন্প-বিস্তর পার্থক্য দেখা হার, পুরাণে, সংস্কৃত কাব্যে ও 
মঙ্গল-কাবো শিবের বে সকল বর্ণন। আছে, তাহাদের মধ্যে 
তদপেক্ষা বেশী পাৰ্থক) নাই । শাস্ত্রের হে মূল তত্ব, তাহা 
সকলেই গ্রহণ করিপ্রাছেন। 

বাস্তবিক পক্ষে হিন্দুর শাস্ত্র ও দর্শনের তবগুলি মাত্র 

করেকছন পণ্ডিতের মধোই আবদ্ধ থাকে ন|। কবি 
সেই তরগুলি অবলম্বন করির। কাবা নাটক প্রভৃতি রচনা 





> The serpents whom all the world hates and 
refuses come to Kailash, and Mabadev finds room 
for them in His Great Heart. And ihe tired beasts 
come, for He is the Refuge of animals—and one of 
them, a shabby old bull, He specially loves and rides 
upon. And last of all, come the spirits of all 05055. 
men end women who age turbulent and woublesome 
end queer,—ibe bad boys and 8715 ofthe grown up 
world you koow.—Sister Nivedita { Modern Review, 













পা 


পার্ক সেই সকল বিহন্নে নীতি গাহিয়া বেড়ার ; ফলতঃ 
সর্বসাধারণের নিকট সেই সকল নূলাবান্‌ তত্ব প্রচার 
করিবার দন্ত সকলেই নিল নিজ প্রতিভা প্রয়োগ করে। 
ইহার কলে, ভারতের নিরক্ষর কৃষকের নিকট ঘেরূপ প্রগাঢ় 
জান ও গভীর ভক্তির কথা শুনিতে পাওয়। বাইবে, 
দেরূপ অন্ত কোন দেশে সম্ভব কি না সন্দেহ। পাশ্চাত্য 
অগতে দর্শনের তর পণ্ডিতদের মধোই আবদ্ধ থাকে । 
সাধারুণে তাহা বোঝে না, সাধারণের লহিত তাহার কোন 
সংস্ৰৰ দাই॥। ইহার ফলে পাশ্চাত্য-দর্শন অভাধিক মাত্রার 
পারিভাষিক ( ull of technicality ) হইয়া পড়িয়াছে, 
এবং লেই পরিমাণে তাহার প্রকৃত মূলা কমির। ঘাইতেছে। 
দর্শনের তরবগ্ুলি সর্বসাধারণের মধো প্রচারিত করার যদি 
বাবস্থা থাকিত, তাহা হইলে এরূপ হইতে পারিত না। 
সাধারণ লোকের মধো এক্সূপ একটা সহজ ভ্ঞান আছে হে, 
তাহার! খাটি জিনিষ হইতে বাজে জিনিষ অনায়াসে পৃথক 
করিয়া দিতে পারে। মনে করুন, কোন ব্যক্তি এক- 
নিরীশ্বর দার্শনিক মত প্রচার করিলেন। তাহার মতে 
এত সথঙ্ম বিচার, এমন কৌশলের সহিত বাক্যবিত্তাস 
থাকিতে পারে যে, বিদ্বংসমাজে এ মতের বথেষ্ প্রতিপত্তি 
হয়। কিন্তু সর্বসাধারণের নিকট তাহার প্রতিষ্ঠা হওয়া 
দুর, কারণ সাধারণ লোক সে সকল শুশ্ম তর্কে ভূলিবে 
না; তাহারা জিজ্ঞাসা করিবে এই মতের মূল তব কি? 
এবং মূল-তবে নিয়ীশ্বরবাদ দেখিতে. পাইরা সকল সুস্থ 
তর্ক সত্বেও তাহাতে আস্থা স্থাপন করিবে না। পাশ্চাত্য 
জগতে দার্শনিক তব্বের উপর সর্বসাধারণের এই প্রভাবটি 
নাই বলিয়াই সেখানে নাস্তিকতা! (40৩19 ) স্বার্থপরতা 
(08119) )  ভোগাসক্ষি ( Materialism ) 
পরঙ্গাতিদ্রোহ ( তথাকথিত “patriotism” ) পাত্ডিতোর 
মুখোস পরির্না ঘূরিত্না বেড়ার । ঞ্পরন্ত, ভারতবর্ধে কতকটা 
সাধারণের স্বাস্থাকর প্রভাবের ফলে চার্কাকপ্রমূখ পণ্ডিতদের 
মত প্রতিষ্ঠা লাভ করে নাই। সাংখ্যদর্শনের প্রন্তত স্বরূপ 
নিরীশ্বরবাদ। কিন্তু সেডাবে তাহা সাধারণের নিকট 
আছর পার নাই। বতক্ষণ না এই সাংখাদর্শনের লহিত 


ঈশ্বরবাদ দিলিত হইন্ঘাছিল (বেদন ভগবন্গীভাতে ) 


%. কাপালিকের উপান্ত দেবতা শক্তি। 





ততদিন সাধারণের নিকট তাহা প্রত্ঠা লা লাভ য় করে 
নাই? 

শক্তি-পূচগার উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বিচার করিবার সন | 
রবীশ্রনাথ কতক গুলি অপ্রাসঙ্গিক কথা উল্লেখ করিম্বাছেল। | 
তিনি বলিয়াছেন, “একটা কথা! মনে রাখতে হবে, দস্থযর 
উপান্ত দেবতা শক্তি, ঠষ্টীর উপান্ত দেব! শক্তি, 
আরো একটী 
ভাববার কথা আছে, পণুবলি বা নিজের রক্তপাত এমন 
কি নরবলি দ্বীকার করে মানৎ দেবার প্রধা শক্তিপৃজাক্ন 
প্রচলিত । মিথা! মামলার জর থেকে স্থরু করে ভ্ঞাতি. 
শত্রুর বিনাশকামলা পর্য্যন্ত সকল প্রকার প্রার্থনাই শক্তিত 
পুজার স্থান পায়।" চোর বা কলহগ্রিক্গ বাক্তি তাহার 
মন্দ অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্ত ভগবানের লাম গ্রহদ করিলে 
তাহাতে ভগবানের লাম খারাপ হইন্া ঘান্গ লা। বতদিন 
ভগতে চোর থাকিবে, মিখ্যা নামলাবাজ লোক থাকিবে, * 
ততদ্দিন তাহারা অনেকেই চুরি করিবার জন্ত বা! মিথ্যা 
মামলার জন্ত ভগবানকে ডাকিবে। প্রদীপের আলোতে * 
কেছ ডাগবড পড়ে, কেহ নোট জাল করে (্রামন্তু, 
কথামৃত ।) প্রদীপকে কি তাহার কৈফি্ৎ দিতে হইবে? 
না, সেৱন্ত আইন হইবে, কেহ প্রদীপ আলিবে না? 
মিথ্যাবাদী, প্রবৰুক, চোর,,কোন্‌ ধর্ম্মাবলন্বীর মধ্যে লাই? 
দি কেহ মনে করেন কালীর নূর্তি ভয়ানক বলিন্নাই দন্মায 
ও ঠগী ভাবে বে, তাহার ভয়ানক কাৰ্য্যে কালী গাহাধা 
করিবেন, তাহা হইলে এক্সপ আপন্তিও তোলা যাইতে 
পারে, কেছ বেল প্রচার না করেন বে ভগবানের অসীম 
করুণা, কারণ তাহা হইলে পাপী ভাবিবে, "এখল ত ধত 
ইচ্ছা পাপ কহিয়। বাই। শেবকালে একবার ভগবানকে 
ডাকিলেই হইবে ; তাঁহার খন অসীদ করুণা, তখন 
নিশ্চয়ই দয়া করিবেন।” বাস্তবিক পক্ষে, সকল প্রকার 
গুভ তৰই'ছষ্ট লোকের দ্বারা বিকৃত হইতে পারে; তাহাতে ' 
লোকের দুষ্ট প্রকৃতি প্রমাণিত হয়, তবটি খারাপ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হর না। সাধারণ লোকে শক্তিপুজার সময় 
দস্থ্য ও ঠগীর কথা ভাবে মা, রামপ্রসাদ ও রামকৃ্চ 
পরমহংল কেমন করিহ্া পূক্গা করিতেন, আহাই ভাবে। 

রবীন্ত্রনাথ উপসংহার কালে বলিদ্াছেন, *কিস্তু তবু 
“এ কথা স্বীকার করা উচিত যে, কোন ধশ্ম-সাধনায় উচ্চ 






অর্থ যদি দেশের কোন বিশেষ শাস্্ বা সাধকের মধ্যে 
কথিত বা চীবিভ থাকে, তবে তাকে ল্মান কর কর্তাব্য। 
এমন কি তৃরিপরিমিভ প্রচলিত বাবছারের চেয়েও তাকেই 
বড় বলে ঢালা চাই।” কিন্ত বাতাহ্ছনিকের পত্রে শব্তি- 
পূজার তিনি যে আলোচলা করিরাছ্িলেন, তাহাতে 
শক্কিপুজার এই উচ্চ অর্থটি তিনি বড় বা ছোট কোন 
ভাবেই স্বীকার করেন লাই । অবিকন্ধ ইহা যথার্থ নহে 
(এবং বর্তমান প্রবন্ধে আমরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি) বে' শক্কিপুদ্ধার উচ্চ অর্থ কোন বিশেষ শাস্ত্র 
বা লাধকের মধোই নিহিত আছে শাস্ত্র ও সাধক বে 





অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন কাবা, 
অর্গুই সর্বসাধারণের মধ্যে পার খাত ছে অন্ত 
লকল শুভ অনুষ্ঠান বেমল স্বানে-স্থানে লোক দ্বারা 
বিকৃত হর, শক্রিপূজাও পেইর্ূপ কোথা ও-কোখাও 
বিকৃত হইঙ্থাছে ঘাত্র। হিন্দুরা বড় বেশী শাস্ত্ৰ ঘালিয়া 


চলে । বহুকাল পূর্বে শান্ত বাছা লেখা হইন্নাছিল, আজও 


হিন্দু তাহ! ধরিক্গা অচল হইয়া বলিয়া আছে, কিছুতেই 
নড়িতে চাহে না, ইহা রবীস্ত্রনাখেরই অভিযোগ ; ধর্শ- 
বিহরে হিন্দুরা শাত্রনিদ্দিট অর্থের বিপরীত অর্থ গ্রহণ 
করে, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে। 


















বসন্তে 
[ প্রগিদাকুমার বন্ধু ] 
= তোমর। বলিয্নাছ্িলে তোমাদের আছে নাকি আজি জ্যো’ঈ্ন। তটিনীর চির আঁখি-অভিরাম 
ভদ্ধের বড় বেশী বল, অনাবিল রজত. ধারায়, 
. জোমানের ধৈর্ঘা লাকি মর্খুর-প্রতিম। দম পু্পভার-অবমদ্রা জানি আমি বসুন্ধরা 
্ চিরদিন অচল, অটল; মৃষঠিমতী, কুঞ্জবন ছায় ) 
= এতামাঁদের মরদের পাধাণ-কারার মাকে, জানি তার রম্য করে তমাললতার আছি 
করিয়াছ গর্ব অনিবার, ফুটে ধীয়ে মোহিনী মর, 
তুচ্ছ এই প্রকৃতির দুচ্ছতম ঘটনার ভ্রমরের কিবা তাহে? সেবে হুধুনিশিদিন 
প্রবেশের নাহি মধিকার ; আশে পাশে ফিরছে গপ্ররি? 
কিড জাজ বিকলিত দৰ পৰ জবর কলিকার কাণে কাণে এত কিব কথা তার 
সাম ও করিয়া চুন, আমি তার বুঝিনাত লেশ, 
তোমাদের দিল হেই সুদ প্রেম-আলিঙ্গন এত কি অধর দাহ ? অবিরাম চুদি রেখ 
মারি নাহ তা তার হয় না নিঃশেষ 
তোমরা গলির! গেলে নিমেবে 'অদনি ছার কোথা চু মুকুলের সুখাগন্কে মুওপ্রাণ 
ছি ছি! প্রাণ এতই দুর্বল, মুত উঠিল কি? 
আনন্দের উচ্ছ্বসিত জীতি-সিন্ধু দ্য চিততদাবে অমনি পড়িল লাড়া 
তোমাদের গ্রাদিল সকল। আক উঠিল শির, 
সয়ল মানুর জামি বুৰিনাক তোমাদের কোথা কোন্‌ নিকুঞ্জের ফিশলয-বন্তরালে 
কবিসবের নিগঢ় বারতা, পালিয়া সে উঠিল গাহি, 
ছিল দখিণ হাওয়া, বুঝিনাক কেন তাছে . তোমরা হইবে, তত, প্রতি তণ্ড ধমনীতে 






তোদাদের এত চঞ্চলতা ; 
৮৩ 





রক্তশ্রোত উঠিল নাচিনা, 


\ 





কাৰন, ১৩২৬ ] - মো 





কোপা কোন্‌ তরুশিরে পল্পব-গুঠনে ঢাকা 
ডাকে পাখী ‘বউ কথা কণ, 
তোমরা উঠিলে বলি স্বরে সুর মিলাইয়া 
“কহ কথা, পাষাণ তো নও,” 
আদি তে! দেখিন| কিছু, তোমরা যে বল সবে 
y উর্ধে ওই ছাস্বাপথে লেখা 
দেবেম্তের চিরবাঞা চারু অভিসারিকার 
চরণের অলক্রক-রেখা। 
* . . 
আদি ভাবি তোমাদের এই দিবা অনুভূতি 
সকলি কি কল্পনার খেলা, 


WEEE 
মলের সাছুস্পর্শে কেন কুঞ্জে ফোটে কুল 

কেন পিক নধুকণে গাহে, 
তৃদ্িত চকোর কেন চিরদিন এত প্রেমে 

চক্রমার মুখপানে চাহে ; 
আমি সূর্গ, রসহীন কিছুই বুঝি না বলি 

বলিব কি সবি প্রতারণা, 
এই হর্ষ, এই প্রীতি, এই চির-ব্যাকুলতা 

কবিত্বের এই উন্মাদনা ? 
কে জানে এ ডালবাসা জাগিল প্রথম কবে 

স্বজনের কোন্‌ শুভক্ষণে, 


কে গড়ে? কেন বা গড়ে ? এই দারা বিশ্বমাঝে বিজর-কেতন বার উড়ে আজি লমারোছে 
আনন্দের এ অনন্ত মেলা; বসবের গগন-প্রাদণে। 
মা 
[ প্রীনমরূপা দেবী] 
(৩৫) 


অরবিন্দের মা জীবনের পৌলে-চার.ভাগ শ্থখের কোলে 
কাটাই, হঠাৎ অবশিষ্ট কয়েকটা দিনের অস্ত দুঃখের বে 
পরিচয়টুকু প্রাধ হইলেন, সেও নেছাৎ সামান্ত নর়। বন্ধিস 
ঘরের কন্ত। অবস্থাপপ্ন ঘরে পড়িত্বাছিলেন; তারপর 
“স্বীভাগো ধন" এই হিলাবে রিলে, ভাগা-লক্ষ্মীর কপার 
তো অন্তই হয় লা! কিন্তু দুঃখের থাতক যখন নিজের 
বাকি দেনা মিটাইতে আসিল, তখন কড়ার-গণ্ডার় শোধ 
করিয়াই দিল। স্বামীর বৃত্তেই ডাহাকে সংসারে 
অনেকখানি নিশ্পৃহ করিযাছিল। একমাত্র পুত্র ও বধূ 
লইয়া তিনি বেশ সুখী হইতে পারেন নাই। তাহার 
সংসারকে ফে অকল্যাণে যেরিন্না ফেলিতেছে, পরিত্যক্তা 
লতীয় উষ্ণ শ্বাসকেই তাহার লুল বলিত্থা ধরা লইয়া তিনি 
নর্কদ। শব্ধিত হইয়া আছেন ; অথচ, স্বাধী-পুত্রের দ্বারা ইহার 
প্রতিবিধান করাও তাহার লাধ্যাতীত । তার পর ধখন শরৎ- 
শণী, স্বামী, সন্তান, ঘর-সংদার সমুদার ভালাইয়া! দিয়! চির- 
অন্তমিত হইল, সে শেল মায়ের বুকে বড় ভীষণ হইহ্াই 


৩৮ 


A A এক উস 


বাজিল। মানের নিকটে সকল সম্থানই দান; কিন্ত বাধাতা 
ও মাতৃবংদলত!| গুণে এই মেরেটিই তাহার বিশেষ একটু 
প্রিয় ছিল। তি, মাড়-পরিত্যক্র শিশু গলির, এবং সংসারে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ শোক-বিহ্বল দ্রানীতার দুঃখে তাহাকে সমধিক 
কাতর করিশ্নাছিল। নিজের বাড়ীতে অতিষ্ঠ হুইঘ/.নিন.কতক 
বাপের বাড়ীতে ডাইরের কাছে ভুড়াইবার 'াশার চলিয়া 
গেলেন ; ভিস্থ সমাগত মন্দ ভাগ্যকে ফেলির। ঘাইতে পারিলেন 
না। সেখানকার জমিতে পা দিতে না দিতে, বে তাই ঘন্ধ 
কির! তাহাকে লইরা গিয়াছিল, সেই বংশের মধ্যে একটা 
মাত্র উপাৰ্ণ্দন-ক্ষম সকলের ছোট ভাইটি হঠাৎ ছুদিলের 
অসুখে মারা পড়িল। 

তখন সেখান হইতে বাড়ী ফিরিয়া, কীদিয়া তিনি , 
ছেলেকে বলিলেন, "নংসারে আর আমি থাকবে৷ ন! অক্ষ! 
আমায় তুই কাশী পাঠিয়ে দে ।” 

মায়ের প্রতিজ্ঞা কিছুতেই উলাইতে না পারি কাহী- 
যানের বন্দোবস্ত করা হইল। যাত্রার পূর্বে ব্রমরানীকে . 











নিকের' তমী বাগ খিত, অরবিন্দ বিশ্বয়ের সহিত 
জিজ্ঞাসা করয়াছিল,_“৩ আবার কি?" ব্রভরানী উত্তর 
দিঘাছিল, "জামি ও হে মাঘের সঙ্গে কাব ॥* “মাকে বলেছ?" 
শবে কি হবে? মাকে এই অবপ্থায় একা! পাঠিয়ে দে ওয়া 
কি উচিত হচ্চে?” 

অরবিন্দ এ কথার বাব না দিয়া, শুধুই একট। দীর্ঘ 
নিশ্বাস মোচন করিল। স্ত্রীর এ কর্ত্তবা-বোধটুকু তাহাকে 
সই জথবা অসস্থই করিল, লে নি:শ্বাসটা ছইতে ইছার সঠিক 
খবয় পাওয়া গেল না। হাই হোক, ছেলে-বৌ সঙ্গে করিয়াই 
তাহাকে কাণী যাইতে হইল । আর সঙ্গে গেল শরতের মাতৃ 
হীন কোলের লেই ছোট মেয়েটী । অনেক করির। নন্দায়ের 
কাছ হইতে সেটিকে মেস্ের মামী চাহির। লইরাছিল। বীণা 
প্রথনে মেরে দিতে রাজী হয় নাই। শেষে, নিজের কচি ছেলে 
লইয়া তেমন হয় হয় না, অসীমা শুদ্ধ ঘর করিতে শ্বশুর- 
বাড়ী চলিয়া গেল, তার উপর পুন্রহীল। শ্জরাণীর হাতে 
মাম্বুধ ছইলে নেয়েটার সকল দিকেই মঙ্গল বুকিরা, মেরেটীকে 
সে মেয়ের মামীর হাতেই সপিয়া দিল। শ্বাশুড়ী বধূর 
আচরণে সব দিকেই খুলী চইলেন 

' কষা, আসিরা শোকাকুল। অরুর মা একটুখানি যেন 
শাস্তি লাত করিতে পারিলেন বলিয়া অন্বের সহিত তাহার 
নিজেরও দনে হইল | সেখানে উহাদের কুলওষর সহিত 
লাক্ষাৎ টয়া গেল। ঠাকুর-দেবভা দেখা, গুরুর নিকট 
শাস্থ শ্রবণ ই্যাদিতে মাস দাষ্টেক কাটাইরা, প্রার মাল- 
খানেকের অসুখে অরবিন্দের জননীর ৮কাক প্রাপ্তি 
খটল। দৃঢ়ার পূর্বে অরু ও ব্রজয়ানী দুজনেই কাছে ছিল। 
নধো লাদ-তয়েকের আন্ত পুজার সমত বাড়ী গেলেও, নারের 
অসুখের সংবাদে দুজনেই আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
রোগের সমর স্বান্ডড়ীর সেবাও যেমন কক্িতে হয, সে 
করিয়াছে । কিন্তু কদনের সুখে একটা। সংবাদ শুনিরা, 
হনটা তাহার শ্বানুড়ীর উপর আবার একটু ভার হইয়া 
উঠিছাছিল। পূজার চুটাতে, গৃছিনীর বারগ্বার অবরোধে 
ও আগ্রহে, খোকা বানুকে সঙ্গে লইয়া দুই নারে-বিয়ে কাণী 
_ আসিযাছিলেন।। বেয়ান ঠাকৃক্ষণ কোননতেই বাড়ী ঢুকেন 
নাই ॥__ভাছার কোন্‌ দেশের লোক নাব্রদ-ঘাটে থাকেন, 
লেইখালেই তিনি উিন্বাছিলেন। বউএর সঙ্গে না এফ 
দিল দেখা করিতে বান,_কপমও ঠাহাদের সঙ্গে ছিল: 














তা’ সেই ভরা! তবপুরেও 
হয় নাই । আগ ঘণ্টা বসিয়া থাকিছা, ঠা যেমন নখে 
গিক্গাছিজেন, তেদ্‌নি ফিত্টিলেন। ‘মা? একবার চোখ তুলে 
চেরে দেখিলও লা। তা” বউম। বেচারী তাতে যেন 
অপ্রস্ততের একশেধ ৷! ওনার ব্দতশত কিছুই নেই । কি বয়, 
কি জ্ধাত্তি,- শ্বাগুড়ীকে বেন ঠাকুর-ঘরে বসিয়ে রেখে সেবা 
করেচে। মুখে হাসিটুকুন তো লেগেই আছে। বেল এক- 
খানি দেবী পিরতিমে। হনিন্যি আর নই? 

ভ্রদরানী ছিংলা কালি হইয়া গিয়া, একদিকে চাহিয়া 
রহিল। ইহার পর শ্বাশুড়ী লেবা হখলি করিতে গিয়াছে, 
প্রতোকবাহই তাহার মনে হুইক্সাছে, ‘অত করিনা! ঠাকুর" 
নেব খাইয়া! আমার সেবা কি আর ওর ভাল লাগিতেছে ? 
মনটাও অধনি হাতের স্থিত পিছাইস্থাছে। সেই আনন্দ- 
মন্ত মূর্তি, উজ্জল মঙ্গল গ্রহের মত অনিন্যা-কাম্তি শিশুটির 
সৃশ্বন্ধে ব্রজরানি নিদ্ধের মনকে একটা অহথা কৌতূহল 
হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে ন।। এটাকে যতই সে নিজের 
চর্কালড! মনে করিপ্রা মন হইতে বিদায় দিতে চায়, ততই 
যেন সে জোর করিক্সা চাপিয়া ধরে। মনে-মনে উৎসক 
হইয়া উঠিলেও, তাহার সম্বন্ধে ফোন কথা কাধাকেও সে 
ছিপ্তাসা করিতে পারিল ন!। কিন্তু জিজ্ঞাস) না৷ করিছ়াও 
কিছু-কিছ খবর সে জানিতে পারিল। “দায়ের মল ছিল 
বে বউ আর নাতিকে নিজের কাছেই, রাখেন কিন্তু খোক!” 
বাবুর পড়ার গোলমাল হবার তরে ভানারাই রাজী হলো 
না। বে দিন সব চলে গেল, মাটিতে আছাড়ে পড়ে দাগীর 
কি কানা! আহা! তা কান্বে না গা? দেখেনি তো 
দেখেনি! কি সামগ্রী বলো দেখি? কথাত্ন বলে, টাকার 
চাইতে টাকার স্থদে মাছ। বেশি হয়! তা বারঘান কাছে 
থাকতো, ফি ধরে আর একটা থাকতো, তো! মে এক 
রকম হতো। স্থোরামী-থগুরের বংশে আর তো নেই। 
আবার ছেলে বলে ছেলে! যাকে বলে, ছেলের সতন 
ছেলে!" 
" কদম আপনার মনে বকিকপা চলিল। বলা শেবে উঠিয়া ও 
চলিয়া গেল1 গভীর অন্তমলন্কত! প্রনূক্ত প্রাণী তাহা 
লক্ষাও করিল লা। তাহার দুই কাণের ভিতর দিছা, দেই 
ভি জাতি, ভিত গোত্র, নিরক্ষর সূর্ণ দাসীর বংশ-গৌরব- 
সন্ত দেই কথা-করটি হেন মর্্ের মাকখানে হয়! 












সেখানে একটা তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিল_ 
'দ্বামী-শ্বন্থরের বশে আর লাই !' 
ঘাতৃরুতায সমাধা করিঘা অরবিন্দ সেই অবধি এখান- 
সেখান করিয়াই বেড়াইতে লাগিল। ফিছু দিন কাদীতে 
থাকি, পরে বিশ্ক্যাচল, প্রন্থাগ, অঙ্দোধা!__এস্নি করেকটা 
তীৰ্থে, কোথাও দু-এক ছপ্তা, কোথাও পাঁচদাত দিন-_ এমন 
করিয়াই বৃরিরা, ফিরিতে লাগিল। এখানে একটা কথা 
বলিয়া রাখা প্ররোজন, শরতের যে মা-মরা ছোট মেরেটাকে 
আপনার করিছা লইবার লোভে ব্রদ্ররা্ী মাম্ুষ করিতে- 
ছিল, সেটিও সামান্ত সদ্দি লাগি, শীতের প্রান্তে, শ্বাশুড়ীর 
মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, নিউমোনিয়া রোগে মারা পড়িস্া- 
ছিল। এই অনাস্বাদিতপূর্ক্ম স্নেহের বাধার ব্রদরামী 
শোকে, দুঃখে, অসুতাপে এমনই অধীর হইয়াছিল বে, সেই 
অবধি একটা আরগীক স্থির হইয়াই সে তিষ্টিতে পারে 
নাই। খুকির রূপ, খুকির গুণ, পুকির কথা, খুকির 
ছালি,-সবচেয়ে খুকির দুখের সেই আধ-আধ “দা? 
ডাক, তাহাকে বেন মোঙের আবরণে আক্ছ করিয়া 
রাধিক্লাছিল। ব্র্রাধী মাতৃত্বের এই প্রবল বাসনার 
হস্ত হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হয় নাই। 
তাহার এমনও বনে হইগ্নাছিল যে, এ এতটুকু খুকিটিত 
সঙ্গে-মঙ্গে তাহার সব স্থথই যেন জন্মের যত চলিয়া 
₹ গিয্নাছে। কিন্তু মানুষের যে মন, সে বড় আশা-প্রথণ 
এবং লোতী। নুতন কিছু পাইলেই লে পুরান শোক 
চাপা দিবার দন্ত নিজের সহিত বুঝা-পড়। করিতে বসে। 
মনকে সে এই বলিন্না বুঝার বে, তাহাকে তো কখনই 
পারিব লা; কিন্ত টিয়া ৰখন কোনই 
₹ ফল নাই, তখন বৃখা পরলোকে ও শাস্তির ব্যাঘাত 
জন্মাই কেন? আর, এখনও যেটুকু পাওয়া বায়, তাহা- 
দেরই লা দেখি কেন ? তথাপি, মনের মধ্যে যে 






শূ্ততাটা হা ছার করিয়। কিরে, তাহ! কি কোন সব্‌- 


মুক্তির বশ? 
নু (৩৯) 


এবারের পুজার আনন্দ-সমারোহ কিছুই ছিল ন।। ঠিক 
বোধনের পূর্বে কর্তা ও কর্ত্রী সেই নি্রানন্, পরিত্যক্ত 
গৃছে ফিরিরা আদিল। ব্রদ্ররানীর এক দরিদ্রা বালা-সখীর 


























সহিত এলাহাবাদে ভাঙার সাক্ষাৎ ঘটে। সথী মিলনের-.. 
মেঙ্ছেটী বড় সুলগ্রী। ত্রজর শৃন্ত বুক তাহাকে বক্ষে 
চাপিয়া এক নৃর্ডের জন ছুড়াইঙ্লাছিল। 

বাড়ী ক্িরি্বা তাহার ভন্ত পৃ্ধার পোঘাক ও এক- 
জোড়া, সোণার চুড়ি পাঠাই! সে সেখান হইতে 


পুর্ণ পত্র পাইল । দরিদ্র দম্পতি নিজেদের অবোগা 


কুঠা প্রকাশ করিঙ্ন। অলঙ্কার প্রত্যর্পণ করিতে 
ছিলেন । ইহার উত্তরে ব্রদরাম্টি এইন্ধপ জবাব দি 
পপ্রিন্ন মিলন ! 
বুঝিলাম, সংসারে শ্েহ'ভীলবাসার কোনই মূ 
আছে শুধু ব্যবহার-শাস্বের অর্খোৰ নীতি । জার 
আজ লেইটাই এর সব জাঙ্গগাটা জুড়িয়া বলিয়া 
তোমার-আধাত প্রভেদ কোন্ধানে ? তুমি ভদ্র কার. 
কন্তা, আমিও তাই । তোমার দ্বানীর পদবী দত্ত, ইহারা 
রোস। ঠিক আমার বাপেদের সমান ঘর। (এ কথা 
তোমায় অনেকবার বলিঙ্গাছি ; এবং তা! না হইলে, তোনার 
নে়েটির আমার ছোট ভাইটির সহিত বিবাহ 
তাও বলিযাছি।) জাতি কুল এবং পাৰাজিক 
তোমরা আলাদের নীচে ন৪। জতএব তুনি বে. 
অধোগা মিলনের জন্ত সহশ্রবার কৃণ্া প্রদর্শন- 
সেটা তোমার ননঃ-কল্লিত। তোমার সঙ্গে আমার 
শুধুটাকার। এইটাই তোদর| এত বড় করিস 
কেন? নেখিতেছি, দংসারে ঘার টাকা আছে, 
অপরাধী । কাহারও সহানুভূতির পাত্র নেনয়। বেহেতু 
লোকে মাকে তার টাক! আছে, অতএব, তার জীব 
আর কোন অভাব থাকিতেই পারে লা। শিকল 
দোণার হইলেই যে অভাগ৷ মানুষ ভাগ্যবান হইয়া 
এ কথা বুঝাই কাহাকে ? 3 
আজ হদি আসার গর্ভে ভগবান সন্তান দিতেন, আছি 
যদি তোমার মানসীকে বউ করিতাম, তুমি এ দুগাছ। ছা 
চুড়ির খৌটা আমার দিতে পারিতে ? যাকে নিজের গায়ের 
আর আমার সাধোর অসাধ্যের সমুদর হীরা-মাণিকে 
তৃপ্তি হয় না, তাকে টুকু দেবার একটা ফোটা তৃপ্তি 
অধিকার আজ তিনি নেন্সে বলেই ন! তোমরাও দিতে 
সঙ্কোচ করছো! কি বলবো? যা ভাল মনে হয় করে!। 
ঈশ্বর বাকে দেরেচেন, দামুযে তাকে মারবে লে আর এমন 









যদি 

মাইৰ বাঁচে কদ্ছিল ?ল 

দিনে বাড়ীর ও প্রতিবেশী ছু-একজন 
যাহাদের সহিত কিছু লা কিছু বাধা-বাধকতা আছে, 
সেই সব লোককে বথারীতি নূতন কাপড় বাটিগ্া দিল) 
বাপের বাড়ী, শরতের বাড়ী, ও উবার শ্বপুরবাড়ী তক 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিতেছে, এমন লমছে ফিরের কোলে 
ছেলে দিস উত্ধা আলি! উপস্থিত হইল । “এসেছিস, এই 
তোকে এখনি আন্তে পাঠাচ্ছিলুম ।” 

উদ) মনটা, একটু ভার করিয়া আলিরাছিল। তব্বের 
সাদত্রীপতে নজর পড়ান্স অসস্তোহ চলিয়া গেল; লোত্সাছে 
কহিয়। উঠিল, "দেখি দেখি, ওখানা কি কাপড়! লোপালি 
জরির লাকি, কপার ঝাড় । ভারি চমতকার তো? এর 
দান কত বৌদি? দেড়শো-ছুশোর তো কম হবেই না । 
জাকে উ-পিস্টা অমনি রেখেছ কেন? ভ্রাকেটটা তৈরি 
কিরে জয়ার দিন পরতুষ ৷" 

কত কিনেছিলু কি না, লেই অবধি” দুরে বুরে 
বেছে আর তৈরি করান হয়ে ওতে নি। থোকার এই 
ডেহুভেটের সুট কাটতেই করিয়েছি; দেখ দেখি, বেন 

“বড় হবে কি? 

“ভাত ও লব দানী জিনিদ একটু বড়ই ডাল। দিদির 
ছোট খেোকারও বুঝি এই রকম? অশীদার সাড়ীখানা 
তো মানারই মতন। ওসা! কত টাকাই খরচ করেছিস্‌ 
বৌদি । ছানা রাগ করে ন! ?” ব্রদ্রামী ননদের মন্তব্যে 
সুপ ভার করির়। জবাব দিল, “রাগ করে, কি করবে? 
আমাদের টাকা আর কার অস্ত? আমর!---আমি কিসের 
জন্ত পুজি করে রাখবে?" টু 

এই অপ্রিয় প্রসঙ্গ উঠিয়া পড়ার, কিছুক্ষণ দ্দনেই কথার 

7 হুইরা পিল্প। নীরব রছিল 1 নিজে মাতৃত্বের স্বাদ 

অবধি উৰা শরজরামির মর্সবেদনা আনকাল সম্পূর্ণরূপে 

হব করিতে পারে এবং বেদন! পার ॥ বিশেষ করিয়া 

গার অবস্থায় সে ব্যথা বে কতখানি বেনী হওয়া 
ভাবিক, ইহাও সে অনুমান করিত ৷ 

অজক্ষণ ‘পরে নিজেরই আহত এই আকস্মিক গান্তীর্ষ্যে 

জন্জ্াবোধ করিয়া! জোর করিয়া, নিজেকে নিজের সেই 


বড় শুক্র 






খফিটাও আমার থাকতো? এত 


_বেদন| হইতে মুক্ত করিতে চাহিয়া, ব্রদ্রামী একটুখানি 








সবই হয়েছে, তোমার, আমার আর বড় ঠাকুরকির যেমন 
বরাবর এক রকম হর,_এবার ভার বদলে ভার মেয়েকে 
সেইটে দিরেছি। কিন্তু একটা কথা ডেবে কোন 
ঠিকানাহ্গ পৌদ্ধুতে পারিনি" এই বলিয়! কথাটা 
শেষ না করিয়াই ব্রদরনী চুপ করিয়া গেল এবং ঈখৎ 
হাসিল । 

উষা কৌতূহলী হইল জিজ্ঞাস) করিল, “কি বৌদি ?" 

ব্রদরাণী একটু ইতগ্তত:ঃ করিতে লাগিল, “বর্ধমানের 
কাপড় পাঠানর কি রকদট! হবে?” উষা বিশ্বিতা হইয়া 
কছিল, *বৰ্্ধনানের কাপড় পাঠানর কথা কি বল্‌চে।। 
কাকে পাঠাবে কাপড়?” “বৰ্্ধমানে তোমাদের আপনার 
জন কেউ নেই?” "আমাদের! আপনার দন! কই; 
কে আছে?" 

ত্রদ্রানী ঈষৎ উষ্ণ হই! কহিল, “কেন স্তাকামী করিদ্‌ 
বল্‌ তে ? ভাইপো আর তার মা বর্ধদানে থাকে না? 
তুই জানিস্‌ না?" 

উদ ছই ভুরু শুদ্ধ চোখ কপালের উপর টানিয়া তুলিয়া, 
ঘাড় কাত করিয়া, অবাক হই স্গি্। কহিল, "অভাগি ! 
আমার আবার ভাইপে। কোথা! তাদের কথ য। বল্চো, 
ত! আছি বুঝবো কি করে ?” 

বদরাষ্থির মনটা দ্বিগুণ তাতিয়! উঠিল। অকারণেই সে 
গরম সুরে কহিয়া উঠিল, "কেন গো, তোমার দিদি বরাবর 
মেরে দিয়ে ভাইফোটা দেওয়াতেন ; গেল বছর তোমার মা 
বৌ-নাতিকে নিজদের কাছে এনে জ্আদর করে গেছেন। 
তুমিই বা তাদের সঙ্গে সদ্বন্ধ অস্বীকার ফরলে চল্‌যে কেন? 
সেও বেমন পিসি ছিল, তুমিও তো অই ।” 

“সে যেমন বাবার নিবেধ না মেনে পাপ করলে, তার 
* জন্তে তার হয়েও তে| গেল-! সববাই তো আর লে রফম 
নর। আমি কক্ষনো তাদের দিকে হয়েছি তুমি দেখেছ, 
হে আমায় শোনাচ্চো আব?” উধারও দেদাজ গরম হইয়া 
উঠিতেছিল। সে মনে করিল, দিদির ও মার কাজের 
কোটা, ভাছাদের নাগাল ন! পাওয়াতেই, বৌদি তাছার উপর 
ঝাড়ি লইতেছে। ব্র্রাধিও রাখিস! গেল; বলিল_ 
“দেখ্‌ উৰি ! মরা মানবের লদালোচন! করিম নে বল্ছি! 
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এক ফোটা মেয়ে, সববার চাইতেই তুই বেন বেশী বুঝিদ্‌। 
তোদের সে ভাইপো কি নৱ, দে তোরা বুকগে যা ; বামার 
তা’তে কি এসে যার? তোমার মা দিদি দিতেন, তোমারও 
বদি সখ ঘায়, তাই ধর্শ ভেবে মনে করিয়ে দিচ্ছিলুম বই ত 
লা) নৈলে আমার গরজ কিসের বল্‌ তো শুনি %* 
বান্তবিকই, ত্রদরাণীর কোন গগৃরজ'ই খৃ'জির পাওয়া 
যাঙ্গ না । উষা উহাকে কুদ্ধ দেখিয়া৷ নিজে একটুখানি নরম 
ছইলেও, মনের ভিতরটা তাছার, বকুনি খাইরা, বেশ একটু 
গরমই রহ্ধা গেল। চড়া স্থরেই জবাব দিল--“অত সথ 
আমার নেই গো নেই।"__বলিল্না খানিকক্ষণ মুখ ভার 
ক্রিয়া বসিয়। থাকি, হঠাৎ কি একটা ভাবিয়া লইয়া, 
ব্যাপারটাকে হাসি-তামাসার বিষয়ে পরিণত করির্া ফেলার 
_ উদ্দেশ্বে একটুখানি হাসিনা ফেলিয়া! বলিল, "তোর হদি সথ 
হয়ে থাকে, তুই-ই কেন দে'না।* 
১, ভ্ৰজরাণীর উত্তেদনায-ঈবদারক্র মূখ অকস্মাৎ এই কথার 
বিবর্ণ পাতুর হইয়া আদিল । সে শ্বদ্নকাল নীরব হইথ! 
থাকিয়া, সুদীর্ঘ একটা লিংম্বাস ফেলিয়া! কছিল, “আমি কোন্‌ 
স্বাদে প'ঠাতে যাৰ?” 
*খুব বড় স্থবাদেই। তুই বরঞ্চ মা।” ব্রজরানী 
এমনি করির। চম্কাইয়। উঠি৷, লোভাতুর ব্যাকুল চক্ষে 
উদার মুখের দিকে চাহিল যে, দে দৃষ্টিতে মন্ত যড় একটা 


“' " কিছু আছে।-কিস্ত সেটা যে কি, তাহার কমলামাজ করিতে 


/% 


~ 


না পারার, উধা উহাকে তুল করিত ফেলির। [বচলিত হইয়া 
উঠিল। এমন অনেক দিনের কথাই তাহার স্বরণে আছে, 
যে দিন দতীন ও সতীনপে! সম্বন্ধীয় আলোচনার মধ্যে ভ্রজ- 
রাধী এম্‌নি উন্মত্ত অগহিষু হইয়া উঠিয়াছে বে, উষ| ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়া গিয়া পলাইবার পথ খুজির্রাছে।, 

তাহারই বা! ত্রমে পড়ার দোষ ধরিলে আজ চলিবে 
কেন? বে, উৎসাহিত আশান্স অকস্মাৎ চন্ত্রকিরপোজ্ছল 
নদীর আলের চেউএর মত ব্রলরান্থির মুখ-ভোখ চক্চকে 
হইয়। উঠিযাছিল, মূহূর্তধ্যে সে তরঙ্গ নদীগর্ভে বিলীন 
হইল! গিরা, সে মুখ যেন মেঘ-ঢাক। চাদের মত রহস্তমর ও 
আঁবারাচ্ছ্স হইছ! গেল। মনের মধ্যে এই এতটুকু সময়ের 
ভিতর একটা বে তাড়িতের তীব্র প্রবাহ বহিরা গিরাছিল, 

অদহ একটা যহুণার প্রবাহের মতই সেটা ক্ষণমধ্যে 
তাহাকে অবদাদ-ক্ষিণ্ ও দূর্বল করি! দিয়া গেল। সে 


বলিল, “ঠা:, সৎন। আবার মা! গোস্পদ ঘেমন নদী, তেমনি 
সংমাও না, আর কি!” নিজের এ কথাট। নিজেকে কি 
উদ্ধাকে, কাচাকে বিশ্বাস করাইবার জনত, ডা' কে আনে 
বনিঞ্জাই সে ছোর করিনা হালিহা উঠিল। কিন্ত লেই 
হালির স্ুরটা এবং বেখান হইতে সেট উৎপর হইয়াছিল 
তাহার দেই নুপথান।--এতচভয়েই সে হালিটা হাসির 
চাইতে কাঙ্নার ভাবেই মানাইল বেশী । তখন তাড়াতাড়ি 
উঠির। পড়িয়, পাশের দিকে সুখ ফিরাইরা, আঁচলের 
খুঁটে চোখ র্গড়ানট। হতটা পারে অন্যের চক্ষে অদৃত্ত 
রাখার চেষ্টা করিতে-করিতে, বলিহ্া উঠিল_"দদ দেখ! 
কি বাজে কথাত সমর কাটাচ্চি! চারদিকে কত কাজ 
বাকি পড়ে আছে। আঃ দেখি, বাসন বার করিগে। 
ছিরি-বরণডালা সবই হে এখনও বাকি ।” 

তা) এ প্রলঙ্গ এইখালেই মিল ন!। তখনকার 
মতন চাপা পড়িলেও, পরদিন বচ্ঠাদি কলারস্ডে যখন পূজার 
বাজনা বাজিয়৷ উঠিল, ধয়ের ও পরের ছেলের! নৃতন'নূতন 
পোষাকে সাজিগ্া পুজ্াবাড়ীর শোভাবর্ঠন করিতে জড় 


- হুইল; প্রতিবেশীর অঙ্গনে, রাণ্ার, সর্বত্র ছেলেবুড়ার অক্টে 


সাধ্যাহুধায়ী নুতন কাপড়ের নিশান, বাঙ্গালী ঘরের সৰ- 
চেয়ে বড় আনন্রোৎসবের সমাচার ঘোষপ। করিতে লাগিল, 
তখন মার ব্রজজরাধী নিচের মনের [হধার বম্বে নিজেকে 
জী রাখিতে পারিণ লা! 'জাপনার কাছে হার স্বীকারের 
দীনতা স্বীকার করিক, সে স্বামীর সহিত সাক্ষাতের জন্য 
ভিতরে-বাহিরে ছটফট করিঘা ক্ষিরিতে লাগিল। কিন্তু 
স্বামীও কি ছাই সেদিন তেষ্লি ছৃর্নভি হইয়া পড়িলেন! 
তাহার আর সেদিন টিকিটিও দেখা গেল লা) 

এদিকে ভবানীপুর হইতে প্রতোকবায়ের মতই দাঁকাল 
পূজায় শৰ আলিল। ত্ৰদরাণীর বাপ বন্ধ বৎসর হুইল 
্র্গগত হইয়াছেন; কিন্তু মায়ের হাতে টাকাকড়ি ঘধেষ্ট। 
একমাজ কন্তা-জামাভার বাৎদরিক পাওনা তিনি কিছুই 
কষান মাই। আজ কোন কিছুতেই কিন্তু বররানীর চঞ্চল 
চিত্ত স্থির করিতে পারিতেছিল না । সে সে-সব চাহিঙ্বাও 
দেখিল না। শেষকালে থবর লইয়া-লইঘা, বাহিরের ঘরে 
বাহিরের কোন লোক উপস্থিত নাই সংবাদ |, নিজেই 
সেখানে নিয়া উপাঁছিত.হইল। অরবিন্দ একলা একটা 
ইজি চেয়ারে পড়ি্। কি একটা বই পড়িতেছিল ; লে তাহার 


আগমন জানিতে পাকি চোখ হুলিবার পূব্বেই, কোন 
রকম হুমিকা না করিয়াই, ব্যরবার-করিশ্ন-মনে-করা, 
সক্ষোচ-সরান নিজেরই সৌখীন বুলিটী সে গড়গড় করিস 
কলটেপা আমিনের মত আওড়াইঙ্জা গেল, “দেখ, আর সব 
তো আনি এক রকম করেছি । কেবল বর্চদানে বদি কিছু 
পাঠানর দরকার থাকে, সেইটেই শুধু হল্গনি। তা" ডুমি 
সেটা না হর সরকার মশাইকে বলে দাও -আজও তো 
রেছে টা নেবে, আজই তাহলে দিয়ে দিক্‌ ৷” 

অরবিন্দ অবস্থা এইভাবে সম্ভাধিত হইয়া, একটুক্ষণ 
চোখের সাননে বই রাখিয়া, নিজের স্বাভাবিক সংহত স্বরেই 
কছিল, “কই, কিছু পাঠাবার তো দরকার লেই।* বলিগ্থা 
আবার বই পড়িবার উপক্রম করিল দেবিরা, ব্র্রাণী 
অসহিকু হই উঠিল। 

“দরকার নেই তো ? তাহলেই চলে! । আবার কাছ 
মনে করে দেওয়া, আমি তে! করলুদ । তার পর তোমাদের 
মা কর্তৃবা, তোনরা তাই করবে । আমার আর তাতে কি? 
কামার =| কেউ দলেই হলো (” 

প্তোমাক্স এই চৌঙ্দ বংসর যদি মা কেউ হযে থাকে, 
আভকের এ বংসরেও ছুষবে লা। কিন্তু আজকের দিনে 
কে কন এসে পড়ে তার কোন হিসেব'নেই। আজ হদি 
তুমি এ থরে এ বেশে এসে দাড়িয়ে পাক, তাহলে লোকে 
তোদার বেহাহা বলে নিন্দে করবে এটা ঠিক।” পরে 
গেল।-লিন্দেকে আমি ভয় তে! বড করি। তুমি যে 
চৌদ্দ বংস্রের কথাটা বে, ত! সে চৌন্দ বংসর তে! আর 
আমাত দায়িত্বে কাটেনি | সে দিনের দানী ছিলেন আমার 
খবুর-স্শুড়ী। কিন্তু এই বছরটা না কি আনার হাতের, 
তাই আনার এত করে এটার আন্তেই ভাবতে হচ্চে। 
সবই আছে। ঘদি ইচ্ছে থাকে, সরকারকে 

লে পাঠিয়ে দেবে" 
শোন দরকার লেই । তুনি ভেতরে যাও রাণি, অনর 
__ নিক্রিরের এখনি আ্স্বার কথা আছে। কি রে চতুরিরা, 
 বাঝুলোগ কই আগ?" 
জি লিলি চকুরিহ!, প্রবেশন্বারের দুদিকে হই বাছ 
- দিরা পপ না লিঙ্গ দাড়াইচা, চতড বের মত “বছলীর' দুখের 
দিকে চাহিল | তখন আনু কাচাকে ও ন। পাইছা, অপ্তাই 
₹ চুরিয্া এবং তাহার পশ্চাতে অবস্থিত ‘অনর মিত্র" 

















একটা কটু মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে নে অন্তরঃ- 
পুরে প্রন্থান করিল হে, উহা মনে-ননেই বলা চলে, মুখে 
প্রকাশ করিতে গেলে ভদ্রতা রক্ষণ পাপন না। তার পর 
উত্তাক্ত চিত্তে কৰ্ণ্মবাড়ীর কাধ্য-নিরত পরিন্লবর্গের কাজের 
খু কাড়িরা টিকৃটিক্‌ করিরা বেড়াইতে লাগল। নিলে 
অনচ্ছন্দ এবং সকলে অসস্থই হইয়া উঠিল) আর কোনই 
লাভ দেখা গেল না। 


6৩৪) 


শরতের অকাল-মৃত্যু সংদারে যে করটি প্রামীকে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছিল, স্বদন-পরিত্যক্ত শিশু ও তাহার 


জননী ইহাদের অন্তত 1 এই সুকুমারনতি শিশুটি জীবনের . 


যে প্রধান অংশটার চিরবঞ্চিত হইয়া পৃথিবীতে তৃমি্ট হইয়া 
ছিল, সেই তাহার অপ্রত্যাশিত কুয়াদাচ্ছর্র ভাগটার, সহসা 
একদিন, কক্ষে অমৃত্তভাও্ড ধারণ করিত! সিদ্ধু-দলিলোখ্িতা 
মা লক্ষ্মীর মতই, তাহার এই পিতৃস্বদাটর আগমন ঘটিয়া- 


_ ছিল। সইহার পানের রেণুতে দীনের ভগ্ন কুটীর নবীন হইয়া 


উঠিছাছে, ইহার হাতের স্পর্শে চিরদঞ্চিত অলেক বেদনা বরিয়া 
পড়িযাছে। আব্রতার ওছাশাত্ী অন্ধকার রষ্ধে-রান্ধে, পলায়ন 


করিগ্রাছে। অপরিচরের ব্যাকুল কৃষ্ণ! পরিতৃপ্রির আনন্দে পর্ধা- _ 


বসিত করিয়া দিয়াছে । এক কথার, ভাল হোক, মন্দ হোক, 
সংসারে আসিরা বা অবস্ঠ-প্রাপা, তারই কিছু সে এইখানেই 
পাইয়াছে। তাই, যে দিন খবর আসিল যে, সেই 'পিসিমা 
আর ইহলোকে লাই, বালক হইলেও অদিতের ছংখ সে দিন 
সহনীয় বোধ হইয়াছিল। মনোরম সে. দারুণ শোকে একটী 
ফোটা চোখের জলের সাহায্য গ্রহণ করিতে পারিল না,_ 
অজিত হে এই একটাদাত্র আম্মজনের বির্নোগ-বাথার ঝটিকা- 
বিপর্যস্ত চারা গাছটির মতই লৃটাইগ্রা পড়িয়াছে | 

পূজার সময়ে জজিতের ঠাকুর-দার নিকট হইতে আহ্বান 
আসিলে, মনোরম! দেখালে ন! বাওয়াই স্থির করিয়। ফেলিয়া- 
ছিল। অজিতকে বলিল, “লিখে দে, একজামিনের পড়া 
শক্ত হযে আস্‌ছে, ছুটীতেও পড়তে ছবে।” 

বুক্তিটা অজিতের মলংপুত হইল না । জীবনের বে 
অনাপ্বাদিত স্থপাটুকুর স্বাদ সে লাভ করিতেছে, তার 
এতটুকু সে ছাড়িতে প্রস্তুত সর | মারের কথায় 
হিরন নত 











পাছত, 






. 





প্রতিবাদ করিল, “পড়া তো আদার তৈরী হ'তে কিছুই 
বাকী নেই না-মণি। ছুটীত্র সমগ্ঘ আবার নাগুঘে বুঝি 
পড়ে!” দি[দনাকে পি বলিল, “নিদিনণি ! চল না, তোনার 
তীর্থ করিয়ে আনিগে।” এ পোভটুকু সংসার-নিলিপ্তা 
দুর্গাসুন্দরীর মনের নিহৃত প্রান্তে কোখান্প বুঝি বাস! বাধা 
বসিক্জাছিল,_ডাক্‌ পড়িতেই বেশ বড়-গলা। করিছ্থা সাড়া 
দিল? বলিলেন, "ঘেতে তো. সাধ বাক্স ভাই,_-ত সবই তো 
টাকার খেল” 

শুনিয় মলে! বলিল, *টাক। তো অনেকগুলা রয়েছে মা! 
আর-বছয় অদীনার বিয়ের সময আমার শ্বাশুড়ী অজিতকে 
থে পীচশে| টাকা দিয়েছিলেন, সেই টাকাটা তে| সবই 
রত্নেছে।* 

মা ছিভাদ! করিলেন, “তবে বাড়ী মেরামত করলে 


কি দিয়ে?” 


মনোরঘা কহিল, “সে হানার টাক! বে ঠাকুরকির 
অন্ুখের সমন গহন। বিক্রী করে দিয়েছিলেন ॥ বলেছিলেন 
আরও কিছু অজিতকে তিনি দেবেন। তা দেই" 

পকিস্ক বাছা, দের টাকা তোমার এ বাড়ী রক্ষে 
করা ভাল হয়নি। যেতে। না হর যাদের এ [ডিটে, তাদের 
সঙ্গে-দঙ্গে এ মাটিই ছয়ে যেতো 1” 

বাথা-সঙ্গল নেত্রে চাহিস্। মন্থ কহিল, “অসিত ডা'হলে 
কোথায় দীড়াত মা?” 

মেয়ের মুখের সত্যবানী মায়ের মুখকে নীরব করিয়া 
দিল। সত্যই তো, এবারের এই ভীঙগ বর্ষার ধদি না আমূল 
সংস্কৃত হইত, তো, ছৃর্দাস্ন্নরীর দাদাশ্বশুরের এই ভিটা কি 
আজও মাথ। খাড়া রাখিতে পারিত ? 

কাশী আদিরা সম্তধ অজিত শোকাকুল! ঠাকুর-মারের 
বুকে মুখ প্ু'জিত্া পিসিদার আন্ত বড় কার্নাটাই কাদিল। 
প্রথম-প্রথদ পিসিদার অভাবে অত্যন্ত ফ্ি্ননাশ ছইয়াই 
রুহিল। তার পর বাল-স্বভাববশতঃ ক্রমশ:ই আবার একটু 
শাস্ত হইয়া আসিতে লাগিল। ছূরগাসুন্মরী গ্রাম-সুবাদে এক 
আম্মীরের গৃহে উঠিঘরছিলেন,--ছ' পাচন সঙ্গী জুটাইয়া 
নিকটব্ী ভীর্থগুলি সারি, লইতে বাহির হইয়। পড়িলেন। 
মেপ্রাদ মাত্র এক মাদের,_ অন্িতের ছুটী পর্যাস্ত ৷ 

সন্ধ্যার সমহ আহ্নিক দারির! আসি চিরপ্রথাদত 
অরুর না ছাদে কিন্বা দ্বিতলের বারান্দায় মাদুর পাতিগ্া 


হি ওক 





বসেন। আজিত সান্নে জালো রাধিদ্ন ততক্ষণ অভ্যাস 
ৰত একটু বই লইয়া পড়িতে বসে, এবং বারে-বারে বই 
হইতে চোখ ডুলিয়! ঠাকুরছার পথ চাল্গ। বারান্দার প্রান্তে- 
ভাগে যেমন ঠাহার শুভ্র বনের প্রাস্বটুকু দেখা দেল অগ্নি 
চটপট বই তুলিয়া রাবিয়।, আলে সরা, এক-লাকে তাহার 
গা-বেঁসিন্ন৷ বনিরা পড়ে । কখনও বা কোলের উপর মাথা 
রাখিয়া শুইরা পড়িস্া, হ' হাত দিক্। তাহার চর্ণলুলিত ক$ 
আলিঙ্গন করিয়া ধরে। অতীতের দুঃখে, ভবিষ্যতের বাথার 
বর্তমানের এতবড় হ্থখকে ও বেদনামন্ন ও ভারাক্রান্ত করিয়া 
তুলিয়া, ঠাকুর-মায়ের মধিত বক্ষ কুত্ধ-্বাদের ভারে হুলিয়। 
উঠে। চোখের জলের দরবিগলিত ধারাহ অন্ধ হই 
গিয়া, কখনও নৃত পৃতিকে উদ্দেশ করির| ননে-মনে তিনি 
কাতর হুইয়! বলেন, "কি করে গেলে গো! ওগো, এ 
তুমি শুধু-শুধু কি করে রেখে গলে! 
তপস্তার ধন রে! কার শাপে তুই আজ আমার পথের 
কাঙ্গাণ হতে রইলি?” প্রক্যন্তে শিশুর ক্ষুদ্র অন্তকাটর 
উপর নিজের বুকের সদত্ত হঙ্গণকামনাময় 'আাশীর্্বাদের 
পসরাখানি উদ্ধাড় করির| ঢলিগ্প। দিয়া, তাহার চিরচী বলের 
সঙ্গ বাধা-বিঘ্, বিপদ-বিপঞ্তি যেন নিজের স্ইে শীর্ণ হাত- 
খানিতে মুছিয়া লইয়া, ঘন-বন তাহার মাথায় সুখে হাত 
বুলাইতে-বুলাইতে কম্পিত অধরে উচ্চারিত হইতে থাকে, 
বিশ্বনাথ, বিশ্বনাথ, বিশ্বনাথ ! দেই বিপুল শ্বেছেন্র বেগ 
নিজের শন্ীর-মনে উপলব্ধি করিয়া, ইহাকে ভাল করিস! 
উপভোগ করিবার লোভে, অজিত ছাদিনুখে চুপ করিনা 
পড়িয়া থাকে । উতদ্নেরই ছুদর-ভাবের বার্তা পাইসছ। শশুর 
পদদেবা-নিরুত। মলোরঘার দুই চোখ ছলছল করিস! উঠে 

এম্নি করিরা ছুঃখের দিলে অরবিন্দের ম! হুখের বে 
নৈবেস্ত উপহার পাইতেছিলেন, তাহার জীবনের শেষ 
অংশে, অনেক অতীত বংদরেই ইছা তভীহার স্বপ্রাতীত । 








বিশেষ, এতদ্বিনের দীর্ঘ জীবলেও এ আনন্দ তাহার এই 


নৃতন পাওয়া । শরতের ছেলে-মেয়ে, উবার সন্তান লইয়া 
তিনি অনেক সন্ধ্যা, অলেক মধ্যাহ্ন যাপন করিয়াছেন বটে, 
ভা'দেরু মধ্যে হএকজন তাহার হৃদয়ে ঘটে অধিকারও 
বিশ্তুত করিয্নাছিল ট্হাও লতা ; কিন্ত, এ সব দয্বে ও, ধখলই 
তিনি উহাদের ভিতব্র-বাহিরের কোন পাওন! দিতে 


গি়াছেন, তখনি একট! করিয়া দীর্ঘখনিঃস্বাস মোচন ন।' 


ওরে অ'মার ' 


শব 


Hh 


৩০৪ 


ভারতবর্ঘ 





t এদ বর _২ক খণ্ড ওর সখ্য 





করেল নাই । আবার দেইক্ষণেই মনে, 
কে "বরণ করিয়া লক্ষিত হইহা আত্য- 
গহই বলিন্যছেন, আহ৷ ! বেঁচে থাক মায়ের বাছারা ! আমি 
কি ওদের ছিংসে করচি, তা তো নয় | ওরা ও তো আমারই । 
তবে কি না, মরে গেলে একটা গরু জল সেই তো আমার 
দেবে? তা? বার কাছে জতবড় দাবী, দেবার বেলার 
তাকেই কি লা বঞ্চনা করে গেলুম। এই আপ্‌শোধ কাটাই 
কি করে ?--আছ এত দিনে সেই চির সঞ্চিত দেল! তিনি 
তাই সুদ শুদ্ধ মিটাইতে বসিরাছেন। 
কোন দিন হে প্রহরিক বিশ্রাদ-শষ্যার, কোন দিন বা 
সন্মাতেই, অজিত ঠাকুব্রমাফে মহাভারত বা ভাগবত 
পড়িরা শদাইত। বেণরু ভাগ নিজের পাঠা-অপাঠা পুস্তকের 
বিবিধ অন্িন্ঞতা সে তাহার এই বিশুগ্ধ শ্রোতার উদ্দেশে 
উৎসারিত করিয়া দিয়! অনর্গল বকিতে থাকত । ইতঃপূর্কে 
এমন শ্রোতা সে একটাও খু'িয়। গার নাই । দিদি-ন। নেহাত, 
ছোটবেগ্ার দেই য| একটু শুনিতেন,- এখন তো তাহার 
নাগাল পাওকাই ডার : ম। খানিকক্ষণ হাসিমুখে শোনেন 
বাটে কিন্তু বেশিক্ষণ ধর্িঙ্া গুনিবার ধৈর্ঘ। বা সমর তাহার 
দুষ্ট কম।- একটু পরেট, ‘মিছে কতকগুলো বকিস্নে 
বাবু , ও সব কি ছাই জমি বুঝতে পারি? বলি্না হাসির! 
উঠিয়া হান ৷ লে চয় ত তখন মহা উৎসাহে আলজেব্‌রার 
ক্যাকটারর্স আজকে দার কি রকম খুব সহজে বুখাইর! দিয়া- 
ছিলেন , তাহাই ব্যাখ্যা করিরা বুফাইতে আরস্ত করিরা 
দিয়াছে। তা" এ ঠাকুরমার সঙ্গে জি ওমেক্রী, আআলজেবরা, 
জিওগ্রাকি_ পৃথিবীর বত কিছু সমন্ড লইগ্রাই আলোচনা 
চলিতে পারে। 'জালোচা যাই ছোক-না ফেন, উৎদাহ 
উভয় পক্ষে্রই কোথাও বাধিত হয় না | এই সব ক্আগড়ম- 
বাগ্ড়ন গুনিতে-গুনিতে বিশ্বন্থে অবাক্‌ হইয়া পির, 
_পিতামচী পোত্ের মাথার চুম্বন দির। উচ্ছাসপূর্ণ স্বরে বলির) 
উঠেন, “এই বন্দে এত সব শিখ লি কখন দাদা! ?" তার পর 
আবার উচ্ছ্যাসের বেগ একটুখানি সংবত করিয়া লইন 
বলেন “ত!’ তোর বাপও এ রকম ছিল! সেও ছোট্ট থেকে 
অনেক সব স্রিখেছিল।* 
উচার পিহৃপিরিচয় যে সাবধানে এড়াটেযা চলিয়া পাকেল, 
উৎসাতের নুখে গে কথাটাও প্রার এ সমর শ্বতি-পথচাত 
হই যায়। 'অজিতও বেন এই আপোচনাটির প্রত্যাশা 


করিতা তাহা 
মনে লাতবার 












করিনা বসা থাকিত। কথার কথাত এই প্রসঙ্গটা উঠিরা 
পড়িলেই, তাহার উৎদাহ প্রান্ন বাধ ছাপাইপ ছুটন্ বাহির 
হইত । তখন ছুদ্গনের কথাবার্তা প্রায় এইরূপই হইত, 
“জামার বাব! কত বছর বন্সে এষ্টাম্প পাশ করেছিলেন, 
ঠাকুমা ?* 

“কত বছর 1 পনের বছরে) তুমি ভার চাইতে 
এক বছর আগেই পাশ করবে, 'দাদামণি!” "আচ্ছা 
ঠাকুমা ! বাবা তো এষ্ট!ন্ে কুড়ি, এফ-এতে পঁচিশ, আর 
বিএ পাশ করে পঞ্চাশ টাক! স্বলারশিপ পেয়েছিলেন ? 
বি-এতে কার্ট হয়ে তিনটে সোণার মেডেল পেয়েছিলেন। 
এম-এতে দেকেও হয়েছিলেন। তবে ল’তেই ব| তিন তিন- 
বার ফেল হরে গেলেন কেন? আইন বুঝি তার ভাল 
লাগতো ন? আইনল-পড়া বড় বি, না? আমিও 
আইন পড়চিলে, আমি কি ঠিক করেছি আালো 1 এম.এ - 
দিক্গে পি-আর-এদ (1. R. 5.) হবার চেষ্টা করবে, 
কেনন ? দে বেশ হবে, না? অনেক টাক। পাওয়া বাবে, 
জার নানও হবে। আচ্ছা! ঠাকুমা, বাবা অত ভাল ছেলে 
ছিলেন, উনিও কেন পি-আর-এস হবার চেষ্টা করলেন ন। 
করলে নিশ্চই পারতেন । না ঠাকুষ। ! পারতেন না? 
আইনটাই না ভাগ লাগার জন্তে__* 

ঠাকুমা একটু ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করি! উত্তর 
দিতেন “হ্যা ভাই, ত! পারবে না কেন? বাবা তোঘার 
বরাবর দেই এতটুকু বেল। থেকে ইচ্ছুলের ফাষ্টো থেকেচে। 
অঁতেই কি আর ফেল হতো £ একবারই মা হয় হয়েছিল। 
ছুবারের বার ওকে ফেল করে কে? ভগবান মারলেন ।” 

“ভগবানের এই “মারের সম্বন্ধে কৌতৃহল প্রকাশ করিম 
ফেলিয়া, একদিন করেক ফে'ট! চোখের জলে মাত্র ইহার 
জবাব পাইয়া, এতৎ সম্বন্ধে দে আর কোন দিনই পুন: প্রশ্ন 
করে নাই। ইহার পর, তাহার বাবার কোন্‌ মেডেলটা 
কত বড়? ওজন উহাদের আন্দাজীতে কতখানি? স্কুলের 
প্রাইজে বাবা কিকি বই পাইবাছিলেন? প্রথমবারের 
স্কলারশিপের টাকা কোন্‌ কোন্‌ দাতব্য ফণ্ডে ব1 দেব- 
অতিথি সেবার খরচ করা হইক্সাছিল? দেন্গপ কিছুই 


ছয় নাই শুনিয়! বিশে স্তস্তিত ছইঘা সে ভবিব্যতে নিজের 
রূপ প্রাপ্চি ঘটলে তদ্বারা কি লব মহৎ কার্য সম্পন্ন হইতে 
পারে, তাহারই একটা তালিকা তৈরি করিতে বসিয়া হায়। 


হত রত ভু নাজ ক জু তে 
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কিন্ত ইহাদের এই সব অবাধ মুক্ত আলোচনার ও নাঝখালে 
কিলের একট! কণ্টক, অতি স্থপ্প কাটার মত (বধিতে 
থাকে, _কাছার একখান! লৌহনন্ন হস্ত নধাডাগে আড়াল 
করিস! দ্রাড়ায়,_ সেটুকু দেই সংসার-ভ্তানের সম্পূর্ণ অতীত 
সরল শিশুও বুঝিতে পারে । মার যতই সরল হৌক, অজিত 
বুদ্ধিমান ছেলে; বুদ্ধির অভিভ্ঞতা তাহার কে ঠেফাইতে 
পারিবে? পিত্রালরের সহিত বতই পরিচন্ধে অদিতেছিল, 
ততই সেখানকার অভ্রাত রচন্তট। তাহার নিকট সুস্প হইয়া 
পড়িতেছিল। অস্ফুট সন্দেহ উত্তরোত্তর নিঢুর সতা-বিশ্বাদে 
পঞ্জিণত হইয়া, এমন কি জলেক দমরে তাহার শিশু চিত্তের 
শাত্তিভঙ্গ করিরা ফেলিতে উগ্চত হুইরাছে। 'ক্তিমতী 
জননীর লবঙ্গ শিক্ষা, নিজের মনেরও অপর্িদীদ ্রন্ধাজাত 
অপর্নিচিত পিতার প্রতি বিশ্বাস সে হারাই ফেলিতে 
বসিয়াছে। আর বুঝি তাহাকে ভীয়াইন্সা রাখা যার না। 
একদিন প্রথম সন্ধার অপমবন্বপী দুই বন্ধুতে ছাদে 
উঠিগ্নাছিল। সিড়ি ভাঙ্গা ক্রেশকর হইলেও অভিতের পিতা- 
মহী নিজের এ অক্ষনত' পৌত্রের নিকট প্রকাশ করিয়া 
তাহার চিত্তে আশা-ভগ্গের বেদনা দানে কুষ্টিত হুইতেন। 
তিথি সেদিন শুক্লা অরোদশী ; প্রায় পরিণত পূর্ণচন্র অনেক- 
খানি দীত্তিশৃন্ত ভাবে আশে-পাশের সোণানী-রদ্ছিত থও-থণ্ড 
লাদ! মেঘের একটি খণ্ডের মতই একটা সন্দির-চড়ার স্বর্ণ 
পতাকার পাশ দিত্না দেখা বাইতেছে। ছাদের চৌদিক 
বেড়িয়া কাশীর শৌধ-মন্দির-মাল। | এদিকে চাছিলে বর্ধা- 
বারিপরিপুরিতাঙ্গী দেবী জাহবীর প্রশস্ত সলিল'রেখা চোখের 


দৃষ্টিতে ধেন একটা বিপুল আনন্দ প্রদান করিতে থাকে ।' 


তবে এক্ষণে তাহার সেই বিমল মৃত্তি ধবল-পার। নয় । বিশ্ব 
লাখের চরণতলে কলকল নাদে প্রবাহিতা উক্ত! দেবী এক্ষণে 
গৈরিক-বলনা তপস্বিনী । অজযাময় স্বামী বিদ্যমানে তাহারই 
আলরে'আসিরা এমন বৈংব্যাচারপরাস্নণ। ফেন হইয়াছেন? 
ইহার তথ্যানুদদ্ধান করিতে গেলে, কাল-ধর্ষেরই দোহাই 
গাড়িতে হয়। এখনকার অনেক মেয়ে যেমন সথ করি) 
বিবি সাজার খাতিরে নিজেদের চিরন্তন সিঁদুর লোহা 
খুচাইয়া. ফেলেন, কেহ বা রাগ করিয়া! হাত শুধু করেন 


রী ৩৪৫ 
- Ee oe 
সহার্9 বোধ করি তেমনি সুন্দর দেখাইবার লোতে নপ্রবা 
স্বামীর সহিত কলহে, সঙ্গাসিনী-সম্জার প্রতি তৃষ্ণা 
জ্মদ্রাছে। ভাই বুঝি গেরুত্ন৷। পরিস্বা, তরঙ্গে-তরঙ্গে 
মণিকর্ণিকার ছাই বুইঃ। নিজের অঙ্গে লেপন করিতে 
বসিয়। গিয়াছেন। 

অন্ৰিত এ-কথা সে-কথার পর হঠাৎ এক সমর কি 
কথার মধো কোন্‌ কথ) আনিয়া! ফেলির! বলিয়। উঠিল 
"আছ্ছ৷ ঠাকুলা | আমার বাবা কি সত্য-লতাই' আমাদের 
তাগ করেছেন?” এই বলিয়াই [তান লেত্রে বুখের 
দিকে উৎকন্ঠিত হইগ্রা চাঠিহা সে ছুই ছাত দিয়! ঠাকুরমাকে 
জড়াইয়া ধরিল। 

এই নির্ঘাত সতা-ছিগ্তাসার বার্ণ শেল বুকে বিধির! 
বৃদ্ধা ঠাকুৰ! প্রথমটা পতনোনদুখীই ছইতেছিলেন,- অজিত 
বাছপাশে তাহাকে চড় করিয়। বাধিয়। না রাখিলে এতক্ষণ 
কি হইত বলা যায না| র্লঈকালের মধ একটুখানি 
সান্লাইয়। লই) গুনিতে পাইলেন, অজিত অতান্ত ভয় 
পাইনা তাহার নাতান অবসর দেহ নাভী দিতে-দিতে 
রুত্স্বাসে ডাকিতেছে__“ঠাকুম। ! ও ঠাকুমা! ! ঠাকুমা 1”, 
“দাদা আমার! মাণিক আনার! স্ৃষ্টিধর “জামার '” 





. বলিভেবলিতে সু'পাইয়া কারিনা উঠিয়া ছোট্ট একটী 


অবোধ মেয়ের দত, বর্ষাজল-কলক্কিত ছাদের মেঝের 
উপর খপ্‌ করিরা বনিষ্থা পড়িলেন। তার পর পাগলের 
মত নিজের কপালে ঘ! মারিতে-মারিতে দ্বিগ্রণ আবেগে 
কাদিযা-কাদিত্াা বলিতে লাসিলেন_-“ওগো তোমার মতন, 
আমিও হদি বেতে পারতুম গ্লো 1 বিশ্বনাথ! এ কথার 
জবাব দেওয্রাবার আগে ভূমি আমাক্গ একটুখানি দ্বান 
দিলে না কেন?" 

অজিত তাহার অবিযৃণ্ভকারিতার এই অপ্রত্যাশিত 
পরিণাম দেখিয়া আড়ষ্ট আকাট হইঙ্জা গেল। কিন্ত 
তৎসবেও তাহার সেই বাগ্রতাপুর্ণ প্রহ্ের উত্তরটা ঘেন 
তাহার লজ্জা-বেদনাকে আহত কিয়! ফেলির। প্রকাও 
একটা ক্ষুবিত অজগরের টা-কর। মুখের মত তাহার সঙ্গে 
সুখোমুখি হইছ। দড়াইল। ৬ 
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[ শ্রহকুষাররগুন দাসগুপ্ত এম-এ ] 


*ওই বে প্রাচীতে হাদিতে হাসিতে উদর অরুণ উবার সহ” 
এই বলিয়া কবি লাবণাময়ী উবার লিতা-সহচর কলক- 
ক্ৰান্তি অংশুদালীর অন্দরে আনন্দ প্রকাশ করিত্রাছেন। 
কারণ এই, অংস্টমালীই সমরের কর্তা, সর্বব্যাপী, সর্ব 
গতাক্বা, অনিনাদি গুপ-বিশি্ট ও সর্ব্মান্থা ; এই বিশ্ব ব্রহ্মা 
তাহাতেই আত্রিত। ইছারই অভিন্াক্তি ও তেজোময় 
শক্তিনত্া বুদ্ধাইতে স্ব্ধাসিন্ধান্ত লিখিঙ্সাছেন_ 

বাসুদেব পরং ব্ৰহ্ম তন্ম্থি: পুরুষঃ পরঃ। 

অবাক! নিশুণঃ শান 

প্রকৃত্যন্তর্ণতে! দেবো বহিরস্তপচ সর্কাগঃ। 

সর্যগোতং জইগাদৌ। তাহ বীর্যাদবাস্কজই 

তদ ওমডবক্ষৈনং সর্কতর তনসাবৃতৰ ৷ 

তহানিক্জং প্রথমং বাজীকৃতঃ স্নাতনঃ ॥ 

হিরণাণ্ভো ভগবানের ছল্সি পঠাতে ॥ 

আসিতে হাদিহৃতরাং প্রন্থতা। সর্যা উচাতে ৷ 

পরং জোতিস্তমঃ পারে সুর্ধ্যোহরং লবিতেতি চ। 

পশ্যতি ঈবনান্েব ভাবয়ন্‌ ভূভভাবলঃ ॥ 

প্রকাশাস্ম। তমোহস্তা মহানিত্যেব বিশ্ৰুত; । 

চোহত্ত মঞ্লং সামাম্াশ্র৷ মৃৰ্িতূংবি 6 ৪ 

বাস্থদের পরদত্রঙ্চ, তন্ত্তি পরম পুরুব, অবাক্ত 

নি, শাস্ক জবার ও পঞ্চবিংশতি বস্তুর অতীত। এই 
বচির সর্বব্যাপী পুক্রষ সঙ্ক্ধণ নামে প্রকৃতিতে প্রবিষ্ট 
হইল্লা কট্টর মাদিতে কারণ-বারিতে স্বীয় বীর্য্য নিক্ষেপ 
করেন। সেই জল অন্ধকারারৃত স্থবর্ণ অণ্ডর্বপে পরিপত 
হইল। তন্মধ্যে লনাতন অনিরুদ্ধ প্রথনে ব্যক্ত হরেন।, 
স্থহাকেই বেদে হিরপাগর্ড বলে, আদিতে ছিলেন বলিঙ্ধা 
আদিত্য এবং স্তির অন্ত শুর্া। এই অনিকুদ্ধই পরম 
জোতিশ্নান্‌ সবিা। অন্ধকার নাশ করিয়া ভূতভাবন সূর্ধয 
কিরণ দিমু তুবনসকল পর্যাটন করেন অর্থাৎ তুবন- 
সকলকে আলোকিত করেন। , স্ষাই প্রকাশরূপ, 
তমোনাশক ও মহান্‌ শব্দে খ্যাত । খগ্বেদ ইহার মণ্ডল, 





সামবেদ ইহার কিরণ ও বছুর্কেদ ইহার মূর্তি। এই অ্গী 
বেদমৃত্তি সর্বশক্তিমান অনিরুদ্ধ কালশ্বস্ূপ হইয়া 
রহিয়াছেন। 

এইরূপ হুর্াপ্রশত্তি জ্যোতিধ-গ্রছথে অবান্তর বা 
অপ্রাসঙ্গিক গুনাইলেও, আমাদিগের ইছা অবন্তই মলে 
রাখা কর্তব্য যে, মানব-সভ্যতার দর্মপ্রথন বিকাশের সময়ে 
খন জ্ঞান'রবির উবার ছটা! সবেমাত্র দেখ! দিতেছিল, 
তখনও এই হৃর্ষোদর ও দর্ধ্যোন্ডের মহিমনয় বর্ণ বৈচিত্রা ও 
গগনপটের স্বপ্রধাথা শোভা-সমৃদ্ধি পর্য্যবেক্ষণকারীর 
মনেই একটা নির্বাক বিশ্ময়ের উদ্রেক করিয়া তব-জিতাসার 
আকাক্কা জাগাইর। দিয়াছিল। গুখেদের স্ধা ও উদ্ধার 
স্ততি সম্ভবতঃ এই অনীম নভোমগুলের পরদ-বৈচিতা 
ভাষার প্রকাশ করিবার সেই প্রাচীনতম সানবজাতির 
অপ্রুট চেষ্ামাত্র ।- এইরূপে যখন তাহারা পেই মহা-. 


* বৈচিত্রার রহস্থজাল উদবাটিত করিতে অগ্রলর হইলেন, 


তখন তাহারা এই জ্যোতিফ-মগ্ুলীর মধ্যে ুর্ধোর একটা 
বিশিষ্ট প্রাধান্য স্বীকার করিতে বাধা হুইলেন। বস্তুতঃ, 
বর্তমান বিজ্ঞানেও খন হূর্যাকে সকল তেজঃ ও শক্তির 
আধার-স্বতপ এবং পৃথিবীন্থ জীবের স্থিতি-বিধাত্‌ রূপে 
কলিত করে, তখন হ্ুর্ধা-পিদ্ধান্তের প্রশন্তিকে আমর! 
অপ্রাসঙ্গিক বলিন্ন| অগ্রাহ্য করিতে পারি লা। 

বিজ্ঞানের শৈশবে গগন-মণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া 


পরিদর্শকগণ মনে করিতেন-_বুঝি “পৃথিবী স্থির, বুঝি বা -.. 


হুর্ধা চক্র ও গ্রহমণ্ডলী একটায় উপর আর একটা এইরূপ 
পৃথক্-পৃথকৃ ব্যোষে সংলগ্ন রহিয়াছে,_বযেন একটা চন্দ্রের 
ব্যোমকক্ষা, একটা বুধের ব্যোকক্ষা, একটা বৃহস্পতির 
ব্যোমকক্ষা-__এইক্পে পৃথক্‌-পৃথক্‌ ব্যোমবক্ষার-_চক্জ বুধ 
ও বৃহস্পতি প্রস্থীতি গ্রছগণ অবস্থান করিতেছে এবং নিজ- 
লি পথে পরিভ্রমণ করিয়া বৃত্তমার্গ অস্কিত করিতেছে। 
জ্যোতিষি্ানের প্রথম অবস্থার এই ধারপাটই তাহারা 


- লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
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বক্ষাওমধো পর্রিমির্সোহকক্ষানিদীদ্তে ৷ 
তুদ্মধো ভ্রমণ্ং ভানানধোহধঃ ক্ৰমশস্তথা ॥ 
মন্দামরেজাতৃপুল গুর্যা শুজেন্দুভেন্দবঃ | 
পরিত্রমন্ত্যধোহধন্থাঃ দিদ্ধবিদ্ভাধরা। নাঃ ॥ 
মধো দমন্তাদওস্ত হৃগোলে বযোছি তিতি । 
বিভ্াপূ: পরমাং শক্তিং ব্রহ্থণো ধারণাস্মিকাম্‌ ॥ 


ব্রচ্ষাণ্ডের মধ্য-পরিধির নাম বোম্‌কৃক্ষা ; তাহাতে লক্ষত্র- ' 


গণের ভ্রমণ। তদ্রিয়ে ক্রমে শনি, বৃহস্পতি, মঙ্গল, সুধা, 
শুক্র, বুধ ও চন পরিভ্রমণ করিতেছে। তাহার নিযে সিদ্ধ 
বিস্তাধরগণ এবং সর্কনিছে মেখসকল অবস্থিত। ব্রহ্থাণ্ডের 
সর্ক-প্রদেশের ব্যোষ ভতূলোককে বেষ্টন করিয়া আছে। 
ভাস্করাচার্ধোর নিদ্ধান্ত-শিরোমণির কথাছ “রবি, চক্র, পঞ্চ 
তারাত্রহ, ইহাদিগের অমুচর উপগ্রহ সকল ভূমি ভৌমের 
অন্তর্গত খ-মেখেলার রয়ীকূত নবাবিদৃত দ্বিশতাধিক ক্ত্র 
গ্রহ, অসীম শ্তামসাগরে ভাসদান বিকট ধূমকেতুন্ধপী লৌর- 
জগতে অগ্রতিম অতিধিগণ এবং 'অতব্দর্শীর নেত্রে 
ইন্রালয়ের কৃতসংদ্ার বর্তিকার জ্বলন্ত-দশার্ূপে প্রতিভাত 
খধূপ প্রভৃতি জ্যোতি্ষগণ আকাশ-পথে বিচরণ করিতেছে 
এবং তজ্জন্তই এই মমস্ত খেটপদ বাচা ।” 

ক্রমে যখন ম্যোতিষের অলঘাত্র উত্্ুতি সাধিত হইল, 
তখনই পর্যাবেক্ষাণের উপযোগিতা অগ্থনৃত হইল) এবং 
গীত্্ই ইহ! প্রতীয়মান হইল যে, বদি ও এরূপ একট! দহ 
কারণ নিগ্ভারপের তার সুর্ঘ্য ও চক্রের গতি নির্দেশ করা 
সম্ভবপর ; তথাপি এত সহজে গ্রহগণের অটিল গতি-সনপ্তার 
মীমাংদ! মোটেই সম্ভবপর ছিল ন। | স্থৃতরাং জোতির্কিদ্‌গণ 
উহাদের গতি নিরূপণ করিতে সিরা স্থির করিলেন, স্ধ্য ও 
নিশ্চল ভূলোককে কেন্দ্র করিত্ব। ব্রমপ করিতেছে, আর 
সুর্য্যের চতুর্দিকে গ্রহগণ পরিক্রমণ করিতেছে । কিন্ত, 
ইহাতেও একটা অসঙ্গতি দেখা দিল। অবস্ত, ঘি গ্রহকক্ষা 
বাস্তবিক বৃত্তাকার হইত এবং ভুকক্ষার সহিত একই 
তলডাগে অবস্থিত থাকিত, তাহা হইলে এরূপ শরীদাংসা 
অনেকটা নিহুলন্পেই গ্রহগণের গতি নির্দেশ করিতে 
পারিত। কিন্তু গ্রহ্কক্ষার প্রক্কতি অতট। সরল নহে। 
এই জন্ই বিৱিধ. জটলতা-পুর্ণ নীচোচ্ছবৃত্ত ও প্রতিবৃত্ের 
(৮০055 and cccentrics ) প্রবর্তন অনিবার্ধা হই! 


পেল । ইহাতেও বড় বিগ ছইল না; কাজেই পৃথিবী 
যে গ্রির, এই ধারণা ঢির-বিদর্গ্ছিত চইল | 

পুধিবীর এই নে গতি, ইহা এক্ষণে বৈদ্রানিকদিগের 
নিকট ধ্রুব সত্য বলিয়া গৃহীত হইহ্রাছে। এই স্থলে আমরা 
ও গতি-তস্থের একট। সরল বিশ্লেষণের উল্লেখ করিব। 
মরা হদদি এনন একট। বিস্তীর্ণ প্রাস্থরের কেন্দর-তুমিতে 
দণ্ডাহমান হই, যেখান হইতে আকাশের চতুপ্পার্স্ব সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা হইলে দেখিতে পাইব, ২৩শে মার্চ 
তারিখে স্বর্দা ঠিক পূর্ব শিগৃপ্রান্তে উদিত হই পশ্চিদ 
দিগৃপ্রান্তে অন্তাচল-অবশশ্বী' হইবে। তার পর ঘতই 
দিনের পর দিন আমরা স্র্্যের উদত্বাস্ত পর্যবেক্ষণ করিতে 
থাকিব, ততই দেখা যাইবে, করেক দিনের মধ্যে হৃুর্ষোর 
উদর ও অস্তের স্থল কিছু উত্তরে সরিয়া গিল্নাছে; এবং এ 
উভঙ্ স্থলের সংবোজক দরল-রেখ পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্ত 
নির্দেশক সয়ল-রেখার সমান্তরাল ; পূর্বোক্ত সরল-রেখাটি 
২২শে জুল পর্ধ্যন্ত কেবলই উত্তর দিকে ক্রদশঃ লব্রিতে- 
সিতে দূর হইতে দূরতর হইতে থাকিবে। ' ইহার পর ২২শে 
সেপ্টেম্বর পরাস্ত -উহা পূর্ব ও পশ্চিম দিগ্প্রান্ত নির্দেশক 
লরল-রেখার নিকটবর্তী হইতে থাকিবে এবং ই তারিখে 
দর্যোর উদ চিব্‌ পূর্ব-দিগ্প্রান্তে এবং সুর্যের 'অত্তে পশ্চিম- 
দিগৃপ্রান্ডে দেখা যাইবে। আবার ওঁ উদকথান্ত-স্থলের 
সংযোজক রেখা ২২শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত ক্রমশঃ নক্ষিপদিকে 
হাটতে থাকিবে এবং ইহার পর আবার পূর্ব $ পশ্চিম দিগ্‌- 
প্রান্ত নির্দেশক রেখার দিকে অগ্রসর হইবে। এই পর্ধা- 
বেক্ষণের কলে আমর! বুঝিতে পারিলাম, বংসরে কেবল দুই “-. 
দিল মাত্র স্যা পুর্ব প্রান্তে উদিভ হস্ত এবং পশ্চিম প্রান্তে অন্ত- 
গামী হ্গ। এইকপে শৃন্তদেশে সৌরমার্গের একট। দৈনন্দিন 
হিসাব লইলে বুঝিতে পারিব যে, উছা মোটামুটি ব্যোমে - 
অবস্থিত একটা নির্দিষ্ট লরল রেখার উপর ধরছুভাবে দঞায়- 
মান কতকগুলি সমাস্তরালবর্তী বৃত্তের সমষ্টি । উহাই 
পৃথিবীর আবর্তনের অক্ষরেখা। অপর পক্ষে, ধদি একটা 
তারকার দৈনিক গতিমার্গের পর্যাবেক্ষণ কর! যার, তাহা 
হইলে দেখিতে পাই বে, উহা পৃথিবীর ধ্রবরেখার উপর ক্রদু- 
ভাবে “দণ্ডাগ্রমান একটি নিঙ্গিউ বৃত্ত । ইহা হইতে আমরা 
এই অনুমান করিতে পাযর্রি, সুর্ঘ্যের যে দৈনিক গতি আমর! 
লক্ষা করি, তাহা দৌরজ্গতের গ্রহ-জ্যোতি্কগণের গতির 
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সর্ষের এই জাঙ্গিক-গতি সম্বন্ধে প্রাচীন ভেযোতিযিগণ 
ৰ প্রায় দকলেই স্থির করিপ্রাছিলেন ধে,বোমকক্ষার আবর্ত্নের 
__ নিমিৰই এই দৈনিক গতি। স্থর্যাসিদ্ান্ত বলিতেছে__ 
ভচক্তং ধ্রবয়োর্বন্ধমাক্ষিপ্তং প্রংহালিলৈঃ 1 
পর্যেভাজস্রং তনরন্ধা গ্রচকক্ষা থাক্রদম্‌ ॥ 
লদরদতমন্গার্তং গঙ্থস্তার্কং হুরাজুরাঃ | 
পির; শশিগা: পক্ষং-স্বদিনঞ্চ নরাহুবি ॥ 
অ্রহন্ধপ্রে বন্ধ ভচড্রু প্রবহ বায়ু দ্বারা আক্ষিণ্ড হইয়া 
পর্যাটন করে এবং ক্রদামুলারে তাহাতে বন্ধগ্রহ কক্ষা 
ভচক্রের লচিত চলিতে থাকে। স্থর (অর্থাৎ উত্তর 
ঘেক্ুবাশী ) ও অস্থরগণ ( দক্ষিণ মেরুবাদী ) যেমন একবার 
উদিত হৃর্যাকে ছত্রমাদ ধরিয়া দেখেন, পিতৃগণ চন্তরন্থিত বলিত 
একপক্ষ ধরিয়া পৃথিবীন্ব নয়গণ সমস্ত দিন ধররিল্লা হুর্ধাকে 
দেখেন। এবং 
সবাং হুমতি দেবামামপলবাং সুরস্বিযাম্‌ । 
উপিষ্টান্তগোলোহরং বাক্ষে পশ্চাুখঃ সদা ॥ 
অর্থাৎ এই দে হুচক্র ( নক্ষতগোল ) দেবদিগের নিকট 
সবাদিকে (ক্ষণ হইতে বামে) ও অনুরদিগের অপসবা- 
২ দিকে (উত্তর হইতে পশ্চিমে ) এবং নিরক্ষ বাক্তিদিগের 
নিকট নস্তক্ষোন্ধ মধাভাগে পশ্চিদদিকে পরিশ্রম করে। 
আমরা যদি স্বীকার করিপা লই যে, লক্ষত্রগণ ভচক্রে স্থির 
সংলগ পুহিল্লাছে, তাহা হইলে এই লিদ্তাঝেই আহিক-গতির 
নির্ধারণ পক্ষে বথেষ্ট হইবে । কিন্তু পরেই ইহা! অবশ 
লক্ষীতূত হই থাকিবে বে, পৃথিবীই একটা নিদ্দিষ্ট অক্ষের 
চহুষ্দিকে আবর্তিত হইতেছে এমন অন্থমান করিলে, 
আনি গতির একট। সু ও সঙ্গত হেতু পাওয়া বাইবে, 
এবং বাস্তবিকই এই তৃ-ভ্রদণবাদ মানিত্না লইলে দৃঢ় সংলগ্ন 
ভচক্র দন্টটা কঠিন বন্ধনে এক হুইরা আবর্তিত হইতেছে, 
এক্সপ ধারপার 'অপেক্ষ। জ্যোতিষিক ঘটনাসমূহের একটা 
সরল ও অন্নান্নাসে বোধগমা ব্যাখ্যা পাওয়া বায়। 
আমাদের ননে হর ঘে, হৃহদবাদ সর্বপ্রথম আর্ষাভটই 
ভোতিষের ক্ষেত্রে প্রচার করেন। স্পাশ্চাতা তৃমিখঙ্ডে 
পুথিবীর গতির বিষ সর্কপ্রথম কোপারনিকসই স্প্টভাষার 


ক হুর্ষোর বে গতি, তাহা উদ্ধার নিজ কক্ষার বাধিক 


সম্ভবপর ; 


মাত্র)। কোপারনিকসের আবির্তাবকাল পঞ্চদশ. 
শেষ ভাগে। আর চতুর্দশ শত বর্ধেরও বহুকাল পূর্বে 
ভারতে আর্ধাভট যে পৃথিবীর গতি নিরূপণ করিরাছিলেন, 
ভাহা ব্ক্ছতবের টীকাকার পৃবুদক স্বামী কর্তৃক উদ্ধৃত বচল 
হইতে বেশ প্রমাণিত হ৪-_ 
তূপঞ্জরঃ স্থিরে। তৃরেযাবৃত্যাবৃত্য প্রাতিটদৈবলিক্ৌ ৷ 
উদবগ্না স্তমরৌ সম্পাদয্নতি নক্ষত্রগ্রহাণাম্‌ ॥ 

নক্ষত্রদণ্ডল স্থির রহ্বি্াছে; কেবল পৃথিবীর আবৃতি 
অর্থাৎ পরিভ্রঘণ স্বারা এহনক্ষত্রের প্রাত্যহিক উদ্বান্ত 
ছইরা থাকে। হিন্দু মতে প্ীটপূর্ব তৃতীয় শতান্দীতে 
এবং পাশ্চাতা মতে খ্রীষ্ট পরে প্রথ্ শতান্দীতে আর্ধাডটট 
জীবিত ছিলেন। বন্বতঃ, ইহাই অনুমান করা সঙ্গত ঘে, 
ছিন্ুগণের সিদ্ধানত-প্র্ুধ। শ্রীল দেশের মধা দিয়া অন্ত 
সলিল প্রবাছে প্রবাহিত হইন্া-দুরোপে বেগবতী 
শ্োতম্বতী পে পরিণত ছইথাছে। গ্রীন দেশের প্লেটো বা 
এরিষ্টটলও স্র্ঘ্য-সিদ্ধাস্তের ক্ষার স্থির করিঘ্াছিলেন যে, 
ভচক্রই পূর্ব হঈতে পশ্চিছাডিদুখে ভ্রদণ করিতেছে । এমন 
কি, এরিষ্টটলের সময়ে ও গ্রীসদেশে তেমন বৈজ্ঞানিক নিয়মে 
জ্যোতিবিক প্রমাণের বিচার-পদ্ধতি প্রচলিত ছয় নাই। 
সর্মোর দৈনিক গতির প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন, পূর্ব 
হইতে পশ্চিমাডিনুখী গতিই সর্ধাপেক্ষা সন্মানজনক এবং 
সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রহ দর্ঘা অবশ্তই গতি অবলম্বন করিবেন । 
আীপদেশের সর্কপ্রধান জোতির্কিদ টলেমিও ছুত্রদবাদ 
স্বীকার করেন নাই। বাস্তবিক তিনিও প্রচার করেন,_ 
পৃথিবী নিশ্চল, মৌরজগতের গ্রচ্গণ পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া 
পরিভ্রমণ করিতেছে! টলেমি বলেন, গ্রচতারকা আগের 
প্রক্কতিবিশিষ্ট, আর পৃথিবী কঠিন পদার্থের সমষ্টি ; স্থতরাং 
পৃথিবী অপেক্ষা! গ্রহতারকারই একটা গতি থাকা অধিরুতয় 
এবং ইছাও অনুদান করা স্বাভাবিক যে, 
পৃথিবীর ঘদি একটা গৃতি থাকিত, তাহা হইলে আমরা 
তাহার আন্তত্ব দদ্বক্কে এতটা অনভিজ্ঞ হইব কেন? 
সাধারণ জনমতের উপর কিন্তু টলেসির এই সিদ্ধান্ত বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করিল্রাছিল। বস্তুত: যে পর্যান্ত ন জ্ঞানো- 
হ্রতির পুনকুম্মেবে বিভ্তানের দীপ কিরণে পাশ্চাতা ভূমিথও 
উদ্তাসিত হইয়! উঠিহাছিল, এবং কোপারনিকস আপনার 
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নূতন-নৃতন জ্যোভিবিক তথ্য লব জ্ঞানের উজ্জল বর্তিকা 
, হস্তে বিস্তানের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হচ্ছেন, সে পর্দাস্থ টলেমির 
দিন্ধান্তই এ বিবয়ে চরম বলিল স্থিঠীকৃত হইত । কোপার- 
নিকস টলেমির প্রমাদপূর্ণ ও অনৈসগিক মতবাদের খণ্ডন 
করিয়া এই অভিনব তব প্রচার করিলেন যে, সুষ্ঘা দ্বির, 
কাশিচক্রের মধান্থানে অবস্থিত এবং পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহ 
সর্থোর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে । কিন্তু তুত্রমণবাদ 
সন্বস্ধে টাইকোত্রাহি কোপারনিকনের মত অগ্রাহ্‌ করেন। 
তিনি উহার যুক্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি 
জিজ্ঞাস করেন “বদি পৃথিবী পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে 
আবর্তন করিতেছে, তবে উদ্ধ হইতে পতিত লো পশ্চিম- 
দিকে পড়িতে দেখ! বার না কেন? ভারতেও ইহার সহস্র 
বংসর পুর্বে আর্য্যভট্রের পরবর্তী জ্যোতিষিগণ তাছার ভূত্রণণ- 
বাদ থণ্ডন করিতে প্রশ্নাসী ছইন্াছিলেন। লা আর্ধ্যভট্রের 
শিন্য হইয়াও লিখিতেছেন,--“যদি পৃধিবী ভ্রমণ করিতেছে, 
তবে পঙ্ধীসমূহ বিঘানমার্গে উচ্চীন ছইয়া কিরূপে স্ব স্ব 
কুলায়ে প্রত্যাগমন করিতে পারে? আকাশাভিমূখে 
্রক্ষিপ্ত বাণ পশ্চিম দিফে পতিত হইতে দেখা ঘার লা 
কেন৷? মেঘপমূছকে কেবল পশ্চিদদিচকই গমন করিতে 
দেখা ঘাল্প না কেন? নদি বল, পৃথিবী মন্দ-মনস গতিতে 
চলিতেছে খলিয়। এ সকল সম্বপর হইয়াছে, তাহা ছইলে 
একদিনে উচার ফকিরূপে একবার আবর্তন ঘটে? বরাহ- 
মিছির ও ব্রগ্মন্ুপ্ত উভয়েই এ সকল যুক্তি প্রদর্শন করির! 
আৰ্য্যভট্টের মতবাদ খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিছাছিলেন। 
ইছা বস্তুত: বিশেষ কিছু আশ্চর্ষ্যর বিযন্ন নহে। সহশ্র 
যংগর পরেও বখন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্কিদ্‌ টাইকোত্রাহি 


{চি কোপারনিকনের তৃত্রমণবাদের বিরোধী হইয়াছিলেন, 


হম প্রাচীর হোড়শ-পতাব্দীতেও পাশ্চাতা দেশে কোন-কোন 
যোযোতিহী এই গুর্ধার মীমাংলা অদম্তব বলির বিবেচনা 
করিল্নাছিলেন, তখন ভারতের অতি প্রাচীন বোোতিষিগণের 
মনে যে সন্দেহ উপস্থিত হইবে, এবং প্রতাক্ষ প্রমাণের 
অভাবে বে তাহার! আর্য্যভট্টের তুত্রমণবাদ স্বীকার করিতে 
কৃষ্টিত হইবেন, ইহ! বোধ হয় তেল আশ্চর্যোর কথা 
লহে। এই দকল আপত্তির বনে বল! ঘাথ তে, পৃথিবীর 
সহিত বাযুরাশিও্ প্রায় তুল্য বেগে বিঘুনিত হইতেছে। 
পক্ষী বা কোন উচ্ছিত বস্তু যধন পৃথিবীর তলভাগ হইতে 


বিচাত তয়, তখন ইহার গতি বাছুর গতি ও তাহার নিজের 
গতির দমষ্টি। কিন্ত বাছুর গতি পৃথিবীর গতির সমান। 
স্থতরাং পক্ষী বা উচ্চি,ত বস্তুর আপেক্ষিক গতি ( Reai- 
vely with the earth ) ইহ্ের নিজেরই বেগবল। আবার 
বায়ুর গতি যখন আমরা মানির! লই, দেই সঙ্গে পূর্ক্মোক্ত 
বিচার-প্রণাণী অনুসারে পৃথিবীর তুল্য পতি স্বীকার করিতে 
আদরা বাধ্য । আর্ধ্যডট্রেয .মতবাদ খণ্ডনের নিমিত্র 
হচ্ধগুপ্ত একটি আপত্তি তুলিল্নাছিলেন _প্আবর্তন মুবাশ্চেত্র 
পতস্তি সুচ্ছায়াঃ কম্মাং*__পৃপিবীর ' ঘদি আবর্তনই 
থাকিবে, তবে সনৃচ্ছিত বস্তু পড়িবে না কেন? টীকাকার 
পৃধুদক স্বামী উত্তর দিখাছিলেন__“পৃথিবীর আবর্তন হইলে 


এউচ্চস্থিত বস্তু পড়িবে কোথায়? কারণ উর্ধও বাতা, নিশ্ ও 


তাছ; বস্তুত: ভরা অবস্থিতি মনুলারে উদ্ধাধঃ প্রতেদ 
হইরা থাকে । স্থ্ণাপিন্াস্তেও ঠিক এই কথাই আাছে__ 

সর্ষত্রৈব মহীগোলে স্বা্তানরুপর্িস্থিভস্‌।.... 

মন্তস্তে বে যতো গোল সত্য কোর্ধং কবাপ্যধঃ ৷ টন 

আধুনিক যুগে আমরা , আমাদিগের স্থপ্রতিঠিত ৯. 
বেধালয় ও স্থগঠিত মাসের সাহানো হর্যোর অথবা অন্ত 
কোন গেদোভিফের দৈনিক নবস্থিতি নির্ধারণ করিতে 
সমর্ণ; কিন্তু প্রাচীনকালের ভ্যোতিষ-আলোচনাকারী- 
দিগের এই স্ববিধার কণামাত্র ছিল না। -আমযা দর্ধ্য- 
দিদ্ধাস্থে দেখিতে পাই বে, অতি পূর্কেই হিন্দুরা স্থির 
করিতাছিলেন, বিভিন্ন নক্ষতপুঞ্ত একটি অদুগ্ড শৃঙ্খল দ্বারা 
পরস্পর সংবনধ হইয়! নভোমণডলে বেন দত সংলগ্ন রহিয়াছে: 
এবং ওঁ সমগ্র নতোদওলটি ব্যোন্ধ একটি নির্দিষ্ট অক্ষের 
চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে । তাহারা আরও লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, ব্যোষনগুলের সমগ্র স্থানটি অধিকার করিয়া 
বিভিন্ন নক্ষত্রপুঞ্জ স্িবিষ্ট রহিয়াছে, এবং এই বোনের মধ্য 
দিয়া সৃর্ঘা, চন্্র ও অপরাপর গ্রহগুলি স্বমার্গে গন কন্িতে- 
ছেন। স্থৃতরাং এই নক্ষত্রপূঞ্ত হুর্ধা, চক্র প্রভৃতির দৈনিক 
গতি ও অবস্থিতির নির্দেশক হইয়া দাড়াইল। আমরা 
জানি, ব্যোমপহথ রবিঘার্গাট বৃত্তাকার । ওঁ রবিষার্দকে 
বদি দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করা যায়, তাহা হইবে দেখা যাইবে, 
এক একটি বিভাগ নক্ষত্রপুঞ্জের দ্বারা অধিকৃত রছিয়ছে ) 
ইহ্যকেই রাশিচক্রের বিভাগ কছে। বে কোন সময় 
হইতে আরম্ভ করিলে (সাধারণতঃ বিষুববিন্নৃতে সুর্যের 


অবস্থিতির সমর হইতে আস্ত করা। চর ) দেখিতে পাই, 


বিভাগ অতিক্রম করিতে হৃর্যের পরার একমান 
বাঘিত ই ; এবং এই কারণে, বে-কোনও সমরে হৃর্ষোর গতি 
নিশ্েশ করিবার একটি উপাহ্গ হইবে সূর্ধা বে বিভাগে আছে 
লেই বিভাগন্টর নাম করা? এবং সূর্যা সেই বিভাগের 
কোন স্থলে আছে তাহা স্থির করা । এই বে রাশিচক্রের 
প্রবর্থন, যাহার দ্বার। চঙ্,ও সূর্যা দিল বা মাস লিস্তপণ 
করিতে দছায়তা করিতেছে, তাহা ছে সেই প্রাচীন যুগের 
স্যোতিষের একটা উচ্চাঙ্গের কৃতিত্ব, সে বিধরে কোনও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। অবন্ত এই ল্যোতিষিক 
বাদি বাবছারের যুগে হ্র্যোর নর়ন-ঝললান আলোক 
পর্যাবেক্ষণেহ আদৌ পরিপন্থী হইতে পারে নাই। কারণ, 
এক্ষণে আমরা বটকাবস্থের সাছাযা পাইরা থাকি। ঠিক 
যে সনে বিঝুবধিন্দু মেরুবৃত্ত ( meridian circle ) 
অতিক্রম করে, সেই সম হইতে ইছার সমর আরম্ত এবং 
লক্ষতপু,.ঞ্জত্র সহিত আপেক্ষিক অর্থাং লাক্ষত্রিক সময্বই 
৮ ইহাতে হুডি হই থাকে। যে কোনও সনরে নেরুব্ 
হইতে বিযুববিন্দুর হে কৌণিক দূরহ, তাহাই এ বটকাবগ্র 
ছার।- নিন্দ সময়ের থণ্টাপ্রতি ১৫ ডিগ্রীর গুণফল। 
ইহার পর কর্মের বেকুরৃন্ধকে অতিক্রম করিবার নাক্ষত্রিক 
সনর পর্যাবেক্গণ করিলে, পূর্-নির্চ্িই সনের বারা বিঘুব- 
বিকু হইতে কর্যোয় কৌণিক দূরত্ব প্রাপ্ত হওধ। ধাইবে। 
ইছাই নিঃক্ষবৃরে বিষুববিন্দু হইতে হুর্যোর দূরত্ব ; এখং যখন 
_ পুর্ণ মেকুন্ত্ত অতিক্রম করে, তখন ইছার অবস্থিতি নিরক্ষবৃতত 
গা ছইডে ইহার কোনিক দূরত্ব নির্ণর করে। এইস্কপে 
প্রতোকবার লেকুবুত্ত অতিক্রর করিবার সমত্রে স্র্ধোর 
অবস্থিত লক্ষা করিতে-করিতে আমরা লক্ষত্রপুঞ্জের 
অবস্থানের তুলনার স্থর্ধোর বাধিক মার্গ নির্ভারিত করিতে 
পারি। এই পর্থাবেক্ষণে আমরা একই নেকুরুত্ত গ্রহণ করি 
বলির। দৈনিক গতি গণনার কোনও প্রয়োজন হয় না। 
এইরূপে চক্রে স্থর্যোর মার্গ নির্দিষ্ট হইলে শৃন্তপথে 
সথর্ধোর মাগ নির্ধারণ করিতে অগ্রসর হই । স্ুর্ধোর 
কৌপিক বাড (angular 077771৩7) ইহার দুরত্ব 
বিপর্যয়ের (inverse 07১12105) অনুবাযী, এইরূপ 
প্রতিদিন কর্যোর কৌশিক ব্যাস নি্সপণৎ করিল্পা এবং 
একটা বিশে তুজাংশের তুলনায় ইহাকে কেন্দ্র হইতে 
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কত দূরতা। ধরিয়া লইবে গ 
মানযসে) আমরা নতোমণ্ুলে হুর্ষোর গতিমার্ণ নির্ধারণ 
করিতে পারি। অধিকন্ত হুর্ঘ বা পৃথিবী যে কোনটাই 
স্থির থাকুক না কেন, কৌপিক দূরত্ব (angular distance) 
ও কেন্দ্র হইতে অদ্ধিত দূরতার কিছুদাত্র প্রভেদ হইবে লা; 
স্কতরাং সুর্যের চতুঙ্দিকে পৃথিবীর মার্গও ঠিক এইরূপ হইবে, 
কেবল পৃথিবীর গতি সর্ষের গতির বিপরীত দিকে হইবে। 
উভর বলেই মার্গটি একট বৃত্তাভাস এবং স্থির লোতিঘটি 
বৃনতাভাসক্ষেত্রের বাশাস্থিত বিদ্দৃপ্ধয়ের একটিতে অবস্থিত) 
ফর্তদান যুগের জোোতিবে কেপূলারের ত্বারাই এই 
গতিসমস্তাক রদ শীবাংসা লাধিত হইল ॥ জ্যোতিবিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে টাইকোত্রাহির পর কেপ্‌লারের আবির্ভাব 
ভ্যোতিবের ক্রমিক উন্নতির ধারাবাহিক ইতিহাসে একটা 
প্রকাণ্ড অসঙ্গতি, অথচ নূতন আবিষ্কারের হাহেন্ত্দুগ বলির 
স্থচিত হইয়াছে । টাইকোহাহির দীর্ঘকাবব্যাপী নিতুল 
পর্যাবেক্ষণাবলীয় সাহাযা লইর। কেপলার গ্রহমগুলের 
প্রত গতি নির্ণর করিতে অগ্রগর হুইলেন। প্রথমেই 
পৃথিবীকে নিশ্চল ধরিরা এ€গণের পরিলক্ষিত গতির 
নিষ্ধারণ-প্রহাসই দ্বাভাবিক ; কিন্তু এইরূপ ধারদার "উপর 
নির্ভর করি! গ্রহগণের গতির একট! স্থসংলগ বিবরণ 
দেওছা এক প্রকার অদন্তব। গ্র্পূর্্ব পঞ্চম শতাব্দীতে 
শ্রীদ্দেশে প্রেটে। স্থির করিরাছিগেন বে, গ্রহগণের বৃত্তাকার 
কক্ষার ভ্রমণই সর্বাপেক্ষা সরল ও হুসে্গত। প্রায় ছুই 
সহশ্র বৎসর ঘাবৎ পাশ্চাত্য ল্যোতির্বিদ্গণ এই মতবাদের 
উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিয়া প্রতিবৃত্ত ও নীচোচ্চবৃত্রের 
সাহায্যে গ্রহসমূহের গতির একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাথা! প্রদান 
করিতে প্রর্নাসী হইযাছিলেন। টলেমির সদয় পর্যাস্ত 
গণিত জ্যোতিবের প্রধান উদ্দেশ্বই ছিল, কতকগুলি বৃত্ত 
কঙ্ন। করি উহাদের দ্নবায়ে পরিলক্ষিত গ্রহগণের 
প্রতির একট! শর্ট ও সুশৃন্মল বিবরণ লিপিবদ্ধ করা। কিন্ত 
আমরা পূর্কেই দেখাইরাছি বে, এইরূপ চেষ্টা নিক্ষল হুইতে 
বাধ্য। কারণ, একে ত ওঁক্ূপ উপায়ে গতির নির্দেশ 
তেমন সর্তোভাবে নির্ভুল হইত লও তাহার উপর খর 
অনম্পূ্ণ ব্যাখাটি এমন জটিল হইল যে, উহার খারা 
ল্যোতিষের উন্নতি চেষ্টা কপাধা হুইরা পড়িল। ঠিক এই 
সদরে বিচ্ভানের ক্ষেত্রে কেপ্লারের আবির্ভাব হয়। 
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কেপ্লার টাইকোর শিশ্যত্ব গ্রহণ করিনা অধ্যাপকের 
মৃহার পর তাহার জগাদ পর্ণাবেক্ষণলন্ম গবেদপার 
উত্তরাধিকারী হইজেন। কছেফ বৎসর এই লকল গবেষণার 
সাহাযে৷ প্রাচীন নীচোচ্চবৃত্ত পদ্ধতির ( epicyclical 
maclinary ) উপর নির্ভর করিয়া গ্রহগণের গুতিবিবন্ধ 
নূতন তপা উদ্ছাবন করিতে অগ্রদর হইলেন, কিস্ত 
সফলকাম হইতে পারিলেন না। তখন তিনি পৃথিবী থে 
নিশ্চল, এই মতবাদটি পরিতাগ করিলেন; এবং তৎ- 
পরিবর্তে পৃথিবী সুর্যের চতুন্দিকে থুরিতেছে, এই দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলেন। কেপ্লার সৌরমণ্ডলের কেন্দ্রে সুর্যাকে 
স্থিরভাবে স্থাপন করিলেন, এবং টাইকোর পর্থাবেক্ষণ- 
প্রন্থত ফগমমূছের বিশিষ্ট আলোচনার ছারা স্থির করিলেন, 
অহ্গণের কক্ষ! ঠিক বৃত্তাকার নহে, পরস্থ তুই পার্শ্বে চাপা 
অঙ্গৃতীয়কের (11150) স্তায় ; এবং এ অঙ্ুরীরক ঝা 
ধৃতাডাস ক্ষেত্রের ঝাসস্থিত বিন্দ্ত্বদ্ের একটিতে সর্ঘ্য 
নিশ্যলভাবে অবস্থিত রহিয়াছে । এই লকল পর্যবেক্ষণ 
হইতে কেগ্লায় তীঁহার দগংপ্রসিক্ক তিনট নিয়ম লিপিবদ্ধ 
করেন_ 

১ সর্ষের চতুদ্দিকে আবর্তনকালে প্রত্যেক গ্রহ 
সমান-দমান সমন্ধে সমান-সমান ক্ষেত্রাংশ অস্কিত করে। 

(২) স্থর্বোর চতুদ্দিকে গ্রহকক্ষাটি একটা অসুরীয়কের 
স্কার এবং ওঁ অঙ্গুরীরক-ক্ষেত্রের ব্যাসস্থিত বিন্দুত্বর্ের 
একটিতে সুর্ঘ। নিশ্চলভাবে অবস্থিত । 

(৩) গ্রহের পূর্ণ আবর্তন সময়ের বা্গফ্কল (50716 
of the periodic time ) আদিত অঙ্গুরীহক-কক্ষার মধ্য 
দূরত্বের ঘন-ফলের অন্ুবর্তী ( varies as the cube of 
the mean distance ). ূ 

বর্তমান সমরে 3901 সাহেবের আলোকগতি- 
বিষয়ক গবেষণায় দ্বারা কেপ্লারের দিদ্ধাস্তখুলির প্রত্যক্ষ 
মীমাংসা পাওয়া, গি্থাছে। 715015 সাহেব লক্ষ্য করিছথা- 
ছিলেন যে, নক্ষত্রদমূহের অবস্থিতি কিছুকাল পর্যবেগ্ষণ 
করিলে স্থির করা যার, ক্রান্তিবৃত্তের সমান্তরালবর্তী ক্ষৃ্র- 
ক্ষুদ্র বৃত্তীভাসে উহার! ভ্রমণ করিতেছে, এবং একটা 
পূর্ণ ভ্রমণের সময় এক বংদ়কাল। স্থতরাং ইহা শ্বতঃ- 
সিদ্ধান্ত বলিক্সা মানিয়া লওরা! যার বে, এই পর্যাবেক্ষিত গতি 
নক্ষত্রগণের নিজের গতি নহে, কেবল স্ুর্ধোর চতুঙ্দিকে 


পুপিবী বৃত্বিতেছে বলিত দর্শকের গতিই ইহানেত্র উপর - 
আরোপিত হইরা ভ্টিব্হুম টাইঘ্ছে। বাস্তবিক, বদি 
পুনিবী নিশ্চল হইত, তাহা হইলে নক্ষত্ৰদিগের সালোক 
সকল৷ সময়ে ঠিক একই বেগে আসিতে থাকিত, এবং 


"আলোক বহির্শননের পর যে দিগত্িমুথে আসিতেছিল, 


দেই দিকটা লক্ষ্য করিয়াই লমন্ত পথ চলি আলিত । 
কিন্তু দর্শকের পতি স্বীকার করিক্রা লইলে নক্ষত্রের জালোক 
যে দিক দিশা অ!দিতে দেখা যাইবে, সেই দিকেই নক্ষত্রটিও " 
লক্ষিত হইবে। আমাদের সাধারণ ভ্ঞানের দছিত তুলনা 
করিলে জানর। বলিতে পারি-_বেমন একজন পথে চলিতে 
থাকিলে, বৃষ্টির ধারা! গুছুভাবে পড়িলেও তাহার নিকট 
বক্রভাবে পড়িতেছে বলিয়া লক্ষিত হইবে : ঠিক সেইন্প 
দর্শকের গতির নিমিত্ত নক্ষহালোকের দিগ্ত্রম টিয়া 
খ্কে। প্রতাক্ষ গণনার দ্বারাও ইহ! প্রমানিত হইছ্ছাছে 
যে, দিগ্বৈষমোর ইচাই একদা কারণ ; ম্ুৃতরাং বলা 
যাইতে পারে যে, আলোকগতি বৈদমা (aberation of 
11801) পৃথিবীর গতির একটা চাক্ষুষ প্রমাণ | 

এইবার সৌরজগতের গতি বিহন্ধে মাধ্যাকর্ঘণের নি্মটি 
প্রবর্থিত ও প্রচলিত হইলে, গণিত-জ্যোতিষের বিশিষ্ট 
উন্নতি সাধিত হইল। এই প্রসঙ্গে আমরা. দ্্না-সিনধান্তের 
একটি প্লোক উদ্ধত করিতে ইচ্ছা করি _ 

মহবানওয্তার্ক: স্ব্পমেবাপকৃষ্যতে ৷ 
ফগুলাল্পতন্ধা চন্দ্রত্তডে৷ বহবপক্বন্যতে ॥ 

সর্ধ্যমগ্ুলের গুরুতা প্রযুক্ত সুর্যা অতি অঙ্গ পরিমাণে 
আকৃষ্ট হয়, এবং চন্ত্রমণ্ডলের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত লঘু, 
এই নিহিত চন্ত্র অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হুইয! থাকে। 

আমাদিগের মনে হর দাধাকর্ষণ তবের সহিত এই 
স্লোকাটর বিশেষ কিছু সন্বদ্ধ আছে। বস্তুতঃ ইহ! অঙুমান 
করা অসঙ্গত নত্ন যে, প্রাচীন চিন্তাশীল ল্োতিহিগণের 
উর্বর মস্তিষ্কে ইহার একটা আবছায়া কল্পনাও জানিয়া 
উঠিরাছিল। এমন কি, ইহ! বে অনুর অবস্থায় ভারতীয় 
জ্যোতির্কিদ্গণের মনে স্থান পাইয়াছিল, তাহারও প্রমাণ 
পায়| হার়। বরাহমিছির লিবি্বাছেন--ধৃথিবী কোন্দ্রের 
দিকে নকল বস্তু আকরধণ করিতেছে। ব্র্চগুপ্ত আর 
একটু বিশদ করিগ্ন। বলিন্বাছেন_- প্রকৃতির নিরমে সকল 
বসন্তই পৃথিবীর অভিমুখে পতিত হয়; কারণ সি 





















হিয়া ধাওয়া, অগ্রত্র প্রকৃতি ॥ কর ও বাহুর প্রকৃতি 
গতির সবই করা। চিছ্ধস্তু-শিরোম:ণ বলিতেছেন - 


আকৃষ্ট শক্তিশ্চ মহীতিহ। যং 
শ্বস্থং গুরু স্বাভিমুখং স্বশত্রযা 
আকন্যতে তৎ পততীব ভাতি। 


. পৃথিবীর আকহদশক্কি আছে। পৃথিবী দেই আকর্ষণ শক্তি 
বলে অক্ু-দ্রবা শ্বাভিমুখে আকধণ করে। আকর্ষণ সময়ে 
নের হাঃ উপলব্ধি হন । 
যদিও মাধাকর্ধণের তথ্যটি অস্থর অবস্থায় প্রচলিত 
ছিল, এবং যদিও কেপ্লার ইহার উপবোগিতার বিহরে 
সবিশেষ অবগত ছিলেন, তথাপি ইহা পর্রিণতির অভাবে 
 ক্ষলপ্রদ হইতে পারে নাই । জোতিযের ক্ষেত্রে মাধ্যাকর্ষণ 
তথ্যের প্রবন্ধন, বিস্তৃতি ও বাবছার নিউটনের অলোক- 
সানান্ত প্রতিভার অপেক্ষ। করিতেছিল। গেলিলেযে 
প্লার প্রভৃতি স্োোতির্বিদ্গণ গ্রহণম্ছের গতি সম্বন্ধে 
সকল হুল তথ! আবিক্কার করিয়াছিলেন, লেই সমস্তকে 
: করিয়া তিনি দেখাইলেন, ফেপ্লারের নিম্ন তিনটি 
কষণের একটিনাত্র তবের উপর প্রতিষ্ঠিত ॥ দেই 
তথ্যটি এই-_সয; থয কেন্দ্রের দিকে শ্রহগণকে আকংণ 
করিতেছে । নিউটনের কথার মাধ্যাকর্ষণের নিঙ্ছঘটি 
কূপ ভাবে লিপিবদ্ধ করা খা্ব_-প্নড় পনার্দ্্গ ততৎ 
পরিমাণাম্থসারে এবং তাহাদের দূরত্বের বর্গবিপর্য্যযে 
০ ১৭০৪/) পরদ্পরের অভিনুখে সরল পথে 
হইতেছে।” এই মাধ্যাকর্ষণের ঝাপার হইতে 
বে তিনটি দর্কাদ্নবিদ্বিত নিন্ম উদ্ভাবন করিলেন, 
নযে উদ্ধত কর়িলাম_ 
কোনও ড্রব্যের অচল অবস্থা বা সরল পথে 
অপর শক্তি দ্বারা প্রহত না হইলে পরিবর্তিত 


৩1 প্রর্তি দুই পদার্থের সম্বন্ধ ' ঘাত-প্রতিঘাতাত্মক। 
এই তিনটি গতিই নৌরজগতের স্বভাব! জগতে প্রতি 
পদাৰ্থ অপর পদার্থকে পরিমাণাহ্থলারে ও. 









জের হুপাতে (তত square “of 
ihe dislance ; আকর্ধ। করে। এই নিমের সাহাযো 
নিউটন দেখাইলেন, পৃথিবীর অংশণগুলি পরস্পরকে আকর্ষণ 
করিতেছে ঝালরা এবং সেই অবস্থার পৃথিবী স্বীয় অক্ষের, 
চতুষ্দিকে আবর্ত্তিত হইতেছে বলির। পৃথিবীত্র আকার ঠিক 
গোলকের স্কার নছে। 
বাস্তবিফ সৌরদগতের জন্ম, বৃদ্ধি এবং বোধ হর ধবংসও 
ত্র একমাত্র মাধ্যাকর্ধণের তথাটির উপর প্রতিষ্ঠিত । সুতরাং 
ঘতদিন পর্যন্ত ল। মাধাকর্ধণের আগ্জ্জ কারণ অবগত হওয়া 
যার, ততদিন ও বিভিন্ন কক্ষা-বিহারী জ্যোতিষ্কদওলীর গতি. এ 
বিপ্তান বে এক গভীর রহদ্যজালে আচ্ছছ রহিয়াছে, তাহার 
উন্মোচনের পক্ষে জ্যোতিষ বড় বেশ অগ্রসর হইয়াছে, এ 
কথ। আমর! বলিতে পারিব না। তবে (11915) ) হোলি 
ঘখন এই মাধাকর্ধণ তখ)টির অবল্ঘনে স্বনামপ্রসিদ্ধ ধূম- 
কেতুটির পুনয়াবি9াবের সমগ্র নির্দেশ করিলেন এবং উছাও 
তখন তাহার নির্দেশিত সমরে পুনয়াত্ন বিমানে আবির্ভূত 
হইল, তখন ইহা অবশ্ুই স্বীকাধ্য যে, পর্যাবেক্ষণের সাছাযে। 
মাধ্যাকর্ধপের চূড়ান্ত প্রমাণ হইয়া গিথাছে। আরও খন 
এডেমন্‌ ( A215 ) ও লাভেরিস্ার ( Leverrier ) এই 
নাধ্যাকষণ নিগ্মটির অবলম্বনে ইউয়েলাল (U২) গ্রহের 
অবস্থিতি সম্বন্ধে দ্বির-নিশ্চপ্র হইলেন এবং ধধন ভাহাদিগের 


এই ধারণা বিশিষ্ট পর্যাবেক্ষণের খারা নেপচুন ( Neptune) 
গ্রছের আবিষ্কার দল ন ন 
রাঝে। প্যোতিষের একটা বিপয়বার্ত। ঘোষিত 


করিয়া দিল, তখন নিউটনের নাধাকধণ তথাটিকে 


বিজ্ঞানের ্রবলত্য রুপে গ্রহ্শ করিতে কাহারও বিন্দুমাত্র 












প্রশ্ন মনে জাগিতে পারে বে, লীগের জ্যোতিকমগ্ডলীর 
গতিার্সের গঠন করিতে কতটা ও কিরূপ প্রক্ষেপ-বেগের 
প্রয়োজন হুইহাছিল। এই অসীম বোমে অপধ্যে পদার্থ 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ; ইহাদের পরস্পরের আকধল- 
শক্তির বলে একতীক্ুত হই ভোমর সৌরমণ্ডলে 








তেজোবিকিরণের নিদ্দানীতূত কারণ । 

এখন প্রথমেই প্রশ্ন উঠে, সুর্যের অবরব বা বিদ্ধ 
কিন্ূপ। অবস্ক ইহা প্রতাক্ষ পর্যাবেক্ষণের দ্বার! জানিবার 
কোনও উপায় নাই । র্ধোর দধা-ভাগমাত্র সাধারণতঃ দৃষ্টি 
গোচর হয়। একটু বিশেদ লক্ষা করিলে আমর! দেখিতে 
পাই, সর্ধোর এই উদ্দল বিশ্বের উপর কতকগুলি কলঙ্করেখা। 
রহি়াছে। উহাদিগকে আদরা দৌর-কলঞ্ধ বলিয়া থাকি। 
ইহাদিগের বাহ দৃশ্যে আমাদের গুনে হর, ইহা স্বর্য্যমণ্ুডলে 
ছোট বড় গহ্বর, এবং উচাদিগের দিকে একটু ভাল করিয়া 
দৃষ্টিপাত করিলে বোধ হয় আমর! সর্ষের অন্তঃতল দেখিতে 
পাইতেছি। ওঁ অন্তৰ্ময্ী প্রদেশ হর উপরিভাগ হইতে 
অনেকটা নিস্তরে। এই সৌরফলছ গুলির প্রকৃতি সম্বন্ধে 
বিশেষ মতভেদ আছে! কেহ কে€ বলেন, ইহারা সর্ঘা- 
মণ্ডলে ঝাঁটিকা-গরনিত বিদীর্ণ গৃহবরদেশ। আবার কেহ 
কেহ বলেন, উহার সৃর্ধাবিশ্বাবলম্বী বল কৃষ্ণ মেঘলসৃছের দৃঢ় 
বন্ধ দমি । বত, ইহাদের প্রকৃতি যাহাই হউক, ইছাদের 
এমন একটা বিশেষত্ব আছে, যাহাতে স্বঃই ইহারা পর্ধ্- 
বেক্ষণকারীর দৃষ্টি আকর্ধদ করে। প্রথমতঃ ইহাদের কেবল 
বিষুবরেখাবর্তী প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যার? ভিতীক্গতঃ 


"আগলে পৃথিবীর উপর তাড়িতপ্রবাহজনিত কঝটকার 
সঞ্চার হয়। ই! হইতে একটা বিশেদ ব্যাপারে উপলন্ধি 
হইতে পারে; বেছেতু ইছাদিগের আবির্ভাব ও তিরো- 
ধানের সদর সনান, ইহা হইতে মনে হয় যে, সূর্য্য যখন লি 
অক্ষের চতুদ্দিকে পরিভ্রদণ করিতেছে, তখন ইহারা ও সঙ্গে 
সঙ্গে নাবর্তিত ছইর। থাকে ! মোটামুটি ইহাই সৌরজগতের 
ইতিছান। 

বন্ততঃ, এই নানাবর্ণবিশি্ট বহুবিধ রর্সঙ্লিভ দীপ্রিমনী 
তারকাদি ভ্োতিক' প্রতাপ স্থশো ভন, বাদব সতা-বিতালের 
বিস্তাসভঙ্গী কি চিরকাল সদডাবে রহিয়াছে? এ 
গগনাঙ্গণার কলহারকরূপিনী ছুগ্টফেনসম স্বচ্ছতোর! অন্নাকিনী- 
কুলে লিকতাদুলে স্ুপীকত হীরক কণা কি পূর্বাপর সনভাবে 
সঙ্গীহৃত রহিয়াছে? এবং উত্তরকালেও কি এইন্সপই 
থাকিবে? কে বলিতে পারে, কে মানে! আন্তঃ 
বিজ্ঞানের এই বিশেষ উন্নতির দিলেও আমরা ইহার সুস্পষ্ট 
উত্তর পাই না সতাই ইছ। কি মলে হপ্র ন, এই আকাশ- 
গঙ্গার বেলাবস্থিত প্রোজ্জল জোতিদ গ্রহগণ এক অখণ্ড 
নিয়মের অধীন হইথ্! কোন্‌ সাধনার পণে নিরৃত্তুর ছুটয়াছে 
_কাছার সন্ধানে? কে জানে! - 





আমন্ত্রণ 
[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 
কোকিল এসে ডাক দিয়ে ফয_ “বিশ্ব মলের উল্লাসের আছ 
"আয না কবি, সীমাই লাহি, 
“বলস্তে এই বিরাট খেলায় ‘জলে স্থলে লুত্তে সে এ 
এ মত্ত হবি! যার প্রবাহি'! 
‘ছিত করে' বন্ধ-বাধা, মৃপ্তরী-দা’র ভাওার-দ্বার 
অখিল ভবে পড়ল খুলি’ । 
‘সবাই যে আজ বিভোর রে, এই থলে ওঠে বৃক্ষে কুলের 
k মহোৎসবে! ফোরারাগুলি। 
“পান করে” কার প্রেম-সদিরা “বিহঙ্গদের হর্য-গানের কি 
ঘন-মধুলে ্ উৎসরাশি 
‘উচ্বুনি' দেখ, ছুটল কেমন 





নান 





“আনন্দের এই অসীম মেলার 









‘ছুলে, জগে, গন্ধে, গানে 

উদ্ভাসি, 
“উদ্মেষি' আত ফুটুল বিরাট 

বিশ্ব-হিয়। ৷ 
‘জাপনা-হারা সবাই যে আজ 

পাগলপানা ৮ 
'নাইক কিছুর কোনই হিসাব 

ঠিক-ঠিকানা ৷ 
* অন্তবিহীন স্খ-সায়রে 

নগন সবি! 
“এনন দিনেও তুই কি অবোধ, 

বাধাই রাবি? 





সন্মুখে তোর প্রকাশক্সপী 
পাখারটিরে, 
"সুখের আবেগ দোলায় যে ই 
োমাকিরে ৷ 


তার মাঝারে 
“আর না ধেয়ে উধাও বেগে, 

ঝাপ দে নারে! 
“ও কবি, ও বন্ধু মোদের, 

সমন্থ যে যায়। 
‘ছল বেধে সব রয়েছি বসে’ _ 

আর, চলে' আছ!" 


বিরাম লাছি, এম্‌নি 


কোকিল 
কেবল সাধে। 
বন্দী কবি, সে ডাক গুনে 
শুধুই কাদে। 
বাধন ছারা নদীর বুকে 
জল্ছে রুবি! 
কুটার-তলে নগ্নন-জলে 


জুটার কবি! 


ইমান্দার 


by 


[ উশৈলবাল! ঘোখলায়! ) 
অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


শুক্া সপ্রশীর সন্ধা! । সে দিন বেশ গর পড়িয়। সিরাছে। 
রোয়াকের উপর মাগুর বিছাইরা, বৃদ্ধ সর্দার গুইর ছিলেন; 
আদুরে প্রদীপের আলোর কাছে বলির। জোষ্ঠা পুত্রবধূ 
রহিমা রেশনের স্থতায় ঘুন্সী বিনাইতেছিল, কনি! শ্বশুরের 
পায়ৈর পাশে বির, পারে হাত বুলাইয়া দিতে-দিতে,_ 
শ্বশুরের কাছে গলপ শুনিতেছিল। ভুত, প্রেত, পরী, জিন্‌ 
“ছইতে, পুরাতন বুগের নবাব, বাদশা, আমীর ওমরা ওদের 
কীর্তিকলাপ, ভালমন্ থেরালের পরিণাম, পাপপুপোর 
ফলাফল শোলা, বীর্/, দরা-দাক্ষিণোর পরিচয়-কীর্তনই সে 
গল্পন্ুণির প্রাণ ছিল। প্রতি অবনত্র-সন্ধার বৃদ্ধ পুত্র- 


বধূদের প্র গুনাইতেন,-_-বিশেষ করিরা ছোটটিকে ৷ 
সন্ধাবেলা 


শ্বশুরের পদলেধ। করিতে-করিতে শোনা 


টিত্ার পক্ষে আজকাল বেশ একটা নেশার ব্যাপার হইয়া 
উঠিছ্নাছিল। বেদিন সন্ধায় শ্বশুর বাড়ীতে আসিবার 
অবকাশ পাইতেন না, সে দিল টিন্বার অস্বস্তির সীনা 
থাকিত না। 

মামলার হাঙ্গাম লইয়া কৈ আলকাল শহরে” বাস 
করিতেছে । দশ-পনের দিন অন্তর দুই একদিনের জন্ত 
গ্রামে আসে, কোনবারে সন্থঃ আসিয়া সন্তঃই চলিয়া ঘার। 
পুত্রহীন গৃহট। বৃদ্ধের আদৌ ভাল লাগিত না) তবুও 
প্রতি সন্ধ্যা পুত্রবধূদের লোলাইবার জন্ত ভিনি প্রায় 
নিয়মিত হাজির! দিতেন! তারপর রাত্রি বাড়িলে, দমিদার- 
বাড়ী গিষ্বা চারিদিক দেখিরা-শুনিরা, দেউড়ীতে চাবি বন্ধ 
করাই তবে বাড়ী ফিরি! খাইস্া ঘুমাইতেন। পুত্র যেদিন 


শি 


কমতে 


শক্সন করিত ৷ 


আছ সুনীল কণিকাত! হইতে শহরে আদি৷ আদালত 
হইতে সেজবাযুযর দমা দেওয়া সেই টাকা তুলির! লইয়া 
ফৈজুর সঙ্গে বাড়ী আসিবে। ভোরের গাড়ীতে মণ্ডল 
মশাই শহরে গিয়াছে, রাত্রি সাতটা ব্সাটটার মধ্যেই তাহারা 
গ্রামে আদিবে। 

গল্প বলিতে-বলিতে বৃদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে অন্তদনন্ব হইয়া 
যাইতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে গল্প বন্ধ করিয়। উঠিয়া 
বলিয়। বলিলেন, “তাদের আল্বার সময় হয়েছে, আমি 
একবার ওবাড়ী থেকে পুরে আপি, দেখি কেউ এলে! 
কিনা।” 

পুত্রবধূর মাখার ছাত দিয়! চুম! খাইয়া, তিনি পা 
টানি) লইলেন। টি! একটু ক্ষণ হয়! সংযত মৃদু কণে 
বলিল “গল্পটা শেষ হোল লা,-* 

শ্লেচ্যন্ন কঠে বৃদ্ধ বলিলেন “কাল হবে মা, আজ আদার 
মন লাগ্‌ছে না, ছেলেটা বাড়ী আন্্‌ছে--” বলিল্নাই বৃদ্ধ 
অদ্ঞাতে একট। নি:শ্বাস সেলিয়। সহস। চুপ ফরিলেন। 
টিকা বিচলিত হইগ্রা নতসুখে তাহার পারে হাত বুলাইরা 
দিতে-দিতে একটা স্বান টিপিয়া ধরি বলিল প্এখালটা কি 
হয়েছে 1৮" এতখানি.ফুলে রয়েছে কেন বাপছি -* 

বৃদ্ধ নির্িষ্ট স্থানটার হাত বুলাইরা বলিলেন, “তাইতো, 
বোধ হয় কাটা ছুটে থাক্বে,_-বাথাও হযেছে এই বে, 
একটু _" 

রহিম! পুন্দী বিনানো বন্ধ রাখ্িত্না,_-মাথ| তুলির! 
চাহিয়া বলিল *কাট। ফুটেই আছে না কি? বার করে 
দেৰ?" 

টি! সোৎস্ুক হইয়া বলিল “দাও না দিদি, আমি আলো 
দেখাচ্ছি এস-__* গে আলোট। তুলিম্বা লইয়। আলিল, রহিমা 
সুতায় বাঙ্ডিল হইতে স্থচ খুল্র। নিকটে আলির 
বলিল। 

বৃদ্ধ আপত্তি করিতে লাগিলেন, আজ কীটা দুলিবার 
প্রশ্নোপ্জন লাই ; কিন পুত্রবধৃছন্ধ ততক্ষণে চুই দিক হইতে 
পায়ের উপর ঝুঁকিন্। পড়িরাছে,_কাবেই আপত্তি টকিল 
না॥ রহিম! কাটার মন্ধানে চারিদিকে স্ু্চটা: দাবধানে 






স্ঙ্কা করিতেছে, পি একজন বাড়ী" 
ঢুকিল। উৎসুক দূরীতে-দু্রারের দিকে চাহিয়া টিননা আস্তে 
ঘোমটা টালিল, বদ্ধ স্বস্তির নিংস্বাস ছাড়িয়৷ বলিলেন 
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“ভী_" বলিয়া উপর আলি রোয়াকের উপর 
হাতের ক্যান্থিশের ব্যাগ রাখিয়। বলিতে গেল, কিন্তু বৃদ্ধ 
নিজের কাছে দ্বান নির্দেশ করিয়া বলিলেন “এইখানে 
আর!” 

ফৈছু অত্যন্ত বিপন্ন হইল ; পিতার ছই পাশে ছুই 
পূত্রবধূ বলিগ্া আছে; তার মাঝে সে যে কোথায় দ্বান গ্রহণ 
করিবে, ভাবিয়া পাইল ন! মাথ! চুলকাইয়া ইতত্ততঃ 
ক্ররিপ্া বলিল "আমি ব্যাগটা রাখতে এসেছি, এখনি ওবাড়ী 
বাব, এখনে! দিদিমণির সঙ্গে দেখা হয় নি।" 

পিত! বলিলেন “ধাবি এখন, এই এলি, একটু বোদ্‌। 
ছোটবাবু এসেছেন তে?" 

ফৈছু বলিল “এসেছেন। খরা বাড়ী গেলেন।” 

বৃদ্ধ বলিলেন “তবে আর কি, ছোটমা খবর পেয়ে 
নিশ্চিন্ত হবেন, দেখা কাল দকালে করলেও চল্বে। 
তুই বোস, এখন" কিনি আরার নিযে নামে সার 
দেখাইলেন। 

পিতার নির্দি স্থানটর পাশেই তাহার কলি পূত্রবধূ 
বলিরা আছে দেখিয়া ক্ৈছু ঘুরির। আলিত্ধা রহিমার পাশে 
ধাড়াইল। রহিঘ দু'চ ছাতে লইস্থাই এতক্ষণ নীরবে ফৈছুর 
দিকে চাহিয়া ছিল; এইবার নিকটে পাইয়া ভাল করি 
তাহার দুখের দিকে চাহির। বিস্মিত ভাবে বলিল "এত 
রোগা হয়ে গেছ কেন ফৈছু ?” 

"কে-আমি 1" বলি! নিজের পালে ঢাছিয়। একটু 
হাসিয়া ফৈছু বলিল “রোগা! হরে গেছি? তা হবে। 
তোমার শরীরটা, এখন ভাল যাচ্ছে তো খলিফা? লান্টুরা 
ভাল আছে?” 

কচুর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে পিতা 
বলিলেন “তাই তো বটে, মুখখানা বে তোর গুকিরে এতটুকু 
হরে গেছে ফৈছু,_আজ ধাদ্‌ নি বুঝি ?* 

কৈ বলিল “নাঃ, এই তো ষ্টেশন থেকে আবার জল- 
খাবার খেরে এলুম আমরা | শুকন দেখাচ্ছে ওট। রাস্তার 
কষ্ট ; ভাছাড়। দাদলার খরচের হিসেব তৈরী করতে কদিন 









“একটু খাটুনী গেছে। ও কি হচ্ছে খলিফা _” কৈছুও 
পিতার নিকে কুকির পড়িল । 
রহিল তংক্ষণাং সব্রিহ্কা বদিদ্বা, তাহার হাতে হ্াচটা 
দিক বলিল *বার করুজ্ডো কাটাটা, তোমার চোখ তাল, 
শী দেখুতে পাবে» 
ফৈজু স্ঁচ লইয়া হেউ হইয়া দেখিতে লাগিল; টিয়া 
ঘোমটা উত্তরোত্তর বেশী করিরা টানিয়া, সলস্কোচে পিছু 
টিনা বসিল। আলোটা তাল দেখা! গেল না দেখিয়া! ফৈজু 
কুষ্ঠিত ভাবে ছুই একবার টিয়ার দিকে চাহিল, কিন্তু টা 
নিজেই চোখ ঢাকিম্বা হেঁটনুখে বলির আছে; সে ইঙ্গিত 
দেখে কে? অগত্যা ঘাড় তুলিয়া রহিমার দিকে চাহিয়া 
কৈছ বলিল “আলোটা ভুষি ধরে! খলিফা,_আমি দেখুতে 
পাচ্ছি না” 
মখরা রুছিনা। তৎক্ষণাৎ বলিল “অমন করে আলো 
দেখাচ্ছে, তাও দেখতে পাও না? তুমি এএ্িই 'তালকাণা” 
বটে! হু!” রহিম আলোট। ধরিল! পরিত্রাণ পাইয়া! 
টির নিঃপন্দে সেখান হইতে সরিঘ্া পড়িল। 
ফাটা বাহির ছইল। ক্ষতস্থানে চুণ লাগাইছা রহিমা 
া্নাঘরের কাযের জন উঠিয়া গেল। 
পিহাংপুতে কিছুক্ষণ মামলা-সম্পকীর কগ। কহিলেন। 
খুহিন পৃঙ্কাঙ্গেই রাহা প্রস্থত করিপ্ন। রাখিয্াছিল। রাত 
হইতেছে দেখিয়া শ্বশুরের অমুনতি লইস্। ভাত বাড়ির 
দুজনকে ধরিপ্র' দিল। খাইতে খাইতে পিতা বলিলেন 
“শহরের সব কায শেষ হয়ে গেছে তো কৈর্ভু, আর তোকে 
এখন বেতে হবে না?” 
কৈছু বলিল “শহরে যেতে হবে লা, তবে পণ্ুদিন 
ছোটবাবুদের দিয়ে জয্মদেবপুর বেতে হবে বোধ হয়। 
দিদিনপি কি মত করবেন জানি না, এখন একবার 'ওবাড়ী 
গেঠো খবরটা জান্তে পার! যেত।* 
পিতা বলিলেন “আমি তে। এখানে শুতে যাচ্ছি, খবর 
নেব। কিস্তু-_জযর়দেবপুরে আবার তোকেই বেতে হবে 
* রে? ভাই তো 
ঘোরতর অসস্তোবের সহিত রহিমা বলিল “যেতে 
হবে বল্পেই “আছি যাওয়া হয় না কি? ঘর-সংসার 
ভাসিয়ে দিয়ে, বারমালই দাঙ্গা-হাঙগাদ।£ মামল-মোকদ্দমার 
ক্যাসাদ নিয়ে হেথা-সেধা খুরে বেড়ানো,__্ার তো. 





হবে না।” 


একটু হাসিহা কৈ বলিল “তার পর ?" 

রহিছা রাগিহ। বলিল "ভার পর আবার কি? ওছি 
করে ছুস্মন্‌ বাড়িতে শেষে খুনের দ্বারে জান্‌ খোয়াতে হবে 
না?" 

পিতার অলক্ষো থাড় নাড়ি়। বাঙ্গ-সমর্থন জানাইরা, 
কৈছু নীরবে হাসিতে লাগিল। রহিমা অধিকতর .অনন্তঃ 
হইয়া বলিল প্ফে্ুর মতলব ভাল নত বাপছি, তুমি ওর 
যাওয়া বন্ধ কর। ফৈব্ধু সব কর্তে পারে, ওকে আর 
কোথাও ধেতে দেওয়া হবে নল! ।* 

একটু শু হালি হাদিস! বৃদ্ধ বলিলেন, “ন! মা, দে সব 
ভাবি লা) তবে দৈছু যে বাড়ী এসে দু-দশদিন থাকৃতে 
পাচ্ছে না, এই হয়েছে স্থল” ক্ষণেক চুপ করিত 
থাকিয়। ছোট একটা লিঃশ্বাস ফেলির। বৃদ্ধ বলিলেন, 
শকৈছুকে আটকানে৷ একটা কথার ওয়াস্তা, কিন্তু আমি 
বেইমানি করি কি করে? এ বে স্থমতি দার কাঘ,_ভার 
কাজে তো নিমকহারামী কর্তে পারি না৷" বৃদ্ধ চুপ 
করিলেন, ফৈছু ও গদ্‌ হইগ্না কি যেন তাবিতে লাগিল। 
বুহিনা “ঘর সংলার ভাসিয়। হাওয়” সম্বন্ধে আরো দুবথা 
কছিল। কিন্ত কৈছু এবার কোন উত্তর দিল ন|। 

আহার শেষ ছইল। বৃদ্ধ রোঘকে বদিগা তামাক 
টানিতে-টানিতে পুত্রের সঙ্গে অন্তান্ত কথ! কহিতে 
লাগিলেন। বধূর হান্নধরে আহার করিতে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে পান-দোক্! ও রেশমের ওটি হাতে লট! 
হহিম। নিকটে আলির) বলিল, "চল বাপজি, আমার নানীর 
বাড়ী.পৌছে দিয়ে, তৃমি-_* 

কৈভু অদহিফু হই! বলিল, “কেন? বাড়ীতে তো 
ছুখানা ঘর ররেছে, শোবার জারগ! পাও না! ?* 

খাড় থাকাই! শশুরের অলক্ষিতে” গোপন জুটি 
করিরা রহিমা সলোরে বলিল, “ন! ! বাড়ীতে আমি থাকৃব 
না, আমি নানীর বাড়ী যাব। তোমার কি? তুমি সকল- 
তাতে মুকুবিবন্থান। ফোর না, খামো:তো-__” 

ফৈছু বলিল “না, তোমার যাও! হবে না, তুমি বাড়ীতে 
প্রাক, দুপুর রাত্রে টংটং করে পরের বাড়ীতে বাওয়া__ 
ও আমি চচক্ষে দেখতে পারি না ।” 












অত্ন্ত চটির রহিমা বলিল, “তা পারবে কেন ? আমার 
তিন কাল গছ এককালে ঠেকেছে, বুড়ী হপ্লে মর্তে 
চলেছি, এখন আমার টং টং করে পরের বাড়ী বাওয়া__” 

অপ্রস্তুতে পড়িয়া, কৈল্ু বাধা দির। বলিল “আমি দেজন্ত 
বলছি কি? ঝগড়া ওসি কর্তে পার্লেই হোল!" 
একটু থামির। কুম্ঠিত হান্তে বলিল, *বাড়ী ছেড়ে পরের 
দোরে বাওযা কেন? লোকে বল্বে কি?” 

রহিম! ফিরিরা গীড়াইয়া, ফৈদুকে কি একটা উত্তর 
দ্বিত গেল, কিন্তু তখনই শ্বশুরের পানে চাহিরা-_কথাটা 
আামলাইন/ লইল। 
“লোকে তো আর তোমার মত বোকা লম্ব যে এর জন্তে 
কথা কইতে বাবে! কথ। ক্ষ, তখন তার জবাব দেব 
আমি। তোমার ভাবনা কি?” 

দ্কৈছু মাথা চুলকাইযা--ইতস্ততঃ করিয্ন। বলিল_ 
“বাড়ীতেই থাক ন! খলিফ/_”. 

রহিমা হালিহ! নাথ| নাড়িস্বা বলিল, “দু(চর আর কোন 
কাম্‌, নান খান ছে চাম্‌ ; তবু সেই এক কথ! ! তোমার 
দু'একট। ছেলে-মেয়ে হোক, তখন তাদের কেলে, বাড়ী 
ছেড়ে কোথাও আমি বেরুই তো বোলে! এখন ভুমি 
কোন কথ। কইতে পাবে না ।* 

ফৈছু নীরবে হেট হইন্া মাথ| চুলকাইতে লাগিল 

পুত ও পুত্রবধূর গন্ডের মাঝে পিতা এতক্ষণ নির্বাক হইছা 
খুব উদাসীন ভাবে ছ'কাই টানিন্না যাইতেছিলেন। এই- 

বার হু'কাট রাখিরা, ছুপ্নারের পাশ হইতে লাঠি-গাছটি 
কাধে তুলিন্পা লইত্রা বলিলেন--“চল মাজি, তোমায় পৌছে 
দিয়ে আলি। ফু, তুই চত্ায়টা বন্ধ করে দিবি আর ।” 

ফৈছু উঠিয়। গড়াই, পিতার পানে চাহি বলিল, 
"দিদিমণির সঙ্গে বদি দেখা হত, তবে বলে!, কাল সকালেই 
ফেঞ্জু এসে তার সঙ্গে দেখা কর্বে।” 

রহিমা ত্রন্ডে বলিল, "তাই বলে বৌটিকে একলা 
বাড়ীতে রেখে চলে যেও না, আমি যতক্ষণ না আলি, তত. 
ক্ষণ থেকো” 

কহু কোন উত্তর দিল ল।।. তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়ীর বাহিরে আদিল] করেক পদ অগ্রসর হইয়া পিতা 
বলিলেন, “তুই আর আসিদ্‌ না, কৈছুং বাড়ী ঘা -* 

“ধাই” বলিস্না ফৈছু ফিরিয়া দীড়াইল, একটু ইতন্ততঃ 





একটু থামিয়! স্মিত হাহ্তে বলিল," 





করিয়া হু ভাবে বলিল, “দিদিমণির সঙ্গে আদ দেখা হোল 
না, তিনি কি-বে মনে করবেন; একবার যেতে পারলে 
হোত -" 

বাস্ত হইগ্র। রুহিমা। বলিল, “আজ আর নন্প। বাড়ী 
যাও এখন। নে ছেলে নান, এক্ললাটি রয়েছে, একটু 
আকেল লাই !* 

একটু হালিঙ্। ফৈছু বাড়ী কিরিল। ছৃগ্গার বন্ধ করিয়া! 
আদিন্া দেখিল রোরাকে সেই মারের উপর একটি 
বালিশ লধইয়। টির! শুই! পড়িয়াছে। 

কেহ কোথাও নাই, তবুও অভ্যাসবশে একবার 
চারিদিক চাহি, নৃদৃঝঠে ভৈছু বলিল, "কেমন আছ ?” 

উদ্াও বোধ হর একটু হ্িধার পড়িয়। গেল_- 
অনভাসের স্কোচ, বড় দাক্রণ সন্কোচ ! এতক্ষণ গুরুজনের 
সাদনে বে দূরত্বের বাবধালটা দত্তর্কভাবে বভা্স রাখিয়া 
চলিতে হুইতেছিল, সেটা হঠাৎ ফেলিয়া রাইতে তাহার ও 
ভারী কুঠা বোধ হইল! সুখের উপর হাত আড়াল দিয়া, 
ততোধিক বৃছুকঠে সে উত্তর দিল -*তাল আছি। 
তুমি?” 

"মন্দ নয়” বলিয়া কৈছু আলিয়৷ পাশে বসিল। তারপর 
বালিবার কথা বোধ হস আর কিছু মনে না পড়ার, নীরবে 
গৌকে তা দিডে-দিতে আকাশের দিকে চাচি রছিল। 
কিছুক্ষণ ন্ংিশকে কাটিগ্। গেল) তারপর হঠাৎ ধনু 
বলির উঠিল--“এরি দুট্দ্টে চাদনী রাতে, আগা সাহেবের 
সঙ্গে একদিন হন্জরং জছান্‌ আগার কবর দেখ্তে, গেছনুস্‌ ! 
আহা, দে রাতটির কথা আমি কখনো ভুল্ব না? আ্যোতমা : 
দেখলেই আমার সেই রাত্রির কথা মনে পড়ে সেই কবরের 
গানেই লেখা আছে--আহা চমৎকার 

প্ৰথা এর সাব্জ। ন পোশদ কলে নজারে মরা 

কে কবর পোশে গরীবী, হঁমী গির। বসন্ত” * 
তার মানে এই যে, আমার কবরে দামী ঘেরাটোপ, দিও 
না, ধাসের পোষাকই দীলাস্থার কবরের সবচেয়ে সুন্দর 
পোষাক !* একটু থাদিয়া গভীর উচ্চাসে দীর্ঘনিংশ্বাস 
ছাড়ি ধীর কঠে ছৈভূ পুনশ্চ বলিল, "কিনব ছুনীক্লার 
লোক জানে, তিনি ছুশীপ্লার বাদশাহের দরের কন্তা 
-ছিলেন।” ্ 

তাহার সুদীর্ঘ ভ্রণ-ফাহিনী বর্ণনার সমর একথাওলা 


















উৎলাহের ঝোকে কত স্থানের বর্ণনা প্রসঙ্গে সে এমন 
কত কি উচ্ষাদ বাক করিতা গিয়াছিল, টিরাও উৎস্থক 
ভাবে কাণ পাতির! গুলিরাছিল। ফৈছুর কথা গুনিতেই 
তাহার ভাল লাগে ১, ফু কি বলিতেছে, সেদিকে বড় 
একটা মনোযোগ দেক লা, আজও দিল না,.শুধু শুনিল 
মাত্র। কিন্তু এত কথা শুনিয়া, আর চুপ করিয়া থাকা 
উচিত নয্ন, যা-হোক একট! কিছু বল! চাই,-_তাই বিচলিত 
ভাবে একটু দরিঘা শুইরা,_সুখের উপর হাত আড়াল 
বাখিরাই মৃদস্থরে প্রশ্-করিল, “কাল এমন সমর জ্যোৎদ্রার 
আলোয় সেখানে তুমি কি করছিলে ?* 

ফিরিয়া চাচিয়া ফৈছু একটু হাসিয়। বলিল, “তোমার 
কি আনা চয় বল দেখি? কোন কবর-স্থানে ছুটোচুটি 
করে বেডাচ্ছিলুষ 1” 

সক্ষম চান্তে টল্লা বলিল, “তোমার পক্ষে জশ্চর্যা 
তো কিছুই নট, তুমি ঘা মানুষ, তুমি সব পারো ।* 

“সব ৷" বলিয়া চাদিয়া কৈছু তাচার মুখের উপর 
কুকির পড়রা, হাত দুটা টানিরা সরাইছা সুকোমল 
অহ্বুরোধপূর্ণ স্বরে বলিল, “বল, বল, যা বল্ছ তাল করে 
শুনতে দাও জামার_বল_ . 

লক্ষা-বিততত টঃ! বাস্তভাবে সরি বাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পারিল না,_উন্টা স্বামীর আকর্ষণে আরো সরি! 
আসিতে বাধা চইল! তারপর উপবূ্ণপরি প্রশ্নে লক্জারক্র 

: চেইয়া, প্রাণপণে চোখ বুজিয়া, হাসিনুখে চুপি-চুপি বলিল, 
“কিছু না, কিছু হা,_ আছি শুধু বল্‌ছি যে, তুমি বে চাদনী 
্াহটা এত ভালবাদ, তা আমি স্প্রে জান্তুম্‌ না।” 

ভাসি দুখে ঘাড় নাড়ি ফৈছু বলিল, “তোমার বুঝি 
সন্দেহ ছিল বে, আমি অমাবন্তার অন্ধকারটাই খুব 
পছন্দ করি?" 

ছহাতে নুখ ঢাঁকিয়া, সলজ্ঞ হাস্তে টিরা বলিল_ “শুধু 
সম্মেহ কেল? বেশ বিশ্বাসও করি।” 

চাসিমুখে ফৈলু বলিল, “বটে! আমার অপরাধ ? বল, 
কি অপরাধ ?" 

নির্ধধোধেরঞ্ঠতে টিগ্রাও তাদিবুখে ঘাড় নাড়িযা বলিল, 
“তা আমি অত ভালি না। আচ্ছা--* বলিপ্াই সে কথা 
চাপা দিয়া উৎসুক তাবে ফিতরা চাহিয়া বলিল, “আবার 
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বাড়ী হাব, তা বলে রাখছি। হালি নর, সৃতি সত্যি। 
আহার বাব! লিয়ে যাবার জন্তে চিঠি লিখেছেন,_ামি 
দিদিকে বলে-করে ঠিক করে রেখেছি, এবার তুমি বাঁপভীর 
মত করিরে দাও ।” 

হাসিঙ্থা দৈছু বলিল, “বাঃ! মন্দ নহ ; আমি বাঁপলীর 
মত করিতে দেব”_আর আমার বুঝি নিজের মতামত বলে 
একটা জিনিদ নাই ৷” 
সবিশ্মযে চাহিয়া টিয়া বলিল “ওমা! তুমি বুঝি অমত 


করবে এতে ? কেন, আমি তো তোমার কিছু অনিষ্ট করি 


নি,_তুমি কিসের জন্যে আমার লগে--" টিনার চক্ষু ছল্ছল্‌ 
হইয়া উঠিল! 

সাদরে তাহার ছাত দুইটা চাপিয়া ধরিয়া ফৈছু, 
স্থকোমল কঠে বলিল, “মাহা, রাগ কর কেন? বাপের 
বাড়ী বাবেই তো!) কিন্ধ বাক ন! ছদিন। এই তে| সবে 
সেদিন এসেছ!” রর 

চক্ষু বিশ্কারিত করিয় টিয়া বলিল “এই সবে সেদিন 
এসেছি হোল! আমি যে চার মাস হোল এসেছি !” 

“চা--র-মা-ল! মে কি!” কৈভৃও আশ্চর্য্য হইয়া 
গেল! 

টিয়া ততোধিক আশ্চর্যা হই! বলিল, “হোল না? 
হিসেব কর দেখি ।” 

কৈছু অবাক্‌ হইয়া গেল। মনে-মনে বুবিশ্না দেখিল, 
টিয়ার কথা বাস্তবিকই কিছুমাত্র মিথা| নয় । কিন্তু হার, 
ফি অবছেলাভরেই এই অমূল্য স্থযোগ সে হারাইযরা 
কেলিয়াছে! কখন সুযোগ আসিঙ্বাছিল, সেটা একবার মাত্র 
ঝাপ্স। চোখে চাহিরা, অহ্তব করিয়া লইয়াছিল, তাল 
করিয়া! চাছিবার সময় পার্স নাই। আদ একেবারে 
সুযোগের সমস্ত ছমা-খরচটা হে গভীর আক্ষেপের মূর্তি 
ধরিয়া, চোখের উপর ছঠাৎ জীবন্ত হইরা দীড়াইল! এ 
কি অদ্ভুত পরিভাপ ৷ 

এতক্ষণ ফৈছু বসিয়া! ছিল,_- এইবার ধীরে-ধীরে শুই! 
পড়িল। টিনা চাহিয়া দেখিল; তার পর একটু হাঁসির 
বলিল, "বুম এসে পড়ল না কি?” 

হাসির ছলে উচ্ছুসিত নিঃশ্বাস চালিয়া লইয়া ফৈব্দু 
বলিল,_+ঠিক বুঝতে পারছি লা। হঠাৎ ঘুম এসে পড়ল, 
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কি আচম্কা! গুম থেকে জেগে উঠ্বুন্‌, দেটা সণ্ভানো। এখন 
শক! আহা, এই চার চার মাস লদ্টা --” হঠাৎ কৈচ্ছুর 
গলা ধরির। গেল, আর কথ! কহিতে পারিল না! দপ, 
করিম মনে পড়িল হথনতি দেবীর কথ! ৷ সেজবাবুর 
বৈষয়িক জুয়াচুরীর জারিছুরী ভাঙ্গিবার জন্ম অমন ভাবে 
রুধির। উঠিয়া, বিদ্রোহে নাতিঙ্। কৈছু বে নিজের অন্তিত্বটা 
পর্যাস্ত এতদিন কুলিত্বা গিযাছিল, সে শুধু স্থমতি দেবীর 
বিষয়-রক্ষার জন্ম লহে! বিষছ তো! আইনের দাহাব্যে 
ধীরে-সুস্বে সু মতি দেবী ফিরি! পাইতেন-ই ! তাছার অন্ত 
ফৈছুর অত লাফাইবার কিছু প্রয়ো্গন ছিল ল।। কিন্ত 
মতি দেবীর নম্বস্কে দেনাবাবুর পেই দ্রপিত কটুক্ষি,_ পেটা 
ফৈছুর বুকে থে তীত্র. প্রতিহিংদার আগুণ আলাইঙ্গা 
দিল্রাছিল। তাহার কাজেই ফৈছু নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
স্থবিধার চিন্তাগুল৷ পূড়াইহ্া-কুড়াইয। ছাই করিয়| দির্না-ই 
না। প্রতিশোধ লইবার জন্ত ঘোরিল্লা হইত উচঠিগ্লাছিল ? 
অবস্ত ভদ্রলোকের (2) লে ইতর বাক্য-দংশলে, শুজ্ধাচারিণী 
সুদতি দেবীর পায়ের ধূলিকণাচিও অপবিত্র হদ্ব নাই, তাহা 
ঠিক কিন্ত তাই বলিয়া, পুতি দেবীর অন্তায্য অপনান 
কৈ যদি নিলিপ্-উদাসীন ভাবে সহিত, তার কুতন্্তার 
বিষে তাহার পরীরের প্রতি রক-কণিকাটি যে বিষমঞ্জ হইয়া 
"উঠিত! সে কিছুর অপহা! গলাবাদী করিয়া ফৈছু 
কাহাকেও কিছু বলিতে পারে নাই, সুনীলকেও লা/-_ 
স্থমতি দেবীকে তো। নয়ই! কিন্তু তাহার মর্দ-নিহিত 
প্রচ্ছর্ন আগুণ তাহার ক্ষ্ত্র ক্ষমতার সমন্ত দৈন্ত দণ্ড করিয়া 
তাহাকে আদ উদ্দ্রল য় দিয়াছে। যে বি্যিত্ের লোভে 
কাওয্তান হারাইয়া সেবাবু অমন নীচ আক্রোশ প্রকাশ 
কষরি্নাছিলেন, সে বিবন্নটা হাতে-ছাতে কাড়ি! শইরা, তাহার 
নীচতাপূর্ণ প্রভারশা-চেটা আজ দশের সমক্ষে পরিফার 
করিপ্না দেখাইয়া, ফৈন্ুর গ্রতিশোধ-স্পৃহ! কতকট। চরিতার্থ 
হইরাছে; কিন্ত স্থমতি দেবীর সঙ্রেহ-কবৃতন্ঞ দৃষ্টির নীচে মাথা 
ভুলিয়া দাড়াইতে তবুও আব্দ ফৈফুর ছুঃখ হইতেছে! 
ভাই লে ব্যাগ রাখিবার অছিলা করিত্রা, পথ হইতে স্থনীলের 
কাছে বিদা লই! সটান্‌ বাড়ী চলিয়া আসিঙ্গাছে। একান্ত 
ইচ্ছ। সত্বেও সুমতি দেবীকে অভিবাদন করিতে বার নাই! 
এখনো বে ব্যথার ঘা তাহার বুকের ভিতর শুকায় 
নাই! 








৩১৯ 


| ইসা, নার স্‌ 





একে-একে অনেক কথাই কৈছুর দলে বিচাদ্বেগে বহিয়া 
ঘাইতে লাগিল৷ বনে পড়িল, স্ঘটপুর হইতে ফিরিয়া, 
সেইদিন হইতে কি 'পহনীয় উত্তেললার আম্ম-বিন্বৃত 
হইরা, সে আপনাকে এ নামলার পিছনে উৎদর্গ করিনা 
দিত্বাছিল! আইন-আদালতের কিছুই জানা নাই, প্রতি- 
পদে হুল-চুক ঘষ্টবার সম্ত(বন। ;--তাই প্রাণপণ চেষ্টা 
সতর্ক হইস্সা, মামলার প্রতোক বিষরের প্রত্যেক কথার 
প্রতি অক্ষরটি পর্ধাস্ত নুখস্থ রাখিয়া চলিতে হইন্াছিল! 
নিৰ্দ্দয় তাচ্ছিল্যে নংদারের সমন্ত খবর মন ছইতে দুর করিয়া 
দিরাছিল ; ক্ষীণশ্বান্থ। স্ত্রী দন্ত যে অত ভাবন!-তাও দে 
তখন ভাবিতে ঝুলিহা নিরাছিল। , শুধু শহর হইতে বেদিন 
কিরিত-_সেদিন বাড়ী ঢুকিবার দমর একবার তাহার বুক 
ফ্লাপিত; ভগ্ন হইত, হদি গিয়। দেখে, টি] অন্সথে পর্ড়িয়াছে ! 
কিন্তু বাড়া চুকিয়া, হুনথ-স্থচ্নদ স্ত্রীর পানে একবার চাহিয়া, 
সে তৎক্ষণাৎ এমন নিশ্চিন্ত হইয়া হাইত, বে, স্ত্রীর শত 
অস্তিত্বই তাছার আর মনে থাকিত না। তার পর গভীর 
রাত্রি পর্যান্ত জমিদার-বাড়ীর সদরে বসির, মিত্র মহাশয়কে 
নামলার পুজ্খাসুপুত্থ বর্ণন। শুনাইয়া, উকীল-মোক্তারের 


প্রতোক মতানতট জানাইর়॥ কত-শত পরামর্শ লইয়া, . 


চিন্তা-পীড়িত মন্তিকে, ক্লাখ। দেছে কোন দিন বাড়ী' ফিরিত, 
কোন দিন মেইখানেই পড়িপ্না ঘুদাইত। কোল দিন বা 
গভীর রাত্রে বাড়ী আসিরা, পিতাকে নিত দেখিয়া নিঃশব্দে 
ফিরিয়া যাইত । যে দিন পিত। স্বয়ং জমিগার-বাড়ী গিয়া 
তাহাকে জোর করিগ্র। বাড়ী পাঠাইতেন, সেদিনও সেই 
এক ব্যবস্থা! তত রাত্রে টিপ্না দুমাইযা পড়িত। নিপ্রিতা স্ত্রীর 
শান্ত মুখের পানে শান্ত দৃষ্টিপাত করিথা, সম্থষ্ট-চিত্রে সেও 
ঘুষাইত | অহরহ: কম্পবাত্ত মনে কোন আক্ষেপ, কোন 
অনস্তোষ ছিল না! রি 

আর আন ? নিন্কন্মা হুইর! স্ত্রীর পাশে বলিঘ়াছে, কি, 
অর্নি সমস্ত অস্ত:ঃকরণ কাল্পনিক খেঘ্ালে, করণ" 
বাকুলডার, নিজের পাওন!-গণ্ডার ছিলাব লইন্া, নাকি হ্ররে 
আপশোষের কাহ। ভুড়িবার জন্তু উন্দুখ হইয়া উঠিয়াছে। 
এ কি হূর্বলতা ! ধিক্‌ এ আত্মপরায়ণ্তার। *. 

হঠাৎ তীরবেগে উঠিছ। বলিত্ন। কৈছু সজোরে বলিল, 
“জাহাত্রামে যাক্‌ ! দ্াখে টিরা, ছোটবাবু দিদিমণির কাছে 
জরদেবপুর মহল ইজ্ধার৷ করে নিয়ে, আচার সেবালকান 






তছঙ্গীলদারী করতে পাঠাঙ্ছেন, আমি কালই ধানে 
হাব।* 
টিয়া চমকিয়া মাথ। তুলিয়া লবিস্থয়ে বল্ল "তাই ডাল! 
ঘা করে তেড়ে উঠেছ, হেন এখুনি খুনোধুলি করতে চলেছ 
-_ ঘুমাবার পর্যন্ত স্বর সইবে না! মা গো, কি ছট্দটে 
মান্য তুমি!" 
প্রবল চেষ্টার আপনাকে স্বরণ করিয়া লই! ফৈছু 
সহজ ভাবে ছালির়া বলিল, “ওঠো, ওঠো,--আর এ ঠাণ্ডা 
তোমার পাকা ছবে না। '্মাবার কাল অসুখ বাধিয়ে বোসো 
তে! আমার লকল দিক মাটী হয়ে ঘাবে! ওঠো তুমি, 
ঘরে চল।” 
একটু হাসিয়া টিয়া বলিল “সাধে বলি, তোমার পছন্দ 
শুধু অন্ধকার!” 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
সকালে উঠিয়া কচু বাড়ী হইতে বাড়ির হইবার উদ্তোগ 
করিতেছে, এমন সম টিদ। 'জাসিঃ! ধরিয়া বসিক। উচু' সাভার 
উপ্পর হইতে বিছালা-মাছর ও অন্তান্ত ভিনিপগুল। লামাইন্া 
1 দিতে চইবে ; কারণ, বিছানা গুলা লে যৌদ্রে দিবে। 
বা .. ফৈছু যদিও তাড়াতাড়ি বাহির হইতেছিল, কিস্থ এত 
সকালে সুমতি দেখী যে পূডাচ্ছিক লইবা। বান্ত থাকিবেন, 
সেটাও বেশ মনে পড়িতেছিল। কাবেই, টিগ্রার প্রস্তাব 
জনিবামার তখনি ফিরিয়া বলিল, "চল ।” 
কিন্তু লাগার উপর হইতে দিনিল নামাইতে গিয়া ফৈছু 
বড গোলে পড়িল। ঘরে বাস করিলেও এতদিন লক্ষ্য 
করে লাই, দান ভাল করির! চাহি! দেখিল, ঘরের ছাদের 
কড়ি-বরগার দ্বানে-স্থানে ‘উই’ ধরিরাছে, কোপে-কোণে 
_ কুল ভনিশ্াছে,_কাচে ও ফ্রেমে আটা ছ'চারখানা গুস্বীর 
যাহা আছে, সেল! ধূলার দাপটে নিতান্ত অপদিদ্র, 
» ন এ্রিতর টুকি-টাকি আরে| কত কি গৃহস্থালীর 
চাঙিয্া-চাছিয্বা সমস্ত দেখিয়া নিতান্ত অদহিয়ু 
কৈছু বলিল, “দাড়াও, জাজ, সব নাফ, করুছি।” 
ব্যাগ) লাঘেবের সহিত লানাস্থানে খুরিহা পরিচ্ছ্নতা- 
_বোধটা ্বৈছরবেশ তীক্ষ হই উঠিরাছিল। নিজেদের 
ক্ষুদ্ৰ গৃহের ক্ষু্র ভ্রটি একবার বদি চোখে পড়িল, তবে 
_ তৎক্ষণাৎ সেটা ‘অসহনীয় বিশ্র.কদৰ্যযত! বলি্নাই মনে 













কিল! সে উই পরিষ্কায করিত্না ঘরের ঝুল বাড়িতে 


লাগিল! গেল :--বাড়ী হইতে বাছি হই বার উৎলাহ 
চলিয়া গেল, তার খে পাওয়া গেল না। টিদ্থা ছালির়। 
বলিল, “ঈদ্‌ ! ঘরকন্রার উপর যে ভারী দরদ ! রকম কি?” 

হাতে ঠোট চাপিক্ব!, নিজের কাছের দিকে চোখ হাখিয়া 
ছু লীহবে একটু ছাসিল, ফোন উত্তর দিল না 

কিছুক্ষণ পরে রহিম! আসির বাড়ী ঢুকল ফৈল্ধু 
তখন মহা ব্যস্ততার ধরকরার জিনিসপত্র ওলটু-পালট্‌ 
করিনা! ঘোর উৎলাছে হুটোপাটী ডুড়িছ|. দিয়াছে! 
রহিমা আম্চর্ধা ছইন্! বলিল “তোমার এ গেরে! কেল 1” 

ফৈছু কাধ করিতে-করিতেই উত্তর দিল, “আজ 
ছপুরবেলা বয়গা গুলোয় আলফাত্র! মাখাতে হবে, বাড়ীতে 
আলকাৎর। আছে তো?” 

রাষ্দা বলিল, *তা বেন আছে। কিন্ত আজ এখুনি 
এত তাড়াতাড়ি কেন?" 

কপালের থাম সুদিপ। কিছু বলিল, "কাধের আবার 
এখন-তখন ফি? বা যাকী আছে, ত চটপট লেরে 
ফেলে নিশ্চিন্ত হওয়াই ভাল। তুমি আলকাৎরা বার 
কর খলিফা, বাদি এখুনি বরগান্ধ লাগিয়ে ফেলি।* 

খলিফ! অনেক আপত্তি করিল; কিন্তু ফৈছু লিঃ 
ভইবার পাত্র নহ। পে আলকাতর। লইর। বরগার মাধাইতে 
আহ করিগ্পা দিল। রহিম! বলিল, “দিদিমপির সঙ্গে দেখা 
কর্তে গেলে ল। ?” 

ফৈছু পরম নিশ্চিন্ত ভাবে উত্তর দিল, “হবে এখন |” 

খণ্ট/,খানেক পরে আলকাৎকার কায শেষ করিয়া, 
নৈ'এর উপর হইতে নামিয়া আদি! ফৈছু হাত পরিদ্কার 
করিতেছে, এমন সখহ্ে বহিষ্কার হইতে গ্রামল চীৎকার 
কিছ ডাকিল--“ফৈছু মামু, বাড়ীতে আছ ভাই ?* 

কৈন্ধু হাসিরা বলিল, “আছি ভাই, তেতরে এস।* 

শ্রামল ছুছ্গারের পাশ হইতে সুখ বাড়াইয়া সলন্জ হানে 
মাথা না়িয। বলিল, “ছোট মামী ররেছে তাই, আমি আর 
বাড়ী মধো ঘাব না, তুমি বেরিয়ে এস।* 

ফৈছু উচ্চ ছালি ছাপিগা বলিল, “ছোক্‌, হোক্‌,_তোমার 
কেউ লক্ষ! করবে =! ; বাড়ীর ছেলে তুমি, আদরের 
তাগ্নে-ট, তুমি বাড়ীতে এল” 

জোরে, হাড় লাড়িসা স্তামল বলিল, “নাঃ, মা আমা 
বারণ করে দিরেছেন,_আমি বাড়ীতে হাব না, তুমি এল »। 

টী ৮ > ak এ ~ 





=“ 


ক্কান্ন, ১৩২৬] 





হাত দুছিতে-মুছিতে অগ্রসর হইয়! ফৈছু বলিল, “কেন 
না বারণ করেছে? এতে) ভারী অন্াপ্স, তুদি ছেলে- 
মাহুষ-- 

বাধ! দিয়া গ্তামল চুপি-চুপি বলিল, "মামীও ছেলেমানুষ 
বৌটি কি না, তাই ম। বলে দিলেন, “তুমি যেন আগের 
মত হঠাৎ বাড়ীতে ঢকো না,_বৌমাহুহ কোন কাৰে বান্ত 
থাকে তো, সাদনে পড়ে গেলে লঙ্জাক্স জড় লড় হবে 
তাই_* 

মুক্কিটা অকাটা,_অত্যন্ত লমীচীন! কোন প্রতিবাদ 


না করিপ্া, এদিক-ওদিক চাহিদা ছাদিনুখে ফৈছু বলিল, ' 


"ওরা রান্!-ঘরে আছে, তুমি উঠানে এস,-_-বল, কি খবর ?” 

স্তাদল অগত্যা এবার অগ্রসর হইয়া আলিল। তার পর 
কৈছুর ছাতের দিকে চাহিয়া, ফিদ্রাদিত ‘খবরের’ উত্তর 
দিতে তুলিয়া কৌহুৎলী . ভাবে বলিল, “তুনি আলকাৎরা 
নিয়ে কি কর্ছিলৈ ফৈছু নান?” 

কৈছু সংক্ষেপে বলিল, “ঘরের বরগায় লাগাচ্ছিলূন। 
তোনার কি দরকার বল দেখি?” 

নিকটন আলকাৎরার হাড়িটার উপর রাফি, ক্ল 
ফরিয৷ তার মধ্যে হাত ডুবাইগা, সুচ্ছন্দে নিংছর ছু' গালে 
ছই পেচ লাগাইয়, শানল ফৈছুর পানে চাহিয়। বলিল, 
“কেমন মানিয়েছে বল তো৷ কৈছ মামু? ঠিক বেন যাত্রার 
নুহুমান-টি, নয় ?* 

ফৈছু. হাহা! করি! হালিয়। বলিল, *কি ছেলেই 
হয়েছ তুমি ভাদল! নিজেনিলেই হহুনান। কোন 


1 *দুখ-দরদ্‌ নেই! বাং"! 


শ্তাদল এদিক-ওদিক চাচির, চুপি-চুপি বলিল “কাউকে 
বল্‌ধে না. বল, একটা ভারী মজার কথ! আছে ।” 

হনু উৎস্থক হুইপ বলিল, “কি, কি?” 

*স্তামল খুব সঙ্গোপনে, চুপি-চুপি বলিল, "মামলার মার 
ভিত হযেছে লা। ম! তাই এবার আমার সোণার তাগা 
গড়িরে দেবেন। আর মামাবাবৃ-_” বিদ্‌খিল্‌ করির। 
হাসিয়া, চোখ মিটিমিটি করিযা, ঘাড় ছুলাইছ! শ্তামল বলিল, 
“নামাবাবু এবার আমার বিয়ে দেবার মতলব্‌ করেছেন! 
গুন্লে মদ। ! আমি কিন্তু তাহলে_ঠিক এনি করে মুখে 
আলকাত্র। মেখে বর সাভব, কৈছু মাদু। তাহলেই 
খাসা মানাবে! এ!” nd 
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Ee ভঙ্গী দেখিত্লা, উচ্ছ্বসিত হাসিতে অদীর হইয়া, 


কফৈছু চ’হাতে পেট চাপিয়া ধরিয়া বসির! পড়িল । স্কানল 
দদ্ু্ত হইরা বলিল “না--না, ছিঃ, অমন করে ছেলো না, 
মাশীরা শুন্তে পাবে! বল্বে এমন হতভাগা ভাগে! 
ওঠো কৈছু দাছু, ও কি ভাই, ওঠো।* 

অনেক কষ্টে হাসি সামলাইরা, উঠির। গাড়াইঙ্] বৈজু, 
বলিল, "দাড়াও ভাই, যে রঙ্গ ভুড়েছ তুনি ।--চল, আদ 
তোমার মার কাছে, - আনি আজ ঠিক বল্ব।” 

অকস্থাৎ কি মনে পড়ার, লাক্কাইয়। -উতিযা, ফৈছুর 
কাপড় চাপিছা ধরি, শ্যামল সজোরে বলিল, “চল নামাবাবু, 
তোমার ধরে নিক্কে যেতে বলেছে,_জামি ঠিক ধরে-ধরে 
নিয়ে যাব, চল শ্রী .. 

কৈছু বিশ্থিত হইয়া বলিল, 
কি দরকার?” 
. মাখা নাড়িয়া হামল সন্বীর মুখে বলিল, “তা আমি 
কি করে জানব? দামাবাবু শুধু আমার বলে দিলেন, ‘যাও 
মল, লৈছুকে ধরে নিয়ে এস চল, আমি ধরেই নিয়ে 
বাব!” 

শ্গামলের আলকাংরা-মাথা হাতধানা। ধরিয়। দে'লিয় 


“কোথায় ভী, কোথার ? 


ইৈছ বলিল,--"চল, আমি যাচ্ছি) মামাবাৰু বাড়তেই , 


আছেন তো? দিদিনণির অ(হ্নিক-পুজো হয়েছে?” 

স্রানল দীর্ঘক্ছন্দে বলিল, “কো-__ল্‌ ভোরে। তোমার 
অন্তে সবাই বসে আছেন, মোড়ল নণাই শুদ্ধ আছেন, 
চল শীহী_” 

“চল--"* বলির! কৈজু অগ্রসর হইল। স্তামল তাহার 
কাপড় ধরির। আগে-আগে চলিল। 

রাস্তায় চলিতে-চলিতে আজে-বানে আরে! ছ'চার কথা 
হইতে লাগিল। তাহারা জমিদার-বাড়ীর কাছাকাছি 
আসিহাছে, এমন সদ মোক্ষন! ঠাকুরাদী, এক হাতে 
চালের ধূচুনি, অন্তহাতে শাকের ‘পেতে' লইহা, থোষটা- 
মাথার, পান চিবাইভে-চিবাইতে বাইরে আালিলেন। সঙ্গে 
ঝি এক গোছা বাদন হাতে লইদ্গা আসিতেছিল। ছু'জনে 
পুকুরের উদ্দেশে চলিগ্রাছেন। ফৈছ্ু স্রান্নলকে টানিরা 
লইগ্র। পাশ কাটাইছ) হাড়াইল। ২ 

লোক্ষদ। চালতৈ-চপিতে, উভ্ের পানে একবার তীত্র 
দৃষ্টি ছানিহা, অন্তদিকে মুখ রাইন! চোট বাঁকাইলেন। 








তার শর কিং 
পাকাইয়া কাগস্থারে কি 
বলে ঠিক! সেই ঘে দেই ইংরিজি শোলোক্‌্_“মনি মনি 
মলি-বেইটার দাল্‌ স্থইটার দান হনি 1!’ ঠিক্‌ লো ঠিক!” 

তার পর করেক পদ গিয়া, হাসিয়। ঝিএর গারের 
উপর প্রার চলিক্। পড়িত্া, শুনাইনা.গুনাইস্থা বলিলেন_ 
“এবার কত স্বরে নানাই-ধানাই, কত চংএ লোছাগ 
খাওয়াই হবে লো-কত ঢংএ সোহাগ গাওয়াই হবে! 
চল্‌_ চল্‌. শুন্বি চ, জন্থটা দাথাক কথুবি চ--* 

কথা ওল। এমন তীব্র ক্লোধছ সহিত চিবাইঘা-চিবাইয়। 
বলা ইল বে, সেটা ঘে, শুধুমাত্র দখী লংবাদের শ্র্গত কোন 
সরল কে ঠ ক-পরিছাদমাত্র মন্ত, বেশ পরিষ্কার জপেই বুঝা 
গেল! শ্যামল ঘাড় বাকাইঘা তাছাদের পানে চাহিয়া, 
ক্রুদ্ধ ভাবে বলিল, “এই মেনীর-ম! রাক্ষুপীট। ভারী বজ্ছাত! 
ছাড় বক্ষ" । একেবারে রাস্তার মাঝে হালির ছটা গ্থাখো।” 

হৈছু সংগত ছা চুপি-চুলি বলিল "চুপ । চুপ! মেয়ে- 
মাহদদের ও-দব হাপি-তামালাগ কি চোধ-কাণ দিতে 

" মাচ়ে? চল, চল) 

চলিতে চলিতে শ্তাদল বলিল, “কে চোক-কাণ দিতে 
চার। তি (কোর করে দে গুলো নিজে পেকেই কাণে ঢুকে 
পড়ে, সেগুলো মে রাগ ধরে ।* 

শ্বাহল সরল বালক, তাই অকুষ্ঠিত চিন্তে নিজের 
ননের কথ। বাক্ত করিস দিল ৷ কিন্তু ফৈফুর বস হইক্সাছে, 
এত অপডোচে অপ্রিছ মৃত্য উচ্চারণ করা এখন তাহার 
সাধ্যাতীচ,- ইচ্ছা-বিরুদ্ধও বটে। বিশেষতঃ, কিছু প্রকাশ 
ছউক আর ন| চউক,_একটা। বি) রকম ইতরদী তো 
ঘছেট পরিমাণেই প্রকাশ চইবে! তাই উদানীন ভাবে 
বলিল, "পে সদ্বন্ধে ও-রকম বাগ নিযে চেঁচামেচি করার 
নাম পর-কুত্দ|। ওতে অন্ত কাক্ষর কিচ্ছু লাত নাই, 
কিন্ত তোমার নিজের লোকসান চেয় হবে। নিজের ঘোষ 
খু তে চেষ্টা কর কিছু?” 

শ্যামল হাড় নাড়ির! বলিল, “কিছু লা। কিন্তু সতা 
দৈছ সাত, ষট্‌ ছেনীর মা-টা দিন-সক্োবেলার ঠাকুলবাড়ীতে 
জ্মারতি দেখতে গিয়ে মোদ্বি মশাইকে লিগে এন্ি ধাচ্ছে- 
তাই চাসি-তামাসা করে থে দেখে ইচ্ছে হর, চুলের ঝুঁটি 
ধরে চট্ট পাঞ্ড় বদাই 1" 
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কৈছুর মুখমণ্ড অহাপাবিক নী হই উঠিল! 

লি দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিল, “ভূমি অমন চাহাড়ে- 
গোহছার্ণী কোর ন! স্তামল, ছি:, তুমি ছেলেঘানুঘ, তোমার 
ওসব কথাছ কাধ কি__আমার কাছে বলে, বল্ে,--আর 
কাকুর কাছে খবপ্দার এদব কথা বোল ল।।* 

থতমত খায়! শ্যামল বলিল, “আমি মাকে সব বলে 
ফেলেছি বে!” 

চমকিয়। ফৈছু বলিল, “দিদিমণিকে ? ছিঃ!" - কৈছুত 
মুখে যেন কে সদ! কালি ছড়াই্রা দিল! সে মাথা ছেট 
করিয়া চলিতে লাগিল। 

শ্তাদল ঘৃদ্ন্বরে, যেন নিজ ঘনেই বলিল, “ন! বল্লেন, 
দোষ নাই, ঘাট নাই, খামকা আমি কি বলে মামুঘটাকে 
ছাড়িয়ে দিই-- নইলে, মোক্ষদা) দিদিকে আর একদওও 
বাড়ীতে রাখ তে নাই?” 

ফৈছ্ব কোন উত্তর না" দিস সদর দেউড়ী পার ছইল। 
টিস্বাকুল সুখে সে মাখা (হেঁট করিয্নাই চলিতেছিল। অকম্মাৎ 
সামনে হইতে কে তরল কৌতুক উচ্ছবলিত কে বলি 
উঠিল, “এই যে, এত ভোরে কর্তার ঘুষ তাঙ্‌ল তাহলে! 
এর মধো খোরারি গেল?” 

দৈছু মাথ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, দূরে সহান্ত মূখে 
মোড়ল মশায়! ভিতরে আম্ম-দদন করিছা লগ্ন প্রকান্তে 
হালি মুখে বলিল, “ঘুম বহক্ষণই যেঙ্গেছে,-_তোমার মত 
নেশাখোর তো। নই, ঘে--খোরারি ভাঙতে বেলা ধাবে |* 

আপাঙ্গ ঠারে শাসাইয়! মোড়ল মশাই বলিল, “বাচ্ছা, 
আচ্ছা : তোমায় আমি দেখ ছি গাড়াও --এস _* 

মোড়ল মশাই দিরিন্না অন্ব:পুরের দিকে চলিল। স্রামল 
ফৈছুকে টানি! লই৷ পিছু-পিছু ছুটল! অন্তঃপুরের 
চৌকাঠ পার হই, মোড়ল মশাই এদিক-ওদিক চাহিয়া, 
পাশ কাটাইয়া একটু লরি! দাড়াইল। শ্তামল ফৈফুকে 
টানি লইয়া, ভিতরে চুকিয়া উৎদাহ-্রমত্ত ক চেঁচাইল, 
শ্মামাবাবু, কৈ, মামুকে -ধরে-ধরেই নিয়ে এসেছি, এই 
দিন।*- 

মণ্ডল ততক্ষণে হাটু পর্ধান্ত হুটন্লা, লাড়দ্বরে দেলাদ : 
কির! বলিল, “লেই কাল রাত্রি আটা! থেকে আজ বেল! 
ন’ টা “এই পাকা তেরো ঘণ্টা সমর, কর্তা বাড়ীতে বাগ 
রেখে এই এখুনি আস্ছেন্‌! ব্যাগ রাখা হোল?” 








খোচা খাই ল্জারক্ মৃধে চারিদিক চাহিল । 
সামনেই রোরাকের উপর সুনীল দাড়াইছা, দুখ টিপিপ্রা- 
পিক হাসিতেছিল। যদিও সুনীল অনেক বিবয়ে ফৈছুকে 
হাউ! করিন্না আমোদ পাইত, রিস্ক নিজে স্বিবাছিত 
বলিঙ্বাই ছুউক, অথব! যে কারণেই হউক, বধূর প্রসঙ্গ লইয়া 
ফেন্কুকে কখনো বিদ্ধপ করিত লা) _আলও করিল না, 
ধু হাসিতে লাগিল। 

লজ্জায় ফৈছুর কাণ ছুটা গরম আগুণ হইয়া! উঠিল। 
মলের উদ্দেশ ভ্রকুটি ধরিয়া বলিল, "আঃ!" 

স্থশীলের দিকে চাচিগ্রা মণ্ডল ততক্ষণে পুনশ্চ বলিতে 
"আডস্ত করিল,_"এই আমি - আমি তখুনি বলেছি কাল, 
যে কৈল আবার বাড়ী থেকে ফিরুছে ! দেপুন, আমার 
কথাই ঠিক হোল!-দৈজ্র এখন বাড়ীর ওপর টান্‌ 
পড়েছে,__ওয় ধার। আর আনাদের ফোন কাষ হয় 
তো-_ হলেন ছোটবাবু আমি বলে রাখ ছি,_আমি কাণ 
কেটেঃফেল্ব।” ূ 

পিছন হইতে আসিঙ্সা ফৈছু তাহার কাধের উপর এক 
্টাখাত বদাইয়। বলিল, “বছৎ খুঁধ। থাম, দিনিমনি 
আম্ছেল।” 

সত্যই স্থমতি দেবীকে উপর হইতে নামির) আসিতে 
দেখা গেল। মাথার কাপড়ের উপর দিয়া, হর্রিনামের 
মালাটি গ্রীবা বেটন করিয়া বুকের উপর ঝুলিয়া পড়িদ্বাছিল। 
গৌরোজ্ছল বুথবানি, শান) উদ্ভাদিত। ফৈু মাথ৷ 
নোয়াইয়| সসগ্রমে অভিবাদন করিল। 

বিংশ পরিচ্ছেদ 

নিকটে আসিস স্বভাব-কোমল স্বিওঁ কে স্থমতি দেবী 

বলিলেন, “ন্রামলার সঙ্গে যুদ্ধ করে ফন বে ভারী কাহিল 

" হয়ে গেছ দেখছি।* পরক্ষণে স্কামলের দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই সবিশ্বয়ে বলিলেন, *ও কি) শ্যামল আবার 
কোথেকে হাড়ি খেয়ে এলে ?” 

এ বাঃ! মুখে বে আলকাৎর! মাথান আছে, সেটা 
তো স্বামলের মনেই ছিল না৷ তাড়াতাড়ি ছেট হইক্সা 
হাটুর কাপড়ে মুখ মুছিতে-দুছিতে ঢোক গিনিরা স্তানল 
বলিল, *ফৈছু মাদুর__বাড়ীতে-_-এই_" 

আর যায় কোথা ! ছিত্র পাইয়া, স্থনীল খপ্‌ করিয়া 













ন না! দুর বাড়ীতে হাড়ি গেছে এলে { দিদি, 
চয়েছে তবে। তোমার ছেলে এবার ‘সনম ধতিদং রক্দেত্ 
দলে দিশে পড়ল! আর রক্ষে নেই ৷" 

রগৃড়াইস্জ সুখ লাল করিপ্রা হাল বলিল, “নেই বই 
কি! কচু মানুকে জ্রিত্তেদা করুন,_আমি হাড়ি খেয়েছি 
ৰই কি! ওটা বলে, আলকাৎ্র৷--হা কৈছ মানু 
নয ?* 

স্থনীলের দিকে চাহি, একটু ইঙ্গিত করিয়া! ফৈন্কু" 
হালিমুখে বলিল, “ই জাল্‌কাংব্রা বটে, আপনি শ্ডামলেক় 
বিরে দিচ্ছেন, নর? তাই ও বাদর জাগবার জন্তে__বআদর 
ভাকাবার ছন্ঠে, আল্কাত্র। নেৰে বরদজ্জা কর্ছে।* 

গুপ্ত কথা কাশ হইছা যাওয়ার, চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া 
স্কামল বলিল, "এশা! কৈ নানু!” 

হালের পিঠ চ'পড়াইগ] সাম্বন! দিদা দৈছু বলিল, 
আহা! ভাতে আর লঙ্জ। কি! দেখবেন ছোটধানু, এসব 
ঘরের কথা কারুণ কাছে কাশ করবেন না?” 

স্থনীল হাস্তাবেগে অধীর হই! 'চম্ডাইহ। পড়িল! 
মণ্ডল সপন্দে হাসতে লাগিগ। সুমতি দেবা দুগ নত 
করির৷ গলা হইতে মালা পুলিতে-পূলিতে , বলিলেন, 
*রামলের অস্থুত বিক্রম, সকল তাতেই অদ্বৃচ হচ্ছে গ্রকাশ 
পার! কোথাও কাটা-শোচ। নাই। বিলে দিবি বটে 
সুনীল, কিন্তু বৌমা আমার কোন্‌ কটু-বনে বসে থে 
তগস্ত। করছেন, তা জানি না" 

এক ত লকলের হাসি,_তার উপর সুমতি দেবীর এই 
টিপ্রনী। ক্ষোভে ফুলিত-কুলিতে স্তামল রোরাকের এক 
কোপে বলিয়। পড়িছ্া, সজোরে ছ'ছাতে বুথে থসিতে লাগিল । 
তার পর হঠাৎ স্থমতি দেবীর উদ্দেশে চেঁচাইর। বলিল, 


" "জামি এবার ফে্ডু মাসুদের গঙ্গে জছদেবপুর যাব,_নিশ্চর 


যাব। এবার বদি মামা ন। যেতে দেল, তবে লিণ5 এবার 
ঘেখানে ছোক পালিয়ে ধাব,_ জার এখানে কিছুতেই 
থাকব লা” 
স্থনীলের দিকে চাহিয়৷ স্থমতি দেবী বলিলেন, 
শোধ নেওয়ার ঘটা দেখছিদ্‌ ?* ক 
ফৌশ্‌-কোশ্‌ করিরা, হাতের উপ্ট। শি চোখ 
মুছিয্া হামল বলিল, "নেবে না তো কি করবে? মা 


পপ্রাতি- 









একই 
আমার :" 
শ্বা্ল উঠছা হকৃ-2ক্‌ করি৷ বাহিরের দিকে চলল 
ফৈছু ধরিতে গেল, কিন্তু পারিল লা,__সে দুটিগ্রা পলাইল । 
স্ননতি দেবী চাহিগ্লা দেখিয়া হালিপ্াা বলিলেন, "থাক্‌__ 
থাক্‌. ও রাগ বেশীক্ষণের নর ॥” 

সুনীল বলিল, “আচ্ছা__না, লত্যি দিদি, হ্যামলকে 
খ্মানাদের সঙ্গে আয়লে বপুরে নিয়ে' গেলে কি রকম হস? 
তোমার নত কি ?* 

সুমতি দেবী সহসা! গস্থীর হইয়! গেলেন। একটু থামিরা 
বলিলেন, “রাস্রাট। চালাতে পার্বে ; তবে একটু সামলে 
নিয়ে চল! চাই” 

স্বনীল বলিল, “ফৈছু যখন বাচ্ছে. তখন হামলের জন্তে 
ভাবনা নাই । ফৈছু স্তামলকে ঠিক নিয়ে চালাবে-_গ্ডামল 
কৈছুকে দুৰ খাতির করে।" 

বগল সজোরে ঘাড় নাড়িয়া সুনীলের বাক সনর্থন 
করিয়া বলিলেন, “তা করে, খুবই থাতিই করে!” 

স্থনতি দেবা কাপের পিছন কট। চুল্কাইয়া, একটু 
ইতন্ততঃ করিরা, র্ধাপূর্ণ স্বরে বলিলেন,--“তা হেন ছোল ; 
কিন্_-আবার গৈ-ছুকেই নিক্সে যাবি তোরা ?” 

হুনীল কোন উত্তর দিবার পূর্বেই মণ্ডল ফৈছুকে 
কনগুক্ের ঠেলা দক্সা বলিল, “কি কচু, তুমি আর 
যাবে না? ্ - 

কৈছু আশ্চর্য হইয়া বলিল, “বাঃ, আমি বাব না? 
লিশ্চহ্ন হাব। জগ্সদেবপুরের জন্তে এত কাট.খড় মিছে- 
মিছি পোড়ান হোল বুকি ? এখন সবাই মিলে গিয়ে মহলটা 
ন বাগালে 'বিল্কূল্‌' বরবাদ্‌ হরে যাবে না? হ্যা 
ছোটিবাবু ?* 

“স্থনীল কোন উত্তর লা দির স্থদতি দেবীর মুখপানে 
দিজানু দৃষ্টিতে চাহ্পি। রহিল । সুমতি দেবী কেনন একটু 
অস্বনতি-পূর্ণ চিত্তেই বেন, লঙস্কোচে দৃষ্টি কিরাইরা লইলেন। 
পুনরায় ইতন্ততঃ করিত্না বলিলেন, “তা’ংলে সর্দারের মত 
নিয়ে, মিত্র মশাইয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে, বা-হয কর, 
আনি আর কি বল্ব?” 

মানলা করিছ। অবধি স্থনতি দেবী যে কেমন এক 
অস্বাভাবিক রকম বিধ্ধ-সস্থীর হইয়া 








সকলেই লক্ষা করিতেছল। হামলা বাধালে। আর চালালো, 
এ ছুই বাপারই যে তাছার সম্পূর্ণ ইচ্ছা-বিরুদ্ধ, সেটা 
সকলেই বুকিয়াছিল ; তবুও স্থনীল ঘে সেটুকু উপেক্ষ। করিয়া 
চলিছাছিল, সে শুধু বিঘত্রট৷ রক্ষ। করিবার ভনম্থ । সেজ- 
বাবুর অস্রাঞ্জ জবরদন্ডীর তাড়নাত বিষন্ছ ছাড়িয়া দেওয়া, 
_গুধু সুনীলের কেন, অঙ্গ কাহারও ভাল লাগে লাই। 
কাযেই বাধা হইরা হদতি দেবী উদাসীন ভাবে একটু পাশ 
কাটাইস্। চলিতেছিলেন ; এবং বাছিরের দিকে বদিও তিনি 
সংব্ত, গল্ভীয় হইয়াছিলেন, তবুও ভিতরের দিকে যে একটা 
প্রচ্ছত্র.-বিয়ক্তির পীড়ন তাহাকে ভোগ করিতে হইতেছিল, 
পেটা আর কেহ না বুকিলেও সুনীল বেশ-একটু বুঝাতে 
পারিষ্থাছিল। সেইজন্ত মামল! সম্পর্কায় কথা কহিবার 
সময দিদির কাছে আজকাল সে একটু সঙ্ছচিত হইয়া 
পড়িভ। 

স্থমতি দেবীর উত্তর শুলিল্তা সুনীল চুপ ফরিছা রাছল। 
কৈছু একটু ধোকা পড়ি, কুষ্িত তাবে বলিল, *দিদিমাণ 
কি জমান ঘেতে বারণ করছেন 1” fl 

দ্বিধার সহিত একটু ইতস্তত: বরিপ্লা সুমতি দেবী 
বলিলেন শলা,_ ওই নিয়ে তোমর| ঘখন এতটা! এগিয়েছ, 
আর বারণ কর! চলে নল।। ঘাক এবারটা অগ্নি চলুক । 
কিন্ত তোমরা লোক ঠিক কর কৈছু, আমি মহলটা হয় 
বিক্রী করব, নর ইজারা দেব।” 

ফৈছু স্থনীলের দুখপানে চাছিল। স্থনীল লে দৃষ্টির অর্থ 
বুৰিত়া, ভাবে বলিল, “কি কর্ব ? দিদি মাগ ইজারা 
দেবে না। দিছি বল্ছে, ও মাট৷ নিয়ে শক্ত বাড়িয়ে হাঙ্গাম 
করতে হবে না?” . 

মণ্ডল মাথ! চুলকাইয়া বলিল,_-“বিধয় রাখ্তে গেলেই 
হাঙ্গাম_” 2 

দ্বাতে ঠোট কাম্ড়াইর! ক্ষণিকের অস্ত নীরব খাবি রা 
স্থদতি দেবী ঈঘং তীক্ষ স্বরে বলিলেন, প্হাঙ্গাদের ইতর- 
বিশেষ ও আছে মোড়ল মশাই । যে বিবয় রাখতে গেলে 
কথায়-কথার মাথা ফাট।ফকাট, খুন-ভখম, দৈতা-দানবের মত 
হঙ্কার-ঝন্কার না করুলে নিস্তার নাই,__দে বিহঙ্ ছেড়ে 
“দেওয়াই ভাল।” তার পর হঠাৎ ফৈছুর দিকে চাহিয়া 
স্মিত হান্ডে-বপিলেন, “তুমি অসন্ধ্ট হচ্ছ ফৈছু, সে আমি 
আমার দুগুপাত 


















পক আত তর 


সমপ্রতি 


করছে, তাঁও আমি বেশ ঙ্গালি। কিন্ত তাহলেও এ কগড়া- 
ঝাটির মধ্যে তোদ্যদের এগিছে দেতে দে ওয়ার আমার 
সাহস নাই আর । যতদূর এগিপ্লেছ ভোমরা, এই হথেই 
ভাবনার কারণ হরে রত্রেছে,-- আর ভোনরা এপ্নিও লা।* 
সকলেই পরদ্পরের সুখ চাওকা-চাওযি করিল। কথাট। 
বে কাহারে! মনঃপূত হয় নাই, তাছ। স্পষ্টই বুঝ। গেন। কিন্ত 
দুখ ফুট কেহ কোন প্রতি বাদ-বাক) উচ্চারণ করিল না । 
মনের দিকে চাহিরা সুমতি দেবী বলিলেন, "আপনারা! 
বন্ছেন, অন্ততঃ এক কিন্তি খাজনা আমার নাগে আদায় 
হওয়া চাই৷ - বেশ তাই হোক। কিন্তু এই গোলটুকু 
মিটিয়েই_" 
স্ুলীল বলিল, “এই গোলটুকু নিটুলেই, তার পরের 
নাস্তা সংজ হওয়াই লম্ভব দিদি )_ একবার কারদ। করে 
[নিতে পার্লে_* 
*' বাধ দিয়া, ত্র কুঞ্চিত করি! স্মৃতি দেবী বলিলেন, 
হা । তারপর অংসীদাযদের সঙ্গে ঠিকির্-মিজির্‌ চলুক, 
_ প্রদ্ার হো পেরে দলাদলি ছুড়ে দিক্‌,_আবার ধর্শ্মৎট 
করুক,__আবার থে নায়েব আস্বে, তাকে লিঙ্কে টানাটানি 
পড়ুক!" k 
ফৈছু হঠাৎ দৃষ্টি তুলিল! চাহি, দৃঢ়ব্বরে বলিল, "সব 
দায় আবার! আমি ছেল খাটুতে রাদী আছি,_সকল 


রকম 'ছাররাম' সইতে রাজী আছি,--আপনি হকুন ছেল, _ 


_এক বছরের মধ্যে ও-মছল আমি বাগাব। এই ক'দিনে 
আমি আপনার মাতববর প্রলাদের ভালরকমই চিনে 
নিরেছি। তার! সেলবাবুর লোকেদের অত্যাচারে হাড়ে- 
নাড়ে ছালাতন হরে গেছে। তারা স্পই বল্লে আমায়-_* 
বলিল্নাই ফৈছু 'সংল| উত্তেজনা-সম্ধ৭ করিরা থামিল; 
সুনীলের দিকে চাহি বলিল, "আপনাকে সবই বলেছি 
ছোটবাবু, এ মহল কি এখন বার-তার হাতে দিতে 
আছে?” ফৈস্ুর শেষ কথাটা নিগৃঢ় ক্ষোভের লহিভ 
উচ্চারিত হছইল,_ঘেল অভিমান-ভর! সেহের অন্ছষোগ 1 

ঠিক ণেই সনন্বে দোক্ষদা-ঠাকুরানী চালের বুঢ়ুনি ও 
শাকের ‘পেতে’ লইরা বাড়ী কিনা, তীব্র দৃষ্টিতে একবার 
সকলের পানে চাহিলেন। তার পর অতাস্ত তাচ্ছিললা ভাবে 
সুখ বাকাইগ্সা, মাথায় কাপড় টানিঙ্থা রানর]-ঘরে চলিয়া 
গেলেন। 


- ০ 


সুষন্ডি দেবী দেটা। দেখিলা দেখিলেন না । কৈদুর 
দিকে চাহিয়া সনি:স্বাসে, দুঃখিত ভাবে একটু শাসিত 
বলিলেন, "তোনর৷ যতই ধ। বল ফৈছু, 'ও-নহলটার সঙ্গে 
কোন দং্রব রাখা আমার ইচ্ছে নগর । আনি স্পট বুঝছি, 
ওকে শাসন কনা বড় শ্রজ কায-__প্রদ্রাদের ঠাও! করে 
রাখা বিড়ম্বনা ।” 

বাধা দিরা কৈছু উৎকষ্টিত স্বরে বলিল, “কিন্ত, আমি 
যদি তাদের ঠাণ্ডা করে নাখ্তে পারি? দেঞজবাবুর 
তরক্ষের লোকেরা ততই পেছু লাগুক, আনি যদি তাদের 
গুলী করে, নিজের হাতের মধো রাখৃতে পার, তাছলে, 
দিদিমনি ?” 

"তা হ’লে--" বলির কূপ্তত ভাবে থানিকা স্থদতি দেবী 
কি বেন ভাবিতে লাগিলেন। স্গুনীল মনে-মনে উল্ললিত 
হইক্। উৎকুলল নুখে ক্কৈছুর দিকে একবাত্র চাহিল। তার পর 
সোংসাহে বলিল, “বল, তা’ংলে ও মহল ভুৰি ছাড়বে লা?” 

দৈছু বলিল, “অস্থতঃ বলুন, ছোটবাবু ছাড়া আর 
কাউকে ও নহল ইজার। দেবেন ন। ?* 

ক্ষ ভাবে হালিপ্রা, নণ্ডলের দিকে চাহিয়, সুনতি দেবী 
বলিলেন, "এরা আমার কি বিপদে কেলে দেখুন তো 
মোড়ল-মণাই । আপনি মিত্তিয় মশাইকে ডাকুম,--তিনি 
এসে, বা বল্তে হয় বলে, থামান এদের |” 
"মিত্তির-মশাইকে ডাকৃতে ছবে ন! বা, আমি নিজেই 
এসেছি।” বলিতে-বলিতে প্রবীণ মিত্র মহাশক মাথার 
টাকের উপর হাত বুলাইতে-ঝুলাইতে সামনে আপি 
ধীড়াইলেন। ফৈছু দেলাম করির! সরিষা দাড়াইল। স্থমতি 
দেবী ঘরের ভিতর হইতে আমন আনি স্বহন্তে পাতিয়া 
দিলেন। পিতার বহু দিনের বিশ্বাপী র্মচারী নিত্র- 
মহাশরকে শুধু বনের খাতিরে বাহ্‌ সন্মান মাত্র নর, স্মৃতি 
দেবী অন্তরেও তাহাকে সন্মান করিয়া .চলিতেন। * ভবে 
তিনি একটু বেশী হিসাব-প্রিয়, এবং সকল তাতেই বিবেচনা- 
শক্তিটাকে অযথা পরিমাণে বেশী করিয়৷ খাটাইতেন বলিয়া, 
সুনীল সদর-ৰিশেষে মনে-মনে অদহিষু হই উঠিত। তবে 
বাহিরে কখনো! অবহেলার ভাব দেখাইত নাঙা 

আসন গ্রহণ করিয়া, ফৈছুর দিকে চাহিটর। মিত্র-মহাশয় 
সরল পরিহাসে বলিলেন,_“এই বে, আমাদের অয়রাম 
সিং এসে হাজির হয়েছে! কি হে, এবার সেনবাবুর সেই 


স্নান সরান দর ভা 
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কি হলে ? আবাদের 
পাঠাবে কবে" 
ছাসিখে ফকৈছু সসন্ত্রমে বলিল. “এবার আর কখাট 
কর্ম নি। ৭শু' দেখা হোল,- অগ্নি ঘাড় ঝোকিে পাশের 
নান চুকেই দে ছুট্‌ 1" 

__ ছালিক। উঠির। দিত্রঘহাশর বলিলেন, “তুমিও অগ্নি 
লঙ্গে-লঙ্গে ছুটতে পারলে না? যাক্‌, ও-তরফের আর 
কারুর লঙ্গে দেখ; হরেছিল? খোদ কর্তা আজ-কাল 
সহরে বান-টান, জানে৷ ?* 

মাথা নাড়ির কৈছু বলিল, “আনি তো। কাউকে দেখ্তে 
পাই-নি । সেভবাবু এর মধো বোধ হর লছরে বান নি।” 
নিত্র-নহাশয় বলিলেন, "আমি তে! খবর পেলুঘ, বামলার 
হার ছয়ে অবধি তিনি বাড়ী ছেড়ে বেরুনে। পরধান্ত বন্ধ 
করেছেন, -- স22/-মিথো মানি লা। বাক, এখন তোমাদের 
কি কদ হচ্ছিল চল 
মণ্ডল সাংক্ষপেই সমন্ত বলিছ। গেল, কৈছুর মন্তব্যও 
ক্যক্ত করিল। 
: কখা। পইয। হচ্ক্ষণ ধরদ্র। আলোচন। চলিল। স্থমতি 
£ দেবী নালছেপ বন্দ করিত্র। ম্লান দুগে চুপ করিা বসিয়া 
1 করছিলেন? কোন কথ; কহিলেন না? 
অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর মিত্র নছাশকজ স্থমতি দেবীকে 
লক্ষ্য করির। বলিলেন, "বেশ তো মা, গল ন। দেখেই 
: কাপড় তোলবার দরকার কি? আগে ঢ'-এক কিস্তি 
" খ্াদন৷ আদার করে দেখা যাক লা। না স্থৃবিধে হয়, তখন 
ছেড়ে দেয়ার বন্নোবন্ত করা। যাবে,_এখন থেকে তাড়া- 
তাড়ি করা কেন” 
স্বতি দেবী চুপ করিরা রহিলেন। মিত্র নছাশয় পুনশ্চ 
ঘলিলেল, *আমিও তো। বাচ্চি এদের লঙ্গে, দেখি ন সন্ধট- 
পুরের বাবুদের লোকের। কেমন ভাবে কায কর্তে চাগ । 
তার পর--সব রোগের ওস্থদ তো! দ্রানা-আছে,_-কি বল 
। ফৈদ?" 
দিত্র মাশঙ্গ ছালিতে লাগিলেন । অন্ত সকলেও 
ছালিল। মণ্ডল মহাশর সব চেয়ে বেস্ট হালিল। 
* 





ঘাত্রার আরোদন করিতে বলিয়া, এবং 
লোকজনদের প্রস্তুত হইতে আদেশ দিয়া, মিত্র মহাশয় 
হ্রানাহার কঠিতে বাড়ী চলিত্বা গেলেন। ফৈছু এ মওল 
তাহার পিদ্ু-পিছু বাহির হুইপ, হে হার নিজের বাড়ীয় 
দিকে চলিল। 

রাস্তার মোড় পর্ধান্ত নিছা, হুঠাং ফি মলে পড়াতে, 
মণ্ডল সবেগে ফিরিয়া বান্ত-সমণ্ড ভাবে চীৎকার করিয়া 
ভউঠিল-_-"ফৈব্ক, দাড়াও - দাড়াও,_হটেো৷ আক্ষরী কথা 
আছে।" 

ফেছু অন্ত পথ ধরিদ্বা চলি! যাইতেছিল,__থমকিরা 
ধাড়াইরা বলিল, “কি, জী? আবার কি. বল্ছ?* 

নণ্ল এদিক-ওদিক চাহিয়া, খর চরণে নিকটে জআসনির!, 
সন্ত মুখে বলিল, “এই বলছি কি,- আমার উচিত হচ্ছে, 
আজকের দিনে গেরদ্থাগী দধ্বন্ধে তোমার গোটা-দুই 
সছপদেশ দেওয়া ।” 


ফৈছু ললক্জ-স্থিত মুখে বলিল, “দোহাই দাদা, মিছে-. 


মিছি বাণে খরচ কোর না,_ তোমাদের ‘উচিত হচ্ছে'র 
মানে এ গরীব এক পরলাও বুঝবে না।” 
মণ্ডল সজোরে বলিল, “বুঝতে হবে! তোমার মামুলী 
সং রাখে! তে ছে ছোকরা! আহা-হা, দে কবিতাটা তুলে 
গেলুঘ বে, [ক বলে--দীাড়াও, সেই যে-_ঘদি বাও কোন 
খানে, বাড়ীপানে মন টানে, পরিজন মমতার ডোর” 
উচ্চুসিত হানতে ফৈছু বলিল, “ও তে! বহুৎ পুরোনো, 
বাদূলী গং! ওটা অত করে ভাল-বাংলায় বলতে ছবে লা) 
বোড় হাত করছি, ও সুর থামাও - বাঙালীর মন বে থর 
পানে, প্রাণ-বিটকেল টানে রাতদিনই টান্ছে, সে দেখে- 
আমার চোখও ক্ষরে গেছে, দিক্‌ও ধরে গেছে, -ওকে 
আর রলান্‌ দিয়ে ঝালিে তুলে না, আর কি বল্ছ বল।* 
ওল মাপ! চাপড়াইরা বলিল, “হাত! হার । ছার! 
ভাবের মাথার সুগ্ডর পড়ে গেল, আর বল্ব ফি। নাং, 
ফৈব্ছু তোমার আর কিছু বলবার সেই (* 
হাসিমুখে সবিনয়ে ফৈছু বলিল, *তবে বাড়ী ৰাও দাদা, 
আর বলাবলিতে কাষ নাই।” 





»কব্‌ তুঁহ আওবি ?” 


[ শ্ৰীন্বরেশচন্র ঘটক এম-এ! 


(১) 
কব, তু'ছ আগুৰি কা-লা 1 
তু'ছক। পথ চাছি দিবল গোঞারম, 
তুহু কু আ-$লি না; 
তু'ছকা লাগি এহ- জনম টুটার্র,_ 
তুহু ফিরি চা-ওলি না। 
দৌলছিতে গলয়ে,_ গাখনু স্ুলছার, 
-গুখান্গল সৈ-দুল মা-লা । 
ফিরি নাহি আলি কা-লা। 


্ (২) 
তু'হু নাছি আওবি ফা-লা? 

“আওহি*,_বলি সেধ কথি গেলি চকিতে, 

নিছিখে ছোড়ি হামা-রে। 
_আাথ-সলিল মাঝ বরখ বচয়ি গেল। 

তু রলি কো-অভিলারে ? 
তুঝ পদ-যুগলে ভারি দিহু সকলি 

যো-উ-বন, ভীবল,__ডা-ল1। 

_ তাত লাহি আওলি কালা! 


(৩) 
ক্ষিরি কি রে আওবি কা-লা ?- 
আওল প্রতূপতি, ডা-আ-কল পাপিয়া, 
তু বধু গা-জ-ওলি লা! 
বাদর বরখবি, বচি গেল চলতি,_. 
তুছ ইলি ধা-ওলি লা ৷ 
ডুব প্রেম লাগরি পরাণ বিকা-র5,__ 
মাতুদ্বাল। পাগলী বালা। 
ক্ষিরি তু না আ ওলি কা-লা 


(৪) 
কব, তু ওবি কা-লা?-_ 
তৃঝ পথ চাচি লোন লোরে রে, 
লোচন কলিম ডেল! 
স্কাম্‌. তুদ্ন লাগি রে জীবন সাদি বাধি, 
জীবন শু-খতরি গেল! . 
(হান্‌) নীল-ঘমুনা নীরে ভারিব রে পরাপি,__ 
পাসরিব বিহিত আলা! 
_ ভব, তৃ্থ আওবি কা.ল। ৷ 


১ প্রেমের কথ! 
€ অধ্যাপক শ্রীললিতকুদার বন্দ্যোপাধ্যায়, বি্ারতু, এম-এ ] 
রম কারণ-সন্করে 


এই ধারাবাছিক এ্রবদ্ধাবলিতে বুঝাইয়াছি বে প্রণর-সঞ্কারের 
ঘোর্টামুটি তিন প্রকার প্রণালী আছে, যথা (১) শ্রবণাৎ বা 
দর্শনাখ, (২) বিপদ্‌ উদ্ধার বা রোগে সেবা, (৩) বহুদিনের 
সাহচর্য্য ; দর্শশাৎ আবার চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা 
ইন্ত্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ স্বপ্রে চ দর্শনস্‌) [কন্ধ প্রকৃত 
কার্য্যক্ষেত্রে সকল সমগ্র এই ভিন্ন ভিন্ন শ্রেনীর স্বাতন্থা 
রক্ষিত হয় ন!। অর্থাৎ অনেক ক্ষেত্রে এই সকল প্রণালীর 
ছই, তিন বা ততোধিকেরও একত্র মিশ্রণ হয়) ইছাকেই 


৭ 
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কারণ-সম্ভর বলিতেছি | যেমন জরের নিদান-নির্ণয়ে দেখা 
ধার ঘে কোনও কোনও ক্ষেত্রে typl০id ও malaria 
শন্কর ()//pho-malaria সংঘটিত, কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
pleurisy 3 pneumoniaর সন্ধর, বা bronchitis ও 
pieumoniaর লক্বর, অপব| বৈস্তক-শাস্থে কোথাও বা 
বাতশ্লেক্সা-বিকার, কোথাও ব। ত্রিদোবড, ঠ্ইক্ল প্রেম- 
অরের নিদান-নির্ণয্েও কোথাও 'অ্রবণাৎ! 'দর্শনাং' উভয়ের 
লঙ্কর, কোথাও ‘দর্শনাৎ” শ্রেণীর “স্বপ্নে” 'চিত্রে' উজয়ের 


সঙ্কর, কে 
কোথাও নিরন্বর লাহচধ্য ও রোগে দেবা উভৱ্লের সন্কর 
ইত্যাদী । প্রবন্ধের ব্থালে স্থানে এক্কপ মিশ্র-ধরণের 
(mixed 00) হুট দিকাছি। আবার লেগুলির 
গুলকুল্লেখ করি তরটী পরেশ্দুট করিতেছি । 

প্রয়াধার বেলার দেখিয়াছি, প্রথমে কৃষ্ণের নাম- 
শ্রধণ, পরে বংশীধবনি-শ্রবণ, পরে পটে দর্শন, পরে সাক্ষাদ্‌ 
দর্শন, এতগুলির (০0018018110 ০০61) সমবাক্গ-গত 
শক্তি অমোঘ হইস্থাছিল। বিগ্া। ও সুন্দরের রূপপ্ডপ- 
বর্পনা-শ্রবণ ও পরে সাক্ষান্‌ দর্শন; ‘রাজসিংহে” চক্কল- 
কুমারীর জাগে রাজ্সিংহের বীরত্বকাহিনী-শ্রবগ (অন্দে ), 
পয়ে পটে দর্শন; বন্ধশাল-ভঞ্রিকা'্জ স্বপ্রে, চিত্রে ও 
ঘারুময়ী মঠিতে এবং সাক্ষান্‌ দর্শন) ‘মালবিক।ঘ্িমিত্রে' 
ও '‘রৰাবলি'তে অগ্রে চিত্রে, পরে সাক্ষান্‌ ছশনি। 
শেক্স্পীরারের রোভযালণডর দরে অর্পাণ্ডোকে বিপন্ন মনে 
করিছা তাঁচার প্রতি করুণা, তাহা বীরহ-পর্শনে শ্রদ্ধা 
এবং সাক্গান্‌ দর্শনে প্রণয়, তিনেরই প্রাঙ্গ সমকাল উন্তুব 
হইয়াছে। মিক্া গ্রায় ছদয়েও করুণা ও প্রণরেকু মিশ্রণ 
খটরাছে। .৮ রনেশচন্তেপ্র 'বঙ্গবিজেভায় বিমলার বেলায় 
সাক্ষাদ্‌ দর্শন, পরে ইন্ুনাথের বিপদ উন্ভার ও শুশ্রধা, পরে 
আবার বন্দী ইন্তমাথের লেবা ও কৌশলে ডাছাকে বুক্তি- 
দান_ একবারে তিগোষদ | যণালিনীর বেলায় বিপদ উদ্ধার 
ও শুশ্ধা এবং তিন দিলে লাচচর্ঘা ; অমনুলাথের বেলার 
লাগ কর্ঠক রজনীর বিপদ্‌ উদ্ধার ও (অহথমান হয়) 
কৰ্ণক অমরনাথের শুশ্ুয! ; নবকুমারের বেলার 
ও পুনঃ পুন: কপালকুণ্ডল! কর্তৃক বিপদ্‌ উদ্ধার । 
ও গোবিন্দলালের বেলায় নানা কারণের সবার 
বুঝাইয়াছি। রেবেকার হেলা পিতার বিপদ 
এ জন নাকের প্রতি কত্ত, পরে তাহার বীয়ত্ব- 
পরে তাহার চিকিৎন! ও শুশ্তধা। *প্ভূঘেব 
এ ‘অঙ্গরীর-বিনিমরে’ সাহচর্য) ও শুর! উভয়ই 
॥ ৬রমেশচন্্র দত্তের ‘সংসারে’ শরৎধাবু ও সুধার 
তৃূপ। ঞমতী লিরুপমা দেবীর 'দিদিতে 
র ৪ চারুর বেলার প্রথম দর্শন, রোগে সেবা) সাহচর্য 
(চারুর মাতার বাগ্‌ দান ) লব রকমই আছে । যুক্ত 
শরৎচন্্র চট্রোপাদ্যারের 'রক্ষন্রাঠন্থ বালিকা ভানদ 
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ভারতবধ 










অভুলকে প্রাণপণে রোগে সেবা কা ল। অতুল 
“সাংঘাতিক রোগে বখন মরণাপপ্ন, তখন এই মুখখানাকেই 
সে ডাল বাসিহাছ্িল।' কিস্ক বালিক! ভ্তানগার। হৃদয়ে 
বোধ হত পূৰ্ব্ব হইতেই সাহচর্ধে। প্রণরের সকার ছইয়াছিল, 
তাই সে 'হমের সঙ্গে দিবারাতি লড়াই কোরে, তাকে 
ফিরিয়ে এনেছি'ল। 
বালে প্রণয়ের সন্তাব্যতা-বিচীর 

পুর্ব-প্রবন্ধে আলোচিত তৃতীগ্র প্রঝারের -প্রপর-সক্ষারের, 
অর্থাৎ বালাফাল হইতে নিরস্তুর সাহচর্ধো প্রণর-সক্ষারের 
প্রদঙ্গে কেছ কেহ একট! বিদ্ম আপত্তি উত্থাপন করেন। 
তাহারা বলেন, প্রণন্জ যৌবনের ধর্ম; বালফ-বালিকার 
পরস্পরের প্রতি স্নেছ-মমতা, একটা ভালবাদার টান, একটা 
মধুর আকর্ষণ, জস্মিতে পারে, [কন্ধ প্রপূহ বলিতে আমর! 
বে তীর নধনুস্থতির কথ! বুঝি, তাহ! বালো জস্মিতে পারে 
মাঃ বালোর ভালবাসা বড় মধুর, বড় কোমল, বড় দিস, 
ইচাতে উগ্রতা উদ্দামতা তীব্রতা নাই। সুতরাং যে লকল 
কবি বাঘক-বালিকার জদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের আধান রচনা 
করেন, তাছারা! অস্বাভাবিক, অলন্ভব, অধৌক্রিক কথা 
লেখেন। এই শ্রেণীর আখ্যান অসম্ভব বলি! হাদিয়া 
উড়াইরা দিবার যোগা, অথবা গ্রক্ৃত হইলে এরূপ বালক- 
বালিকাকে অস্বাভাবিক ও অকালপক বলিতে হইবে) 
এফটি ছোট গল্পের নায়ক টিটকারী দিথাছেন, *বালিকার 
প্রেম, বিলেষ্তঃ বাঙ্গালীর মেয়ের পূর্কারাগ, ও সব বন্ধিম 
বাবুর গাজাথুরি।"(১) জানি না, ইহ! খোদ গল্পলেখকেরও 
মত কি না। বন্ধিদচন্রও দুইটি স্থলে যেন এই মতের 
পোষকতা করিগ্রাছেন। “বাধারাম'র প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন, ‘এগার বৎসরের বালিকার উপর এত অনুরাগ ?' 
[ ‘ছাধারাণী' ৭ম পরিচ্ছেদ ।] আবার এরতাপ-শৈবলিনীর 
বেলায় বলিয়াছেন, 
না বল। বোল ব ক, আট বৎসরের নাগ্নিকা ৷’ 
{ ‘চন্ৰশেখর’, উপক্রনণিক1 ২য় পরিচ্ছেদ 11 
লেখক ভিনিশটাকে উপহাসাস্পদ করিবার 
ভক্ষ লেজ পড়,)! বা কালেজী যুবককে বালিকা প্রশয়পা্থী করিয়া 
ছেন। বালিকা কিয় একেছাছে ও বল বক্ষিত। অবীল 
বঙ্গ দম্পতির প্রেহালাল। কদর ইহার চুড়ান্ব। হবে এ কক্ষে 
বালিকা দুর নববদূ, কুঘ!রী। প্রতিপেশি-কন্ত! মরে 





য়, বল, না বলিতে হয়, 
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কিন্তু পরবর্তী বাক্যই তিনি বলিয়াছেন, ‘বালকের 
স্থান কেহ ডাগবাপিতে দানে ন। ৷ ধাহা চউক, বন্ধিচচন্ছ 
বে ফরটি স্থলে বালোর প্রণরের বর্ণনা করিহ্াছেন, সে কয়টি 
দ্থলেই বৌবনারস্তে প্রপন্পের উদ্দামত। বর্ণনা কক্রিছ্াছেন, 
তৎপুর্কো নহে । ঘথা, “দুগলাগগরীরে আবালা সংসর্গে 
কিল্কপে পুরন্দর-চ্রিগ্রন্রীর ভালবাসা জন্মিল অন্গ কথার 
তাহার উল্লেখ করিয়া, তিনি হন প্রণান্িসুগলের গোপনে 
সাক্ষাৎকারের চিত্র মঙ্কিত করিয্নাছেন, তখন তাহারা বালক- 
বালিক! নৱে, ‘যুবতীর বঞ্সস যোড়শ, বুঝার বৎস বিংশঁতি 
বংদর।' আবার 'রাধারানী’তে বদ্চিমচন্দ্র বখন রাধারামীর 
প্রণয়ের কথা ( বসন্তকুমারী ও তাহার পিত| কাদাখা।বাবুর 
কথোপকথনে ) অবতারণ। করিয়াছেন, তখল রাধারাধী 
‘পরদ স্মস্বরী ঘেড়শবর্দীয। কুমারী।' তবে রাধারাণী 
- এগার বৎদর বরল হইতেই ‘রুন্মিদীকুমারের একটি মানসিক 
প্রতিমা গড়িয়া, আপনার সনে তাহা। দ্বাপিত করিঘ্রাছে। 
প্রতাপ-শৈবল্নীর বালোর প্রণঘ্ের চিত্র ( উপক্রমণিকার 
১ম পরিচ্ছেদে) অতি উচ্ছল ও মনোরম, কিন্তু তাহারা 
বখন দিরাশ-প্রণরে গঙ্গার ডুবিতে চাছিল, তখন তাহার! 
বালক-বালিকা লে, শৈবলিনীর “দৌন্দধ্ের বোল কল! 
পুরিতে লাগিল’, তাহার ‘জ্ঞান জন্মিতে লাগিল’, অর্থাৎ 
যৌবমারন্ত হইথাছে। [ উপক্রনণিকা, ২৪ পরিচ্ছেদ। ] 
আয় আসল ‘আখ্যান্নিক! তারস্ত' ‘বিবাহের আট বংগর 
পরে’, তখন শৈবলিনী পুর্ণ যুবতী । জীবাসন্দ-শাগ্ডির ঘখন 
যৌধনকাল, তখন পুষ্পধন্বা ‘হঠাৎ দুইট| কুলযাঁণ অপব্যর 
কছিধেন। একটা আসিয়া! জীবানদ্দের হৃদয় ডেৰ করিল, 
আর একটা আসিয়া শাস্তির বুকে পড়ি! প্রথম শা্তিকে 
জনাইল’ ইত্যাদি। ['আনন্মমঠ, ২র খণ্ড ১ম 
পরিচ্ছেদ ] 
থে সকল আখ্যারিকা-ক1র বালের প্রণরের সম্ভাব্যতা 
স্বীকার করেন না, তাহারা ্বপ্রশীত আখ্যান্িকার বালোর 
দেহ-মমতা কির্ূপে যৌবনাগমে প্রণত্ে পরিণত হয, তরল 
দেহ কিরূপে গাঢ় প্রণরে রূপান্তরিত হয়, তাছার একটা 
বিবরণ দিয়া ব্যাপারট। সম্ভবপর করিনা তুলিয্াছেন। 
৬তারকনাথ গাঙ্গুলির ‘স্বর্ণলত!’ন্র এই ( transmutation ) 
পরিবর্তন সনন্দর-র্ূপে প্রদশিত হইয়াছে। ৩২শ পরিচ্ছেদে 
দেখা ঘান, ‘স্বর্ণদত! গোপালকে “গোপাল দার্দ* বলিয়া 
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ডাকেন। গোপাল দাদা না পড়াইলে শ্বর্ণলতার পড়া 
চগ্র না। কোন বিহে শ্ড় ছিজ্ঞাপ। করিতে হইলে 
গোপাল দালাত কাছে যান। গোপাল যেন যথার্থ স্বর্ণের 
লহোদর ।---্বণ গোপালের হস্ত. ধরিরা টানিলেন, গোপাল 
ছালিতে হাসিতে দ্বর্ণেস্ন পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।' বুকা 
গেল, এখনও স্বর্ণের মলে লঙ্ষ্ম-লক্কোচ কিছু লাই, বর্ণ 
গোপালকে ভগিনীর মত ভালবালে। কিন্ধু ভিতরে ভিতরে 
পরিবর্তনের হৃচন। হইতেছে । স্বর্ণের চক্ষু পুস্তকে লাই। 
তিনি একদৃষ্টে গোপালের বুখপানে চাহিন্রা আছেন। 
যাহা হউক, তখন পর্যান্ত নিঃসক্কোচে স্রেহদ্রী তগিনীর 
মত স্বর্ণ গোপালের বাড়ীর কথা, মা-বাপের কথ! ইত্যাদি 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ছেলেদাম্থদি ভাব পৃরামাত্রায় 
বিস্তঘান।- পর-পরিচ্ছেদে কিন্ত ‘নূতন নূতন ভাব শবর্ণলতার 
হদস্থে জন্মিল, ‘এই অবধি স্বর্পলতার সহিত গোপালের 
এক গোপনীক্গ সম্বন্ধ স্থাপিত হল |... 

থে দিবল গোপাল ও দ্র্ণলতান পূর্ম্ম পকাশিত কথেপকপন 
হইয়া ধার, লেই অবধি স্র্ণপতারও অশ্বরে এক অনুতপূর্বা 
ভাবের উদয় হইল। সে কোন্‌ ভাল? শ্বর্ণলতা বলিতে 
পারেনা সে কোন্‌ ভাব। গোপালকে দেখিতে ইচ্চ। হয়, 
কিন্ত দার গোপাতের কাছে যাইতে পারেন না। আর 
গৃর্নের মতন তাঁহার হাত ধরিগ্রা টানি! আনিবার ক্ষত! য় 
না।-- ম্বর্ণলতা বেন হঠ!ং বাণিকাবন্থ। অতিক্রম করিল! 
যৌবনে অধিক্ঞঢ। ছইলেন।” ইহাই দছাজন-পদাবলীর বয়ঃ- 
সন্ধিকালোচিত পরিবর্তন। প্রেমের প্রভাবে এন্থপ পরিবর্তন 
ব্ধিমচন্ত্রের তিলোত্তমা ও শেক্দ্পীরারের ছুলিয়েটের বেলার্নও 
দেখা বাজ্ছ। দু শয়তচহ্ত চট্টোপাধ্যান্ের ‘দেবদালে' (ধম 
পরিচ্ছেদে) বন্ংসন্ধিকালে পার্কাতীয় হৃদয়েও এই পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়। ইহাকেই বিখ্যাত সমালোচক কোল্রিজ 
বলেন, ‘long and Jeep affections suddenly, “in 
one moment flash-transmujed into love? 
আবার ০৪শ পরিচ্ছেদে গোপালের অঙ্গ যে চাদরে শোভা 
করিস্থাছিল সেখানি লইঙ্া স্বর্ণলতা গারে দিলেন, (২) বুঝ 
গেণ প্রেমোস্মাদ ঘটয্বাছে। . 





(২) “তারক্ধবাৰু বলতেন, বর্ণলভার ৩৭/৩৪ পরিজোগে দিত 
“নূতন সূতৰ জব ও স্বণদত| দর্তৃক গোপালের চাদ খান গায়ে দেখরা 
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পরিবন্তলের ইঃ { থাকলেও অনুদান করা নার। 
ভকনেশ5চ্ছ দতের ‘বঙ্গবিজ্ঞেত!']্র ঠিক এইভাবে পরিবর্তনের 
আভাস আছে, ‘সংসারে বিভ্তাহিত ইতিহাস আছে। তথা 
বঙ্গবিজেতায় ‘সরল! আর বালিকা লাই, তাহার হৃদর- 
কোরকে প্রণয়কীট প্রবেশ কহিছাছে $ (১৬শ পরিচ্ছেদ ।) 
পুক্পপ্রবন্ধে উদ্ধত প্রথম ও দ্বিতীর অংশও ইহার প্রমাণ। 
"সংসারে দেখা বায় বাল্যে সাহচর্যোর পরে নঙ্ন বংদর 
পরং ও সুধার দেখাশুনা ছিল না, হখন দেখা হইল 
তখন শতরং যুবা, স্থধ। ত্রস্নোদশ্বধীর) ও বিধবা । (৭ম 
পরিচ্ছেদ ।)। এক্ষণে যৌবনে নৃতন করিছা লাহচর্ধা 
আবম হইল । "শরংবাবু রোজ সন্ধ্যার সঙ্গ কত গহ 
করেন) ‘স্ুধার সে গল্প গুনতে বড় ভাল লাগে!” (১১শ 
পরিচ্ছেদ ।) তাহার পর, স্থধার কঠিন পীড়ার শরতের 
অঙ্লাম্থ শুশহা। (১৪শ পরিন্ডেদ।) আরোগ্যের পরও 
নুধা লে বল পায় নাই, ‘ছাদে ‘গয়! শরং অলেকক্ষণ 
অবধি স্ুধাকে অনেক গর শুনাইতেন।.. স্ুধাও 
একাগ্রচিতে দেই মধুর কথাগুলি শুনিত, শরতের প্রন 
দুধের দিকে চাহিয়। ঘাকিত ! হোগে ব। শোকে বখন 
আমাদিগের শরীর দূর্বল ই, অস্ধংকরণ ক্ষীণ হয়, তখনই 
আনত! প্রত বন্ধুর দগ্ন। ও হতে সম্পূর্ণ নহিম। অশ্থভব 
করিতে পার।---সেই শ্রেতে আমাদিগের ভদ্র সিক্ত হয়, 
কেলন। ছদর তখন দুর্বল, প্রেছের বারি প্রত্যাশা করে। 
লা! বেক্কপ সবণ বৃক্ষকে আশ্রর করিয়। ধীরে ধীরে বৃদ্ধি ও 
শ্রুিলাড করে, সুধা শরতের অমৃতবর্ধণে সেইরূপ শাস্তি 
লাভ করিত।..-ধত্রের সহিত শরতেরও স্নেহ বাড়িতে 
লমসিল।' (১৫শ পরিচ্ছেদ ।) পরে শরতের আত্ম" 
কাহিনী, ‘যেদিন স্ুধাকে তালপুকুরে দেখলেম সেইদিন 
মার মন বিচলিত হল ।---ত্রয্বোদশ বৎসরের বালিকাকে 
দেখে আমি ছৃদরে অনহতৃত ভাব আস্বভতব করলেম।” 
তাহার পর, সাহচর্য ও গুশ্রবার তাছা কিরূপে বর্ধিত 
হইল, শরং সে কথা বুঝাইরাছেন। (২*শ পরিচ্ছেদ |) 
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প্রভৃতির বর্ণনায় তিন যে বংসাহান্ত চারিকার পূর্কাগ বর্ণনা 
করিয়াছেন, অনুড়া হঙ্গতুছাহীর লক্ষে তাহাই বৰেষ।” ( হান্সী ও 
অর্পনানীঁ-তাত্র ১০২৪] 


আর স্থধার মনোভাব ২৩শ ও ২৪শ পরিজ্ছেদে সবিশ্তারে 
ব্িত। বান্ধনাভরে আর উদ্ধৃত করিলাম ন!। অমুক্ত 
শরতহ চট্টোপাধ্যান্ের পার্বতী, ললিতা, সৌদাদিনী 
প্রভৃতির বেলানুও এই বগঃসন্ধিকালে!চিত প্রণরের গাঢ়তার 
আভোল পাওছা হাছ। 

কচ-দেবধানীর উপাখ্যান, শতুদের মুখোপাধ্যায়ের 
আখ্যানঘবর, প্রতৃতি স্থলে সাহচর্যো প্রণয় হইলেও ঘুবক- 
ঘুবতীর ব্যাপার, হুডরাং পূর্ানিন্দিই আপত্তি এ সকল স্থলে 
খাটে না। 

কিন্তু এই আপত্তি সম্বন্ধে একটি কথা বলিবার আছে। 
সত্য-সতাই কি বালো প্রণর অসম্ভব, অন্বাভাবিক বাপার? 
বালোর ভালবাসাম্ম তীব্রতা, উগ্রতা, উদ্ধামত| থাকে না 
ইহা সত্য, কিন্তু ইছা তাই বলিয়া গভীর ও অকৃত্রিম 
লহে কি? বে সমাজে উভন্ন পক্ষের পূর্ণ যৌবনের পূর্বের 
বিবাহ হত না, হৃতন্থাং আনাদের সমাজের মত বালক বর ও 


"বালিকা বধূকে প্রণন্চর্চার এররাস কষ্সিতে হয় না, সে 


সেও ত এক্ধণ বালোর প্রণন্থ বিরল নছে। সাহিত্যের 
চিত্র হইলে না হয় কাল্পনিক বলি উড়াইয। দিতে পারা 
যাইত, কিন্তু বাস্ত ব্জীবলেও যে ইহা প্রত্যক্ষ ঘটনা তাচার 
(1৫০০৮৭ ) দলিল আছে। বিদ্যা ইতাণীগ কৰি দাস্থে 
নবমবর্ধ বসে দুমধরক্ক। 13651116৫কে দেখিয/ছিলেন এবং 
দেই বৃহত হইতে তাহাকে ভাল বাসিঘাছিতেন, বোল বৎসর 
পরে 1১০4017এর নতু! হইলেও এই ভাণবাদা দাস্ডের 
হৃদয় হইতে বিলীন হয় নাই, ইছা চিত্রদাগন্বক ছিল-_তিনি 
নিতে এসৰ কথা বলি্ন! গিয়াছেন। রূসোর আত্মজীবনেও 
বালো প্রণয়ের কথা ছে! প্রেমিক-প্রবর বারণ আট 
বৎসর বলে প্রথনে প্রেমে পড়েন, আধার ১৭ বৎদর বসে 
আর একটি প্রতিবেশিনী বালিকার প্রেমে পড়েন । Leigh 
চা৩7এর আতন্জীবনেও এরুপ ছইটি ব্যাপার দেখা বায় 


ইহাকে ইংরেজীতে ০৯11০৬৩ অর্থাৎ বাছুর অবস্থায় () . 


ভালবালা বলে! ইউরোপের নভেগ-নাটকে ও এই সব সত্য 
ঘটনার আদর্শে বালকের হৃদয়ে প্রণয়-সঞ্চারের [চত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে। ইংরেন্ী সাহিত্যে ডিন্রেলির Contarini 
Flemingএ ইছার চূড়ান্ত নসুনা আছে। আটবৎসর বন্দ 
না হইতেই বালক লারক নিঘের অপেক্ষ! আটবংসরের বড় 
বৌবনোস্হী Christianaকে মেবিবামাত প্রেমে পড়িল। 








নে 





RE কান্ত, ১৩২৬] ত 


সপ 





মেটাহলিফের ১,৭৭ V৭৷৭ নামক নাটকে দ্বাদশ বংদক্র 
বলের বালক মাটবংলরের বালিকার প্রেছে পড়িঙাছিলেন, 
সারাজীবনে সে ভালবাসা তিনি হুলিতে পারেন নাই। এই 
প্রেমের প্রভাবে পরিণত বঙ্গসে উক্র বালকের চরিত্রের 
অপুর্ধ বিকাশ নাটকের আংখ্যা-বন্ত। 

ঘে লমাজে ঝাপ্য-বিবাহ প্রচলিত নাই, লে সমাজেই 
যখন ইছ। সম্ভবপর, তখন যে সমানে খাদশ, ত্রয়োদশ বা 
চতুৰ্দশ বৎসর বন্রনে নারী সঞ্তান-দললী হয়েন, সে সনাদে 
৮/৭/১০ বতদরের বালিকার হৃদ্নে ক্রীড়াসঙ্গীর প্রতি 
প্রপরের সঞ্চার হওয়া বিচিত্র কি, (5) অকালপভতাই বে 
আমাদের সবান্দে বালক-ঝালিকার পক্ষে স্বাভাবিক অবদ্া 
{ normal condilion ) হইর| পাড়াইপ্রাহে |  বাল- 
বিধবার বয়োবৃদ্ধি হইলে স্বািশ্বতিতে তন্মন্ন হইয়া হা ওঙ্নার 
চিত্র গাছাং। অন্িত করেন, ডাহারাও প্রকারান্তরে বালোর 
প্রণয়ের গুরুত্ব স্বীকার করেন না ফি? এইতাবে দেখিলে 
ওনতী নিরূপম। দেবীর 'দিদি'তে ত্রয়োদশ-বর্ধীহ! চারুর 
অমর অগ্ত বর [স্বর করিলে ‘আনি আপনাকে ছেড়ে 
কোথাও েতে পারব না, ত! হলে আমি মরে বাব’ এই 
উদ্জাদ (৩ম পরিচ্ছেদ )। দসপত্থী.সবেও অমরকে বিবাহ 
করিবার আকাঙ্ষ!, গীদুক্ত লরংচন্থ চট্টোপাধ্যায়ের দেবদালে 
(খঠঠ পরিচ্ছেদে) চতুর্দ্দশ-বর্ধীা পার্ধতীর উপধাচিক! হইয়া 
গভীর রাজে দেবদাসের সহিত সাক্ষাৎকার ও ‘পরিণীতা’গ্ 
অয়োদশ-বর্ষীরা ললিতার মালাদান-ঘটত কাও, ‘অরক্ষণীরা’র 
১২১৩ বৎসরের মেয়ে ভানদার অতুলের পায়ের উপর মাথা 
কোটা, (৪) তাহার পানে একটু স্থান পাইবার দন্ত আকুল 
আার্থনা, নিতান্ত অস্বাভাবিক খলা চলে না। 

এই তর্কের পরেও ঘদি বিভ্রমগুলী ‘Not proven’ 





(5) এক নহরে ইউয়োপে গা এজ অবস্থা হিল) ছিয়াও! ও 

জুলিয়েট উদর প্রেদিকারই বল চৌন্ব বহর পূর্ণ হয় নাই। ছুলিয়েটের 

জননী ঠিক আদাদের দেশের খাদী-গৃহেশীঘিগের বরই বলিযাদ্েস, 

এ বগলে কত দেয়ে ল্যা।দজদনী হইয়াছে এবং কিনি নিজেও হই 

ছিছেদ। 

0) এ্ুতিকূল লযালোচক হত বৰ্ণ ঠাক্কণেছ ফখ|র প্রতিধ্বনি 

, ভুলিবেস-_'এফ (কোটা দেয়ে_এ কি মোর ফলি, অধবা শেখ 

০ বাখের বঙ্গে'লগে ভাবিবেন,--'দেদিনফার এক ফেট! জিত, এত 
কৰা শিখিল কিছ? 


১০ 


se ২০ 





৩৩১ 


পপ শশী tae mamta rt Siam Dain টিকিট 


বলিয়া রাপ্র দেন, তাত। চইলে আর একটা কথা বলিব, 
তাহা হইলে বোধ হন্ত সকল বিবাদ নিষ্পত্তি হইয়া ঘাইবে। 

পুর্বে বনিহাছে, সংস্কৃত সাচিত্যে ও ইউরোপীর সাহিত্যে 
যুবক-সুবতীর প্রপন্নের চিত্র আছে, কেননা ইউরোপীব সমাদে 
যৌবন-বিধাহ প্রচলিত, গ্রাঠীন ভারতেও তাহাই ছিল। 
কিস বাঙ্গাল! সাহিতো। ফাবা-নাটক-কারদিগের উতর- 
সৃক্ধট। ওাহারা বদি বালো প্রণয্থের চিত্র অঙ্কিত করেন, 
(বোলাবিবাহের দেশে ইহ! ছাড়া পার কি?) তাহা 
হইলে বিতর গুলী ‘শ্ব ভাবসিরুদ্ধ বলিত্রা নস্মবা প্রকাশ 
করিবেন! আবার হদি ত্যহারা অন্ঢ। লৃধক-দুবতীর 
প্রণয়ের চিত্র অঙ্কিত করেন, তাহা হইলে আবার রিল্ল- 
মণ্ডলী ‘সদান্ধবিরদ্ধ' বলকগাদিক্ষার দিবেন। প্রথম প্রবন্ধে 
বলিল্নাছি, বঙ্কিষচন্ত্র যে সকল স্থগে অনুঢ় সুবক-নুবতীর 
প্রণর-কাছিনী বর্ণন! করিয়াছেন, সে সকল দ্থলে গবতীর 
অনুঢ। পাকার লঙ্গত কারণ দেখাইঞ্ তবে এই কার্ধো ব্রশ্তী 
হইঙ্জছেন। ফলত; ছর হুলীনকুনার্রী অন্য়। অবলা লই 
নায়িকা সাজাইণে দোসস্থালন হয়, না হয় এখনকার 
বরপণেক্ন চাপে কণ্তার বদ বাড়িরা ধাইতেছে এই লিলা 
অনুঢ়া ঢুবতীকে লারিক! কর! চলে। কিন্তু এ দব প্থপেও 
রীতিমত প্রেমে পড়া, প্রপন্নদান্গা প্রণশ্রথ্থাপন ( declar- 
॥lion ০1০৮০) ইত্যাদি আমাদের দমাজবিরুদ্ধ। অনেকে 
আবার বালধিধবাকে যৌবনাগমে অহৃপ্তবালন! প্রণয়াকুলা 
চিত্রিত ক্স প্রণঘ্বতী যুবতী নাছ্বিফকার লাধ পুরান, 
তাহারও ইহাই অন্ততম কারগ। এইজগ্ঘই অনেক 
আখ্যান্িকাকার হিন্দুদমা দর ছাড়ি! ত্রাচ্ম ্রীষ্টান ইঙ্গবঙ্গ ও 
ব্ন-বৈরাসী সদা হইতে নারিকা বা প্রতিনারিক! সংগ্রহ 
করিতেছেন; উক্ত রবীন্্রনাথ ঠাকুরের নৌকাডুবি ও 
গোরা” জু শরতচজ্জ চটোপাধ্যায্ের ‘পতিত মশাই’ 
"ঝা" ও ‘গৃছদাছ,' শীধুক্ত হতীগ্রমোহন সিংহের “জরবতারা 
প্রদতী ইন্দিরা দেবীর “শপর্শমনি', শীদতী অঙু্গপা দেবীর 
'জ্যোতিহার/', উসুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'সিলুত্র- 
কোটা’, এুক্ত হেদেন্রপ্রসাদ খোবের ‘অশ্ব, এতী 
শৈলবাল। ঘোহাগ্ার 'নমিতা' ইহার উদাহরণ ।*, 

এই কারণেই আমার মনে হত, হে সঘাজে যুবক- 
যুবতীর পূর্বস্থাগের অবনত লাই, অবদর ঘটলেও কুলে- 
শীলে মিল না হইলে সে পূর্বরাগ সমালবিধ্বংলী এবং 





কদিগের কর্ৃহে বাল্যবিবাহ সামাজিক বাবস্থা, 
সে সমাজে বাশক-বালিকার স!হচর্ঘাবৰতঃ প্রণয় মকার্র 
'জনৈকট) স্থাভ:বিক ও পেোতন। তবে এক্ষেত্রেও কুলে 
শিলে দিল ন! হইলে ইহার কল (বযমন্র। (4) দেক্ূপ মিল 
হইলে ইহা সমাঞ্জ-স্থিতির অমুকূল এবং আমোদের সানাছিক 
বাবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগ্টি। এই বুঝাই আছকাল অনেক 
লেখক এইদিকে কু'কিয়াছেন। আমার বিবেচনাছ এই 
পথই আনাদের লমাজের কাবা নাটকে অবলস্বনীর। অবনত 
দাল্পতা-প্রেমের চিত্র অস্বিত করিলে কোন দিক্‌ হইতেই 
[কিচু জাণত্তি করিবার থাকে না। কিন্তু প্রথন প্রবন্ধেই 





(৭) এই অরদক্ষে পাঠকবরকে বর্বসান লেখকে? পূর্ব-প্রকাশেত 
(ভঃতবদ, কানিক, ১৩২৪) '৪শ্ৃঠিকিৎস। প্রবখটি আর একধার 
পাঠ করিতে অনুযোধ করিতেছি। 














[সদ বর্ষ ৰও_ অ সংখা 
সে 

বলিচ়াছি. কবিগন চিরদিনই দাম্পত্য-প্রেন অপেক্ষা 
বিবাহের পৃর্কের প্রেমের বর্ণনার পক্ষপাতী । 

এভদুরে ‘প্রেনের কথার এই সুদীর্ঘ আলোচনা শেষ 
হুইল। হগ্নড গৃস্তীর-প্রন্কৃতি পাঠকগণ এই তরল বিষয়ের 
আলোচনার জন্ত এত সমন বার, নদীক্ষয় ও লেখনী-চালনা 
অধাপন[নিরত এ্রাবীণ লেখকের বিগ্ু/-বুদ্ধি ও সমরের 
অপব্যবহার বলিত্। টিটকাত্রী দিবেন; কিন্ত যে লেখককে 
নিজ অবলদিভ বাবদায়ে লিও থাকিয়। নিরন্তর প্রণয়- 
কাহিনীময় নাটক-নভেলের পঠন-পু।ঠন করিতে হয়, তাহার 
পক্ষে এ বিষয়ের সুন্ম তন্ব আলোচনা করা, ধায়াবাছিক্র- 
ভাবে, এ বিধরের বিচার করা, কি নিতান্ত অন্যাধ্য ও 
অকার্ধা? ঘাহ। হউক, আ্মপক্ষসমর্থনের অস্ত আর পুথি 
না বাড়াইহ। আরা কী রবীন্দ্রনাথের দেবধানীর কথার 
উপপংহার করি, "হার! যিস্তাই ছুলভ শুধু, প্রেম কি 
হেথায় এতই মুলত”? 





অগ্রি-সংস্কীর 


(ডাক্তার প্রনদেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এদ-এ, ডি-এল 3 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


মতোন তখন এম-এ পড়ে। সে তখন একটা প্রকাণ্ড 
ছিতসাধন-সমিতির নেন্বর ও স্বেচ্ছা-দেবক | নেই দমিতির 
চাদ! আদার করিবার ভদ্ত সে বালিগঞ্জে হুবিখাত 
ব্যারিষ্টার চাাটার্জী সাহেবের বাড়ী রিস্াছিল। 

বেগ্ারার কাছে কার্ড দিন৷ সে গাড়ী.বারান্গার পায়চারী 
করিতেছিল; বেয়ারা তাছাকে কোনও খানে বসিতে বলা 
আমবহক ননে করে নাই তাহারা বড় করেও না) আকা 
একটা! ছোট্ট কুট-সুটে মেয়েকে পেরামুলেটারে করিয়া সেই 
বারান্দায় একটু নাড়া-চাড়া করিতেছিল। বেল। তখন ৯টা । 

হঠাৎ ঘরের ভিতর হইতে বাহির ছইল্লা আলিল_একটী 
মেয়ে। সে কি শুধু একটি মেয়ে । সতোশ দেখিল 


একটা অঙগব্রা_ একরাশ বেল-কুলের উপর একটা চমৎকার 

পদ্ম_এননি আরও কত কিছু। কিন্তু লোকের চোখে সে 

কেবল একটী মেয়ে ৷ বরদ ১৪।১৫ ; রং কুট্দুটে | নুখখানি 

ঢল্ডলে। চোখ-ছুটা বড়, শান্ত, নু, উচ্জূল। -পরনে তার 
টু 


লাল-পেড়ে সাদা আট.পৌরে সাড়ী, সাদ! আাউদ। পায় 
একজোড়া ভাপানী চট৷। পিঠ ছাইরা খন কাল মন্ত-স্বাত 
চুলের রাশ ছড়াইর| রহিক্লাছে। মেক্গেটার বা-হাতে এক- 
খানা। বই ; তাহার বেখালটা সে পড়িতেছিল, সেখানে তার 
একটি পুষ্ট, স্বচ্ছ, চাপায় কলির মত আঙ্গুল ঢুকাইয় 
বইখান| বন্ধ করি! রাখিয়াছে। ডান-হাতে পেনসিল_ 
সেই পেন্লিলের গোড়াটা দিয়া দে তার টক্টকে লাল 
ঠোট-ছটাকে বেশ একটু জোরেই টপিক ধরিত্বাছে। এই 
অবস্থায় মেয়েটা আসিয়া গাড়ী-বানান্সার সিঁড়ির যাথাক্ 
গড়াই রছিল। তাহার চোখ ছিল সেই পেরাখুলেটারের 
ভিতরফার ছোট মেরেটির দিকে ; কিন্তু স্পষ্টই সে তাহাকে 
দেখিতেছিল না। 

আমরা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে এই ছবিটি আঁকি . 
ছিলাম ; কন ন, এই ছবিখানাই নানা রকম উজ্জল রঙ্গে 
রঙ্গিন হইয়া অনেকদিন পর্য্যন্ত বেচার। দত্যেশের মনের | 





ভিতর ভদ্নানক তোল-প'ড় 
এখানে এই তাবে দাড়াইবাত্র কর্ণ সম্বস্কে অনুসন্ধান দ্বারা 
জানা নিরাছে বে, স্কলের পড়া তৈয়ার করিতে-করিতে 
তাহার মন চাহিল একবার ছোট বোনটিয় সঙ্গে একটু 
খেল! করিতে । সেই উদ্দে্তে দে ছুট বাহিরে আলিল | 
কিন্তু সন্মুখে একটা অপরিচিত যুবককে দেখিয়া সে স্মন্ধ 
হইয়া গেল। অবন্ত তাহার সন্মুখে নিয়া বোনের সঙ্গে 
খেল! করা অদন্তব ; অথচ তাহাকে দেধিয়াই অমনি পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করাও ঠিক সঙ্গত বলিরা বোধ হইল না। এই 
অবস্থান্ লে যে প্রকারে রহিল, তাহার বর্ণনায় কালিদাস 
লিখিয়াছেন--ন বধ ন তক্থৌ 
মেক্বেটী এই ভাবে দীড়াইর। রহিল বেন লে সভোশকে 
দেখিতেই পায় নাই, এই তাব দেখাইতে চেষ্টা করিল; কিন্ত 
স্পষ্টই বুঝা গেল যে, দে দতোশকে দেখিগ্রাছে এবং 
তাহাতেই বিশ্রত হইয়া পড়িয়াছে,_তাহার বোনকে দে 
দেখিতেই পার নাই। এই রফম কিংকর্তংা-বিমূঢ় অবস্থায় 
কিছুক্ষণ থাকিবার পর, খানদান! খবর দিল, খানা তৈরার। 
" মিসিবাৰা হাফ ছাড়ি! ঝাচিলেন, ছুটি ঘরে' ঢ.কিলেন। 
সতোশও বাচিল ; কারণ, লে এক মুহূর্তদা্জ মেক্ছটীকে 
দেখিয্াছিল; সী্পরই ভদ্রতার খাতিরে অন্ত দিকে চক্ষু 
ফিরাইর। ছিল। কিন্তু থাকিলে কি হয়, তাহার চক্ষে সে 
সেই সুর্তিই দেখিডেছিল ; এবং সমস্ত শরীর দিয়া সে তাহার 
সান্নিধ্য অন্থভব করিতেছিল; আর, যাবে-মাঝে অতি 
সন্তৰ্পণে চক্ষু খূরাইরা সেবে আরও এক-আধবার ক্ষণিক 
দৃষ্টিতে সেই সৃষ্ঠিটা না দেখিরাছিল, এ কথ! হলপ্‌ করিয়া 
বলিতে পারি না। 
যতক্ষণ সতোশকে সেই গাড়ী-বারান্মাত্ন দীড়াইগ্া 
থাকিতে হইয়াছিল, তাহাকে অন্ত সময় হইলে লে খুব 
অনেকক্ষণ বলিয়াই মনে করিত। কারণ, বেয়ার! বখন 
কার্ড লইয়া! বার, তখন লাহেব গোসঞ্জৰানার ছিলেন । তিনি 
বাহির ন হওয়া পর্য্যন্ত সত্যেশকে সেই গাড়ী-বারান্বাযই 
দীড়াইরা থাকিতে হইযাছিল। কিন্তু এই ব্লেকক্ষনটা 
সতোশের মোটেই বেনীক্ষণ বলির। মনে হয় নাই। সেই 
মের়েটীর আবির্ভাবে তাছার মনের ভিতর বে আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে সদরের হিসারেটা একেবারে 





















ততক্ষণ তাগার এক নুহ !--আর, বখন সে চলিয়া গেল, 
তখন তাহার মালস-প্রতিা তার স্থান ছুড়িয়া বলির 
অনেকটা সনয়কে এক মুগ পর্রিবর্ধিত করিতে লাগি 
ধন বেঙ্গারা। আলির) ডাকিল, তখন সে স্বপ্র দে 
ছিল। বেতার! বখন তাহাকে ভিতরে লইরা 
তখনও সে স্বপ্রই দোখিতে লাগিল'। সেই ঘরে সে 
ক্ষণ বলিয়। রহিল । খানা শেষ হইলে তবে চ্যাটাক্্ী ন' 
আলিলেন। কিন্ত লতোশের এমন মলে হইল লা যে, 
তাহাকে খুব বেণক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইয়াছে । 
তাহার দে রকম মলে হইত, তবে লে ধস তে! চা 
কারণ, সে কাহারও কাছে কোনও রকম ওদ্ধভা, 
বা অপমান বরদাস্ত করিতে তখনও শেখে মাই । 
চ্যাটাব্জ সাহেব আলিয়া ছাসিনুখে দতোশের 
করিলেন । সত্োশ সমস্ত ভাবে দাড়াইরা রহিল। 
সাহেব তাহাকে তাহার পাশে বঙাইকস। বালনেল,অবএ 
ইংরাজীতে-_-"আনি গুনেছি, তুমি এই সমিতির একজন 
উৎসাহী সভা ; এর সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে কিছু আলোচনা 
করতে চাই, তাই তোমাকে একটু রসিয়ে রেখেছি । 
করি, তা'তে তুনি কিছু মনে ক'রবে ন11” 
সতেঃশ অত্যন্ত বাস্-সঘন্ত ছইর। বলিল, “আতে, পে 
কখ।!» 
চ্যাটাজ] সাহেব বেশ একটু প্রকল্প সুখে সতোশের এন্দ 
ফচি-কচি বুখখানার দিকে চাহি বললেন, 
পড়া” 

“আসে ই)” 

“কি পড়া 

এনএ |? 

"কোন্‌ বিষয়ে ?* 

শফিজিনে।” 

“বেশ, বেশ ! আছি ভেবেছিলাম, তুমি বোধ হয় বলবে 
যে, তুনি ইংরাজীতে এম-এ, পড়। অনেক ছেলে তাই 
পড়ে । এয চেয়ে সদরের আপব্যর আর হতে পারে না। 
বি-এতে তোমার অবস্ত খর বিষয়ে অনার ছিল ?" 

শানে হাতে তার পর একটু লাল ছইনা, আনা 
আৰত। করিরা “আসি দিনিন্সে প্রথম বিভাগে 


A 


এ 


ak 






হী আরম হর শই। 
১ শুনে খুব দুসী হানান। তোমার বাড়ী 


“বিক্রমপুর ৷" 

“তোমার ব|ব। কি করেন ?* 

“আনার বাব! এখন এডিশন্তাল সেসন্স্‌ জড্‌ ” 

"ও! কি নাম তার?" চা্যাটাব্ী সাহেবের মুখ 
উল হইয়া উঠিল। 

“যুক্ত কালীতৃবণ বুখোপাধার।” 

“ওঃ, তুমি মির মুঞ:লির ছেলে, তাই বল। তোমার 
সদরাল। থাকতে, আৰি তার কাছে তিন-চারবার 
ইন ক'রে গিয্রেছি। তিনি তো এখন পুদ্বার, না 1” 
“জাতে না, ভিনি এখন ফরিদপুরে বদলী হ'য়েছেন।* 


ছ'লাম তোনাত্ব দেখে। আশা 
মাকে দেখতে পাবো। কুবি কি 
আনন ইচ্ছা ইঞ্গিনিগ্কার হার) কিন্তু বাবার 


কোক জানাকে দুলসেফ কারবার। আমি কিন্ত 
বাণ কিছুতেই হ’ব না, আর যাই হই * 
₹ “বিলাত যাৰাত ইচ্ছা আছে, এপ্জিনিয়ারিং পড়তে ?* 
আমান ইচ্ছা আছে, কিন্তু -” 
. “বাবাত্র বুঝি মত নেই? তিনি তো ধুব গোঁড়া ন’ন, 
তাবে তার দত নেই ফেন?” 
“তিনি বলেন, কতকগুলে। টাকা খরচ ক'রে বিলেত 


নর লমস্তটা সুখ লাল হইয়া উঠিন। পর বুহূর্তে 
“হাদিয়া উঠলেন? বলিলেন, “তোমার বাব। ঠিক 
| ন; বিলাত থেকে অনেকেই কেবল বাদর হ'রে 
Lofty, পট fe; বিশেষ, ৰা’র! অস্ত কিছু না পেরে 
 বারিলার হানে কেরে। কিন্তু সবাই বীদর হুর ন! - 


নাই। তুনি তোমার বাবাকে বলে৷,আনি এ কথা ব’লেছি।” 
হলিয়াই চ্যাটার্জা সাহেব সি পি দেখিয়া বলিলেন, 





আচান্ত বিদায় দিতে হুচ্ছে। ভুমি আর র একদিন এলো, 

তোমাদের সমিতির সম্বন্ধে আলোচন! কর। যাবে;-ধর, 
এই সামনের পনিবারে--বিকেলে আমার এখানে চা" 
খাবে?" 

“আতে, আচ্ছা” বলিগা নমঙ্কার করিছা সতোশ উঠিল। 
চ্যাটার্জী উনিছ্না একট। ডুগ্রার হইতে চেফ-বই বাহির করিয়। 
একখান চে্ক লিখি! তাহাকে দিলেন। 

সভোশ যতক্ষণ ন! বাড়ীর কম্পাউও ছাড়ায়! গেল, 
ততক্ষণ চ্যাটার্জী তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাঁহার 
প্র টেবিলের কাছে বসিয়া একখানা চিঠি লিখিত্াা তৎক্ষণাৎ 
ডাকে পাঠাই দিশেন। চিঠি গেল তাহার ফরিদপুরের 
এক উকীল বন্ধুর নিকটে॥ ' 

চাটাজী সাহেবের বরস পঞ্চাশের উপর। তিনি 
ক্ষলিকাতার একজন গণা-মা ঝকি। কণিকাতার বা 
দেশের কোনও বড় কালই তার সহায়ত! ছাড়া হর ন! । 
তিনি বে স্বদেশ-হিতৈধী। দে বিধত্রে কোনও সন্দেহ লাই) 
কিন্তু তিনি বে পুরাপুত্ী সাহেব, লে বিবয়েও কোনও সন্দেহ 
নাই। তিনিখন বিলাত বান, সে সময়ে পুরাপুরী সাহেব 
হওয়াটা একট! সাধনার বিঘয় ছিল। আহাব্র-বিহার, চন” 
ফের্প, কথা-বার্তা সকল [িধয়ে ঠিক পুরাদস্তর সাহেব 
বলিক্াা পরিগণিত হওয়া! অনেকের পক্ষে জীবনের একট! 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। দেই আদর্শের অনুসরণ করিয়া, চ্যাটার্জী 
সাহেব বিলাত হইতে ফিরি! পুরা সাহেব বনিয়| গিরা- 
ছিলেন। ব্যবসারে অমধারণ প্রতিপত্তি লাভ করা অর্থের 
তাহার অভাব ছিল না; কাছেই নাছেবীতে াহার 
কোথাও কোনও ক্রাট ছিল ন! । 

কিন্ত, ইদানীং তাহার মনে একটা আচার ভাৰ 
আসিছাছিল। ইঙ্গ-বঙ্গ ১) চি ঘুবকের আচার. 
ব্যবহার দেধিত্রা তাহারও চোখে বাঁধ-বাধ ঠেকিত, আর, 
লে কথা তিনি সুখ ফুরিগ৷ বলি/তন। সে সদাজের দোষ- 
ক্রটর তাহা অপেক্ষা তীব্র সমালোচক আর ছিল লা। 
যখনই এ বিষয়ে কথ) উঠিত, তখনই তিনি বিলাত-ফেরত 
সমাজকে তীব্র কবাধাত করিতেন ; আর আমাদের দেশের 
লোকের আড়ছবর-শৃন্ত জীবনের প্রশংসা ফর্রিতেন। তাহার 
জি আাক পিক হি এবং দব সময়েই তিনি যে 



































ঘাছা তিনি বলিতেন, তাহা সন্ারের সহিত 
অনুভব করিতেল। 

কিন্তু, তিনি সমালোচনা ধতই করুন, ডাহা বাড়ীতে 
সাহেবিগ্নান! পুরা দথে চলিতে লাগিপ। বে সমস্ত 
খাপারের তীত্র সমালোচন| তিনি করিতেন, সেই সব 
ব্যাপার তাহার বাড়ীতে নিপ্রতই হইতে খাকিল। দীর্ঘ 
বলের অভ্যাস বুড়া বয়সে ছাড়া সহ নগ্ন! তাহা ছাড়া 
পদ্ধাশোর্ে' ঘরে থাকিলেও, ঘরের কর্তী। হইন্সা থাকা 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না| বুষকদের বিশ্বাস, বসুন্ধরা যুবা- 
ভোগা। খহাদের যৌবন অতীত হই গিপবাছে, তাহাদিগকে 
বাহিরে ঘতই সমিহ করুক, অন্তরে-অস্তরে তাহাদিগকে 
সফল বিধয়ে মানিশ্ন। চলিতে কোনও বুবকই চার না। ধরি 
বাড়ীর কর্তার খুব শক্তি থাকে, তবে তিনি বুযক-যুবতীদের 
দমন করি রাবিচ্ত পারেন ; নচেৎ, যুবক-যুবতীরাই প্রকৃত 
প্রস্তাবে করত হুই! দাড়ার। চাটার্জা সাহেবের কথা 
যতই তীত্র হউক, তাহায় ধনের বল শুব বেনী ছিলনা; 
আর, প্েহ অতিয়িক্ রকম প্রবল ছিল। কাজেই, তাহার 
বাড়ীর কর্তৃহ ছিল $ছার বুব! ছেলে-নেত্রেদের হাতে; আর 
তাহাদিগকে তিনি প্রাঃ “গোর *এংলো-ইণ্ডিগ্রান” 
প্রতি বলিন্ন। ঠাট! করিতেন। তাহার প্রথম জীবনের 
সাহেবী নেশার চিতর তাহারা মান্য হইয়াছিল? কাজেই, 
তাহারা পুর! সাহেব। 

চাটার্ছা সাহেৰ সবচেয়ে ন|-পছন্দ করিতেন 
কোর্টসিপ। তিনি একদিন বলিরাছিলেন, *মেরেদের 
খাঁচা পুরে পাখতে আমি চাইনে ; কচি-কচি মেয়েদের 
বিয়ের নামে বশি দিতেও চাই না; কিন্তু তাই ব'লে, 
আমার মেরে ঘে আমার এলে ব'লবে--“বাবা আমি 'লবে' 
পণড়েছি'__তা' আমি বরদান্ত ক’রতে রাজী নই।” কিন্তু 
বিধাতার এমন বিধান বে, তাহার বড় মেয়ে লীলা লতা- 
সতাই ‘লবে পড়িল’ ; এবং তা+র পিতার জনিচ্ছ! সবেও, 
ধরি! বলিল বে, ব্যারিষ্টার ষিষ্টার ঘোষকে সে বিবাহ 
ফরিবেই। চাযাটাব্দী সাহেব এ পর্যান্ত ছিন্দুসদাজ্ একেবারে 
ছাড়িবার সংকল্প কখনই করেন নাই; তাই এই অন্রান্মণ 
হুবকটাকে নামাই করিত লইতে তাহার গুরুতর আপত্তি 
ছিল। তাহা ছাড়া, ঘোষ ছোঁকরাটাকে তিনি পছন্দ 
করিতেন না। রাখো অবশেষে “ঘোৱের দঙ্গে। 





“সাহেব দেখিতে পাইতেন ; কিন্তু সেঃণরাহণ চ্যাটা্জা হের 








লোপ” করিছা সেধানে বোধ থাকি তেন, 
গিহ্না বিবাহ কৰিতে হইল। 

এই ঝাপারে চাটাজী সাহেবের যেন নাথ] কাটা 
গেল; কিন্তু ইহার জন্ত তিনি মেস্ত্েকে একেবারে ভাগ 
করিতে পাশ্বিলেন ন! ; কেন না, তিনি জানিতেন যে, ঘোষ 
বারি্টারের ক্বস্থা মোটেই স্বচ্ছল নহে। তাহার মানের 
মাপা খাইশ্বা, তিনি মেরেন্জামাইকে এপ।হাবাদ হইতে 
কলিকাতায় আনাইয়া, তাছারই "একট! ভাড়াটিয়া বাড়ীতে 
প্রতিষ্ঠিত করি দিলেন। 

মেয়ের মতন ছেলেরাও চ্যাটার্জী সাংহবকে ছঃখ দিতে 
ক্রটী করে নাই। বাহার নাম তিনি আদর করিয়া 
রাধিরাছিলেন সুবোধ, তাহাকে প্রান্নই প্রহর রাত্রে ঘে 
অবস্থায় বাড়ী কিরিতে দেখ) ধাইত, তাহাতে গরিব লোক 
বা নেটিভ সমানে হইলে তাহাকে দাতাল বলিত। লে 
বিলাতে গিন্নী, দকল পরীক্ষাঞ্গ ফেল হইপা, অবশেধে 
ব্যারিষ্টার হইয়া! আসিয়াছে । ভাহার ছোট যাহারা, তাহারা 
বদ্ধিমান্‌, বলবান, দৃঁ-চিত্, কিন্তু সাহেবী সমাজের সনস্ত 
দোদে পরিপুই হ্ইগ গড়ি উঠিতেছে, তাহাও চাটার 






তাহাদিগকে তাড়নার দ্বার! নিবৃত্ত করিতে ণারিতেন_ 
তাঁহার শ্বভাবশিক্ স্ায়পয়া়্গত। এ সকল দো 
সর্ব! নিজেকেই দানী করিত; তিনি নলে ক 
আমি আপনার ভাতে থে বীজ বুনিথাছি, তাহার ছল 
করিতেই ছইবে। তাই, ভিনি ছেলেমেয়েদের উপর কড়া 
হইতে পায়িতেন ন।। 

তাহার ভৃতীরা কন্তা! ইলা। স্বিচীঘ্ব। কন্তা। শৈশবেই 
তাছাকে ছাড়িরা গিক্সাছে। ইলায় স্বভাব তাহার 
ভাই.ভগনীদের হত নহে দেখিয়া, চ্যাটার্জী সাহেৰ 
বড় প্রীতি-লাভ করিতেন। ইলা শান্ত--উদ্ধত 'নহে। 
চক্চলতার চেরে ধীরতাই তাহার মধ্ো বেশী দেখা ঘাইত। 
বেশহ্যা ও তুচ্ছ আমোদে সে বড় থাকিত না; তাছার 
বিশেষ ঝোঁক ছিল পড়া-শুনার়। সকল বিঘয্েই লে 
চ্যাটার্জী দাহেবের মলের মত মেরে । ঠা 

চ্যাটার্জী দাহেবের মনে-মনে ইচ্ছা ছিল,' এই মেয্েটীর 
অপেক্ষান্তত অঙ্গ বয়সে হিন্দুমতে বিবাহ দিবেন। সেৱন্ত 
তিনি একটু চেষ্াচরিত্র৪ করিতেছিলেন। কিন্তু বাড়ীতে 











কাছারও কাছে সে কধ। প্রকাশ করেন নাই,_মলের 
মত পাত্র পূজিত পান নাই বনতাই কাহাকে ও বলেন নাই। 
আজ হখন ঠিনি খোসলথানার জানালা হইতে দতোশকে 
দেখিলেন, তখন তাহার চেহারা দেখিয়াই তাহার ছেলেটাকে 
ভাল লাগিল । ঠিক লেই মুহূর্তে ইলা আনিছ! গাড়ী- 
ৰারালার গাড়াইলে, ছ'জনকে দেখিয়া ডাহার কেবলই 
মনে ছইল, এই ঘটাতে জোড় মানাইত ভাল। তখন 
তিলি লতোশকে চেনেন না; কিন্তু সভা-সশিতিতে 
তাহাকে অগ্রনী হইতে দেখিরাছেন বলিয়া তাহার স্থরণ 
হইল। 
গোদলঘানা হইতে বাহির ছইর। যখন তিনি সত্যেশের 
কার্ড দেখলেন, তখন তাহার মনে হুইল, এটা নিতান্তই 
অনীক কমন। নাও ছইতে পারে। সতোশের নাদ তিনি 
অন্ত লোকের কাছে শুনিয়াছিলেন,_দেশহিতকর কার্থো 
যে সে একজন অগ্রনী, তাছা। তিনি জা!নতেন। 
মতোশের কাছে তাহার আম্মবিবহণ শুনিয়া ট্যাটার্তা 
পাহেব উৎদু্ন হইন্। উঠিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার 
ফরিদপুরের একটা বন্ধুর, কটে এ সম্বন্ধে চিঠি লিখিলেন। 
চিঠি ডাকে পাহাইবার পর মিসেন চ্চাটার্ভা তাহার ঘরে 
আদিলেন! নিসেদ্‌ চাটার্ডার নান মালঠী। যৌবনে 
তিনি একটা হেঃ হুন্দী ও বিদৃখী বলিত্রা বিখ্যাত ছিলেন। 
০১ যখন ঠাহাকে বিবাচ করেন, তখন তিনি একটা 
বড় কনের বাজী নারিযাছেন বলিলল। দেশমর রটনা 
= গিয়াছিল। লে আছ ৩ বংসরের কথা। কিন্ত 
মালতী দেবী পরম। হন্দরী। তাহার সুখমগুলে 
| শাস্ত, গভীর পৌন্দর্্য সর্বদা বিরাঞ্জিত থাকিত ; আর, 
তাহা ছান্ডে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত, তখন তাহা 














= বলিলেন, "ওগো, ও ছেলেটাকে দেখেছে! 1” 
কে? এই বেগেল? হা! কেন?" 

দেখতে কেনন ?” 

“বেশ! কেন বল দিকিল ?* 

জানাই কারবার'অত নয় ₹* 

পনামাই !* তুমি পাগল হ'ত্রেছ ? কার জামাই ?+ 
*ওগো তোমা! আনি ননে করছি, ওর সঙ্গে ইলার 


'তুমি ক্ষেপেছ ! এখনি ইনার বিশে কি ? আগছে 
সবে এ্ট।ন্স দেবে! ওকে পড়া ছাড়িরে দেবে?" 

"দোষ কি.? পড়ে-গুনে বদি মানুষ ন! হয, তো, পড়িয়ে 
কি হ’বৰে । এক মেয়ে তো পড়ে গুনে শেষ ক’রেছে। তা'র 
যা বিস্যে, তাঁর চেরে তোমার বাস্গ।লী ঘরের নিরক্ষর বউ 
ঢের ভাল।” 

কথাটার মালতী দেবীর আতে ঘা লাগিল। হদিও 
চ্যাটার্মী সাহেব কন্তা এবং দামাতাকে কোনও দ্রপ তাড়না 
লা করিত্না.সপ্পূর্ণ লমাদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তযু 
তিনি তাহাদের দোষ সন্বস্কে সমালোচনার গরিহবাকে সংযত 
করিতেন না । অবশ্য এই সমালোচনা নেয়ের সাক্ষাতে 
পরিহাসের ভাবে হইত? কিন্তু মালতী দেবী জানিতেন যে, 
সে সছালোচন। তাহার প্রীণের ভিত্তর হইতে খ্আদিত। 
চাটার সাহেবের অপেক্ষা তিনি যে কল্তাকে অধিক লেছ 
করিতেন, তাহার এরূপ মনে করিবার বাস্তবিক কোনও 
হেতু ছিলনা) কিন্তু এক্গপ সমালোচনার জগ্ত তিনি স্বামী 
উপর অন্তরে-অন্তরে অত্যন্ত চটিরাছিলেদ। এ কথা লইরা 
তাহাদের বাগ্বিতও! অনেক হইয়া গিয়াছে। 

“তোমার মেরের দোষের কথা ফেবল তোমার কাছেই 
গুনি ; দেশ-শুদ্ধ লোকের মুখে ত।'র প্রশংসা ধরে না; 

আর, তুমি ভাগ বাপ হ'য়ে দিন-রাত তা'র খু'ড ধরছ। ধক্তি 


বাপ হ'য়েছিলে।” £ 
by wt 


“বাইরের লোক 
তা'দের পাকা ধানে 
“Tis distance lends enchantment lo the view,* 
“আর, তোমার বুঝি সে পাকা ধানে মই দিরেছে [* 
“দশো বার! যখন কচি দেে__প্রথম মেয়েটী--নিয়ে 
"আদর ক'রেছি, তখন মনের ভিতর কত স্বপ্ন, কত আশ! 
বনে ভেবেছি, এমন মেতে বুঝি ছনিয়ার নেই। কত দেহ 
দিকে তা'কে পালন করেছি; আর, কত আশা তার উপর 
কা'রেছি। দেই মেহ্ে,_এত আদরের এত আশার মেরে 
যে চার হাত-পারে আমার বআশা-আকাক্ষা ছি'ড়ে-খুড়ে 
একট। নিতান্ত বাজে শ্রীঝোকের অত নিতান্ত তুচ্ছ ভাবে 
জীবন কাটাচ্ছে, এ দেখলে প্রাণে বে ব্যথা লাগে, পাকা 
ধানে মই দেও্রা কি তার কাছে ছঃখ? লীলা রোদ্র- 
. ক'রে আমার প্রাণের ভিতর 












কআআঞ্চল 
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অগ্নি-সংস্কার 





আলিরে বেড়াচ্ছে । আমাকে বে কিছ: চ্ছে, তা 
তুমি ধুবতে পার লা ; কেন ন/_থাকৃ, সে সব কথাঙ্ছ আর 
কাছ নাই।* 

মালতী দেবীর মুখখানা একেবারে অন্ধকার হইয়। 
উঠিল। চ্যাটার্জী যে কপ! বলিলেন না, তাহা তাহার বুঝিতে 
বাকী রহিল মা। তিনিও যে দেই পথেরই পথিক, এই কথা 
বলাই স্বামীর অভিপ্রার ছিল, তাহা 
মনের উ 
গুলি শক্ত কথা জি 
সম্ধরণ করিলেন। 
লীলার কথা র-আমার না। হওপ্রাই 
খুব জোরের সঙ্গে মুখ ফিছবাইছ্! ঘর হইতে 
গেলেন। 

চ্যাটার্াী একবার মুখ চিরাইরা স্ত্রীর দিকে চাছিলেন। 
তাহার চক্ষু দি অরিপচুলিঙ্গ ছুটিতেছিল, ওঠাধর কীপিতে- 
ছিল, কিন্তু তিনি কিছুই বলিলেন না। ছুই হাতে মাথা 
চাপিয়! ধরিয়া! টেবিলের উপর ফু'[কির| পড়ির। রছিলেন। 
অনেকক্ষণ তিনি এই ভাবেই রছিলেন। 

তাহার মনের ভিতর নান! চিন্তার যে ঝড় বছিতেছিল, 
তাহা বেশ গুছাইর়! বল! অনন্তব। খুব গভীর অন্ধকার 
ঘন মেঘে আচ্ছ্গ আফাশের চারিদিকে বিছাতের রেখা 
যখন বক্মক করিতে থাকে, কখনও ‘বা এক-একটা রেখা 
ভীষণ গর্দনে পৃথিবী কাপাইরা আকাশের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত বিস্তৃত হর, তখন প্রকৃতির যে 





তিনি" বুঝিলেন। 











র দারুণ অভিমান গজ্জিগ্া খুব কতক- 
আত্ম, 

॥ থাক্‌। 
!" বলিয়া 
বাহির হইয়া 






ভঙ্বর মৃত্তি হর, তেমনি ভয়ঙ্কর, তেমনি অন্ধকার, তেমনি 


চঞ্চল বিক্ষিপ্ত আলাময় চিন্তা-বিক্ষুদ্ধ হইয়াছিল এই ব্যথিত 
মানুযটীর হৃদর। অতীত জীবনের পণ্ড নিভৃত কন্বর ছইতে 


বিচুপিত আশা-আকাঙ্গা ভাহার চিত্তকে তীব্র কঘাঘাত 


করিতে লাগিল; দারুণ বেদনা, আকুল আকাক্ষা, আর্ত 


তৃষ্ণা তাহার চিত্রকে বিক্ষুব্ধ করিতে,লাগিল তাহা কথার কে 

বুঝাইবে? তিনি জীবলে, লোকে যেমন চাগ, তেমন সফলতা 

প্রচুর পরিমাণে লাত করিদ্বাছিলেন : লোকের চক্ষে তাঁহার 

শমৌভাগোর পরিসীম। ছিল না। কিন্ত, তাহার অন্তরে 

অন্তরে তিনি বুঝিতেছিলেন, তিনি কিছুই A নাই; 

তাহার সমস্ত জীবন একটা প্রকাও বার্থতা, একটা প্রচণ্ড 
৪৩ 


কত কথা তাহার মনে ছাট! উঠিতে লাগিল) কত বার্থ  চাটার্জী সাহেব বাঙ্গালায় বলিলেন, ” 


হতাশ।। লা হবে কেন? স্থথ ত বাহির হইতে দে 
জিনিস নন্র। আনার কিসাছে না আছে. তাহা 
ত আনার সুখের পরিদাল হয় না। আবার আখের 
মানদণ্ড আমার মনের আশ! আকাক্ষ। সেই মানদণ্ডে 





-মাপ করিত! চ্যাটার্জী সাহেব দেখিতে পাইলেন যে, তাহার 


মত ছঃখী জগতে নাই। 

হুইক্সাছে, তাহার কল্পনা সম 
তিনি পাছড়ের ছাড় দ্বিয়| রচনা করি 
পান করিবার জন্ট, তাহা আজ গ 
সমগ্র জীবন হূষানলে ভরি 


সাহার সুখের সফল আশা! বাথ 













সঙ্গে গাখিয়া সমন্ত জীবলটা তিনি সুখের তরঙ্গের চুড়া- 
ছড়ার খুরিয়। যাপন করিবেন স্থির ব | 
স্বী--সে আনব তাহা হইতে কত দুরে ; তাহার আদর্শ 
চিস্বা তা'র কল্পনার বহিতূ'্ত। তাহার কাছে 
চেয়ে বিদ্বেবই তিনি এখন পূব বেশী পান। 

অনেকক্ষণ হাতের ভিতর মাথা গুঁিক্কা তিনি পড়িয়া 
রহিলেন। তারপর পিছন হইতে অতি সন্তর্পণে তাহার 
মেয়ে ইলা আসিয়া বলিল “বাবা, গাড়ী তৈয়ার হ'য়েছে। 

চাটা্ভী সাহেব কাছারী ঘাৰবার রাস্তান্ন মেয়েকে দুল 
পৌঁছাইয়। যান। তাই ইলা তাহার জরন্ত অপেক্ষা করির! 
শেষে তাহাকে ডাকিতে আসিঙ্বাছিল। 

চ্যাটাব্দী সাহেব একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বালের সঙ্গে 
তাহার মনের বোকাটা ঝাড়ি! ফেলিঙ্রা উঠিয়া দাড়াইলেন। 
ইলা আসির! তাহার হাত ধরিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়| ইংরাজীতে বলিল, “বাবা, 
তোদাকে বড় দুঃখিত দেখাচ্ছে।" 














র কি হয়েছে? 





আমি বড় 
ছুবী!* ইলা এবার বাঙ্গালা বলিল। বাঙ্গালায় “কথা 
বল৷ ছেলে-মেয়েদের রেওক্া্জ ছিল লা; কিন্ধ-ইল1 বৃঝিয়া- 
ছিল" ঘে, তাহার পিত! বাঙ্গাল! কথাই বেশ পছন্দ করেন; 
তাই এখন সে বাস্কালার বলিল, "তোমার কি হ’য়েছে বাবা, 
আমাকে বলবে না!” Ee 

চ্যাটান্্রী সাহেব কেবল একদৃষ্টে খানিকক্ষণ মেয়ের 
সুখের দিকে চাহির়| রুছিলেন, তার পর দীর্ঘনিঃশ্বান ছাড়িরা 
বলিলেন, “বিশেষ কিছু না” 








ত্র 


— — পাশাপাশি পম পপ স্পা 


ইল। হেন ভাার ন:নের ‘ভিতরটা উহার চোখের ভিতর 
কিছ! ছেখিহ। ছেলল। গে বণিছ। ফেলিল। “বাবা, আছি 
জতামায কোনও দিন ইংখু দেব না।শ তাহার হই চক্ষু, 
কি জানি কেন জলে ভরিয়া উঠিল । রর 

ভাটা; লাছেব ইলাকে বুকের কাছে টানি৷ তাহাকে 
চুম্বন করিয়া, বাম্পাকূলকণ্ডে বলিলেন, “তবে মা, আমার 
কোনই দুঃখ নেই! কিন্তু মলে থাকে যেন মা?” 

ইলা বলিল, “ধদি না থাকে, তবে সেই দিন যেন 
ব্আছি মরি)” 

ঢ্যাটান্জী সাহেব ছাসিত্। তাহাকে আবার চুম্বন করিলেন, 
তার পর ছ'জনে গাড়ীতে গির। উঠিলেন। 


ভিতীয় পরিচ্ছেদ 


সে দপ্রাহের বাক? কটা দিল সতোশ্ে৫ গুপ্পের ভিতর 
য়া কাটিল। পাগ নানা রঝনের ; কিন্তু তাঁর মধ্যে একটা 
ভিত লকংদাট ছিল, পেটা সেই পেনসিল ও বই হাতে 
গ্রশোযীটার। সঙোশ কি লভে পাড়গাছিল! নে 
কথ! বল যায় না। কারণ তাহার বঙছছসে কিশোরী 
হন্রীকে দেখি; হে নোছ হর, তাহাকে যদি প্রেম বলা 
হার, ভাত; ছইলে প্রতোক যুবক বোধ হয় দিনে গড়ে 
অন্ততঃ ৮শ পনেরে| বার করিয়। প্রেমে পড়ে। তবে, 
ভাঙার মনে থে চিন্তাটা ছইতেছিল, তাহার হে প্রেমের 
সঙ্গে জ্ঞাতি-সম্প্ক ছানে, সে কথ! অন্বীকার কর যায় 
না লে প্র দেখিতেছিল__উ মেয়েটাকে হি সে বিবাহ 


করিতে পারিত, তবে সে ধন্ত হইয়া ধাইত। পরক্ষণেই 


ভাছার নে হইল যে, লে একেবারেই অসম্ভব! চাাটার্জী 
সাছেব__পাফা সাহেব; কলিকাতার বিলাত-ফেরুত সমাজের 
মাখার দখি। ভার নেরে হে বিধাহ করিবে, সেও সেই 
সমাজের হুকুট-মপি অবহ্থই হইবে । আর সে বে মেরে, 
তাহাকে পাইলে যে কেছ ধস ছুই! বাইবে। কাজেই 
তাছাদের কাছে নিতাল গ্রামাভাবাপন্থ যুবক সত্যোশচন্র 
সুখ্বোপাধার কখনও কাননার বন্ত হইতে পারে না। 
সবই লতা? রিঁশ্ব ঘদি তাহা হইত, তবে কি চদংকার 
চ্ই্ত! ig 

তারপর লে ভাবিল বে চাটার্জা৷ লাতেবের মেরে একটা 
নামজাদা মেয়ে_তাকে অনেকেই দেখিয়াছে। ঠিক 









নউ 

চি বধ বওঁ ৩ সংখ্যা 
সেই সদূর্তে হতো তাহার মত দশ বিশ জন ঘুবক ঠিক 
তাহারই মহ মিল চাটার্জীকে ধান করিতেছে। সেই দশ 
বিশ জনের মধো অন্তত: পাচ লাত জলের হুছ্ছতো গে মেয়ের 
সঙ্গে নিত্য দেখা-শুনা হন্গ-_তার! হয়তো চ্যাটার্জী সাছেবের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ ১. তারা থাকিতে অস্তাত দূরবর্তী লতোশ 
মুপুষো.__-ধাকৃ, এ সব কল্পনাই পাগলামী ! 

তবু পাগলামী সে. করিতে লাগিল,__কিছুতেই না 
করিয়া পারিল না। ফলে সে শনিবার বৈকালটাকে অতান্ত 
আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আর সেই 
দিনের সম্বন্ধে কত অসঙ্তব কল্পনা করিতে লাগিল, ভা! 
বলিহাহ নছে। লে ফখনও বিলাত-ফেরত সমান্দে মেশে 
নাই ; তাহাদের আদব-কাক্সদা ধরণ ধারণ কিছুই জানে 
না। চা" নিদগ্বণ মানে কি, তাছ! ভাবিতে লাগিল। 
অবশ্য তাছার প্রথন পরপ্ন হইল বে, সেই চা ছাওয়ার মধো 
ইল। থাকিবে [ক না, অঙ্তু মেরের! থাকিবে কি না? বদি 
থাকে, তবে - ভাবিতে প্রাণ লাচিন্বা উঠঠল,__কাপিয়াও 
উঠিল; কেন ন! স্বাধীন বাঙ্গালীর মেয়ের সংস্পর্শে সে 
কখনও আলে নাই; তাহাদের সঙ্গে কেমন ব্যবহার করিতে 
হয়, তাও'সে জানে না। মোটের উপর, লে সাব্যস্ত করিল 
ইলা না থাফিলেই ভাল হয়; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আশা করিতে 
লাগিল বে, হয় তো মেয়েদের সঙ্গেই চা খাওয়া 
হইবে। 

শনিবার আসিল। চা-পার্ট সম্বন্ধে তাঁর কমনাগুলি 
অত্যন্ত রঢ়ভাবে তানিয়া গেল। লে দেখিল, চ্যাটার্জী 
“সাহেবের পড়িবার খরে সাহেব তাহার প্রতীক্ষ। করিতেছেন। 
লে আদিবামাত্র বেয়ার একট! বেতের টিপার! আনিরা 
তাহার উপর টে সাজাইয়া দিদ্বা গেল। চাটার্জী সাহেব 
তাহাকে চ! ঢালিযা দিলেন ও কেক বাড়াইন্। দিলেন, 
নিজেও লইলেন | চা পান করিতে.করিতে গলপ চলিতে 
লাগিল। = 

লদন্ত বাড়ীটা তাছার নিকট অত্র তন্জ বোধ হইতে 
লাগিল) বাড়ীতে কোনও, লোক আছে, এমনও বোধ 
হইল না। সতোশ বেশ একটু নিরাশ ছইল। 

সভাদতাই বাড়ীতে লোক ছিল না৷ চ্যাটার্নী সাহেব 
ইচ্ছা! করিছ্বাই লে দিন ছেলে.মেয়েদের এবং স্ত্রীকে 
দিয়াছিলেন লীলার বাড়ীভে। সেখান হইতে 


গড 
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চা খাইয়া তাহাদের সার্কালে ফাইবার কথ! । এই ছেলে- 
টিকে লই! তাহার পরিবারের সঙ্গে তাহার কোনও 
রহম সংঘর্ষ হয়, ইহা তাহার ইচ্ছা ছিল না। 

সত্যেশ দেখিল থে কথ৷-বার্দ৷ যাহা কিছু হইল, 
সমন্তই সতোশকে কেন্ত্র করিছা। ছুয়ে সমিতির কথ। 
আলোচনা করিবার ছন্চ সতোশকে চ্যাটার্জী সাহেব 
ভাকিয়াছিলেন, তাহার কথ! তিনি তুলিত্না গিম্সাছিলেন 
বলিচাই বোধ ছুইল। তিনি প্রথম জিতাসা করিলেন, 
বিক্রমপুরের কখা। বলিলেনা* “তোমার বিক্রমপুরে জন্ম 
বলে নিশ্চই তুমি-ধুব গর্ধ বোধ কর।* * 

" লত্যেশ বলিল "আমার জগ বিজ্রেপূরে লয়, পুরুলিয়ার । 
বিক্রমপুর কদাচিৎ গিয়েছি, কিন্তু বিক্রমপুর অবস্থাই খুব 
ভাল লাগে আমার ।” ৮ 

*বর্ষীকালেও, হুখন চারিদিক জলে থৈ-খৈ করতে 
থাকে ।* 

শ্ব্যাকালেই আধার সব চেনে তাল -লাগে। তখন 
দেখতেও ভাল, আর আমোদ ও খুব হন্স।” 

“কি রকম আমোদ ?” 

"ও সে চমৎকার! চারিদিকে জ্বল, তা'র মধ্যে 
বাড়ীগুলো গাছ,পাল। হুদ্ধ এক-একটা সবুজ হীপের 


মতন! দেখতে বচ ভাল লাগে! আর তারপর সাতার- 


কাটা আর গামলা। ভেলা, নৌক। বা কিছু চড়ে সেই 
লের রাশের উপর ঘোর!- লে একটা ভারি spor.” 

“দেখেছি বটে, তোমাদের দেশ একবার বর্াকালে। 
যা’ বয়ে, দেখতে, বেশ! আর লোক'লোকেও ফূর্তিবা্ 
বলে মনে হ'ল! তার! ধেন জলের পোকা, এমন আনন্দে 
তারা দলের উপর ভেদে বেড়াক্স! তোমাদের দেশের 
লোকগুলো ঘোটেন্র উপর 1191৩ 11519, লে বিষয়ে 
সজল্বহ নাই ।" 

তাও পর বিক্রমপুরের পূর্ব গৌরবের কথা, কীন্তি- 
নাশার কীত্তির কথা, সেখানকার খাওয়া-দাওয়ার স্থবিধার 
কণী, অন্থধ-বিহৃথের কথা হটুরা শেষে দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া 
ও তাহার প্রতিকারের. কথা, সে সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের 
ক্রর্তব্যের কখ। ইত্যাদি নানা কথা৷ হুইল। চ্যাটার্জী 
কহিলেন, “আদল কথা হ'চ্ছে। লোকেদের, প্রাণ নেই, 
জীবনী শক্তি প্রবল লেই__দেট। থাকতে হ’লে প্রথম 
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খ্বাকা চাই 1” টু 

ইহ! হইতে দেশের শিল্র-বাণিচ্যের উন্নতির কথা আমির! 
পড়িল ॥ চ্যাটার্ভা বলিলেন, "এই ঘে হাদার-হাজার ছেলে 
ইউনিভারসিটি থেকে বছর-বছর বেরুচ্ছে, এর! কেবল 
চাকরী আর শুকালতী ছাড়া কিছুই বোঝে ন॥ বা" কিছু 
একটা! বাবদ! বা শিল্প নিত্নে খুব ছোট ক'রে বি এরা 
আরন্ত করে, তবে ফলে এর! বড়দামুয হ'তে পারে )-কিন্ত 
নেই ঝুঁকিটা নেবার সাহস শতকরা কি হান্দা়কর। একটা 
ছোকরারও নেই ।” 

ষত্যেশ বলিল, “বেশীর ভাগ ছেলেদের কলেছ থেকে 


বেক়বার সমর এতটা বোঝ। ঘাড়ে পড়ে বে, ঝু'কি নেবার - 


মত জবদ্বাই ভা'দের থাকে লা। একটা প্রকাণ্ড পরিবার 
হয় তে| তা'র পাশ ক'রেই উপার্স্ছন ক’রবার প্রতীক্ষায় 
বসে রয়েছে ।” 

“সে কথা কতকটা সতা; কিন্তু স্বধু তাই বল্লে চলবে 


কপা হচ্ছে তাদের খেতে পাওয়া চাই-_ঘরে পক্সদা 





ন।॥ এ কথাও স্বীকার ক/রতে হবে যে, তাদের ভিতর . 


উৎসাহেরও বধেই অভাব আছে।* 
“আমার হনে হয়, সেচ আমাদের' মদাতের বাবস্থা 
অনেকউ। দারী। আদর: ছেলেবেলা থেকে বাধা থাকার 


অন্ঠই আনাদের ধ কিছু উৎপাহ, তাকে উচ্চ, ঘলত! নাদ" 


দিকে বিধিহতে টিপে, নার| হয়। তাইতেই তো আমরা 
এতটা উৎসাহশূন্ত হারে উঠি । আমাদের মধ্যে স্বাধীনতা ও 
আম্মনির্ডর পুষ্ট করবার কোলও চেষ্টাই করা হর না ।” 

“তোমার কথা। যে কতকটা। সভা, সে কথা অস্বীকার 
করা যার মা) কিন্তু আনার মলে হন যে, অপর পক্ষেও 
বলবার অনেক কথা আছে। স্বাধীনতার নাম দিয়ে যে 
উচ্ছুথলত! পু হ'য়ে সমাজের কত অনিষ্ট করে, সেটাও 
একটা ভাববার কথা 1” fl ১ 

এমনি নানা কথার ভিতর দির তাহারা! শেষে লতোশের 
ভবিষ্যতের আলোচনার আসির। উপস্থিত হুইলেন। মিষ্টার 
চাটার বলিলেন, “আমার পরামর্শ এই বে, তুমি বিলাত 
যাও। সেখান থেকে কোনও একটা স্কিন শিখে এলো। 
খুব পাকা ক'রে শিখে এসে এখানে সেই শিষ্ট প্রতি কর। 
তোমার সস্বন্ধে বাদি একথা বেশ আশা করি, বে তুমি 
স্লক|ম হ'তে পারুৰে ।* 























কথার-কথার প্রা সন্ধা হুইন্বা আপিল। একখানা 
গাজী হাসি ছ্ারে, থামিল; তারপর লীলা ঝড়ের মত 

[সহ ঘরে ঢুকল। 
চাটা জিজ্রান। করিলেন, "লীলা যে! তুমি সার্কাসে 
চি 

“না, আমরা আজ এম্পাহারে ধাব Charlie's Aunt 
[তে ; তাই গেলাদ ন।। তোমা কাছে একটু দ্রফারে 
সেছি।”' বলিছ। সে লতোশের দিকে চাহিল। 

নরকারট| হে কি, তাহা চ্যাটার্জী বুকিলেন--ঘোব- 
গার লদা-দর্ধাদাই টাকার দরকারে বাপের কাছে আনিতে 
। 
সতোশের তখন উঠির। বিদার চাওয়া উচিত ছিল; কিন্তু 
সব বিলাতী-সমাজের 'মাদব-কারদা তাহার জানা ছিল 
| সে এ ইঙ্গিত বুকিল না, বলিয়া রহিল। 
চ্যাটা্ডা বলিলেন, “আচ্ছা, বস তুমি, তোমার এমন 
তাড়াতাড়ি নেই তো" 
"ভগ্ানক তাড়াতাড়ি । আমার এখন অনেক জারগার 
হইবে)” 
চাাটার্ডা একটু বিরক্ত হইলেন) কিন্তু ছার শ্বভাবসিদ্ধ 
চার বিরক্তি ঢাকিয়া বলিলেন, *]hen you 
ht to have come a-riding 1 
লীলা বলিল, “কেন ?" এ রহ'্নট| তাছার বোধগষা 
লা। চ্যাটার্মী বলিলেন, “জান না, বাগলার যে বলে 
ঘোড়ায় চড়ে" এসেছেন?” 

নল অ প্রলযভাবে বলিল “ওঃ” চাটার্গী সত্োশকে 
“তা' ছ’লে সতোশ, তোমাকে আর আটকে 
ন।। তোমার সঙ্গে কথা ক'খে আছি বড় সখী 
1 আশা করি আবার তোমার সঙ্গে দেখা হ'বে।* 
তিনি হাত বাড়াইরা ছিলেন? সত্যেশ করম্দন করিছা 
' লইতে উস্তত ছইল। 

নীলা বলিল, *Ah, this is your chosen groom | 
সঙ্গে in৷৷০০u৫০ ক'রে দিলে না? ০০০৫ 
Mra ll 
বলিলেন ন্নখার্জী। হতো, এটী মাদার 
র লীগ ঘোষ)” 


প্রতি ননন্কার ফরিঘাই বিদায় ৷ লে 


দরজার বাহির না হতেই শুনিতে পাইল, লীলা বলিল 
“Ie looks very much a Krom” বলিহা হো-হো " 
করিঘা হালিয়। উঠিল । সতে/শের মাথার ভিতর ঝড় 
বহিতে লাগিল তবে কি 
চাটার্থী দাছেধ তাহাকে জামাতা করিবায় জক্ তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতেছেন? এমন অলন্তব কি সম্ভব হইতে 
পারে} তাঁর পরেই মনে ছইল -ঘদি তাই ছর, তবে কোন্‌ 
মেয়ের জন্তু ? তার মানল-প্রতিমা_ন! ওই শীদতী লীলায় 
আর কোনও যোগা| ভগিনী ? কথাটা বিশেষ বিবেচনার 
বিষ! কেন না, এক মুহূর্তের পরিচরেই সতোশের মতে 
জ্রঘতী লীলা লহদ্ধে একট। আতঙ্ষের লঞ্চার হইয়াছিল । 
তাহার 'পে' যে এই লীলার মত লগ, সেটা সে দ্বতঃদিদ্ধ 


“chosen groom 1” 


- পে ধরিছা লইরাছিল। [কিন্ধ, ঘদি লীলার মত চাটান্দী 


সাহেবের আর কোনও কক্তা থাকে, তবে ?..ভাবিতে- 
ভাবিতে লতোশ বাড়ী গেল। 

চ্যাটার্জী সাছেৰ লীলার বাধছারে অতাঝ বিরক্ত হইলেন; 
ফিন্ক পরিহাল করিনা বলিলেন, “\Vhen are you going 
to step out of your cradle.” | 

লীলা হু রছস্ত বুকিতে কিছুতেই পায়িত না, তাই 
বলিল, “তার মানে ?* 

শানে এই যে, এখন তোর বেবীর মা ই'বায় বন্দ 
ছ'য়েছে ॥ এখন আর বেবীর মত থাকলে চলে না। ঈলপের 
নেই গল্পটা পড়েছ তো, যে, গাধা কুকুরের মত লাফালাফি 
ক’রতে গিয়ে বিপদে প'ড়েছিল।* 

লীলা অত-পত ঝুঝিল না, লে সোট কথাটা বুঝিস 
তাছারই জধাব দিল ; বলিল, আশা করি আমি কখনই 
বেবীর মা হব দা, সা হবার আমার মোটেই ইচ্ছা! নেই।” 
বলিয়া খুব খানিক ছাসিল। 

আন চ্যাটার্্ী সাহেব লীলার উপর অভান্ত চার্টরা- 
ছিলেন । তাহার প্রতোক কথাই তাহার অঙঝোধ” বাড়িয়া 
ধাইতেছিল; তাহা আর টাটার আবরণে ঢাকিয! রাখা 
কঠিন হুইরা উঠিল। তাই তিনি বলিলেন, “Never ind 
৮), এখন তোমার কি চাই বল।" 

“চশেো| টাকা না হ’লে আজ আমার চলছে লা।” 

“হলো টাকা তো আমার কাছে নেই, তোমার মা লা 
এলে তো দিতে পারছি না। আমি চেক দিতে পারি।” 


ত না বলি ৮ “চেক ? ' 
দাও, আতি ময় জলকা ক'রুতে পারি না ।* 

চাটা নির্কিবাদে চেক লিখিত দিলেন; লীল। 
Thank you dear" বলবা বিদায় হইল । 

মালতী দেবী বাড়ী ফিরিত্রাই জিজ্ঞাস করিলেন "নীলা 
এসেছিল?” 

চাটা বলিলেন “হা, লে একখান! চেক নিয়ে গেছে, 
আমার কাছে টাকা ছিল না| - 

মালতী বলিলেন “তা’কে তুমি কিছু বল নি তো, রাগ 
করনি তো?” 

চ্যাটার্জী ভকুধ্িত করিলেন। তাহার স্ত্রী তাহার উপর 
এই হে অবিচার করিলেন, তাহাতে তিনি গু হইলেন । 
লীলা ও তাহার স্বামী যে তাহার দুঙ্াপেক্ষী, ইহাতে 
পাছে জীলা কখনও কোনও বেদন| পায়, এডন্ত তিনি 
র্দা শঙ্কিত থাঞ্চিতেন; কোনও কথা্র-বার্তার কোনও 
প্রকারে ঘদি লীলা অন্ঠাঞ্স ভাবেও মনে করে বে, তিনি 
তাছার পরাধীনতার জন্ত তাহাকে অত্দ্ধা বা অনাদর 
করিয়াছেন, তবে তাহার ছুঃখের পিসীয। থাকিবে না। 
লেইঘন্ত সর্কাগই তিনি লীলার লঙ্গে সদর বাবছার করিতেন; 
খুব অদন্তোধের কারণ হইলেও ঠাট্টা কর! ছাড়া কোনও 
অশ্রিদ্থ কথ! বলিতেন || মালতী যে এ কণা জানেল ন, 
এমন নছে। তৰে তিনি লীলাকে কূঢ কথা বলিবেন, এমন 
শন্মেহ করিবার মালতীর কি কারণ আছে? তাই শ্ীর 
উপর তাহাএ বড় রাগ হুইল; একটু উষ্ণ ভাবেই বলিলেন 
“বলিনি কিছু, কিন্তু আজ যেদন কড়া! কথা বলবার ইচ্ছা 
হয়েছিল, তেমন কখনো হয নি। অনেক কষ্টে আম্মসন্থরণ 


মে কারেছি।” 


মালতী বিংধ্ডাবে বলিলেন “তেবে দেখ, ও যদি ছেলে 
হ’ত, উবে তোমার দব টাকার উপর ওর অধিকার হ’ত। 
তাই ভেবে" 

“Hang your money! টাকার জন্ত আমি এক 
ফোটাও ভাবি কোনও দিল! কিন্ত, দে আজ এখানে এলে 
বা ব্যবহার ক'রেছে, একটা বাদরও বোধ হয় তা” করতে 
লজ্জিত ছ'ত।* 

সতোশকে শুনাইঘ। দে বে কথ। বলিছ়াছে, চাটা 






হানে বে সে এখনও তব্যতার ক খ শিখ্ডে পারলো না, 
এটা [ক কম দুঃখের কণা ?” 

মালতী ধীরভাবে বলিলেন “সে রাগের মাপার একটা 
অভদ্র ক'রে ফেলেছে, তার জন্তে তুমি রাগ ক'রো 
ন ;- সে আজ আনার কাছে এই কথা গুনে তো একেবারে 
তেলে-বেগুনে জলে উঠেছিল। ঠিক তার পরেই 
তোমার কাছে এসে তা'কে দেখে রাগ সামলাতে 
পারেনি ।” 

চ্যাটান্ত বাঙ্গ করিয়া বলিলেন “তাই নাকি! এই 
কথা নিয়ে নায়ে-নেত়ের জটলা করা হচ্ছে; বোধ হয় সমস্ত « 
ক'লকাতাম্ছ আনার নিন্দে শগগ্রিই বেরিয়ে যাবে? 
৬৮৭ a pretty confidant I have had { তোমার 
কি এতট্কুও চ্যান হ'ল ন! বে, এ সন্বন্ধে কোনও কথা না 
হ'তেই তার আলোচনার কতদূর আনিষ্ট হ'তে পারে? কিন্তু 
আমি তোমাদের মুখ বোচা করছি! তোমরা টু'শব্টাও » 
করবার আগে আছি ইলার বিরে দিয়ে তবে ছাড়বো” 

গ্াটার্জী-গৃহিঞ।ী একেবারে অগ্নিশন্মা হই উঠিলেন। 
স্বানী-স্ত্রীতে এমন একটা কগড়া হইএ1 গেল, যাছা জদ্মে 
কখনও হয় নাই। গৃছিধী কাপিতে.কাপিতে আপনার ঘরে 
গেলেন। চাটার্গাও কাপিতে-কাপিতে পকেট _ হইতে 
একখানা পত্র বাহির করিম পড়িলেন ; পত্রধানি তাহার 
ফরিদপুরের বন্ধুর । তাহার পর টেলিপ্রানের ফরম বামে 
লইর! বন্ধুর নামে একথাল| টেলিগ্রাম লিবিয়া 
ডাকিলেন ॥ বের্নারা আপিলে তাহার হাতে ঢেণি 
দিতে শি! থমকিয়া বলিলেন "আচ্ছা, ইলা 
বোলাও ।” 
"ইলা বাপমার কগড়া গুনিয়া আপনার পড়িবার 
বলির স্ন্থ হইগ্রা ভাবিতেছিল 1 তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া 
উত্িক্লাছিল। পিতার আহ্বানে সে তাঁহার কাছে গির 
দাড়াইল। চ্যাটার্জী তখন একখানা ইল্রি-চেগ্রারে হাত- 
পা ছড়াইরা চক্ষ বুনি পড়িয়া ছিলেন। ইল! আনিলে 
তাহাকে টানিগ্রা ইি-চেম্ারের হাতলের উপর বঙগাইয়া 
বলিলেন, "মা, তোমার মার সঙ্গে আমার খুব 'বৃশড়া হ'য়ে 
গেছে, তা? শুনেছ ?, তার কারণ, আম্মি তোমার বিরে 
দেবার চেষ্টা করছি। সে দিল ষে ছেলেটা আমার কাছে 













উদ্ধে ছিল, ভুমি ভখল সেখানে গিলে পণড়েছিলে, মনে 
আছে ?" 
ইলা নৃখধানা লক্ষার লাল হইছা উঠিল। ইল! 
দেখিয়াছিল, তাচার মনেও ছিল; আর কি জানি 
কেন, তাহার কথা স্বীকার করিতে তাহার একটু লঙ্জাও 
করিতেছিল। তাই সে দূখ লাল করিনা আরত চক্ষু 
ছুইটী হুমিতে নিবন্ধ করিত্রা নৃহস্থারে বলিল, প্আছে।” 
“দে ছেলেটা ছিজিস্তে এম, এ পড়ে ) বি.এ.তে স্কার্ট 
ক্লাশ ফাষ্ট” হ'র়েছে। তা’র বাপ এডিশনাল লেসন্স্‌ জজ। 
* নে বিলাত বাবে এছিনীরার হ'তে। আমি তার সঙ্গে 
কথ! কারে দেখেছি, আর খবরও জেনেছি, ছেলেটা সচ্চরিত্র, 
জার একটা খাটি মানুষ ( আমার খুব ইচ্ছা, তোমাকে এর 
ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে দি। আমার ইচ্ছার একনাত্র কারণ 
-এই দে, আনি হনে করি এতে তোনার মঙ্গল হ'বে। কিন্ত, 
তোমার ঘদি অলত থাকে, তবে ছামি এ কাজে অগ্রসর 
হবনা। হুনি হদি প্ৰচ্ছনদ চিত্তে এতে সন্মত হও, তবেই 
আমি এ কাজে হাত দেবো। আমার অন-রক্ষার জন্ত 
আমি তোনাকে কোনও কথা বর্তে বারণ কারছি। 

ব হুদ হচ্ছল্ভাবে বলতে পার, তাই বল। এই বিরের 

চেষ্ট। করবো কি?" 

ইলা খানিকক্ষণ খুব লাল হইয়া রহিল; চ্যাটার্ভা 
ভাহার নখের দিকে চাহিয়। হহিলেন। শেষে ইলা! বলিল, 
পমাচ্ছা।” 

চ্যাটার্জী ইলার পিঠ চাপড্কাইয়া বলিলেন, “বেশ, খুব 
শুদী ছ'ণাদ। তবে এই বিয়েই হাবে। আর, তুষি 
তোমার পড়।-শুমার জন্ত বান্ত হ'য়ে! লা। জামি ছেলের 
বাপের কাছে কথা তুলিয়েছিলাম, তিনি আমার প্রস্তাবে 
রাজী মাছেন। তার ছেলে বিজ্বের পরই বিলাত যাঁবে, 
৪1৫ বংসরের মাগে ফিরতে পারবে না। কাজেই 
তোমার লেখাপড়ার কোনও ব্যাঘাতই হ'বে না।* 

-চাটার্জা সাহেব ঘদি এই লব কণা! এননি করিয়া 
বুঝাইয়। স্বীকে বলিতেন, তবে কোনও গোলোবোগ হইত 
লা; কিন্তুজ্ছী দেনন খোচা দিপা কথা বলিলেন, তাহাতে 
তাহার রাগ চড়ির৷ গেল। তাহার সঙ্গে এসব কথার 
আলোচন! করিতে সাহার ইচ্ছা হইল না। 

টেলিগ্রাম ফরিদপুরে চলির। গেল। হই দিন পরে 












দতোশের পিতা সতোশকে লা 
মালতীকে একবারও দিজ্ঞাসা না করিছ। চাটার সাহেব 
বিবাহের দিন স্থির করিয়া কেণিলেন। আছোচন চলিতে 
লাগিল। 
তৃতীন্প পরিচ্ছেদ । 

বিবাহ হই গেল। কথাটা যত সহজ লেখ। গেল, 
কাজটা অবস্ত মোটেই তা’র মত সহজে হইল না। হিন্দু; 
মতে বিবাহ দেওছার চেষ্টা খুব কঠিনই হইন্বাছিল। একে 
চ্যাটার্জী সাহেব বিলাত-ফেরত এবং যোল আনা সাহেব ; 
তাহাতে আবার তাহার বড় মেয়ের কারস্থের সঙ্গে বিবাহ 
হইহাছে। কাভেই বিবাহ নির্বাহ করিবার জন ব্রাহ্মণ 
পুরোহিত প্রস্থতি সংগ্রহ করা, সমাজের লোককে নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিতে বাদী করা, এ সব বড় সহজ হয নাই। 
বিলাত-ফেরতের কখ। ছাড়ির। লীলার বিবাহের কথাটাই 
পুব বেস্ট করি উঠিল। এ কথা দতা হে, চাটার্জী 
সাহেবের সে বিবাছে কোনও হাত ছিল ন! ; কিন্তু সেইটাই 
আরও দোষের কথা হইয়া দাড়াইল। অনেক আন্দোরান, 
অনেক আলোচন! হইল, অনেক হাটাহাট দৌড়াদৌড়ি 
হইল; চ্যাটার্জী সাহেবকে অনেক কড়া কথা শুনিতে 
হইল; তাহার বন্ধুদের অনেকে, এবং স্ত্রী মালতী তাহার 
অপমানের মাত্র! দেখি বলিলেন, ‘দূর হ'ক গে ছাই, 
হিন্দুমতে ধিত্ের কথা ছেড়ে দাও! তিন “আইলে বিয়ে 
দেও, নির্ককাটে হযে ঘাবে।* কিন্তু চাটার্জী 'কিছুতেই 
ছাড়িলেন =|; তিন আইনের বিবাছে তিনি কিছুতেই 
সন্ত হইলেন না। 
অনেক অর্থবারের পর তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিপ্| বিবাহ 


দিতে শ্বীক্কত হইলে কতক লোক তাহার দলে আসিল, 


পণ্ডিত ও পুরোছিভ স্বপ্ের অতীত দক্ষিণ! লইয়া ছাজির 
হইলেন ; কুটুম্বের মধো কেহ-কফেহু আলিলেন, কিন্তু" বেশীর 
ভাগ না খাই! আত বনান্গ রাধিলেন। মোটের উপর 
বিবাহ লম্পহ হইন্থা। গেল। 

যে সকল বাধা-বিদ উপস্থিত হইছিল, তাহার অন্ত 
চ্যাটার্জা সাহেব সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিলেন; তাহাতে তিনি 
চঞ্চল হন নাই। বরং আর একদিক হইতে তিনি যে 
অশাস্বির-আশম্বা! করিহাছিলেন, তাহা, না হওয়ায় তিনি 
মনে অত্যন্ত আত্মপ্রমামই লাভ করিয়াছিলেন । 


অনেক দৌড়াদৌড়ি, ছাটাই, 


তাহার " 








ফান্তুন, ১৩২৬ ] 


৩৪৩ 





সব চেঙ্গে বেন আশঙ্কার কণা ছিল এ 
চট্টবে, সুবোধ নে ক্ষেপেবে, তাহাতে তিনি কিছু 'চিস্তিত 
ছিলেন না, [কস্ত দালতী পুর বেশী বাকিহা বদিবেন এবং 
এ বিধাহ একেবারেই সোগ দিবেন না এবং জবামাই-মেঞেকে 
একেবারে গ্রহণ করিবেন না, এই আশঙ্ধাই তাঁহাকে খুব 
| কিন্তু এ কথা মনে করিরা 
উপর অবিচার করিয়াছিলেন। 









ভাবে অনেকগুলি অত্যন্ত শক কথা বলযাছেন। 
কথা মনে হইতেই তার বন অনেকটা নরম হইয়া 
আলিল। ন্বামীর উপর তাহার ভালবাদা অতান্ত 
গভীর ছিল ;. ক্রোধের পূর্ণাছুতি হইবামাত্রই পেই গভীর 
প্রেম আপনার আধিপত) প্রতিষ্ঠিত করিল এবং তিনি 
স্বামীকে কষ্ঠ দিতোছেল ভাবির! দুঃখিত হইলেন। শ্বামীও 
বে তার উপর অত্যন্ত অবিচার করিয়াছেন, একথাটা অবস্ত 
বরাবরই মনে ছিল; কিন্ত নিজের দোবটাই তিনি এখন 
খুব বেশা স্পষ্ট ভাবে দেখিতে লাগিলেন। পরের দিন 


প্রাতঃকালে ঘখন তিনি. বিছানা! হইতে উঠিলেন, তখন . 


তাঁহার মন সম্পূর্ণ পরিকর হইর। গিরাছে। লিন মনে 





যে পুর্ধদিন সঙ্গযাবেলার রাগারাগি 
অত্যন্ত খেলো! করিয়াছেন, 
নত করিয়া ফেলিয়াছে। 
- দেদিন সকালে কোনও কথাবার্তাই হয় নাই। 
প্রহরে জুবোধ কোর্ট হইতে হঠাৎ লীলা ও তাহার 
স্বামীকে লইয়! বাড়ী তী তখন 


এই লজ্জা 





ফিরিয়া আসিল। 








একপানা বই পড়িতেছিলেন। তাহা 
তিনঞ্নে জানি গস্টীরভাবে ঘরে ঢুকিতে মালতী শঙ্কিত 


হইঠা। বলিলেন, "কি রে, তোরা হঠাৎ এ সমদ্র ? নলিন 
শুদ্ধ এসেছ, ব্যাপার কি?” 
স্থবোধ বলিল, "বাপার গুরুতর! কাল রাজেই 


বাব! ফরিদপুরের সেই বুশ্সেক বাবুকে টেলিগ্রাম 
ক”রেছিলেল, এই মাত্র দেখে এলাম তাদের দবাব 
এপেছে__কথাবার্তী একেবারে ঠিকঠাকই হ'য়ে গেছে 
বোধ হ'ল; তবে পরশু দিন তার। একবার দেখতে 
আসবেন, এই পর্যন্ত 1” 

মালতী চোখে চশমা! ভাল রিক্সা ঘর প্রথমে 
ছেলের দুখের দিকে, তারপর মেক্নে॥ দিকে, তারপর 
নলিনের দিকে চাহিলেন। তার্পর বলিলেন, “তাই 
নাকি?" 

লীলা গঞ্জ উঠিল, “তাই কি! Mammy, dot 
৮০৪ ০০1. এ বিধে কিছুতেই হ'তে দেও! হ'বে ন।” 

বালতী বলিলেন “কেনন কয়ে?” 

শ্ববোধ ॥ দেই কথাই তে! ঝলতে এসেছি। আমি 
আর নলিন এ বিৎরে পরামর্শ ঠিক ক্রেছি। ইণার 
চৌদ্দবছরের উপর বঙ্ছন হয়েছে, গে এখন বাবার সন্মতি 
না নিয়েই বিরে করতে পারে। 'আমাদের বারের বতীশ 
মিত্তির--এ 87০ ০১39, তাকে বলে মামি রাজি ক'রেছি।, 
আমি ধূব গৌঁপনে তা'র সঙ্গে ইলার সিভিল ম্যারেজ ঘিরে 
ফেলবো। তা হবেই বাব| একেবারে বোকা। বলে ধাবে।” 

মালভীর বুকের. ভিত্তর আগুন জঅনিক্সা উঠিল। এই 
ছেলে এবং এই মেয়ের উপর যে তাহার শ্বানী স্কট নন, 
তাহার আর বিচিত্র কি? ছেলে এবং মেয়ের কথান্গ তিনি 
আশ মন্ত্যহত হইলেন ; তাহার স্বামীর মনের ভিতরকার 
ছুঃখটা আত তিনি প্রথম আয়ত্ত করিতে পারিলেনী। 
তবু তিনি শান্ত ভাবে বলিলেন, “ভোমর। অবশ্য জান," 
তোমাদের বাবা তা'ভে কি ভয়ানক জলস্থই হবেন? 

সুবোধ বলিল, "অদন্থই হবেন ছু'চার দিন, তার পর 
সব ঠিক ছ'রে যাবে।* . 

মালতী । কিন্ত, যদি ঠিক না হ’রে যার; যদি তিনি 
এই অপমানের পর আমাদের সবগুদ্ধ বাড়ী থেকে 
বের ক'রেই দেন, 








ভিখারী হাজে লা থেকে 





থাকতো, তবে আজ আমর) 
আরভান 
মালতীর রাগ আরও বাড়িত্া চলিল ; তিনি বলিলেন, 
“একবার মাক ক'র্রেছেন বলেই থে বার বার মোক 
করবেন, এমন কি কথা আছে? তাছাড়া সবদিক দেখা 
দরকার? ধর, যদিই বের করে দেল_চাই কি হদি 
১০৯২ কি ২০*২ টাকা। দাসছার। দিয়েই দেন, তবে কি 
উপার হবে বল?” 
নলিন এতক্ষণে কথা বলিল, “দেখুন, জত ভবিষ্যং 
ভাবতে গেলে এ সব তাড়াতাড়ির কাজে চলে না। এ 
বিপদ কেটে গেলে পে সব কথা পরে ভাবা ঘাবে এখন ।* 
দালতী বলিলেন, পম থাকবে কি? আর তা” 
ছাড়া ‘তলি না হক্প শান্তি লাই দিলেন, তার মনে যে এতে 
খুবই কষ্ট চ'বে সেটা তো বুঝতে পারছে! । সেটাকি 
করা উচিত 2'বে ?' 
লীলা হাসিয়া! উঠিল; বলিল “বা, 
1৭! হ'য়ে উঠলে!” 
মালতী একবার কঠোর দৃষ্টিতে নেয়ের দিকে চাহিলেন, 
পত্র শান্ত ভাবে বলিলেন, “তোমরাই বা কৰ সেটটি- 
কিসে। কি বিয়ে ছয়ে হ'চ্ছে, জানাই ফেনন, 
ন! শোন না, অমনি ইলার তু:খে তোমাদের 
প্রান কেঁদে অস্থির হ’রে উঠলো। ছেলেটা কি করে, 
_ খোজ নিয়েছ কি?” 
সুবোধ বলিল, "বাই করুক না কেন, লে তো মুন্সেফের 
ছেলে! তোমার ইলা কি নুদ্দেকের বাড়ী গিয়ে ছাড়ি 
হোগা!" | 
₹_ মালতী শুক হাসি হাসির বলিলেন, “এই ছাতে আমিও 
ছাড়ি ঠেলেছি ; তোমার বাব! চিরদিনই বড়লোক 
ছিলেন না। কর তা ছাড়া সুন্দেক্ষের বাড়ী হ'লে হাড়ি 
চলতে ই’বে কে বল্লে1 জার সে ছেলের বাবা বে সুন্দেক, 
/ ঠিক জান কি?" 
“৪: সেখ নিশ্চন্ন 





ভল কারো নামা তা 









তুদি দেখছি ভীষণ 


আছি তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি 
লিনা পিতার বনিবার রে গি্া শরবোধ একখান! সিভিল 
লিঃ লইছা আসলিল। কি সিন্ডিল লিই খুজি্গা দেখা 
লি কালীতূতণ খাচ্ছি এডিশভাল জজ. 


1০৩৯০, বাবার হদি তেমন রাগ 





হালতী হাসি উঠিলেন 1 


বলিলেন, টা 
তে। এডিশন্তাল জজে গিয়ে দাড়াপ। তারপর ছেলেট 
কি করে ডান কি?” 

শীলা বলিল “ছেলেটা শুনেছি পড়ে। 
পাশ ক'রে খাকবে। দেখনা স্থরোধ একবার ক্যালেগার- 


বিএ বোধ হচ্স 


খ।ন1।* সুবোধ ছুটি গিহা ইউনিভারপিটি ক্যালেওার 
লই৷ আদিল। কিন্তু কাহারও মনে হইল না ছেলেটার কি 
নাম। তখন লীলা বুদ্ধি করিয়া তাহার পিতার টেবিলের 
উপর হইতে একখানা ভিজিটিং কার্ড আনির| বলিল, 
পদতোশচন্দ্র সুখোলাধ্যান্স |” 

তখন কালেভার খোজ! আর্য হুইল। দেখা গেল 
এফ-এ, পরীক্ষার সে দ্বিহীর আর বি-এ, ফিজিন্মে প্রথম 
হইয়াছে । নালতীর সুখ উচ্ছল হইর! উঠিল, স্থবোধ ও 
নলিন মাথা চুলফাইতে জাগিল। 

মাপনী বলিলেন, *নিত্তির লা এখান থেকে বি-এ, 
ফেল কনে বিলাত গিয়েছিল? তার বাপ. না ডেপুটী 
ছিল?” 

স্থবোধ মাথা চুলকাইতে-চুলকাইতে বলিল, "ত! 
হ’লে কি হয়, বারে সে বেশ উত্নতি ক'রছে, আর সে 
fine fellow.» 


লীলা! বলিল, “আর তোমাদের সতোশ লা কি, 


তাকে আমি দেখেছি-_awkward,' গাওয়ার, একেবারে 


একটা ভন্ধ ৷" 
নলিন বলিল, “তা, ছাড়া বতীশ আমাদের $৫এর 
ইনার বদি আমাদের সেটের বাইরে বিয়ে হয়, তবে সে 


“like a fish out of water বোধ করবে |” 


মালতী বলিলেন, “সে কথা মানি। ফিন্ধু একটা কথা 
ভ্েবেছ কি? ইলার মতট। একটা! ভাববার কথা নশ্র কি?” 

স্ববোধ বলিল, "কেন, ইলার কি এ বিয়েতে মত-সাছে 
নাকি?” 

মালতী বলিলেন, “জানি না, কিন্তু সেটা একবার 
তাঁকে জিন্তাসা করাও দরকার তো? তার বে খুব কষ্ট 
হবেই, এ কথ! তোমরা মেনে নিচ্ছ--তার চেয়ে তা'কে 
একবার জিন্তাল! ক'রলে ভাল হয় না?" 

সেই সমর ইলা দুল হইতে ফিরিতেছিল, তাহার পারের 








J 
৬, ৬, 





তগন তাচাকে ডাক্কিলেন। সে পরে আদিতে হালতী 
তাহাকে নিজের পাশে বদাই॥! ঢিদ্ঞানা করিলেন, “ইলা, 
তোর বিয়ের কণা ছচ্ছে জানিস, সতোশ নুগুবো ব'লে 
একটি ছেলের সঙ্গে" 
ইলা মাথা নীচু করি ব্গিল,পক্জানি।” মালতী বলিলেন, 
“জানিস্‌, কে বলে তোকে ?" ইলা বলিল, “বাবা ত 
সকলে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওপ্রি করিতে লাগ্গিল। 
ইলা মায়ের হাত ধখিগ্বা বলিল, “মা, তুমি আমার 
_ উপর রাগ করো 71, আনি বাৰাকে আমার সন্মতে 
দিয়েছি।" 
মালতী তাহাকে বুঝে টানিঙ্াা লইলেন, বলিলেন, 
“মোটেই রাগ করি নি মা, বরং সুদী হ’রেছি।* 
শীল চটির উঠিল ; বলিল, “মা তোমরা কি সবই ক্ষেপে 
উঠলে না কি? ইলা ছেলেমান্ব, ও কি বোঝে? হারে 
নেকী, বড় যে বিয়ে করতে চাচ্ছিল, দেখেছিস সে 
হাদারামকে 1” 
ইলা, পাস গম্ভীর চক্ষু ছুট ডগিনীর দিকে কিয়াইল, 
তাহার উপর জ্রকুটির একটা ক্ষীণ রেখা ছিল। কিন্ত 
মধু শান্ত ভাবে বলিল “দেখেছি ।” 
"দেখেছিস, তবু বলছিল বিয়ে ক'রবি, সেট! বে একটা 
আন্ত জন্ত।” 
ইলা খুব শান্ত ভাষে বলিল, “কেন? তিনি দেখতে তো 
মিটার ঘোষের চেয়ে কুৎসিৎ নন।" সে তা'র বুকের 
[ভিতর একটা তীগ্ত আল। বোধ ঝরিতেছিল। 
লীলা গঞ্দির। উঠিল কেন না মলিন যে কদাকার 
এতং সতোশ যে সুপুরুষ, তাছ! তান্ত লত্য। কিন্তু সুবোধ 
তাহাকে বাধা দিগ! বলিল, “দেখ্‌ ইলা, তুই ছেলেমানুষ, 
কিছু বুকিল না; এবিরে হ’লে তোর কি করতে হবে 
জাহিদ" ইল! বলিল “আমি না মানতে পাঁরি, কিন্ত বাবা 


. তোমার চেয়ে ঢের বেশী জালেন।” 


স্ুবোধ। বাবার কখ। ছেড়ে দে) তিনি তো দিন- 

রাত এখন আমাদের নিন্দা ক'রতেই আছেন । তুই রানা 
ক’রতে পারবি? রাত্রাথর গোবর দিয়ে শিকিরে দেই 
. গোবরেছ উপর ঝলাপাতা রেখে ভাত খেতে প্যরবি ? 
শশুরের থাটা তাত-তরকারী তা'র পাতে ব’সে খেতে 
পারবি? অন্দরে বন্ধ সাত হাত ঘোমটা টেনে বসে 
































1 
পাকতে পারবি? ক্ষেপী- স্বোকের মাথাত বিচে 
বলেই তো হ’ল না, এ ধিরে মানেটা কি এ 
ভেবে দেখতে চত ? 

ইল। একটু চালিগ্গ বলিল, “পারি না পারি (ে 
নিও! ভার পর বলিল, ই দাদা, হোষাঙ্গ কে 
দিলে বে আমার এট সব ক'রতে হবে ?" 

স্থবোধ । হবে না? ,ছি'ছর বাড়ীতে ঘরে-যরে 
সব ক'রতে হগ্ন। তান আবার সে সদরালার 
কৃপণের শেষ!” 

ইলা। তোমরাও তো স্থিত, তবে না হয় 
ঘুরে একটু শুদ্ধ হ'য়ে এসেছ । বিরে চলে না হয় 
স্বামীটিকেও শুদ্ধ ক’রে নেওরা বাবে এখন ৷ 

সুবোধ । হ’য়েছে। সে নুন্সেফ বাবু ছে? 
পাঠালে কিনা? 

ইল৷। আর যদি তিনি নিজেই পাঠাবার 
ক’রে থাকেন? 

মালতী বলিলেন, "তাই না কি +" 

ইল। বলিল, “হা মা, তিনি বিলেত দাবার জন্তে 
কেবল _” বলেছা মাা নীচু করিল। 

স্থঝোধ একট! লিগারেট লইয়া 
করিতেছিল ; এইবারে সেটায় আগুন 
হাত-পা ছড়াইগ্রা ধূনোলগীরণ করিতে 
সাহেব উঠিয়া তাহার কাছে জআসিলেন, স্থবোধ ত 
দিগারেট কেসট খুলিরা ধরিল। মিঃ ঘোষ 
লইয়। একট নিজের মুখে পূরিলেন, একটি 
দিলেন। তিনজনে নিঃশব্দে ধূঘপাল করিতে = 
মালতী ইলাকে উপরে পাঠাই! দিলেন 
ছাড়িতে গেলেন। 

ঘোষ বলিলেন, “| sy 585০, th: 
down blow." 


bax 
স্থবোধ। যাই হ’ক, আমি এটা মোটেই পছ 
করতে পারছি লা। আর, তা? ছাড়া ৫ ২ ও 
speakably man of dad to let us* gown 1 
॥)5, এত ভাল ,ধদি ছেলে, এত সব বন্টোবস্ত ই” য়েছে 
তবে আমাদের সে কথ। বল্লে দোঘ ছিল কি?» 
গলা বলিল, প1$ 5 17021... তা’ ছাড়! যতই 


বল, আমি কিছুতেই তাকে পছন্দ ক’রতে পারবো না। 
আমি যে দেখেছি, সে একট! অদুত ভানোগ্ার |” 

এইক্ূপ কথাবার্তার সিগারেট নিঃশেধিত হইলে সকলে 
খাইবার ঘরে গ্িহা বসিল। সেখানে মালতী ও ইলা 
আসিলে খানদাম। চা দিশা গেল । 

মালতী বলিলেন, “তাই তে। স্থবোধ, তোমার প্রটটা 
মাঠে মারা গেল! এখন বতীশ মিত্িকে কি ব'লে 
বোবাবে বল? বেচারার হৃদয় ভেঙ্গে হাবে না তে! 1” 

হ্ৃবোধ বেশ একটু চটিক্স। বলিল, "He won't care 
a two-pence for a silly girl like that [* 

এমন সমগ্র চাটাঙ্জা সাহেবের গাড়ীর ঘণ্টা শুন! গেল। 
তিনি আত খুব সকালসকাল বাড়ী ছ্িরিয়া সটান 
খানার ঘরে গিরা বলিলেন, "তোময়। সবাই এখানে আছ, 
ভালই ছারেছে! ইলার বিয়ে সতোশ নুখুযোর সঙ্গে ঠিক 
হারে গেছে। দিন দপেক মাত্র সমন্থ আছে, এর ভিতর 
সব বন্দোবন্ত ক’রতে হাবে। তোরা হপ্প তে কেউ এ 
বিশ্বে পছন্দ করবে না, ইল! ছাড়া) কিন্তু যদি ত।' না 
কর, তবে স্পট বল। 'আনাকে একাই সমস্ত কাজ করবার 
জক প্রস্থত হ'তে হ'বে। আমি তোমাদের কাছে, তা 
হ'লে শুধু এই অনুরোধ কারবে। বে, বিয়েটা না হরে 
যাওয়া পরাস্ত তোমর। গিনর দাক্ষিলিঙ্গে থেকো |” 












bi cE" 

মালতী মাপা নীচ করিহ| চা থাইভে লাগিলেন। 
ভাইর বুক ফাটহা কান্না অসিতেছিল। ইল! তীাছার 
দিকে চাচিগ্র' বুষিল; সে-বাবাকে বলিল. “বাবা, এই মাত্র 
সেই কণ! হচ্ছিল, মা ঝ'ণছিলেন ভিনি ভারী খদী 
হয়েছেন” 

চাটজ্জা সাচেব এক বুহুত্ত অধাক্‌ হুইয়া রছিলেন। 
তাহ পর মালভীর পাশের চেরারট! টানি। লইয়। বলিয়া 
বলিলেন, “তাই না কি মালতী ?* 

নালতী আর পারিলেন না, টেবিলের ভিতর মাথ 
শঁছিরা কাদিতে সুর করিলেন । .চ্যাটাচ্জী আদর করিনা 
তাছার মুখ তুলি! বলিলেন, “আমি তোমার উপর অন্যায় 
করেছি মালতী, আমাকে ক্ষম। করে! ।” 

মালতী চুপ করিঘা। রহিলেন | চ্যাটাঙ্্রী বলিলেন, 
শনলিন লীলা, বিয়েটা ন হওয়া পর্যান্ত তোমাদের একটু 
গাতাক। দিতে হ’বে; কারণ, তোমাদের সঙ্গে বেনী 
মাখামাখি হ'লে হিলুমতে বিয়ে হওপ্রাটা অলন্তধ হ’য়ে 
দাড়াবে। আমি বলি, তোমরা মালখানেক দান্দিলিঙ্গে 
গিয়ে থাকো। আর স্থবোধ, তুমি কি 613, তুমি 
আমাকে সাছাবা ক'রতে প্রস্তুত আছ?” 
স্ুধোধ । আছি। 

(ক্রমশঃ) 


বিমূচিক। ও শিশুমড়ক * 
[ প্রহন্দরীমোহন দাস এম্‌-বি, ] 


হিমালরের উত্তরে কর্কটী নামে একট! ডয়ন্বর রাক্ষগী ছিল। 
তার প। দুটো! ছিল তমালগাছের মতন, নখ কুলোর মতন, 
আর রং কাজলের মতন] লঙ্া-ল্া হাত ছটো। বখনউটু 
করত, মনে হত সূর্যকে খেয়ে 'কেল্বে ; মামুবের হাড়ের 
মাল! পরে বেতালদের সঙ্গে যখন নাচত, মনে ছত পৃথিবীটা 
বুঝি রসাতলে যাবে। তার ক্ষিদে ঝত্রিদিন জল্ত “ধেমন 
রাবণ রাজার, 'চুলি'। ক্ষিদের নিবৃত্তি কিছুতেই হত না। 

* একদিন তার এত ক্ষিদে পেয়েছিল, সে বূসে-বলে ভাবলে বে, 
_. অনুদ্র মেনন নদীগুলোকে গ্রাদ করে, এই জদুম্বীপের সমস্ত 
! জীবগুলোকে এফ নিঃশ্বাসে তেমনি হাদি গ্রান করি 


বোধ, হয় ক্গিদের কিঞ্চিং নিবৃত্তি হতে পারে। কিন্তু 
এককালে সকল জীব খেকে দেলাও ত সম্ভব নয়? ঘার! 
নান! রকদ উবধ, মগ্র তথ্তর, সদাচার লগ্াবহার জানে, তাদের 
ত খেতে পারি ন।1 যার! অনাচারী, তাদের খেতে পারি, 
কিন্তু আমাকে দেখলেই ত তার পালাবে । কি কারি 
তপস্তা কর! ঘাক্‌ ; ভপন্তার কি না পাও যার? সেকালে 
তপক্কা করে যে বা চাইত, দেবতারা তাই দিতেন। 
কর্কটীর হানার বছর তপস্তার সন্থষ্ হলে ত্রচ্ধা ঘন বর ৪ 






দিতে উপস্থিত, সে প্রার্থনা কর্লে, “আৰি যেন হচ্ছ অদৃষ্ 
ছুচ ছয়ে মাহ্ষের ভিতর ঢুকে তাকে গ্রাস করে ফেলতে 
পারিশ। ব্রহ্মা বল্লেন “তাই ছোক্‌। কুৰি অতি হঙ্ম 
ছু'চ হয়ে, ধারা খারাপ (চনি খার, খারাপ কাজ করে, 
খারাপ দেশে: থাকে, তাদের ভিতরে চুকে তাদের লাশ 
করুবে। তারা তোমার দেখ্তে পাবে না; কিন্ত তুমি 
তাদের শরীরে চুকবার পর বি্ছচিকা প্রভৃতি নানা রকম 
রোগে তাদের কাবু করে ফেল্‌বে ; তখন তুদি অনান্গাসে 
সব গিলে ফেল্তে পারবে। কিন্তু যারা শুদ্ধ'চারে থাক্বে, 
তাদের কিছুই করতৈ পারবে না॥ আজ হতে তোমার 
নাম হল বিস্বচিকা।” এই কপ৷ বল্বামাত্র কর্কটার বিচ্ধা 
পর্বতের মতন বিশাল দেহটা ক্ষীণ হরে-হয়ে একটা ছুঁচের 
মতন হয়ে গেল ; এত ছোট হুল যে, চোখে দেখতে পাওয়া 
যায় লা। এই হুক্ম দেহ পেরে সে বেড়!বার উপযুক্ত স্থান 
খুঁজতে লাগ্ল। যে গব জারগাস নদী শুকিরে গিয়েছে, 
ছোট-ছোট লদী-লাল! আছে, পুকুরের অল দুর্গন্ধ. হয়েছে, 
বাতাস মানারকন দুর্গন্ধ বরে নিয়ে আম্‌চে, ফাছিতে-মাছিতে 
ঘর তরে গিরেছে, সেই সব দেশে তার অনেক শিকার 
ঘুটেছিল। এই মায়াবী রাক্ষমী খুব সথঙ্ম পরমাণু হরে 
ক্ষখনও শ্বাসের লক্গে লাক দিয়ে, কখনও খাবারে সঙ্গে সুখ 
দিয়ে, কখনও ব! অন্ত পথ দিরে সান্গুষের শরীরে প্রবেশ করে 
নানারকম রোগ জন্মালে ; আর যাকে ইংরাজীতে বলে হার্ট, 
সেই ছন্গস্মকে জখন করে হাজারে-হা্জারে যামু নষ্ট 
করতে আরস্ত কর্লে। রাক্ষণীকে কেউ চোকে দেখে না, 
কিন্তু তার গ্রাসে পড়তে লাগ্‌ল এক সঙ্গে হানার হাজার। 
এই রকমে মহামারীর স্বত্রপাত । 

"_ মহামারী কাকে বলে? এক দমতে অনেক লোক 
কোন একটী রোগে মারা গেলে তাকে বলে মহ্বাষারী। 
থে*লব রোগে এই রকম মড়ক হয়, সে সব রোগ 
ছোঁক্াচে। একজনের থেকে আর একছনের শরীরে 
ছোঁথাচে রোগ কেমন করে ঢোকে ? রোগের একটা 
যদি বড় আকার থাকৃত, যেমন মন্ত বড় আব কি ফোড়া, 
তা হলে লোক আগে থাকৃতে সাবধান হরে তার চিকিৎসা 
করাত্ন। দাপের কামড়ে, বাঘ বা ডাকাতের হাতে মরণ 
হতে পারে; তাই মাহয ওঁ সব থেকে ছশো হাত দূরে 
খাকে। কিন্তু ঘাদের দরুণ ভয়ঙ্কর মড়ক হন, তারা উর 


























কর্কট রাক্ষণীর মতন এত লুচ্ছ যে, তাদের কেউ চো 
দেগুতে পা না, কিশ্ব এমন তাবে শরীরে ঢুকে 
বাতে মরণের ভাত পেকে মান্ুধ প্রারই নিস্তার 
্রঙ্ধা জীব্ভস্থ স্ৃঠি করেছেন, আবার যারা তার বিধি নেঃ 
চলে না, বোধ হয় তাদের নাশ বা! সাবধান করবার জ 
অঁ রোগগুলিকে কর্ক্টীর নতন সল্প করে দিয়েছেন, 
তারা সহজে অবাধে শরীরে চুকতে পারে। 
রোগের এই ্বন্ম বীজগুলি শরীরে ঢুকে রক্তব 
মতন বাড়তে থাকে | এদের শাদা চোধে দেখ! বার 
অণুবীক্ষপ (একরকম ছরবীপ) হস্ত দিয়ে দেখুতে হয়। 
যখন পোরাতিকে ধরে, প্রাহ্ই চাকী শুদ্ধ বিলঙ্্দল টি 
হর; পোক্সাতি বচলেও ছেলে পেটেই মার! হার । 
ওলাউঠ), বাকে ধবিরাজ্েরা ওর বিশ্বচিক| রা 
নাৰ পেকেই (বহুচিক। বলেন, সেই রোগও এ 
মছামারী। এই রোগে বাঙ্গালা দেশে ১৯১৯ দালে 
হাজারের বেশি লোক মার গ্রিরেছে। তার ভিভর এ 
তেত্রিশ হাজার হ্রীপোক। এদের ভিতর ফাহাজার 
পোয়াতি ছিল, আর ক' হাজার ছেলে নষ্ট য়েছে, 
কি কেউ খোল নিয়েছে? আহা, মনে পড়চে 
ঝাদাপুতুরের ইঞ্জিনিয়ারের বাড়ী । পোনর 
কথা । মেয়েটী সাত মাসের পো্াতি। বাপ-ন 
কত সাধ-আহলাদ ছুমাল পরে সাধ দেবে, 
দেখ্বে। হঠাৎ কোথা থেকে ভিছচিকা রাক্ষস 
ধর্লে। আজকাল শিরা কেটে ওষুধ চুকিয়ে যে 
খড়ি ভাল করা হুদ, দে চিকিৎসা তখনও 
রকম জান্ত লা। রাত বারোটার সনন্ন 
গেল। আমাদের দেশের নিঙ্পম পোড়াবার আগে 
ছাই করা দরকায়। শ্মশালে নিয়েও পেট কেটে ( 
বার কর! হয়। ইঞ্জিনিয়ার ডাক্তার ডাকলেন, ছেলে” 
করে নিরে আলবার জন | কি ভয়ঙ্কর দৃপ্ত! 
হয়ে পড়ে আছে, কিন্ত গ। গরম | চারিদিকে 
পোল । ডাক্তার হাত দিয়ে ছেলে টেনে নিয়ে 
ছেলে অনেক আগে মরে গিলে শকু-মক্র 
ছি। : 
এই রকনে বিহ্বচিকা-রাক্ষসীর পেটে বছর-বছর কও 
দোহাতি আর ছেলে বে হান্ন, তা কে বল্তে পারে? 





ই রাক্ষণীকে নারবার অস্ত দকলের কাছেই আছে, আর 





জ পাও ধায়। 
বিদ্ঠিকা রাক্ষগী 
তবে ডাক্তারি চু'চ। 


₹ আকার বাস্তবিকই ছুচের ৰতন, 








বিগুচিকার জীগাদু 


২ দেগুন প্রথম ছবি। কলিকাতার কৃষ্ণবাগান পুব 
বড় বট্ৰ। দাগে ছিল মাঝখালে প্রকাণ্ড পুকুর, আর 
চারিদিকে অনেক খোলার ঘর। অনেকগুলি স্বেতখানা 
ছিল, যার মরলা জল এসে পুকুরে পড়ত। প্রতোক বছর 
লে বস্রির কোন লোক কোন নেল্যয গিয়ে সেখান থেকে 

নিন জাস্ত। *তার ময়ল! কাপড়-চোপড় ওঁ 

কাচা হত। সেই জলে নুখ ধুয়ে, থান করে, বা 
সেই বাসনে ভাত খেরে কত লোকের ওলাউঠা! 
ই রকমে পুকুরের চারিঘারে ঘরে-ঘরে ওলাউঠা 
চাৎকার, আর হরি সংকীর্্রনের ধুন। কিছুতেই 
প্রান্ত না।। ডাক্তার সেই পুকুরের জল পরীক্ষা 
ভিতর ই ছু'চেত্র মতন বিহ্চিক। রাক্ষসীকে দেখতে 
| কম্ণবাগানে ছ্বান করার ভক্ত যে জলের হাউস্‌, 
সেই জলে এ ছবির দতন ওলাউঠার বীছ পেকে 

লিটার ভেল্থ অক্ষিলারকে ' লিখলেন ঘাতে 
বুগ্রিরেদদে ওরা হয়, আর জলের হাউসে যাতে কাপড় 
কাচতে পারে তার বাবসা করা হয়। দমকল দিতে 
ভল ভুলে কেলে, পুকুর ঝুজিরে দেওয়া চল ; সেই 
ক বার কৃষঃবাগালে বিহ্ুচিক! রাক্ষসার কোন উপদ্রব 
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নাই। সঙ্গে-সঙ্গে রোগীদের মনল কাপড়-চোপড় পুড়িরে 
দেও! হয়েছিল ; আর ঘে সব জায়গায় রোগীর ময়লা! পড়ে 
ছিল, সে সব চারগার [কনাইল, রদ-কপুর প্রভৃতি বিহ-নাশক 
ওুহধ ঢেলে দেওছা হগ্রেছিল ; তাইতে আর মড়ক বাড়তে 
পার নাই । 

১৯০৮ সালে ঘে বছর অর্দ্ধোদর হোগ হর, কলিকাতায় 
লক্ষ লক্ষ লোক বাহিরে থেকে এনেছিল; কিন্তু নলের 
ও বাসার ভাল বাবস্থা করে দেওয়াতে সে বদ্ধরে মোটেই 
অড়ক হয় নাই। তার বাগে অগ্রোদঙ্ছ ঘোগের সমর 
কলিকাতায় আর তর শ লোক ওলাউঠান্ব মার! 
গিয়েছিল? 

এরকছ ছৃষটাস্ত অনেক দেওয়া যেতে পারে । বিদ্বচিকা 
রাক্ষণীকে মারবার প্রধান অন্ত ছটা - আগুন, আর এবধ। 
বে লমত্র গ্রানে মড়ক হয়, জল দুটিরে খেলে আর রাক্ষদী 
সাধ্য নাই কোন অতা/চার করে। আনে লক্ষ লক্ষ 
রাক্ষল-রাক্ষসী এফ সঙ্গে পুড়ে নার! বায়। রোগীর মহলা 
কাপড়-চোপড়গুলি পুড়িয়ে কেল্তে ছন্ন; রোগটি বেচে 


“থাকতে কাপড়-পোড়ান অলক্ষণ বলে; কাপড় জলে 


আধ ঘন্টা ধরে ফুটিয়ে নিলেও চলে। আর যে যারগার 
মলা পড়ে, সেখানে ফিনাইল কি রুদকপূরের দল ঢেলে 
দিলেই রাক্ষণী মারা হায়। ডাক্তার়খানার রলকপূঁরের 
চাকৃতি পাওয়া! ঘার। এক পাইন্ট (আড়াই পোন! ] 
জলে এক চাকৃতি গলালে এ জল সব রকম বিষ নষ্ট করে। 
কিন্তু সাবধান, কারো মূখে যেন যায় না, গেলে মায়া 
বেতে পারে; আর বালনে বেন লাগে না, লাগলে বাসন 
নষ্ট হয়। 

কত পুকুরে ওলাউঠা বিষ থাকে; দেই অল 
পগোরালারা দুধের সঙ্গে যদি মেলার, সেই দুধে হাত দিয়ে 
সেই হাত মুখে দিলে কলের! হর। এ বিষ-মাখান ছানা 
দিয়ে যে সন্দেশ তৈয়ার হয়, দেই সন্দেশ, থেরে কত 
লোকের ওলাউঠা হনেছে। সেই অন্ত ওলাউঠা-মড়কেনর 
সমগ্র বাজারের মিঠাই খাওয়া লিষেধ। 

সকলে চেষ্টা করলে গ্রামে এমন একটা পুকুর বা 
দীঘী রাখ! ঘার, ধাতে কেউ হার্ন করবে না, কাপড় 
কাছবে না। পঞ্চাশ ছুটের ভিতর শ্বেতথান! রাখ্বে লা) 
নেই জল কেবল পাবার অন্য ব্যবহার হবে। 





ম্যালেরিয্া-্াক্ষপী বেদন নশার আর নিয়ে রোগ 
চড়ায়, তেমনি বিহুচিকা-রাক্ষপা মাছিত্র পদদেবা করে 
নিজের আশ্রশ্র ছোটাগ্গ। একটা ছেলেকে বিহুক ঝ। 
পল্তে দিয়ে ছধ খাইয়ে খানিকটে দুধ মাটিতে রেখে 
দিয়েছে। পাশের বাড়ীতে একটী কলের! রোগী। তার 
ময়লাতে থে সব মাছি বসেছিল, তারা এসে ওঁ ছেলের 
ছুধের বাটীতে আর ছেলের দুখে বসেছে। মাছি পারে 
করে ওলাউঠার বীর নিয়ে এলেছে , ছেলে জিভ, দিয়ে 
এ নাছি তাড়াচ্চে, মার মায়ের দেওয়া ও বিষের বাটী 
থেকেও ছেলেকে দুধ খাওয়ান ছন্ডে। একদিন পরেই 
ছেলেটাকে বিদুচিক) রাক্ষণী গ্রাস করবে। হাত হায়! 
ম| যদি জান্ত, ও বাটীতে বিধ রয়েছে, তা হলে কি আর 
নি হাতে ছেলেকে বিষ খ্যওয়াত? তাই বলি, মাছি 
ঘাতে বাবারে না বসে, গে বিষগ্লে সাবধান। অহরাদের 
দোকানে মাছি নিবারণের জন্তু কাচের আল্বারি থাকে 
বটে, কিন্ ক'নই বা খাবার তাতে রাখে। আর কেই 
বা দেখে, ভাল রকম করে সব খাবার আলমারিতে রাখে 
কি না? ঘরদোর এমন পরিক্ষার রাখ। উচিত হাতে 
মাছির উপত্রব ন! থাকে । 


যা চোক্‌. বিহ্চিকা-রাক্ষণীকে মার খুব লহজ। 
ছল জার খাবার সঙ্গক্ধে সাবধান হপেই তার হাহ পেকে 
নিক্গুতি পাও) বাহ । সে নুখের ভিতর দিয়ে ঢোকে, 


হাওছায় চল্তে পারে না) বদি মড়কের সনয় জল 
ছুটিতে খাও। বাগ, বাজারের খাবার বাড়াতে আন্তে 
না দেও হয়, রোগীকে সেবা করে সেই হাত রগকর্পুরে 
না ধূয়ে কিছু খাওঘা না হয়, সঞ্জল] কাপড় পুকুরে না 
কেচে জলে সিদ্ধ কর! হয় কি বধে ডুবিরে রাখা ছয়, 
মাছি খাবারে বা নুশে বস্তে না দেওয়া! হয়, নর্দনার 
শ্বেতঙানার ফিলাইল চাল। হত, ত! হলে বিশ্চিক।- 
রাক্ষদী পোরাতি আর শিশুদের ত্রিসীমায়ও আসন্তে 
পান না। 

আপনারা গানে গিগ্রে প্রথমেই ভাল জলের ব্যবস্থা 
করবেন। গ্রানে-গ্রানে যাতে একট। ডাল পুকুর ভাল. 
অবস্থার থাকে, তার চেষ্টা করবেন। ওলাউঠার ঠাকুর 
গুলাবিবি বা ওলাইচণ্ডী। হিন্দ, এুগলনান এক হয়ে 
ভার পুজা করে থাকেন! আশা করি হিন্দু মুদলমান 
এক হয়ে দেশ থেকে ওলাউঠ দুর করবেন 


অথ-বিজ্ঞান 
[ জারঝানাথ দত্ত এম-এ বি-এল ] 
(২) 
অভাবের প্রকৃতি। 


যাযষ্টি-ভাব দাস্থুষের অভাবদকল সীমাবিশিষ্ট এবং কোন 
মা কোন পরিমিত সামগ্রীর ভোগ-বাবহারেই তাহাদের 
নিৃত্ধি হয়। এই তবের প্রক্ৃত অর্থ কি, তাহার 
আলোচনা পশ্চাৎ হইবে। 


মশা মানুষের বিভিন্ন অভাবের এবং তাহার পরিতৃপ্তি-সাধক 


রি বস্তুর পরস্পরের ছধ্যে যে সম্বন্ধ আছে, তাহা হয়’ ভুতিবোরী 


-জম্মিলে, অপর কোন বস্তুর দশন বা স্মরণে পু অভাব 


(Compititive ) সম্বন্ধ; ল} হর দমবায়ী ব! সহযোগী 
(co-existing } বা পূৰক ( complementary ) 
(ক) কোন বনস্ত-বিশেষের আন্ত চিত্তে অভাব বোধ 







হই এই অভিনব বন্ত পাইবার বাদন! ছাগ্রৎ হইয়া 
লি 










তাহাকে প্রতিযোগী বা প্রতি ্বন্থী সহ্বন্ধ হল। হাহ। এইন্ধপ 
শ্রতিযো অভাবের এক্টী অগরটীকে হচ্ছ নষ্ট করে, 
না হয়, ভাঙাদেতর উভচগ্রেরই কতক-কতক থাকিছ়| বার॥ 
কেহ ধিরেটার দেখিতে রওানা। হুইরা পথে বান্বছ্কোপেছ 
| লেধিশ্া ঘরে ফিরিয়া আলিলেন। বালক পরসা 
| কমলা ছালিবার জন্ত বাজারে বাইর কুল দেখিয়া, 
ত তাল, =! ছয় ত উভচ্ছেই কিছু কিছু লইয়া গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিল॥ যেমন এক্সপ সম্বহ্ধবুক্ত অভাবকে 
প্রতিযোগী বলা হর, তেমন বে বে বস্তুর মধ্যে এইরূপ 
সম্বন্ধ আছে, তাহাদিগকে প্রতিযোগী বা প্রতিদবন্বী বস্তু 
যায়। 
(খ) আবার এমনও কতকগুলি বস্তু আছে যে, 
দের একটার অভাব-বোধ জাগ্রৎ হইলে, সঙ্গে সঙ্গে 
ও ঘোগী ও সমবাদী বক্তান্ত বস্তুর মভাব বোধের ও 
হয়। একখানি গাড়ী খরিদ করিলে, সঙ্গে সঙ্গে 
ও তাহার অগ্ান্ত আসবাবপত্রের অভাবাহুভ্তি 
জন্মে; কেন ন। ঘোড। ও তাহার আসবাব পত্র ছাড়া 
ডা আকনুলা তইয়। যার । তেলন মোটার গাড়ীর সঙ্গে- 
পেঠ্রোলিয্নাম প্রভৃতির অভাবও অন্বভূত হব৷ ' 
£”' বিভিন্ন অভাবের লহখোগিতাকে সহযোগী বা 
সম্বন্ধ বলা যায় এবং যে বে বস্তর মধ্য এইরূপ 
গতা থাকে, তাহাদিগকে সহযোগী বস্থ বল! ছয়। 
(খে) কোন ফোন ভাবের মধ্যে এমনও দ্বন্ধ 
হে বে, তাছাদের প্রশননযোগা কোন একটী বস্তবিশে 
| তাচ্যাদ সম্পূর্ণ তৃপ্তি সাধিত হয় না; আরো 
কোন বস্তুর অভাব-বোধ থাকিন্ত। যায়। বেমন 
প্যায়ালা চার সঙ্গে একটু দুধ, একটু চিনি না হইলে 
স্বাদ ও তৃপ্তি পূর্ণ হয় না। উহ্ার। পরম্পর 
র অভাব পূর্ণ করে বলিয়া তাচাদিগকে পূরক- 
বলা হয়। বে যে বস্তুর দধো এইরূপ পূরক 
ementary ) লদ্বন্ধ থাকে, তাহাদিগকে পূরক 












আমর! এই বে বন্ত ও অভাবের মধো বিভিন্ন স্বক্ধের 
কপিলা, তাহা বস্তু বা অভাবের পরস্পরের মধাগত 
তিক কোন শুণ বা সম্বন্ধ লহে॥ মাহুবের ব্যক্তিগত 

সাস, শিক্ষা, দীক্ষা, সামাজিক প্রথা ও নিম 








জঅনহুলারে তাহাদের বাবরের ফলে এই সকল ভ 
গড়িয়৷ উঠে । আমনর! ঘে বে বন্ত ঘে ভাবে বাবহার 
করিতে অভান্ত হই, সেই সেই বস্তর ছন্ড আমাদের যে 
সকল সংস্থার গড়িছ়৷ উঠে, তাহাকেই এ সকল বিভিন্র সম্বন্ধ 
প্রকাশে শ্রেণুভেদ করা বান্ব। আমাদের বাবছার ও 
সংস্কারের দলে এই সকল নমবদ্ধেয প্রতিভা হয়; বস্তুর 
নিজন্ব কোন ওণের জন্ত সেই লঙ্কল দম্বক্ধের অভ্যাদর ছয় 
না! আর দেশ, কাল, পাত্র এবং সামাজিক প্রথা ও 
নিষ্গম ডেদে বছ জিনিসের বিভিন্ন লমবার বা সংযোগে এই 
সকল সম্বন্ধের প্রতিষ্ঠা হছ। সদ্বহ্ধ ও সম্প্রদায়-ভেদে 
তাহাদের বু বিচিত্রতা লাভ হয়। 

অভাব-পূরণৃধোগ্য বস্তুর প্রকার ভেদ, এ পর্যাস্ত আমরা 
(বিশেষ ভাবে অভাবের দিক লক্ষা করিপ্লাই আলোচনা 
করিআাছি ; সমপ্রতি বস্তুর দিক ধরিকা তাহাদের শ্রেধী-বিভাগ 
করিতে চেষ্ট! ফরিষ। অসভ্য আতর প্রতি জক্ষা করিয়া 
আদর। যে অভাবদমূছের পনু-পরত। প্রদর্শন করিয়া ছি,তগু|রা। 
সমাজ-বিবর্ণনের ক্রম ও দাগের প্রাথমিক অভাব কি ফি, 
তাহাই মাত্র উপপক্ষিত হয়; কিন্তু অভাবের কোন শ্রেণী- 
বিভাগ হয় না এবং হইতে পারে না ॥ সমাল-বিবর্তনের ধারার 
ক্রম আমাদের এই প্রবন্ধের বিশেষ আলোচা নহে। বর্তমান 
লভা।বন্থায় মাস্থষের যে অনন্ত অভাবের অহাদর হইগ্রাছে ও 
হইতেছে, তাহাই আমাদের বিশেব আলোচ্য কিন্ত 
তাছাদিপ্ুকে কোন শ্রেণী:ভেদে বিভক্ত কঃ! সম্ভবপর নহে। 
বিশেষ এই বিজ্ঞান-বিষ্ার প্রস্নোনে সেয়প কোন শ্রেমী- 
বিতাগেরও বিশেষ প্রয়োজন নাই। অভাব-পৃরপযোগা 
বন্ধর প্রতি লক্ষ্য করিক্সাই এই বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে; 
সুতেরাং লকল বস্তুর একটা শ্রেমী-বিভাগ হওয়! আবস্তক। 
Prof Chapman যোটামুটি ভাবে নিহ্বলিখিত রূপ শ্রেণী- 
বিশ্তাগ করিরাছেন। আমরা ভাহারই অগুসযণ করিলাম । 
প্রথমতঃ, জীবন-ধারপযোগা বন্ত। আমাদের নিত্য 





















ব্যবহারের জন্ত কতগুলি এমন লামগ্রীর আবন্ষকষ----এ 


যে তাহা না হইলে আদর! প্রাণে বাচিয়া থাকিতে 
পারি না। মানব-ভীবন অঙ্রগত-_অন্গতগ্রাণাঃ । প্রাণে 
বাচিতে হইলে নিত্য পরিমিত কতকগুলি অঙ্গ ভক্ষণ 


করিতেই হত্ন। জীবন-ধারপতোগ/ বহু জিলিদের আবিষ্কার ৮. 


হইয়াছে: সত্য ; কিন্তু তাহাদের লকলগুলিই বে ব্যবহার 
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করিতে ছইবে, তাহার কোন কণা নাই এবং বাপ্তব ভীহনে 
কেহ করেও না। তবে স্থান, কাল ও অবনত! বিবেচনার 
তাহাদের পরিমিত কতক গুলির ব্যবহার করিতেই হয়। এই 
সকল সামগ্রীকে জীবন-ধোগা জত্যাবহ্রক বস্তু বলা যায়৷ 

॥ দ্বিতীয়ত, বলকারক বন্ত। কেবল প্রাণে-প্রাণে বঁচিছ। 
থাকিলেই থে হয়, তাছা নে ; দেহের বল-বীর্খা, কাস্তি- 
পুষ্টি এবং কর্ম্মকরী শক্তি রক্ষা কর! এবং উত্তরোত্তর তাহার 
পরিগুতটি লাধন করা একান্ত আবগ্তক। বলকারক বস্তুর 
বাবহার ভি মানব দেছের কর্খ্ুকরী শক্তি $ কর্মক্ষমতা 
রক্ষিত ও পরিপৃষ্ট হন না| বাহুবের শারীরিক ও মানসিক 
বল-বীর্ধাই তাহার উন্নতির একমাত্র নিদান। ধাহাতে এই 
শক্তির উপচর ঘটে, সেদিকে লক্ষ্য রাখিশ্া আহারাদি করা 
আবস্তুক । 

এই দুই শ্রেনীর বস্তুকেই একযোগে ইংরেজীতে neces- 
sities of 186 বলে। আমাদের ভাষায় তাহাদিগকে 
জীবনধারণোপাবোগী বস্তু বল! যাত । 

তৃতীগ্রতঃ, আরামদায়ক বস্ব। মানবদেহকে নীরোগ 
ও স্থন্থ রাধিতে হইলে, কিছু আরামদাত্রক সামহীরও 
বাবহার করার আবপ্যক ছন্ন । কষ্টে বাস করিলে দেহ 
কষ্ট'সাহধু ও দৃঢ়বন্ধ ছর সতা, কিন্তু সময়বিশের শীতাতপের 
আতিশঘা হইতে তাহাকে রক্ষ। করিবার কিদ্বা তাহাদের 
প্রভাবে যে সকল ব্যাধির উৎপত্তি হইতে পারে, সে 
গন্তাবন! নিরস্ত করিবার অন্ত, সমরে-সমস্থে আরাম প্রদ 
সামগ্রীর ব্যবছার একান্ত আবগ্তক হইয়া পড়ে। আর 
রোগাদির আক্রমণের সময়ে এইরূপ জিনিলের প্রয়োজন 
শ্বতঃই উপস্থিত হছ। দেখা যার যে, সাধারণ গরীব-হুঃখী 
লোক সাণান্ত ব্যাৱামেও মতান্ত অভিভূত হই পড়ে, 
এমন কি সময়ে লমরে জীবন পর্থান্ত বিদর্জ্জন করিতে বাধা 
হয়। *তাহা'র| তাহাদের কঠোর দারিত্রোর জন্ত কোল 
প্রকার একটু আরামে থাকিবার সংস্থান করিয। উঠিতে 
পারে না। আরামে থাকার বিশেষ উপকার এই বে. 
তক্ছার! দেহের বল-বীর্ধা রক্ষিত ও কর্ণ্মকত্রী শক্তির প্ডত্তি 
লাভ হু্র। তবে এ কথাও ঠিক যে, আরামদান্ষক সামগ্রী 
শুলি ভাছাদের মূলোর অগুপাতে কম ফলপ্রস্থ। জীবন- 


ন্ট ধারপ-ঝোগা বন্তগুলি তাহাদের মুলোর তুলনাপ্র সর্বাপেক্ষা 


লক! এবং বলকর বস্তগুলির মূল্য এতছভরের মধ্যবর্তী । 





চত়র্পতঃ, বিলাস-দামগ্রী (I .nxuries of life) 
সমাজে এই সকল সামগ্রীর ব্যবহার কৃত্রিম জতাব-বোধেত্র 
উপর প্রতি! লাভ করে। পরোক্ষ ঝা জঅপরোক্ষ ভাবে 
এই সজল বস্থর বাবারে কোন প্রকার শ্বাভাবিক 
অভাব পূরণ তপ্ত না। নাহুষের ভীবল-ধারণ, স্বাস্থ্য ও 
কর্ণকরী শক্তি রক্ষা করার প্রর্নোজনে যে সকল সামগ্রীর 
বাবহার হয় না, তাাদিগকেই বিলাস সামগ্রী বল! বায়। 
আমরা দেখিপ্রাছি হে, কোন স্বাভাবিক অভাব পূরণ আস্ত 
হে সকল লামগ্রীর অনথাদগ্স হু, ব্যবহারে অন্যাস জন্মিলে, 
সেই সকল বন্বর জন্তও অভাব-বোধ অস্সিতে পারে: 
এই বস্-দ্বন্ত অভাব-বোধ স্বাভাবিক হুয় বলির, কোন 
কৃত্রিম উপান্ধে বিণান-সামগ্রীর ভন্ভও অভাব-বোধের স্বষ্টি 
করা ধার ও করা হইপ্সা পাকে। এতন্বিত্ব লোকমত 
আপনার দিকে আকর্ষণ করিস) সমাজের উপরে আহিপতা 
বিস্তার করায় একটা উৎকট আকাক্ষা মালব-চিতকে 
নিগ্ৃত অভিভূত করিয়া রাখে। এই পদবর্ধাদা লাভ 
করিবার ছন্ত মানুষ তাহার ধনদৌলতের আতিশবা প্রদর্শন " 
করিবার আগ্চ নিয়ত ব্যস্ত থাকে। আর সমাজও এই 


"সকল বিভূতি দর্শনে আক হইত ধন-দৌলতের বস্তুত 


স্বীকার করে। মানব-5স্রিত্রের এই সকল ছূর্বলতাকে 
আশ্রর করিছ্ছাই জৌঁকিক বাবারে অবথা পারিপাটোর 
অদাদত্ব থটরাছে। তাহার ফলে লনাজে অনন্ত বিলাস-.- 
সামগ্রীর উদ্ভাবন হইয়াছে । ইছাদের মূল ভিত্তি রুত্রিদ 
বলিয়া তাহাদের স্থাগ্লিতের কোন স্থিরতা লাই। এই 
সকল সামগ্রীর বাবার নর্দঘা লোক-মতের উপর নির্ভর 
করে এবং সেই মত পরিবর্তনের সঙ্গে-লক্গে তাহাদের 
বর্তমান প্রচলন দেখিতে-দেখিতে অপ্রচলিত হই! পড়ে। 
মদাজের এই অস্থির বাবহারই ভ্যানান ( 95০৷ ) নামে 
অডিহিত হয়। এই ফ্যাসান নিত্য নব-নব লাজে আপনার 
বিকৃতি বিকাশ করিবার অন্ট চেষ্টা ও হদ্র করে এবং 


_ অর্মতি লোক তাথার সেই নূতনব্বে অভিভূত ছইরা পড়ে। 


ফ্যাদানের যেমন অনুকরণ হয়, আর কিছুরই তেমন ছয় 
না। ইছার ভিত্তি স্কত্বিম হইলেও মানবংটিত্রে ইছার 
পরব অতান্ত বেরী। মানব-চরিত্রের' এই দুর্বলতার 
স্থযোগ লইগ্া বাবগান্ চালাইতে পারিন্ে প্রতৃত অর্থোপার্্জন 
করা যান । 








বিলাল-সামগ্রীর কবহাত্রে নাহুষের কর্স্মকরী শক্তির 
কোন উপ5দ্ হর না, বরং কোন কোন বিপাল-দ্র“বার 
বাবহারে বিশেষ অপচনত্থই ঘটত খ্কে। কোন কোন 
অর্থবিদ পণ্ডিত মনে করেন বে, [বিলাস-সামগীর বাধহারে 
ভ্রদভীবীদিগের মধো পরিক্ছ্র ভাবে থাক্চিবার অভ্যাদ 
জন্ি্। তাহাদের চিত্তের প্রসন্ত্রতা ও কর্মু-চেষ্টার স্হুত্তি লাভ 
হয়। তাহাদের এই নত সমীচীন বলিগ্রা অনুমিত হুর না। 
দেচোর ও বলন.তৃঘণের নির্খুলতা ও পরিচ্ছঃতার চিত্তের 
প্রচুল্তা ও প্রসপ্নতা সম্পাদিত হয় লতা ; কিন্তু পরিচ্ছন্রতা 
ও বিলাদিত| এক লহে। বিশেষ আৱামদারক বন্তওলিকে 
necessities of life ব| ভীবনধারপোপঘোরী সামগ্রীর মধো 
গণা করিলেও পণ্ডিতগণ সকলেই একবাকো বিলাদ-সামগ্ী- 
গুলিকে Conventional necessilics বা কৃত্রিম প্ররোজন 
মধো গণন! করিয়াছেন। এই সকল সামগ্রীর দূরবর্তী 
কোন উপকারিতা! থাকিলেও বিলাদ-পরতস্্তা বাসনা- 
সকতে পরিণত হইবার সম্ভাবনা নিগুতই বর্তমান আছে। 
কোনলদতি বালক-বালিকা ও অ্রনভীবিগপের বিলাদ- 
প্রবণতা বাসনাদকেতে পয়িপত হয় কি না, তাহাই বিশেষ 
চিন্তনীদ়। এইক্গপ ভীতি একান্ত অলীক, এইক্গপ মনে 
করিবার কোল কারণ নাই। বিশেষ, বে সকল শ্রম- 
জীবীর আতার-সামত্রীই চুর পরিদাণে জুঠিহ। উঠে লা, 
তাহাদের পক্ষে কোন প্রকার বিলাস বা বাসন: প্রবণতা 
উপেক্ষার বস্তু নহে। এই সকল লোকের পক্ষে বিলাল- 
সামগ্রীর বাবহারে ক্দ্ুতখপরতার আস্থকুলঃ ঘটবে, এইরূপ 
কল্পনা করিবার কোন কারণ দেখা যার না। অবস্ 
এ কথা স্বাকার্যয যে, কোন কোন বিলাস-দ্রবোর বাবহারে 
দেহের কোন প্রকার অপচয় ঘটে না, কিন্তু মপ্তাদি 
বিলাস-দামগ্রী ত উপেক্ষণ নহে! তাহাদের বাবহারে 
মানসিক ও শারীরিক প্রহৃত অনিষ্ট সাধিত হয়। আর, 
বাহারা বিগাসাসক্ত, তাহারা অতি প্রয়োদনীগ্র বস্তুর 
বিনিময়ে এই সকল সামগ্রী অর্জন করিতে একটুও কু্ঠা 
বোধ করে লা। এই সকল বিভিন্ন দিকের প্রতি লক্ষ 
করিলে, স্পট প্রহীতি জন্মিবে যে, বিলাদ-সামগ্রী দ্বারা 
আমাদের কোন না কোন কুত্রিৰ অন্তাবই পূণ হয়; 


তাহাদের দূরবর্তী কোন উপকারিত। থাকিলেও তাহা 
এমনই অকিন্িৎকর বে, তাহা উপেক্ষা করি তাহার! বে 
কেবল কৃত্রিম অভাবই পূর্ণ করে, ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারা হায়। 

কেহ কেহ মনে করেন শে, হিলাল-দভ্রবোর ব্যবহারে 
দেশের কর্ণ সৃষ্টি হর। এই সকল সামগ্রীর বাবছার উঠিয়া 
গেলে অনেক লোকের কর্শ্ম-হানি হইবে । ফলত; এইরূপ 
সিদ্ধান্ত লমীচীন নছে। বে অর্দ বিলাস-সামগ্রীর জন্ত 
বারিত হয়, তাহাই গরীব-ছুঃখীকে ভোজন করাইয়া! যার 
করিলে দেশে অনেক আছারীছ সামগ্রার আরোজন করার 
প্রয়োজন হইবে। যাহারা এখন বিলাল-সামণ্রী উৎপন্ন 
করি ভীবিকা অর্্ছন করে, তাহারা এই সকল 'আহারীয় 
ভ্রবোৎপাদন করিয়া অনায়াদে হীবন-যাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারিবে । বিলাপ-সামগ্রীর ব্যবহারের 'মন্কুলে 
এই সকল যুক্তির কোন মূল ভিতি নাই। বিশেষতঃ, 
বিলাপ সামগ্রীগুলি সর্বাপেক্ষা বেশী দূলো বিক্রু্ঘ হয়। 
তাহাদের বাবহারের অন্ত সর্বাপেক্ষা বেশী অর্থ বার 
করিতে হয়। ফোন জাতিকে পরদেশ হইতে বিলাস- 
সামগ্রী আনিক্স। বাবহার করিতে ছইলে তাহাকে প্রভূত 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হছ। এই সকল কৃত্রিম জব্যের 
অভাব পুর্ণ করিবার জজ ঘদি তাহাকে তাহার আছারীর 
সামগ্রীর একাংশ বার করিতে হয়, তবে তাহা ত আতির 
পক্ষে একান্ত উপেক্ষার বস্তু নছে। আর ধদি দেশের লোক 
অনশনে বা অর্দধাশনে থাকিয়া এই সকল বিলাদ.সামগ্রী 
আয়োজন করে, তবে তাহা অতি দূষমী় হয় । বিলাস-দ্ববা- 
সকলের মূলা অপেক্ষাকৃত বেশী বলিন্না অতি প্রয্োছনীয় 
অল্প মূল্যের সামগ্রীর বিনিমরে তাহ! সরবরাহ করিয়া 
জাতিকে দ্বিগুণ ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আমাদের রি 
কর্তধান অবস্থা ঠিক এইস্ধপ কি না, তাহা চিন্তনীয় "তবে, 
বিলাদ-স্ববোর বিনিমত্রে বিলানদ্রবয লইলে 
না। প্রয্নোঞ্জনীর বস্তুর বিনিমারে বিলাদ-সাম্জরী 
করিলে জাতির কৰ্মশক্তি ক্রমে ক্ষীণ হইতে 
হইতে থাকে ; সুতরাং কোন হিদাবেই বিলাস- দাসীর 
বাবহার ফোন জাতির পক্ষে ৰাঞ্কনীর নহে। তি, এ 
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বেলুচিস্থানের দৃশ্য 
[ খ্রদত্যতৃষণ দেন ] 


একদিন শরতের প্রভাতে ভারতের সীমান্ত ছাড়িয়া 
বেলুচিগ্থালে প্রবেশ করিলাম। দিল্লী হইতে এ পথে 
আলিতে ছইলে দুপরিচিত রাজপুতালার উত্তরাংশে অবস্থিত 
ভাওয়ালপুর স্বাধীন রাজের সঘন্তট] দৈর্ঘ। অতিক্রম করিনা! 
আনিতে ছয়। পূর্বিন রাত্রির গাড়ীতে দিল্লী ছাড়িয়া 
ভোরের আলো! ছু'্টছা উঠিবার আগেই পা্টিথালা শ্বাধীন 
হবাজোর অন্তত “ক্ত চাটিও! ( ৭৫৭ ) ষ্টেসনে আসিয়া 
পৌছিলাৰ। দিল্লীতে অন্ুদ্াশের অভাব বর্শতঃ কুতব- 
মিনার, হুমায়ূনের সদাধি-সৌধ ইত্যাদি দেখিবার উদ্দেগ্ডে 
সমন্তট| দুপুর বেগ! পাগাড়ীতে খৃরিন্বা-ৃরিন্না শরীর 
ক্লান্ত এবং অন্বস্থও করিত্রা ফেলিয়াছিলাম। অগত্যা 
আকার দিনটার জগত স্বেচ্ছাই উপবাস-ত্রত গ্রচণ 
করিলাম-_এমন কি ট্রেনের ওয়েটিংরূমে বোস্বাই প্রদেসী 
এক সংযাত্রীর রিফ্রেশমেণ্ট ক্রমে (Refreshment Room) 
আশ্র্ন গ্রহণের সাধু দৃষ্টাত্রও মগাহ করিলাম। বেলা প্রায় 
৮টার সনর আবার গাড়ীতে উঠিলাম। ভাটও! পর্য্যন্ত প্রার 
সমন্তটা পথ মরুতুমি অতিক্রম করিঘা আসিতে হইগ্রাছে, 
কিন্ত রাত্রিঘোগে আদাতে পেট মোটেই অহুহূত চর নাই। 
এখান হইতেও আবার মক্ুপপেই অগ্রদর হইতে লাগিলাম। 

এই মরুপ্রদেশে পথের দুইধারে লোক-বদতির চিহ্ন 
প্রায় দেখা বায না, কেবলই শু প্রাস্তর। এই বিজন 
প্রদেশে রেলপথের উপরে এক-একটি ষ্টেদন বেন স্থত্র- 
গ্রধিত মনিধণ্ডের স্তার প্রতিষ্ঠিত হইছা মরুভূমির ওপারে 
লোকালরের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিতে চলিয়াছে। পূর্ক 
দিকে দূর দিগন্তে চাহিয়া রছিলাম--ভাবিতে লাগিলাম_ 
এই ত স্বাধীনতার মহাতীর্থ রাজস্থানের যাতৃহুদি_-াছার 
প্রাণের চিতোগ--ভারতের ইতিছাস-বম্মে একখণও্ড উজ্জল 
মশিখণ্ডের, স্টার দীণ্রিদান্‌ রহিত ব্দভীতের সাক্ষা, প্রদান 
করিয়া আদিতেছে। এককালে এই রাজস্থানেরই শত শত 
জনপদৈ, নগরে নগরে, গড গুছে, পথে পথে, আরাবমীর 


৮৮৮ শিখরে-শিখরে দেশের চারপগন স্বাধীনতার নীত গারিযা- 


গ্রান্থিরা দেশের প্রাপশক্তিকে অব্যাহত র্রাব।ছিল। 
স্বাধীনতার ইতিহাসে সেই পবিত্র ঘুগের গৌরব-কাহিনী 
শরণ করিহ্া ক্ষীণ প্রাণ ধমলীতেও শোণিত-স্ধার হুবু। 
করছে হতই বেল। বাড়িতে লাগিল, আকাশ ধরণ যেন আলির] 
উঠিতে লাগিল। ছুইধারে মরুতৃমির দৃপ্ত দেখিতে-দেখিতে 
চলিয়াছি-_বঅহীন বালুকামনগ প্রান্তর দিগন্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
বালুত্দির উপরে প্রা গমস্ত দূত আবৃত করিত্ন। ঝাউজাতীয় 
এক প্রকার ছোট.ছোট গাছ। তারই মধো মরুতুমির 
আদিম অধিবাসী উ্রপম্ছ এবং বোধ হয় প্রবাসী ছাগল 
এবং খচ্চরগুলি চিজ বেড়াটতেছে। কদাচিৎ দুটি- 
একট গামান্ত কুটার এই বিজন প্রদেশে বিরল জনবদতির 
পর্রিচধ দিতেছে ; তাছারই মদো কেছ কেছ স্থানে দ্বানে 
উ্রদিগের অভিভাবক স্বব্ধপ দেখা দিতেছে। লোকালরের 
বাহিরে মন্দির এই নিঃশব্দ দৃঞ্জ বড়ই ভ়্ানক। তু 
বালুকার কত্রদূতি, শুক প্রান্তরের পর প্রা্থরের নিরবচ্ছিন্ন 
বিদ্ুতি,_ জলমানবের বা জীবজস্র প্রান চিচ্মাত্র নাই। 
লদনদা আলাশয়ের ঠিকানা লাই, আশা-আকাক্গার 
অগ্রতৃতি লাই, সচীব্তার উল্লাস! নাই) নৈসর্গিক 
জগতের শত বিচিত্রতার মধ্যে যেন উদ্দোছীন একচ। 
উৎকট বিশি্তার দৃশ্ত। একপ নীরল, নিঃসঙ্গ দু প্রাণের 
হধ্যে হাহাকার জাগাইত্া তোলে; তার উপরে তখন 
মার্তশের মধ্যাফতাপে দমন্ত দন্ধ চইত্রা যাইতে লাসিল। 
সে দৃক্ত বড়ই ভীহণ-ইছাই মরুন্দির পুর্ণ প্রকট” 
মূর্ভি। রবিকরের প্রথর তেজে ভ্বাঙ্শিলেই চৈত্রের 
খর-তাপ বিকীর্ণ হইতে লাগিল, তাহাই আলামদী দৃষ্টিতে 
লমণ্ড ভূবন আকুল হইয়া উঠিল আতপ-তথ্য ধরণী 
কিসের আশার উর্চদুখ হইয়া যেন কাহার প্রতীক্ষার স্তন্ধ 
ছইঙ্গ। রহিল । সহন্য-গ্রাণ এরূপ ভদ্থাবছ দৃশ্ত বেনীক্ষণ সহ 
করিতে পারে না। ফেব্লই মলে হইতেছিল-_গ্রসীগ 
দেবেশ জগছিবাস--ছে প্রভু, তোমার এ ক্ষরধুতি নংবরণ 
কর। নং 
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1) ঠেদনে গাড়ী 


১] 





সঙ্গার সঙ্গ সালাত ( 
বদল করিয়া করাঠী মেল টেনে ( l.ahore—Karachi 
Mail 17578) উত্তিরা পকিলাম । মধা রাত্রিতে রোচী 
{২০৷৷৮৷) ষ্টেসনে আবার গাড়ী বদল করিতে হইল; - 
তবে লৌভাগ্য বশত্ত: ইহার মধো একখানা কোরেটার গাড়ী 
থাকাতে সেইখানাতেই উঠি লিশ্চিন্ত হইছা বলিলাম। 
রোটী ছাকিঘাই পুলের উপর দির সিদ্ধনদদ অতিক্রম 
রুরিলাম। এখানে নদের মাঝখানে একটা পর্বতখও 
থাকাতে পুল তৈয়ার করিতে খুবই সুবিধা হইয়াছে; 
দৃহটও বেশ মনোরম বোধ হইল। 
ভোরে উঠিয়া দেখিলাম, ছধারেই দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর 
বেশ সমতলডূমি,_মাঝে-মাকে ঘাসের আগুরণে ঢাক) 
এদিকে-$দিকে ঘউ-এজটি উট চরি্। বেড়াইতেছে। 
দেখিতে দেখিতে বিবি (3191) ঠেপলে আলিয়া পৌছিলাম) 
এখান হইতেই বিব্-কৃ$ মরু-পর্কতের আস্ত | চারি- 
দিকেই পকাতের উচ্চিত! বেশ দেখ। যাইতেছে, কিন্ত 
পর্কতগাত্রে গ্রানলতার চিচ্ছমাত্র নাই ; ত২পরিবর্তে গৈরিক 
ধূলিজালে সমন পর্কাত ওলি ধেন আসর হইয়া রহিঙ্থাছে। 
উৎস্ষিপ্ত দুপিরাশির সারনা়ণে শুধু পর্কগা্র সন, দন্ত 
প্রক্কতিই মেন বিল হইথা পড়িয়াছে_দূরের দূ ত 
প্রারই অনৃখ, যেটুকু দেখা গেল, তাহাও অস্পষ্ট । 
_ জ্রমে দূলির খাজা ছাড়িস্থা কঠিন প্রস্তর রালো প্রবেশ 
করিলাম এখানে চারিদিককার সমস্ত দৃগ্ত ঝাপিরা 
কেবলই পর্সাতের নিরবচ্ছি্গ [বগার। কোন জনপ্রানীর 
সাফষাশন্দ নাই--এই প্রন্তরের .ভীবণ দৃ্ে বৈচিত্র 
সম্পাদন করিতে আর কোন অবান্তর পদার্থও নই । মনে 
চল, বেন স্থষ্টি এখানে কত বুগমুগান্তরের শত বৈচিত্রো 
তাহার চরম সার্থকতা রম্পাদন করিতে করিতে নিজকে 
নিঃলেদ করি] এখন এই পাযাণ-হূপে পরিণতি লাভ 
করিয়াছে। ক্রুনে আরও অগ্রপর হইলে বিক্ষিপ্ত পর্দমতগলি 
বেন দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ হইগ্রা আদিতে লাগিল। এইখানেই 
স্ুপ্রমিদ্ গিরিবর্ম্ণ 130157 ॥এ55এর আরম | ছুইদিকে 
স্-উচ্চ পর্কাতপ্রাকার, মাঝখানে একট। নির্ঝরের প্রবাছ- 
পথ চলিয়া গিঙ্গাছে। তারই ধারেধারে আমরা রেলপথে 
চলিঘ়াছি। নিকরির শৃন্ধ গর্ভে এখন শুরু অগণন উপল- 
হখগ্ডের মধো একট! পথের নিদর্শন দেখা যাইতেছে। তাহারই 








-ভারভবধ = 





উপর দি! এক একটি ধাঘাবর পরিধার তাহাদের উত্র- 
সম্পদ এবং হপাসপ্ত্থ লই চালগ্রাছে_ দেখিলাম ; মনে 
হুইল আবহমান কাল হইতে কত জনন্গোত এই পথেই 
চানিহ়াছে। কত শতাব্দী অতীত হুইল মা[লডনেহ 
(Macedon) মহাপুরুষ মেকেন্দর শ! ( Alexander 
106 01651) তাঁছার (বিপুল অভিযান লইছা এই পথেই 
আলির! ভারতের রঙ্গভুষে এফ নবদুগেছ হুচনা- করিলেন । 
বহ শতাব্দী পরে পারম্কের কার্ত্তিমান্‌ লাদির শাও 
{ Nadir 31990) মোগলের ধলরয় লুঠনের উদ্দেশে এই 
পথেই তাহার সেনাবাহিনী চালন| করিয়াছিলেন। শুধু 
তাহাই নয়-_ শুধু অভিথান আর সেনাচাললা নক প্রাচীন 
কাল হইতে পশ্চিদ দুনিছাঞ্জলাঙক্ষে ভারতের যে একট। 
আদান-প্রদানের সম্বন্ধ বা যোগাধোগের নিদর্শন ইতিছালে 
দেখা যার, তাহাও প্রধানত: এই পথেই চালিত হইয়াছিল। 
এই পর্বত-প্রদেশে আমরা ক্রমেই উপরে উঠিতে 
লাপিলাম। মচ, (31959) নামে একটা ঠেসনে Re- 
freshment Room খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত ছিল। 
দেখালে নামিলা দেখিলান, চারিদিকে ই কঞ্ধালদার পাহাড়ের 
দৃণ্ত। হিরক (11046) চেনে 00141811096 এর 
পরীক্ষা। আগে খাকিতেই তৃতীর শ্রেণী এবং মধ/ম শ্রেনীর 
সমন্ত গাড়ী বন্ধ করি! রাখ। হইপ্সাছিণ। ষ্টেগনে গাড়ী 
আদিলেই পুলিশ আদর! 'উতরো। ‘উতরে।' করি৷ সকলকে 
স্বামাইগা দিল; বলা বাহণা, উচ্চশ্ৰেখীর লোকদিগের 
সম্বন্ধে স্বপ্ং পুলিশও ফোন, উগ্চঝাচা করে না। তৃতীঞ্জ 
শ্রেণীর যাত্রীদিগকে তাহাদের ঘধাদর্কাস্ব লইন্লা ষ্টেলনের 
বাহিরে পাঠাই দেওয়! হইল। তাহারা কেহই এ গাড়ীতে 
ধাইবার আশ! রাখে ন|। আমি নিবে পিয়া 
ডাক্তার লাহ্েবের সন্মুখে ছাজির হওয়াতে দুইচার কথা 
জিদ্াসাবাদের পর দুক্তি পাইলাম । এখানখার ডাক্তার 
টিকেট পাশ করিয়া ন) দিলে পরের কোন ষ্টেসনেই টিকেট 
গ্রহ হয় না--ধাত্রীকে আবায় এইখানেই ফিরিয়া আসিতে 
ছয়। -পার্কত্য-পথে যেমন হই! থাকে, এখানেও আমরা 
ব্নেক পুল এবং স্ুডঙ্গ-পথ (.7411৩1) পার হইনা 
আলিলাম। কোলপুর্র (7.০17:) ট্রেসলে আমিনা 
দেখিলাম, কাষ্ঠফলকে লেখা আছে-_উচ্চতা 4৮৭৬ ফিট। 
এই লাইনে কোলপুরই উচ্চতম স্থান! অগ্সান্ত অনেক 











স্থানের তুলনায় ইহার উচ্চত। পুব বেশী না হইলেও, ভারতের 
আর কোন লাইনে এখানকার অত বড় গাড়ী ( Broad 
0456) এতপ্ানি উপরে উঠান হস্গ নাই । হিরকের 
পর হইতে ঠাণ্ডা বাতাস বছিতে লাগিল। তখন অক্টোবর 
মাম_এাদিকে য়ীতিমত শীত আরম্ভ হইন্বা গিয়াছে। 
আবার দৃইধারের পাহাড়গুলি ক্রনশঃ দূরে সরিক্গা পড়িতে 
আগিল,_ ক্রমে ক্রমে বেন আমরা একট। অধিত্যকার উপর 
দিবা চলিতে লাগিলান। এইরূপে বেলা প্রাত্ন ৩টার সর 
কোরয়েটাতে (09210) আমিল্লা হাজির হইলাম? 
টেলনের কা্টকলকে দেখিলা--উচ্চতা ৫৫** ফিট 
আমাদের দেশে কাপিয়ং এবং শিলংএর উচ্চ! প্রায় 
৫,০০ ফিটু। 
বেণুচিন্থান প্রাকৃতিক হিদাবে তিনভাগে বিডক্ত। 
উত্তরে বনরাজিমত্তিত পার্কত্য প্রদেশ, ষধা প্রদেশে পাহাড় 
পর্বত, অধিতাকা। উপতাক! এবং দমগুলভূমির বিচিত্র 
সংিশ্রগ। এই প্রদেশের সাধারণ নাম খোরাসান 
( Kliorasan )। দক্ষিণে মেক্রানের (31300) ) মক্ষভুমি 
আরব সাগরের উপকূল পর্যাস্ত বিস্তৃত। উত্তরের পার্কতা- 
ভূমি প্রাকৃতিক হিগাবে আকগানিস্থানেরই অংশবিশেষ। 
এখানকার পর্বত হইতে কা্ঠ সংগ্রহ করিক্সা দেশের 
লোকেরা। ঘর-বাড়ী তৈয়ার করে এবং অন্তান্ত কাজে 
লাগার়। মধা-গ্রদেশের পাহাড়-পর্বতগুলি প্রায়ই মরু 
পর্বত।  বৃক্ষ-তৃণ-পত্রিশূ্ত প্রস্তরস্তূপ--হেন পর্বতের 
কন্ধাল।, কিন্তু কোন কোন, পাহাড়ে এবং লীচেও গাছ- 
পাল। দে একেবারে নাই এমন নগ্প।॥ এই খোরাসানে এবং 
উত্তর প্রদেশেও অনেক প্রকার ফলফলাদি জন্মে এবং ফলের 
* চাষ আবাদও হয়, ঘথ৷, আখ্রোট, পেস্তা, বাদাম, পী5, 
আঙুর, আনার ইত্যাদি । দ(ক্ষণের মেক্রানভূষিতে বেশ 
ভাল খৈদুর উৎপন্ন হয় -উৎক্ৃতোয় ইহার কাছে আরব 
দেশের থেছ্ুরও কোন কোন সমর ছার নানে। 
- এদেশে নদনদী নাই বলিলেই চলে। ভূগোল খুজিলে 
হয় ত ছুটি একটি নদীর লাম পাওয্া ঘায়, কিন্তু লে নাম 
- মাত । দেশের বিবরণে পা ওর বায়, যব লদী (2৮০১) 
বেলুচিস্থানের মধো সব চেচ্ছে বড়; 
চেয়ে বড়র মানে থে কি, তাহা দে দেশের লোকেই 
বোঝে ভাল। এ দেশে জল-বৃষ্টিও হয় অতি 





কিন্তু এই সব-- 





সামা । ইংরেজীতে একটি কপা আছে, 3২০০০5১66১5 
০. invenlion,—ইহারাও অভাবে 
পড়ি জল সন্ববরাহ করিবার এক অভিনব উপাত্র বাহির 
করিম্রাছে। ইছারা স্থানে-স্থানে পাহাড়ের পাদদেশে 
তি গীত কূপ খনন করে? পরে সেখান হইতে নাল! 
কাটিত্। মাটীর নীচে নীচে জলের স্রোতঃ প্রবাহিত 
করিছ্থা লইঙ্রা বাগ্গ। ক্রমে যাইতে-হাইতে অপেক্ষাকৃত 
নিরহূৰিতে পৌছিলে ‘জলের ধার! শ্বত!বতঃই জমির 
উপরে আসির! হাজির হর। তখন তাহারই চারিদিকে 
আ:ম-দনপদ গড়ি! উঠে। কিছুকাল পরে একব্বানে 
জল সরবর্নাচ্‌ নিঃশেষ হয়া আসিলে আবার- উহার! 
স্থানাস্থরে চলিঙ্া। ঘার। এইন্ষপে ইহার! এ দেশের “কঠিন. 
পাহাণ ক্রোড়ে তীব্র ছিন পরে” একক্প যাথাবর অবস্থাক্ই 
নাহয় হই! আসিগ্লাছে। দেশের এমনই উচ্চ খল অবস্থা 
ছিল দে, কেহ চাষ-জাবাদ করিলে মে যে হপালনরে 
তাহার ফগ ভোগ করিতে পারিবে, তাহার নিশ্ক্সত| 
ছিল না। কাজেই কৃবেকাণ্য তখন অতি হীন অবস্থায়ই 
ছিল, পণ্ডপালনই ছিল জীবিক!নির্বছের প্রদান উপায়। 
আর যেখানে কোন লোক নকাণে বাঠির হইরা সন্ধ্যার 
নধ্যে ফিরিপ্রা আদিতে ন! পাহিলে ব্ছু-বাদ্ধবেরা তাহার 
আশা ছাড়িয়। দিত,-সে দেশে ব্যবসান্ধ বাণিজের আশাও 
সুদূর-পরাহত। বর্তমানে ব্রিটিশ শাসনের স্ববল্দোবত্তে 
দেশের লোকে নিরাবিল শাস্তি উপভোগ করিতেছে। 
এখন উছারা ব্যবসায়-বাণিজোও মন দিতেছে, দেশে 
ক্রধিকার্ধ্যও বাড়িছা উঠিতেছে। আর এক কথা_ 
দেশটা মকরুহূমির সামিল হইলেও এখানকার অমি খুবই 
উর্কর ; উপযুক্ত জলের বন্দোবস্ত করিতে পারিলে উহাতে 
লোগরা ফলান যার। আজকাল দেশের পাহাড়ে এবং 
লীচেও নানাপ্রকার শঙ্ত, কলহুল, শাকসব্জী সবই 
উৎপন্ন হইতেছে ; বথ!--ধান, বব, সরিঘা, তামাক, 
আখরোট, পেস্তা, বাদাম, আহুর, জানার, তরনূজ, সরদা, 
লাউ, কুমড়া ইত্যাদি । 

বেলুচিস্থানের রাজ্ধধানী কোহ়্েটা খোরাদান প্রদেশের 
এক বিস্তৃত অধিতাকার উপরে প্রতিটিত ১ এই 
অধিত্যকার পরিমাণ ফল প্রায় ১২৫ বর্গ মাইল। ইহা 
চারিদিকেই উচ্চ পর্বতদাণ।__থেন মরুতূমিরই অপর পৃষ্ঠার 


the molher 


সিল ৯ 











৩৫৬ সর 
পা জজ 


দৃত্ত। যছারা কোন দিন মরুপব্হত দেখেন নাই, তাহারা 
এ ছু হঠাত দেখিলে চমকিদ। উঠিবেন, যে--এ আবার কি! 
এই মকুরাতো কোরেটাও এক বিশ্বৃত প্রান্তর ছাড়া আর 
কিছুই ছিল না। এখানে বন্তমান নগর প্রতিষ্টা অতি 
অম্দিনের কথা । দেই সময় কান্দাছার এবং অন্ঠান্ত স্থান 
হইতে নালা প্রকারের বৃক্ষাদি আনিয়া এখানে রোপণ করা 
হয়| তাহার ফলে এখন নগরের কে্রন্থল ব্যতীতও 
আদিকে-ওদিকে অনেক জাগার বৃক্ষলতা এবং বাগানের 
সন্ষা দেখিলে চক্ষু ছুড়ান্ছ। এখানে মলে হয়, বৃক্ষ রোপণ 
ফরাও বড়লোকদের পক্ষে একটা সখের কাদ। একনদ্থলে 
দেখিলাম, করেকটি স্থান নির্দেশ করিম! একখণ্ড টিনের 
পাতে লেখা রহিগ্রছে_This was planted by IH. E. 
Lady Minto (অথবা lady 11970175--ঠিক মনে 
পড়িতেছে না. । কিন্তু লেই 1১/5এর কোন সদ্রীব 
নিদশন আরা দেখিতে পাই নাই। পেই 779৯ বে 
Lady" ১151৩ মঙ্গে সাগর-পারে বিলাত ঝাও। করিগাছে, 
তাহার কোন সন্তাবন। দেখা ধান না। তার চেয়ে বরং 
বেখ। সগ্থাঝল। এই বে, সেগুপি 1.5)” Mint০কৈও 
ছাড়াইরা একেবারে পরপারে ঘাত্রা করিাছে। 

কোছেটাতে কোন নদী বা জলাশয় নাই। সহর 
হইতে ১২ মাইণ দূরে উরক (0:10). ছন হইতে জলের 
বন্দোবস্ত করিতে চইগ্রাছে। শুধু যে পানীহ জলই সরবরাহ 
হয় তা লগ; এ হদের জল লালা কাটিগ্রা আনিঃ। সহরের 
নানা দিকে চালাইয়। দেওয়া হইয়াছে; এই নালার সঙ্গে 
লহরের সনব্র বাগানের সংযোগ-প্রণালী আছে॥ এখানে 
সাতেবঙদর থাকিবার বত বাড়ী--সংধ্যারও তাহারা অদংখ্য 
_লফলই দরকারের খরচে নি্ষিত এবং রক্ষিত। এই 
সকল বাড়ীর বাগানের জন্তও প্রণালী হইতে জল দেওয়া 


হয়। কাজেই জলের শ্ব্তার দরুণ" মিতব্যযী হইতে 
হইয়াছে । সপ্তাহের এক এক দিনে এক এক 
দিককার বাগানের জল সরবরাহ হগ। এইরূপে 


প্রত্যেক বাগানই নপ্তাছে অন্ততঃ একদিন করিক্লাও জল 
পাইপ্ব। গাকে। এত বাবদ্বা করিনা এবং বিদেশ হইতে 
গাছ-পাল! আনাইস্বা তবে বাগানের সি হইন্গাছে। দরে 
এখন কুল গাছ ছাড়া নানা রকমের ফলের গাছ এবং 
অন্তান্ত বড় বড় গাছও ঘর্থেট আছে । কোরেটার মত বড় 


সহরে বত গাছপালা আছে, এত বোধ হত্স অনেক জারগায়ই ' 
নাই। কিন্তু শৃত-দমাগমে গাছপাল। ও বাগানের এত 
সাদসন্জ। একেবারেই সুচিত হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ 
লবুদপত্ের সজীবতা মলিন হইন্া সর্ণ ধূনরবর্ণে পরিণত হর। 
পরে ক্রমে ক্রমে শু পত্রগুলি আরও শীর্ণ হুইতে-হইতে 
একেবারে নিঃশেষে করিপ্রা পড়ে) অবশেষে সমস্ত সংরটা! 
একটা দাবদপ্ধ বনহূমির স্তাত্ন দাড়াইর! থাকে। তখন 
এত বড় আতিঙাত্যান্তিমানী ইংরেজ পুক্রধণের বাড়ীর 


আক্রও ঠিক থাকে না। 
এখানে সঈীতও পড়ে অতি প্রচণ্ড। নাতের ২)৩ মাম 
রাত্রিতে টেম্পারেচার rein ॥Pintএর নীচে 


হাই; তুহার-পাতের সমগ্র বেলা দবিগ্রহরেও টেমপারেচার 
Freezing Pointaএর নীচে ৮১৯ ডিগ্রি লামিতে 
দেখিস্থাছি। বাস্তবিক ফী চকালে হখন হু হু করিয়া! ছাওয়া 
চলিতে থাকে _বিশেষ তুঘার-পাতের সমগ্র এবং তাহার 
অবাবছিত পরে--তখন সমন্ত বহিরাবরপ ডেদ করি যেন 
প্রাণের ভিতরেও কম্পন জাগাইর। তোলে। আমাদের 
মত গরীবের পক্ষে এদব দেশে থাকা বিশেষ বিড়ঘনা। 
রাস্তার চইধায়ে নালায় জল জমিরা বরছ ছইরা পড়ি 
থাকে । কলের নীচে জল পড়িয়া পড়িয়া শপাকায বরফ 
জনিঙ্গা উঠে। লছরের 9 মাইল দূরে একটি হদ আছে 
{ Hanna Lake ) ) দেখানে একদিন পা দেখি, এদের 
ঘলের উপরে বেশ পুরু এক স্তর বর জদিয। আছে। 
তুঘার-পাতে চারিদিকের সমন্ত দৃশ্য একেবারেই-বদ্লাইস। 
যার। মাঠ-ধাট, গাছপালা, বাগান, বাড়ী সব সাদা হইয়া 
ধাহ্-যেন সৃষ্টি যানে একটা নূতন অঙ্ক অভিনয়ের 
উদ্দেশ্যে অন্ত একটা দৃষ্তপট নানাইগা দেওয়া হইল। পর্বাতের 
উপর অনেক আগে হইতেই ভূযারপাত আরন্ত হদ্ব_ সদন 
স্টতকাল ভরিযনাই পাহাড় গুলি “গুত্র-তুবার কিছ়ীটিনী” হইর। 
থাকে। পূর। নীতের সমর যখন এক-একদিন নূতন করি 
তুষার পড়িতে আরম্ভ হয, তখন কোন দিকের পাহাড়ের দৃশ্ত 
এমন দেখার-__বিশেষ দূরবীণ দিলনা দেখিলে--ঘেন নে 
একটা তুবার পর্কাত নয়, _সেখালে যেন একটা তুষারের 
রাজ্য পড়িয়া রহিন্াছে--বাছার বিস্তৃতি বিশালতার স্মতটে 
হনে একটা অসীদের ভাব জাগাইর। তোলে। 

বসম-দদাগমে প্রকৃতিতে আবার নবজীবনের দাড়া 


শা দীপ ২৩ 








কে পত্রপুপ্পের শোভা 
(বিকশিত হচ্ছ। এখানে আবার বৈচিত্র আছে; কোন- 
কোন দ্বলে গুদ বৃক্ষশাখান প্রথমে কুল দুটা উঠে, পরে 
ফুলের বাহ।র নিঃশেদ হই! গেলে, তখন নবপত্রেক্স উদ্গম 
হছ। “ফোটে দুল গুকনে। ডালে, দেখবি যদি আগ” এসব 
কথ। একদিন লাটফে-উপতাসেই শুনিয়া আনিয়াছি; 
এখানে আলিঙ্া তাহা প্রত্যক্ষ হইল। এইরূপে সেই দাবদন্ধ 
বনহূমি আবার সবুজপত্রের 'আ।তরণে সম্িত ইরা আপন 
মচিমার আপনিই বিকশিত হই উঠে। তখন আবার 
বাগানে-ধাগানে কুলের সঙ্গ! দেখিতে পাওয়া যাহ। 
ইংরেজীতে বেগুনিকে 3৫45০. 0০9/০1 বলে, এখানে 
তাহাই বেখী। এসব ফুলের বিশেষত এই বে, একবার 
ছুটিতে আরম্ভ করিলে, প্রায় মাপাবধিকাল বাগানটাকে 
সাঙ্গাই! রাখে। এত রকম বিদেশী দুল থাক! সত্বেও 
গে।লাপছুলই লবচেন্ে বেগী। গোলাপছুণ হখানে দোটেও 
অনত্র_ এক-একটি গাছে ২৯৩৪০ করিগ্না। এক- 
এক বাগানে হাদার ছাজার গোলাপদুল- এখানে ত অতি 
সাধারণ দৃষ্ত । বান্তবিক, ঝগানে-ঝাগানে পথে-খাটে এত 
গোলাপের ছড়াছড়ি আমাদের বাংলাদেশে দূরে থাকুক, 
ভারতের আর কোথাও আছে কি লা সন্দেছের বিধত 
অন্ততঃ আধুনিক যুগে। আমার মনে হয়, এই বেলুভিস্থান 
হইতেই গোলাপকূলের চাষ আরম হই ক্রমে পারস্তদেশে 
এবং সর্বশেষে বদোরতে ( asa ) গিরা চরম পরিণতি 
লাভ করিয়া ‘বসোরার গোলাপ’ নামে প্রলিষ্ধি লাভ 
করিগ্াছে। এইরূপ সতের গরে বলন্তের আগমনে পত্রপুস্পের 
সজীবডান্ন এবং তুর পরিবর্তনে এদেশে প্রন্কতির রাজো 
এবং মানুষের প্রাপে ও ঘে একটা উল্লাল এবং সদীবতার ভাব 
জাগিক্সা উঠে, বাংলাদেশে তাহাত্ন তুলনা কোথা 1__মার 
বাংলাদেশে আজকাল বুঝি ব| উৎসবের দিনও ফুরাইছা 
আসিয়াছে! 
কোরেটা। নূতন প্রতিষ্ঠিত নগর। ইংহেলেরা এন্বান 
অধিকার করিয়া পুরাতন ছর্গের সংস্কার করিয়া বর্তদান 
ছর্সের প্রতিষ্ঠা করেন; পরে আন্তে-আন্তে নগর গড়িয়া 
উঠে। সহরে দ্বানীয় লোক খুবই কম; এমন কি, 
আদর! যে বেদুচিস্থানে আছি, একথাও মনে হয় 
_ না| এখানফার অধিকাংশ লোকই পাঞ্জাবী ।' বড় বড় 


০ ০ ia ৯ 






"ছিলেন_বাহার চরিত্রগুণে 









দোকান শ্রার সবই বোগ/ই এবং সিন্ধু প্রদেশের লোকদের 
্থাপিত॥ বাজাতে! শ!ক-সব্ডী, ফলমূল এবং মাছ-দাংলের 
দোকান স্থানীগ্র লোকের হাতে আছে বটে। সরকারী 
কার্ণা উপলক্ষে বঙ্গ, উৎকল, মানা, মহারাষ্ট্র, পাকাব, 
বোস্বাই, রাজপুতানা, গুদরাট প্রচতি সকল দেশের লোকই 
এখানে আছে। লোক পাকিলেই তাহাদের সমাজ, তাহা 
মন্দির সবই থাকে। এখানেও সবই আ 
ধৰ্ম্মদভা, 'মার্ঘালমান, ব্রাঞ্ছসমা্, পাশীদের উপ! 
( Parsi Temple)  ধিওলফিবেল 
( Theosophical 1lall ), বুললমানদের মস্জিদ | 
ধৰ্স্থাবলন্বীদের ত কথাই নাই--সমন্ত ধৃষ্টায় সমা! 
বিভিন্ন উপাসনালন্ন আছে . 

সহরে ঠ্রেসনের ধারেই সর্ঝলাধারাণের 
একটি সরাই আছে। বেশ প্রকাণ্ড দোতলা 
দেখিতেও ভগ্রলোকের বাসের উপশক্ত স্বান বলিরাহ 
হুছ। এখানে থাকিতে হইলে নীচে এক-একটি 
ভাড়া দৈনিক চার আলা, উপরে আট আলা রান্নাঘর 
ইত্যাদি এ সঙ্গেই পাওয়া ঘায়। তবে বাৎসরিক দরবার 
উপলক্ষে মফঃস্থলের স্রদারদেয় দিবার সমগ্র হইলে 
সর্বপাধ!রণের তখন আর সেখানে বাসের "অনিকার থা 
না; তাহাদিগকে তখন সরাই ছাড়া অন্ত 
ধাইতে হছ। 

স্তাতিম্যান পার্ক ও ্তাঝিদ্যান ও 
Parka ভিতর Sandeman [1911--এই হল 
দরবার-গৃহ । এই গৃহের গঠন-নৈপুণা বড়ই ন 
দেখিলে তান্মহলের কথাই অনেকটা মনে 
পশ্চিম দিক হইতে দেখিতে প্রথমে 
(Bandstand ) তার পরে হল-__ছুইদিকে ছো 
পাইন” (in) গাছ- যেমন ভাজমহলের 
উঠিতে রাস্তার দুই ধারে সাছে আর পশ্চাতে 
1101এর উচ্চ প্রাকার। এই সব দিলিত্বা এ 
দৃপ্তের সৃষ্টি হইয়াছে ধে, দেখিলেই চাহিয়া 
ইচ্ছ। হছ। ঘে কৃতী পূক্ৰম প্রান অদ্ধশতাব্দী পূর্বে ৫ 
স্থানে [বহম অরাজকতা মধ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন 
এবং কণ্দু-দক্ষতার 
| অনেক কষ ক্ষুদ্র রাজা তাহাদের শাসনভীর হে 










Fire 






























ফান্তন,.১৩২৬] 
০ i ১৪:০৯: 
তাহার হস্তে সমর্পন করিষ্টাছিল, সেই Sandeman 
মাছেবের নামেই এই উত্থান ও সট্রালিক। নিদ্মিত হন্ছ। দেশ 
ইংরেদদের জধিকারে আসিলে, এই 3/00480, সাহেবই 
(Sir Robert Sandeman ) এখানকার প্রথম শাসন" 
কর্তা নিযুক হন_ Agent lo the Governor General 
and “Chief Commissioner of Baluchistan | 
Sandeman I'arkএর সহিত দংলগ্র আর একটি 
বাগানে Mac Mohan Museum এর লাইব্রেরী । এই 











একট ‘বালে।৪' পরিষাহ_কোরেটা 


লাইব্রেরীর পুণ্তকাগার বেশ সমৃদ্ধ ; ইংরেজী পূস্ত কই অবগত 
সব চেয়ে বেণী; তা ছাড়া উৰ্ছ, তামিল, তেলে, গুদরাটী 
খুদ্তকও আছে, বাংল। বই এফখান।ও নাই। পড়িবার ঘর 
দুটিও বেশ জুদ্বর | 

Museumaএর একটা কামরায় Agricultural and 
Economic Seclion | এই ঘরে কৃষিকার্ধোর সরগ্রাম, 
নানা প্রকার শন্তকণা, বন্দুক, বন্ধ, তরবারি ইত্যাদি অন্ব- 
শন, জুতা জামা ইত্যাদি নিত্য প্রয়োজনীর জিনিষপত্র 


বেলুচিন্থানের দৃশ্য 


২০ ১ ০৩০০৪ 
আছে। তা ছাড়া একটি কানাম, দুইটি বোদযানের নদুলা, 
একটা এই দেখত ব্রাহ্মণের নূর, আর কতকগুলি এই 
দেধর বিছিন্র শ্রেরর লোকের সুত্র ক্ষুদ্র প্রতিনূর্যিও 
আছে। এই পূতুণ গুলি এমন হুন্দর তৈয়ারী হইন্গাছে বে, 
আদার ত মনে হয় নে, আনানের দেশের ক্ষঃনগরের 
পুতুলের চেয়ে এলি কেন অ শে নিল্তষ্ট নহে। 

দ্বিতীহ্র কামরাত্ন 131০1037091 5০০ এখানে লালা" 
প্রকার পণ্ড পন্থী এবং মংস্ত সরীহৃপের দেহাবশেষ ইত্যাদি 





রক্ষিত । উপরে একটি কামরার বিবিধ রকমের খনিজ 
ভ্রব্য এবং কাটের নমুনা । দোটের উপর Museunএর 
সংগ্রহ মন্দ নয়। এই ১ac১০৮৷ সাহ্বেও এক সময়ে 


এ দেশের শাসনকর্তা ছিলেন। সহরের অপর প্রান্তে 
MachMohan Park ইহারই নামে প্রতিষ্ঠিত & 
গোরাবারিকে 5৫45 ০11৩০ সৈনিক বিভাগের 
পদস্থ কৰ্ম্মারীদের সানরিক শিক্ষার স্থান। যুদ্ধের সন 
এই Sta Collegeই Cadet College পরিণত হইয়া- 





যোলান পিথিষদধের একটা দৃশ্য 





খযাইলি হোঁডে তুবার--কোরেটা 


ছিল; এখন আবার 5৫7 0০15৩ করা হইরাছে। সাগর, পশ্চিমে পারস্ত দেশ, পূর্বে ভারতের দিছু প্রদেশ । 

সমগ্র ভারতবর্ধে আর একটি নাত্র $020 ০০185 আছে আফগানিন্থানের মকর পর্বতের দৃশ্য এবং তুযার-বাতযার 

ওয়েলিংটনৈ । পত্রিচর বেলুচিন্বানে বথেই আছে। দক্ষিণে যে নরডূমি 
বেদুচিস্বানের উত্তরে আদ্গানিস্থান, দক্ষিণে আরব আরবলাগর ‘পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাহা পূর্ব! সীমানার সিন্ধ 


শ্রী ০৯০০১ পপ Le ae ee 








প্রদেশ হইতে আরম্ভ করি পশ্চিমে পারদেশ পর্মযস্থ রহ২_ দৈর্ে আড়াই মাইলেরও বেশী । এই রেলপথের 
গিয়াছে; এবং পুর্ব সীনানাত্র সিদ্ধ প্রদেশ হইতে জাত এক শাপা দলবন্দীন্‌ (195168107 ), নৃষকি 
আরম করিগা পশ্চিনে পারপ্ত দেশ পর্ণাস্তু বিস্তৃত । বোলান (১9১71) হুইহা। পারস্তের লীমা ইন্ড1 (17429) ) 
গি্িসক্টটের কথা পূর্বেই বল! হইছাছে; ভার উপরে এখন এবং অধুনা দুজনাপ_ ? 1১৬:৫৭0) পর্যাস্থ গিয়াছে। 





ম্ুমিতে কুল হইতে জল ভুলিখার দৃস্ব ফেলনইটশন-_কোছেটা 


আবার রেলপথের বিস্তৃতি হস স্থানের প্রসার বাড়িটা এখন আমাদের দেশ হইতে রওনা হই শুধু, রেলপথে 
গিরাছে। নর্থ ওয়েষ্টায়গ রেলপথের থে লাখা কোগ্রেট৷ চলিগ্কা করেক দিনের মধো পারগদেশের সীম! স্পর্শ 
পর্ান্ত আসিম্বাছে, তাহাই আঙগানিস্থানের অভিদুখে চামান্‌ করিম আসা ঘায়। কালে হয় ত এই পথই উত্তরে 
(Chaman) পৰ্যন্ত গিক্সাছে। চামান আঞচগানি- নেসেদ (155১৩) ও আম্ববাদের ( Askabad ) 
স্থানের খুবই নিকটে। শুনিরাছি, সেখান হইতে নাকি পথে মধা-এসিস্ার এবং পশ্চিমে বুদ্ারার ( Bushi৷ও ), 
কান্দাহারের ( K3৷৷৭৷৪। ) ছর্গ দেখা বাহ । এই পথের বসোর| (89৬1) হই! ইউরোপের সঙ্গে সংযোগ 
একটি স্থরগুপথ (79071) ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থাপন করিবে। 


স্বাগতম্‌ 


বঙ্গের উত্বলরত্র রাইট অনারেবল প্রযুক্ত লর্ড সত্েন্তপ্রস্গ সিংহ ও শীযুক্ত ভূপেশ্্রনাথ বন 
মহোদয়প্রয়কে 'ভারতবধ' অন্ধ!৪রে অভ্যর্থনা! করিতেছে 





জ্রহুক্ত লর্ড দিংহ (রাইপুর) 


('বেঙ্গলী' পাত্রঃ ।(দীজকে ) 


টি. 
ফাল্গুন, ১৩২৬ ] স্বাগতম্‌ ৩৬2 





('বেঙ্গলী' পত্রের সৌজন্তে) 


[৭ম বর্ধ_ংর খও-৩ সংখ্যা 


ভারতবর্ষ 
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পশ্চিম-তরঙ্গ 
[গ্রনরেন্্র দেব] 
১1 ডানন্জীচো। 





প্রখদ যৌবনে ঝর ড।'নন্গীযে| ( 1)'3nnntio } নাদার-উতাক আত্মহত্যা তিল।ং। তোৌঁচ়পাহিতিক ডা'নন্দ্রীযো 





পরিণত ঘোধনে সৌন্ব্-পিপাহ গ্রেদিক 
্ বিলাগলালসতৃত্ত ডানন্দীরো 
ইটালির বিশ্ববিশ্রভ মহাকবি গেত্রিএল ডা'নন্ভীরে! খপোত লৈনিক, খোর, বিজ বিসান-আক্ৰমণকাযী 
(Gobriele D'Annunzio) ১৮৭৯ পুঃ অন্দে খন কারি বো! ভগ 


তাহার প্রথম কাবাগ্রন্থ 1177০ ৮০৩, প্রকাশ করিত্না- 

ছিলেন, তখন তিনি পঞ্চদশ বৎসর বয় বালক মাত্র । সাহিত্য-ক্ষেত্রে সুপরিচিত করিস দিহ্বাছিল। ইহার তিল 
৮. তাহার দেই বালারচন। ইটালির সাহিত্য-কলাবিদ্গণের বৎসর পরে যখন তাহার ঘ্বিভীর কাবাগ্র্থ ‘Conto 

দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং সেই” বয়সেই তাহাকে ১:৩১০+ প্রকাশিত হুইল, তখন তাহার দেশবাদিগণ 


তডড 


তাহাকে 
রচছ্িতাগণের সমকক্ষ বলিগ্রা স্বীকার করিতে লাগিলেন। 


সমরে তিনি যে একজন দর্ক্মশ্রেচ কবি বলিম্না পরিগণিত 
হইবেন, ইটালীর তদানীস্তন সমালোচকগণের এই 
ভাবন্যহানী কিশোর কবি ডা+নন্ভীয়োর যৌবনকালে 
সম্পূণ সার্থক ছইন্লাছিল। 

১৮৮৯ ব্বঃ অব্দে বখন তাহার প্রথম উপন্তাস 
"I Piaccre" (বিলাদের দুলাল) প্রকাশিত হইল, 
সমালোচকগণ তখন ‘বার্্ডটু' ও 'গ দে মোপাসার' অনেক 
উচ্চে তাহার আদন নিগ্দেশ করিঙ্গাছিঞেন এবং ১৮৯৪ 
পৃঃ অকে হথন তাহার ']] Trionfo della Morte’ 
(‘মরণের জপ) শীর্ষক পুন্তকখানি প্রকাশিত হইল, তখন 
ডানন্জীয়োর সচ্জ্জল ঘলোভাতি ইটালি অতিক্রন করি 
বিশ্ব-দাহিতাকগণকে উদ্ভালিত করিয়াছিল। 





আদলপ্রথালঙ তৈলহুও 


ইছার পর হইতে ইটালির এই ক্ষণজন্ম। কৰি ও 
উপগ্থ।সিকের যাবতীয় রচন! বিশ্বের লোক সাগ্রহে পাঠ 
করিতে আর করিয়াছিল। 

১৯১৪ পুঃ অন্দে প্রকাশিত ডানন্ী্গোর 4129০৩০” 
(লীবল-শিখা) শীর্ঘক পুপ্তকধানি সাইতা-শিল্পের দিক 
দিয়া সম্ভবতঃ তাছার সর্কশ্রেঠ কলাকৌশলের পরিতগ্জ প্রদান 
করিয়াছে । এই সমক্স হইতে তিনি নাটক রচনার প্রবৃত্ত 
হন; কিন্তু এই নুতন ক্ষেত্রে তিনি অনিবিশেষে কৃতকার্য 
হইতে পারেন নাই। তাঁহার ‘a Nave’ ও ‘Fedra’ 
নাটক ছুইখানিই লম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছিল এবং ‘La Citta 
74910) Ta Gioconda’, ‘La Gloria’ @ 'Fran- 
cesca de Rimini’—এই করখালি নাটক বে সাধারণের 
মনোরঞ্জন করিতে সমর্ণ হইয়াছিল, অনেকে বলেন, 


ভারতবর্ষ 


Carducci প্রতি ইটালির শ্রেষ্ট গীতিকাবা- তা 






“স্তালাভাইনী* ও অমন্ী অভিনেত্রী জীমতী 'এশিওনের! 
ডিউন্' এই সকল নাটকের নারক-নান্নিকার ভূমিকার 
অবতীর্ণ হইন্থাছিলেন বলিগ্র।। সে যাহা হউক, প্রায় সুদীর্ঘ 
দশ বৎসরকাল তিনি নাটক, রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয়ের 
উৎকর্ধতার জন্ত প্রৃত পরিশ্রম করিছাছিলেন। রোমের 
অনতিদূরে “আল্বেনো” হদতটে তিনি একটা আদর্শ 
বঙ্গালয় গ্বাপন করিবার সঙ্ক্ন করিবাছিলেন। সেখানে 
কেবলমাত্র বসম্তকালে নাট্যাভিনয় হইবে, এইরূপ স্থির 
হইয়াছিল, কারণ ডানন্জীয়ো বলিতেন বপস্তকালই 
বংদরের “কাবা-্চতু*! ভুবনবিদিত মহাকবির এই আদর্শ- 
নাটা-মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকলে আমেরিফার দ্রইটী কাব্য- 
প্রির। কুমারী শ্রীঘতী মর্গান ও উথতী রুজ ডেট স্বেচ্ছা- 
প্রবৃত্ত হইছা সমস্ত .বারভার বহন করিতে প্রস্তুত 





হইগাছিলেন। কিন্তু দাধায়ণের উৎদাহ ন! পাওয়ায় এবং 
নিজের নান। বৈষছিক গোলখোগ উপস্থিত হওয়ার তিনি 
এ সঙ্কল কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । 

ইটালীগ দৃষ্ত-কাবোহ মধো প্রাচীন গ্রীক নাটা- 
লাহিত্যের সেই অপূর্ব করুণ রসধার| পুলঃপ্রবাছিত করিবার 
ভজন্ত তিনি যে বিপুল প্রশ্নাদ করিয্লাছিলেন, দেশের লোক 
যখন গুহার সে সাধু চেষ্টার গুণ সম্যক উপলব্ধি করিতে 
ন! পারিয়| তাহার রচিত লাটকগুলি অত্যন্ত গীড়াদাযক 
ও অহ কষ্টকর বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল, 
ডা'নস্দীরো তখন লেখনী বন্ধ করিয়া দিলেন। গত 


কয়েক বৎসরের মথো তাহার কোনও উল্লেখহোগা 


রচন। আর বাহির হত্র নাই। লেখনী বন্ধ করিয়া তিনি 
এই শেষ কয়েক বংসর কেবল মানবজীবনের সর্বপ্রকার 





কানন, ১৩২৬] পশ্চিম-তরঙ্গ ৩৬৭ 
হখ-হচ্ছদতা নিংশেষে উপভোগ করিতে প্রবুত হইগ্রাছিলেন। ১৯৮৩ লালে তাহার “[.295 Vitae" 
হইক্সাছিলেন। এই অপরিহিত  বিলাদ-লালপাপিপ্ত সর্ধক পৃস্তকখানি সাধ্যরণের পাঠাগারগনুহে অপাঠা 


উচ্ছল জীবন-হাপনের কলে প্রপ্্ই তিনি প্রকৃত ক্ষণ 
জালে নড়ীকৃত হইয়া পড়িলেন। ১৯১* লালে তাহার 
পুণের পরিমাণ যখন প্রার আড়াই লক্ষ টাকার উর্ধে 
গির। দাড়াইল, পাঁওনাদারেরা তখন তাহার আস্বাবপত্র 
ও অগাধ শিল্পসন্তার সমুদ্র ক্রোক করিত্া বসিল। 
কবি সেইদিন হইতে দেশত্যা হইয়া ফ্রান্সে চলিয়া 
গিগ্াছিলেন এবং গত যুরোপীর নহাবু্ধে ইটালীর যোগদান 





তরুণী স্বেততবাল!' ( The lie white girl ) 
করিবার অব্যবহিত পূর্কাকাল পর্যান্ত ফ্রান্সের ভার্সেল 
নগরে ও অধ্য-মধো প্যারি সহরে অবস্থান করিছাছিলেন। 
১৯১১ সালে ভাসেলে অবস্থানকালে তিনি তাহার শেষ 
নাটক ‘The Martyrdom of St. Scbastian,” 
যলচন| করেন এবং ১৯১২ সালে উহ! মহাসমারোহে প্যারীর 
শ্রেঠ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হন্ন। এই সময় প্যারীর প্রধান 
ধর্মযাজক ( Archbishop of Paris ) উক্ত লাটকোর 
ঘোরতর নিন্দা ও অপবাদ করিয়া উহা তবণিত ও দণ্ডনীয় 
বলিঙ্গ ধর্মের নামে ক্রিশ্চিয়ান-আগতের নিকট এক 
বিজ্ঞাপনপত্র প্রচার করিম্বাছিলেন। জীবনের পথে ও 
লাহিতঃক্ষেত্রে তিনি এই তাবে একাধিকবার- শাসিত 


এরহ্থাবলীর তালিকা ছুক্ত কর। হইগ্রাছিল, কারণ উক্ত পুস্তকে 
তিনি জুশবিদ্ধ বীতুনুষ্টিকে থানাত কেলি! দেওয়। হউক 
এবং ধীশুর রমনী অক্ষতবোনি কুমারী মেরী কৃত্বাটিকার 
নত শূন্তে বিলীন হইগ্র যাউক, ইত্যাদি নাস্তিকযভাব প্রচার 
করিছাছিলেন। 

তাহার শেদ কবিতা গুপ্চ *[-০০* প্রকাশিত 
হইবার কিছুদিন পরেই ইটালীকে রপরঙ্গে উদ্দীপিত 
করিবার অন্ত তিনি স্বদেশে ফিরি) মান। নূদ্ধের 
প্রারস্ে এই জসীম প্রািভাশালী অপ্রচ অতীব চঞ্চলমতি 





চিত্রকর হাল্লা ( Whiter } 


অপাধারণ কৰি নন্দনের নব-স্থরভি সুবাস প্রস্তুত করিতে 
নিযুক্ত ছিলেন | আন্বীর ( ciir০॥৫|]a ) আরব! (amber) 
ও ষিনিহনেট পুষ্প ( mignonette ) নংবোগে একপ্রকার 
গন্ধদ্রবা আবিষ্কার করিবার জন্ত তিনি কিছুদিন হইতে 
বিব্ধি রাসায়নিক পরীক্ষা করিতেছিলেন। (িস্থ তৎপুর্কেই 
তিনি থোষণা করিয়াছিলেন বে, আর মাত্র একবতসর 
কাল তিনি জীবিত থাকিবেন। তারপর তিনি এমন 
এক আশ্চর্ধা উপায়ে আত্বছত)| করিবেন ঘে, তীহার 
দেহের-- কোন চিঙ্কুই অবশিষ্ট থাকিবে না।” বৈচিত্রাহীন 
জীবন-ঘাপনে ক্লান্ত ও অবসন্গ হুইয়া, জগতের সূঢ়তার় 
আন্তরিক বিরক্ত হইত তিনি যখন স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে 


৬৬৮ 


আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত, সেই সময অকস্থাং যরোপে 
জীয়োরও আর মরণুকে বরণ 





নহাচক্ধ আরম হইল, 


করা হইল লা; বিশ্বের বিরাউ ইতিহাসের কোন দুগের 
কোন পৃচাড়ই তখন দন্ত এতবড় মহালমব্রের কোন 
সংবাদ ছিল না। ভরা'নন্ভীগে এই সমগ্র সসাগরা ধরলী- 








পরিকাপু নহাযূক্ের বাপারে হেন মাতিগ্ক। উঠিলেন। 
জীবনের সমস্ত বস্তি ও অবসাদ বিশ্ভ হইহা এই অপুন্দ 
ইতিচাসিক প্রচণ্ড আহবে বোগপান করিতে অনস্ত বৈচিত্রা- 
প্রচাসী কবির অস্তর একেবারে উদুখ হইরা উঠিল। 





হইসলারের অত পুরাতন সে (The old banersen bridge ) 


বিংশ শতার্তার সাছিতাধুগের এক জন নুকুটমণি, ভোগ- 
বিলাসর অপরিষিত উপাসক, রতীন রেশমী কিংখাপ 
ও জহীদার পোষাক-পরিচ্ছদ ও সাঁজসক্জার একা 
গঙ্গপাতি, চাক্ষচিত্ ও সুস্থ শিল্পকলার পর্ন ভক্ত, সতত 
স্থরর্ডি সুবাস কু্ম-গন্ধের অন্ধ অনুরাগী, নিয়ত শত 
পরকীস্ব। প্রণর্নিনীর প্রিয়তম পাত, এই চূড়ান্ত সৌখীন 
কবি--বুন্ধ-থোহণার প্রথম দিলেই বিশ্বের লোককে বিশ্মিত 
ক্রিন্ন৷ ইটালীর সৈন্তদলে সর্বপ্রথম নান লিবাইরা 
আসিলেন। অসাধারণ প্রতিভা ও অসীম মলীঘ! সম্পন্ন 
এই নুতন কবি-সৈনিক নৃত্বই দামরিক থ’পোতবিভাগ্রে 
অদ্ভুত পারদর্শিতা! দেখাইতে লাপিলেন। অষ্টাঙ্নার বিরুদ্ধে 
বাধ্ংবার বিমান আক্রমণের অভিযানে যাত্র। করিনা 


শি 


ভারতবর্ষ 





Rs 


আশাতীত সাঞ্চল।৷ ও কৃতকার্ধাতা প্রদর্শন করিলেন। 
এই বিপদ'সছুল 'মাকাশ-যুদ্ধে তিনি অনেকবার আহত 
হইয়াছিলেন। সামান্ত সৈনিক হইতে তিনি অতি সত্বর 
লেছুটেনান্ট, কর্ণেলের পদে উত্লীত ও অপংখা সম্মানের 
পদকে ও গেঃররবের নিশানাঘ তুদিত হুইহাছিলেন। 
কিন্ত যৃন্তের পর শান্তি-সভার অধিবেশনে যখন “ক্ষিউম” 
(55) শক্রকে প্রভার্পণ করাই স্থির হুইল, মহাকবি 
'ডগনন্জীয়ো তখন সর্কপ্রথম প্রজাসাধারণের পক্ষ 
হইতে তাহাতে ঘোরুতর আপত্তি প্রকাশ করিলেন; কিন্ত 





পাশ্চাত্য দানবীর কার্ণেমী 


গভমেন্টি পক্ষ সে আপত্তি গ্রাহ করিলেন না দেখির| তিনি 
শাসন-বিভাগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ধোবণ। করিলেন এবং 
্বীয় ব্যক্তিত্বের প্রভাবে অসংখ্য অনুচর সংগ্রহ করিয়া 
ছর্ঘশু সাহনের সহিত বিপুল বিক্রমে “ক্ষিউম' পুনরধিকার 
করিয়া বসিলেন। 
অসংখ্য সুসজ্জিত বাহিনী লইয়া তিনি যেদিন প্রচণ্ডবেগে 
কিউমের তোরপদ্ধারে আলিঙ্গ উপস্থিত হইলেন, রাজকীয় 
পক্ষের সেনাধ্যক্ষ "শিষ্টালুগা” (111651905) সদলে আসিয়া! 
তাহাকে বাধা দিলেন। কবিকে সম্বোধন করিয়া দেনাপতি 
কছিলেন “ছে কবি। তুমি এ কি করিতেছ ? তোমার জন্ত 
কি শেনে ইটালির সর্বনাশ হুইবে £ কবি জলদগন্তীর কঠে 
উত্তর করিলেন “সেনাপতি, ঘাহাক। অধিরূত দেশ শ্রর 


চে 


্ এম বর্ষ--২য বগু_-ওর সংখা. 
i 
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ফাস্বল, ১৩২৬ ] 


পাপা পাপ পাপী 


কবলে প্রতার্পণ করে, দেশের সর্বনাশ ত সেই দকল 
কাপুরুষের দ্বারাই সাধিত হয!» সেনাপতি সঙজ্জভাবে 
উত্তর করিলেন “আমি রান্দভৃতা; আদেশ প্রতিপালন 
করিতেছি মাত্র!” কবি কহিলেন “উত্তম, তবে এস 
দেমাপতি, তোমার ভা'রেদের বুকে অস্ত্রাথত কর, পর্বাত্রে 
আমায় হত্যা কর।* এই বলির্না কবি ঘন অপূর্ব ভঙ্গীতে 
দায়মান হই স্বীয় বক্ষবাস উন্মুক্ত করিত! নগ্ন বক্ষ বিশ্বত 
করিয়া দিলেন, সেনাপতি তখন কবিকে আলিঙ্গন করিয়া 
উচ্চকঠে আনন্দধ্বনি করিলেন “জয় ক কৰি! তোমারই 
জর হক! ইটালি. অমর হক!” 

(Literary Digest ) 


২1, আগ্নি নির্ববাপনের সহজ উপায়। 


কোথাও অগ্িকাণ্ড ঘটলে দম্কলে অল চলিয়া! তাহ 
নির্বাপন করিবার চেষ্টা হয় ; কিস্ক সকল '্থানে সবর কৃত- 
কাৰ্য্য হইতে পার! বার লা) বিশেবতঃ--কেরোসিন পেটুল 
প্রহ্ৃতি দাহ (highly inflammable) তৈলের কারখানায় 
বখন একবার আগুন জলিপ্া উঠে, দদ্কলের সহস্র ধারার 
বারি-বর্ষণ করিলে ও উহা নির্বাপিত হওয়া দূরে থাকুক, বরং 
জরি আরও বিছ্বৃত হইয়া পড়ে; কারণ, তৈলের একট। 
প্রধান গুণই এই যে, উহা জলের উপর ভাসিম্া বেড়ার। 
এরপ স্থলে অঙ্গারদান বাম্প ( Carbonic Acid 045) 
১--প্রয়োগেও কোন সুফল পাওয়া ধায় না; কারণ ওঁ সময়ে 
ংঞ বাদ: প্রবাহের উদ্ধগতি প্রভৃতি অন্তান্ত প্রাকৃতিক অবস্থা- 
বিপর্যরে আকাশমগ্ডলের অতি-ব্যাপকভা উপস্থিত হর়। 
সংগ্রতি এই উতয়বিধি অন্থুবিধ! সবেও তৈল-দম্পকীঁছ আগি 
নির্ধাপনের এক সহ উপায় বাহির হইয়াছে। অঙ্গার- 
আন-পুণ বুঘুদ সংঘুক্ত একটা ফেনমর আবরণ ওঁ সকল 
প্রর্থলিত তৈলকুণ্ডের উপর বিস্তৃত করিয়া দিতে পারিলে 
আশ্চর্য সুফল পাওনা হার। কারণ এ আঙ্গার- 
জানযুক্ত বুহূদবিশিষ্ট ফেনাবরণটি জলন্ত তৈলোখিত বাম্প- 
রাশিকে কেন্্রগত করি! ফেলে, এবং এই উপারে লেলিহান 
'স্িশিখ! এমন কি উহার ধূ হা পর্ধ্যন্ত নিঃশেবে 
নিুল করিছা দেয়। 
উজ ফেনাক্ৃতি অঙ্গারজানঘুক্ত আব্রণের সাহাযো 
অগ্নি নির্বাপন করিবার আরও একটা বিশেষ সুবিধা এই 
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যে, উহা জলের জলা অপেক্ষাকৃত অনেক শুক এবং 
উচার পম্পর্কে কোনও পদার্বই একেবারে সিক্ত ছইরা 
উঠে লা। সুতরাং, জলের সাহায্যে অগ্ি নির্মাপিত হইলেও 
সঙ্গে-ঙ্গে অপংখা মূলাবান ছিনিল জলে ভিজ যাওয়াস 
পূর্ক্দে যে ক্ষতিটা হইত, এখন ইহার .সাহাবো আগুন 
নিভাইগ্রা 'আর কাহাকেও সে ক্ষতিটুকু সহ করিতে 
হইবে না। 

প্রচণ্ড অনল-নির্বাপক এই রাসায়নিক পদার্থ অধুনা 
অগতের চতুদ্দিকেই ব্যবহৃত হইতেছে। উহাই গর্ভে 
ধারণ করিত্রা অসংখা অগ্নি দমল-পিচ্কাতী ( Fire extin- 
6195৫) আম ভারতবর্ষেরও অনেক সহংরের দাল- 
শুদাষে ,ও সাধারণ প্রদোদ-ভবনসমূহে সবস্কে রক্ষিত 
হইয়াছে ভারতের প্রত্যেক পল্লীতে ইহার সংস্থান 
বাঞ্ছনীয়? 
( Literary Digest ) 


৩। একালের তুলনায় সেকালের চিত্ৰশিল্প 


একদল বর্তমান চিত্র-সমালোচক লেকালের চিত্র-শিল্পের 
মধ্যে হশ্ম কলা-কৌশলের অনেক অভাব ও খুঁত আছে 
বলিক্া। নির্দেশ করেন ; বিশেষতঃ, আত, মধা, ও অন্ত 
ভিন্টোরীয যুগের চিত্রকলার প্রতি তাহার! অতিরিক ক্সশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিছ্া থাকেন। কিন্তু অন্ত একদল সমালোচক ও 
আছেন, ধাছারা কেবল প্রাচীন চিত্রকলার মধ্যেই 
সরবাঙ্গ-সুদর শিল্প-চাতুর্যোর পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পান; 
এবং পুর্ দলের তে চিত্রবি্তা যে ক্রমশঃ অধিকতর, 
উন্নতির পথে অগ্রপর হইতেছে, ইহ! অ্বীকার করিছা, নবীন 
চিত্র-শিল্পের পক্ষপাঁতিগণকে প্রশ্ন করিপ্রা থাকেন বে, তোমরা 
আজ বেন্ধপ প্রাচীন চিত্রকলার দৌষজুটির আবিষ্কার 
করিয়া! উহার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেছ-:চিত- 
কলার ভবিষ্যৎ সমালোচকগণও সেইরূপ তোমাদের এই 
বর্তমান যুগের চিত্র-শিল্লের প্রতি বে ততোধিক অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিবেন না, সে বিষয়ে তোমরা! কৃতনিশ্চন্ন হইতেছ 
কিরুপে ?-_সাহাদের এই আশঙ্কার স্বপক্ষে দুটান্ত-স্বরূপ 
পহইস্লারের* ( (৮5৫০৮ ). নান উল্লেখ করিয়া তাহারা 
বলেন বে, ভিক্টোরীর যুগের এই দেশ-বিখাত চিত্রকর 
তাহার সহযোগিগণকে নিতান্ত সেকেলে ও একেবারে 


৭s 


লিরুপার ' ভাবে প্রাচীন-পন্থী বলিয়া উপহাস করিতেল, এবং 
আপনাকে সর্দুতোভাবে প্রাচীন কলার প্রভাবদুক্ত নৃতন- 
পন্থী বলিল্লা সগর্কে প্রচার করিতেন | কিন্তু আজ যদি সেই 
উনবিংশ শতাফীর শ্বনামধ্যাত চিত্রকর ভীবিত থাকিতেন, 
তাহ! হইলে, লগুনের ‘জাতীর চিত্রঘঞ্চে? ( Nationa] Art 
04100) ১৮৬৫ সালে অস্থিত ভীছার ছইধানি প্রধান 
ছবি প্রাচীন শিল্প-বিভাগে রক্ষিত হইছাছে দেখিস, নিল্উছই 
ছংখিত হইতেন। অথচ উহার এই ছুইখানি চিত্রের মধ্যে 
“তরুণী শ্বেতবালা” ( The Little White Girl ) ছবি- 
খানি দেখিয়া, অনেক আধুনিক সমালোচক ও সবিশ্মরে 
বলিল উঠেন, “কি আন্চর্যা! এমন শ্লিপ্ত কমনীর চাক 
চিত্রকলার পূর্ব নিদৰ্শনথানিকে ১৮৬৪ সালের চচিত্রশিল্প- 
লঘালোচকগ্রণ কি হিসাবে 'ভঘন্ত' হইয়াছে বলি্গা মন্তবা 
প্রকাশ করিয়া গিছাছেন ?* 

আধুনিক ভিত্র-সমালোচকগণ যাহাই বলুন না কেন, 
প্রাচীন চিত্রের প্রতি সাধারণের এখনও বথে্ট অনুরাগ 
পরিলক্ষিত তয় । শুধু যে তাহাদের প্রাচীনত্বের মর্যাদার 
অন্তই দেওলি লোকের নিকট সম্ছানিত তাহা নহে; 
উহাদের স্বর স্থকুমার চিত্রকলার পরাকাচার জষ্ঠই 
সেওলি এখনও সকলের নিকট বিশেষ ভাবে সমাদুত। 

{ Literary Digest. ) 


৪। পাশ্চাত্য দানবীর কালী ! 


আমেরিকার বিশ্ববিত্রত ধনী, দয়া-দাক্ষিণ্য ও পরোপ- 
কারের আদর্শ প্রতিদূর্থি ৬৩, কার্নেদী ( Andrew 
087581) সম্প্রতি পরলোক্গত হুইক়্াছেন। আপনার 
অবিশ্রান্ত চে! ও বরে, অবিরত পরিশ্রদে ও অসীম 
অধাখসারের গুণে তিনি একজন সামা সংবাদ-বাহকের 


তাঁরতবর্ষ 


টি [ এম বর্ষ ২ খও-_ওর সংখ্যা 





অবস্থা হইতে ক্রমে ক্রোরপতিতে পরিণত হইন্থাছিলেন। 
১৮৩৪ থৃঃ অফে দ্বইল্যাণ্ডের এক দরিদ্র তম্ববার-গৃহে 
তিনি জন্মগ্রহণ করিঘাছিলেন। ১৮৫৮ থুঃ অন্দে পিতা- 
মাতার সহিত তিনি ও তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর 
আমেরিকায় আদিত্রাছিলেন। আমেরিকায় এক তাতের 
কলে তিনি বাল্াবস্থাতেই সপ্তাহে ৩/* মুতীতে প্রথম 
কার্ধা আরস্ত করেন। এখানে তিনি চর্কা তৈয়ার করিতে 
শিক্ষা করেন এবং পরে একটি চরকার দোকানে দণ্রাহে ৯ 
টাকা মচুরীতে নিযুক্ত হ'ন। তখন তাহার বরক্রম সবে 
১৪ বংসর মাত! পঞ্চনশ বৎলর বরংক্রমে তিনি সংবাদ- 
বাহকেরু কার্ধা গ্রহণ করেল এবং ক্রমে তার-যোগে সংবাদ 
প্রেরণ ও গ্রহণ করাও শিখিঘা লইগ্রাছিলেন। ১৮৫৪ খৃঃ 
অন্দে তিনি রেলওয়ে সুপারিন্টেণ্ডেণ্ট, মিঃ স্বটের নিকট 
মাসিক ১৫২ টাকা বেতনে কর্ম করিতে আসেন এবং 
দ্ট সাহেবের বিশেষ আস্থকুলো শীগ্রই উন্নতি লাভ করেন। 
১৮১৩ ধৃঃ অন্দে বখল তাহার বরংক্রম মাত্র ২৮ বংসর, তখন 
তিনিও মিঃ টের স্টার রেলের স্বপারিণ্টেঞেণ্টের পদ 
প্রাপ হন) রেলে কর্ম্ম করিবার সদরে তিনি অনেকগুলি 
লাতঙ্গনক কারবারে টাক! খাটাইএ! ঘথেই অর্গ উপার্জন 
করিয়াছিলেন। পরে যখন তিনি মিঃ উদ্ভব, ও মিঃ 
টের সহিত একত্র রেলে থুমাইবার গাড়ী ( Sleeping 
0৪1) উদ্ভাবন করিলেন, ভন হইতে তীছার অদৃষ্ট 
ফিয়িছ। গেল! তার পর লৌছের কারখানা প্রভৃতি 
বড়-বড় বাবস|গ্ে তিনি ক্রমে ক্রোরপতি হই! উঠিলেন। 
তিনি জীবনে প্রার দেড়শত কোটী টাকার অধিক উপার্জন 
করিদ্বাছিলেন » এবং বিবিধ দান ও সৎকার্ধো এফশত- 
পাঁচ কোটী টাকা বার করি গিঙ্ান্থেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়ঃক্রম ৮৪ বৎসর হইর়াছিল। ( Review of 
Reviews ) . 


re 
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নিখিল ভারতবর্বায় প্রাচ্য-বিদ্যা-বিবয়িণী সম্মিলনী 


[ অধ্যাপক ডক্টর ীরমেশচন্ত্র দজুমদার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচ-ডি ] 


বিগত «ই নবেস্বর তারিখে পুণ! নগরীতে এই সন্গিলনীর 
প্রথদ অধিবেশন হইরা গিহ্থাছে। ১৮৭৩ পৃঠান্দে প্যারী 
শহরে প্রাচ্য-বিস্তাবিধগ্রক আলোচনার আন্ত “Interna- 
tional Congress of the 07৩11511915 নামক একটী 
মছৎ অনুষ্ঠান আরন্ধ হত । তংপরে লণ্ডন, ভিয়েনা, লিডেন 
প্রভৃতি যৃত্রোপের করেকট সুপ্রসিদ্ধ সহরে এই কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইন্াছে। ইহারই াদর্লে অস্থপ্রাণিত হইরা 
পুণা। নগরীর, “ভাওারকর পুরাতয্ব-অনুপন্ধান-সুমিতি” ভারত- 
বর্ষে এইক্প দশ্মিণনীর প্রতিষ্টা করিতে সন্ধল্ল করেন। 
তাহাদের অশেষ উ্ম ও অধ্যবদায়ের কলে সংপ্রতি এই 
সন্ধর কার্ধো পরিপত হইথাছে। 

সঙ্ষিলনীর আহ্বানফারিগণ গত ছুলাই মাসে সুত্রিত 
পত্র প্রেরণ করিয়া, ভারতবধের বিভিন্ন প্রদেশে যাহারা 
শ্রাচাবিগ্ার মআলোচনাপ্স নিমুকত আছেন, তাহাদিগের সাহা 
ও সহামুতূতি প্রার্থনা করেন) এবং ঘাহাতে তাহার! সকলেই 
হব-্য গবেঘণার ফল প্রবন্ধাকারে, [লিপিবদ্ধ করি এই 
সম্মিললীতে প্রেরণ করেন, তাহার দন্ত বিশেষ ভাবে অনুরোধ 
করেন। এইরূপ প্রবন্ধ সংগ্রহ করার উদ্দেন্তে প্রতোক প্রদেশে 


"'ভুইজন করিয়া প্রতিনিধি নিযুক্ত ₹’ন। মহামহোপাধ্যার 


পণ্ডিত মুক্ত হরপ্রলাদ শাস্ত্রী ও কাহ্ৰাইকেল অধ্যাপক 
ভরীদুক্ত দেবদত্ত রামকু্ণ ভাগ্ডারকর বাঙ্গালা দেশের জন্ত 
এইন্ধপ প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এতহবাতীত 
লম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ ভারতবর্ধের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ভালয়, 
পুত্রাতবলমিতি, ও অস্তান্ত প্রাচ্য-বিগ্যাবিবন্ধক প্রতিষ্টান- 
সমূহের নিকটে প্রতিলিধি পাঠাইবার জন্য নিম্ত্রণ-পত্র প্রেরণ 
করিয়াছিলেন তাহারা নিগম করিক্বাছিলেন বে, ১*ই 
অক্টোবরের পূর্বে এই সমুদয় প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে ; কারণ, 
আলোচনার স্থবিধার দন্ত তীহারা প্রত্যেক প্রবন্ধের সারাংশ 
মুদ্রিত করিয়া, সন্মিলনীর অধিবেশনের পূর্বেই, প্রতোক 
সদস্যের নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থা করিঞ্রাছিলেন। 

এইক্সপ সুব্যবস্থার ফলে ভারভবর্ধের নানা স্থান হইতে 


থাতনাম। পণ্ডিতগণ পুলা লহরে সমাগত হুন। সশ্মিলনীর 
কর্তৃপক্ষ সসুদ্ার প্রতিনিধির আহার ও বাসদ্বানের বাবন্বা 
করিয়াছিলেন। ভাণগারকর ইনঠিটিউটের সন্ুখগ্থ প্রাঙ্গণে 
বৃহৎ সাষিরানার তলে সভার জারগা করা। হইয়াছিল। €ই - 
নবেস্কর বেল ১৯টার সমন্র সভার প্রথম অধিবেশন হয়। 
বোস্থাই প্রদেশের লাট সাহেব লার ভর্ক্দ লয়ড দতাস্থলে 
উপস্থিত হইলে, অভ্যর্থন.লমিতির সডাপতি যুক্ত তি, পি, 
বৈস্ত অভ্যাগত মণ্ডলীকে দাদর সস্তাবণ করিল্রা একটী স্থন্দর, 
নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। তৎপনে সার জ্ঙ্ছ লয়েড তাহার 
আভিভাবপ পাঠ করেন । এবং বোম্বাই প্রনেশের শাস্ন- 
কর্তা হিসাবে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সমাগত বিদ্ন্ত লীকে 
বোস্থাইর পক্ষ হইতে সাদর দন্ড।যণ ভ্রাপন করেন। অতঃপর 
অধ্যাপক উপনার (পরাব) এব করেন বে, ডাক্তার সার 
রামক্কঞ্চ ভাণ্ডারকরকে এই লব্বিপনীর সতাপতি নির্স্মাভিঘ 
কর! হউক । অদুক্ত কুল্পুস্বামী শান্দী (মাস্্াত্র ), খোদা- 
বক্স, এবং তুকারাম লাড ডু ( কাশী) এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করেন | এই প্রসঙ্গে হচারা সকলেই সার রামরু্চ 
ভাগ্ডারকর মহোদয়ের পাওিত্যের তালোচন। ও তাহার 
বহুনুখী প্রতিভার তৃহী প্রশংসা করেন। প্রস্তাবটি সর্ব. 
সন্ছতিক্রমে গৃহীত হয়, কিন্ত বিশেষ ছঃখের বিষস্স, শারীরিক 
অস্থন্থতাবশতঃ অশ্যতিপ্ন বৃদ্ধ ভাওডারকর মহোদয় সভাস্থলে 
উপান্থিত হইতে পারেন নাই। তাহার মুত্রিত অভিভাষণ 
অন্ত একজন পাঠ করেন। ইহার সারমশ্ নিন্রে সংকলিত 
হ্্ল। 
“অস্ত এই সভান্থলে ধাহারা উপস্থিত আছেন, ভাহা- 
দিগকে সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা ধার ; প্রাচীন 
পদ্ধতি অহুদারে শিক্ষিত পণ্ডিত, এবং আধুনিক বিদ্ঞান- 
সন্মত প্রপালীতে দাহিতা, শিলালেখ প্রভৃতির আলোচনাকারী 
প্রত্রতাব্বিক । প্রথম শ্রেণীর পঞ্ডিতগণ সাধারণুতঃ দুইটি শান্তর 
সমাকৃত্ধপে অধ্যয়ন করেন,--ব্যাকরণ এবং সার । ব্যাকরণ 
বিতাগে প্রধানত; ভট্টোজী দীক্ষিতের সিদ্ধান্্-কৌমূদী ও 
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মনোৰমা, লপোচী ভট প্রণীত পরিছাবেন্দ:শেধখর ও শক 
শেখরের কিয়দংশ এবং পতঞ্জলি মহাভান্ডের অঙ্গাধিকার 
বংশ অধীত হহ। এই বিষয়ে আমার প্রস্তাব এই তে, 
মছাভান্য হে প্রকার পাণডিতাপুর্ণ ও তথ'-বহুল গ্রন্থ, তাহাতে 
ইছার লনগ্র অংশেরই পঠন-পাঠন প্রচলিত কর! উচিত। 
নগোজী ভরের সাগর বৈরাকরণিক ও মছাভান্যের অংশ- 
বিশেষের বিরত ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; এবং আমি তাহার 
প্রকৃত ব্যাখা নিরূপণ কর়িঘ্া প্রয়োজনীগ্র এতিহালিক 
তত্র আবিষ্কার করিয্রাছি ( এন্থলে উল্লিখিত মন্তবোর 
টান স্বরূপ মছাতাগ্যের অংশ-বিশেষের আলোচনা করেন) । 
স্টার বিভাগে, বঙ্গদেশর গঙ্গেশোপাধ্যার-বিরচিত তন্ব- 
চস্তামনি। এবং রঘুলাথ ভট্ট শিরোমপির দীধিতি হইতে 
আরম করিষা জগদীশ ডট্রাচারধোর জাগদীনী, ও গদাধর 
ভঙ্গাচার্মে গাদাধরী অবধি বে সকল দুরূহ ও জটল টিপরনী 
প্রীত হইখছে, তংসনুদায়ের লাহাধো লবা ভায়ের অধ্যয়ন 
ও অধদপন! চসত্। এই সম্দায়ের আলোঠনাপ্র এক প্রকার 


1 হিম পািতোর হৃষ্ট হইরাছে॥, এবং ইহাতে ধীনক্রি 


ভীক্ষত৷ লাড কৱিলেও, তাহা দাধারপ বিষয়ে বড় একটা 
কাজে লাগে না। ই! বড়ই দুঃখের বিষয় যে, গৌতম- 
প্রবথিত তর্ক ও সা শা্বের পঠন-পাঠন বন্ধ হুইন্। এক্ষণে 
কেবল মাত্র নব্য ভান্ের আলোচলা হইতেছে ! কারণ, যে 
সমরে বাংস্তাঙগণ গোতম-প্রনীত ভ্কা-শান্ত্রের ভাষ্য প্রণয়ন 
করেন, ঠিক সেই সময়েই বৌদ্ধ মচাযান সম্প্রপা বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করে) এবং এই দুই দলের মধ্যে থে বিচার- 
বিতর্ক হস, ভাহা পাঠ কৰিলে, মাছুযের চিন্তাশক্রি কি 
প্রণালীতে উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করে, তৎসদ্বন্ধে অনেক 
দছ্ঞান লাভ করিতে পারা যার। বৌদ্ধ আচার্ধ্য দি নাগ 
প্রচৃতির উত্তরে বাচপ্পতি উস্লোত নামক গ্রন্থ এবং 'বার্তিক 
তাৎপর্দীটীকা' লাছে তাহার টিপ্লনী প্রণরন করেন। উদয়ন 
‘তাৎপর্য্যপরিশুদ্ধি' নামে এই শেষোক্ত অগ্ছের টগ্লনী 
লেছেল। এই সন্বদায় গ্রন্থে মহাযান বোৌদ্ধের বিরুদ্ধে 
ব্রাহ্মপগপের যুক্তিতর্ক নিপুণভাবে লিপিবন্ধ হইয়াছে) এবং 
ইহা পাঠ করিলে শিক্ষা ও জানন্দ উভন্নই লাভ কর! ধাত। 
কিন্তু কৃত্রিম ৪“লটিল নব্য স্তারের জালোচনার ফলে এই 


« “The whole bearing has become exiremely 





artificial.” 


সদুদর গ্রন্থের অধাত্রন ও অধ্যাপনা একেবারে রহিত হইয়া 
গি্াছে। তবে শুনিষ্জাছি, মিথিলার না কি ইছার কোন- 
কোন গ্রন্থ এখনও পঠিত হর । 

ব্যাকরণ ও লতার ব্যতীত, প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষত 
পণ্ডিতগণ অপর কয়েকটি বিন ও অধারন করেন? যেদল 
(>) সাহিত্য (২) আবর্কেন ও (৩) দোোতিষ। লাহিত্য- 
বিভাগে সাধারণত: কাব্য, নাটক ও কুব্লর়ানন্দ, কাব্য- 
প্রকাশ ও রপগঙ্গাধর প্রভৃতি অলঙ্কার-গ্রন্থের অধারন ও 
অধ্যাপনা হছ। কিন্ত এই শেষোক্ত গ্রন্থে অন্তান্ত বে 
সমুদায় পুস্তকের উল্লেখ আছে, তাহার কতক-কতক এই 
বিভাগের পাঠ্য বিষয়ের অন্তর করিলে ভাল হয়। 
অন্ত ছুইটি বিভাগ সম্বন্ধে আমার বলিবার বিশেষ কিছুই 
নাই। আমাদের দেশে মীমাংসা-শান্ত অধীত হয় কিনা 
আমি ছানি ন; কিন্ত ধর্খ-শান্্ের প্রকৃত ব্যাথার আন্ত 
বীমাংা-শান্ত্রের প্রয়োজনীরতা স্বীকার করিতেই হইবে। 
আর ধর্মরশান্থ ও মীমাংসার সঙ্গে-সঙ্গে শব স্বামীর তাল্য ও 
কুমারিল ভটের বার্ঠিকের স্তাপ্র প্রাচীন গ্রন্থ নলিহ্মছিতরূপে 
পঠিত হওয়। উচিত । 

প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত পণ্ডিত-মম্রদায় বাতীত এই 
সভাস্থলে উপস্থিত, অধুনাতন বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীর 
অনুসরণকারী দ্বিতীয় শ্রেণীর বিদ্ন্মণ্ডগীর সম্বন্ধে আমার 
বক্তব্য এই যে, উক্ত প্রণালী অবলম্বনে, প্রাচীন ভারতবর্ষের 
ইতিহাদ উদ্ধারের নিমিত্ত, প্রাচীন সাহিত্য, শিলালিপি 
প্রভৃতির অধারন প্রধানতঃ একটী দুরোপীয় বি! | স্থৃতরাং 
সরোপীর প্ডিতমগুলী যে পদ্ধতি অমুদারে অধায়ন করেন, 
ডাহা! বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিস, আমাদের নবোগ্গেবিত 
বুদ্ধিতৃতি অন্দারে, তাহার মধ হাহা-ধাহ! ভাল মনে হয, 
তাহাই গ্রহণ কর! উচিত । ভারতবাসী ও পাশ্চাত্য পঞিত- 
গণের একযোগে কাধা কর! উচিত; একের প্রতি অক্কের 
অবন্ঞার ভাব পোষণ কর! উচিত নহে। কারণ, আমাদের 
সফলের এক উদ্দেঁ,_সত্যের আবিষ্কার। এ কথা সতা 
বে, উ্ভরেরই কতক গুলি স্বভাবগাত সংস্কায় আছে; এবং 
তাহার ফলে, একই প্রমাণের উপর নির্ভর করিস উভয়ে 
বিভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হন। অর্থাৎ উভয়ের মানসিক 
গতি একটু তিশ্র রকমের। ভারতবাণীর! নাধারণতঃ 
ভাহাদের প্রাচীন দত্যতার উপর বিদেশীর প্রতাব অস্বীকার 
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করেন ; এবং তাহাদের দেগ্রপ্প এঁতিহাসিক বটলাগুলির 
অধিকতর প্রাচীনদ্ প্রতিপাদন করিতে ঘত্ববান হ’ন। অপর 
পক্ষে, মুরোপীয় পণ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতবর্ষের ঘাহা কিছু 
বিশেষত্ব, তাহার মূলে গ্রীক, রোমক অপবা খ্রীঠাগ্র প্রভাবের 
আরোপ করেন, এবং খঁতিছালিক ও সাহিত্যিক ঘটনাবলীর 
আধুনিকত্ব প্রতিপাদন করিবার প্রয়/সী হ'ন। এই জল্তই 
ঘণ্বেদের প্রাচীনতম শুক্র গুলির কাল নির্ণর লইয়া পণ্ডিত- 
গণের মতভেদ । কাহারও মতে ইহা খৃঃ পূঃ পঞ্চদশ 
শতান্মী, আবার কাহারও মতে ইছা ক(লবুগের প্রারন্তে 
অর্থাৎ খুষ্টের জন্মের ৩১*১ বংলর পূর্বে লিখিত। তবে 
অনেক বিধরে বাদাহুবাদের ফলে সত্য নির্ধারিত হহ,” 
এবং উভয় পক্ষই তাহা স্বীকার করেন। 

বে সমূদক্গ বিষ এরূপ বিভানসম্ষত প্রপালীতে অধ্যয়ন 
কর। আবঙ্থক, তন্মধ্যে প্রথম ও প্রধান বেদের প্রাক্কত তাৎ- 
পর্যা নির্ণত্ন। এবাবৎ কেবল গুরোগীর পণ্ডিতগণই 
এবিবয়ে আলোচন। করিয়াছেন, ভারতবাসীরা বিশেষ কিছুই 
করেন লাই। কিন্থ ভারতী পণ্ডিতগণের এবিহরে অস্থ- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া বিশেষ আবপ্থক ; কারণ. মুরোগীন় 
পণ্ডিতগণ অনেক সময়ে বেদের প্রকৃত তাংপর্ধা ছদরঙ্গন 
করিতে পারেন না ; এমন কি ফেহ-কেছ নিরপেক্ষ বিচার 
পূর্বক ইছার প্রকৃত মর্ঘ্ উদ্ধার করিতে চেষ্টা লা করিহা, 
ইহার অদারত্ব প্রতিপাদন করিতে বদ্ধপরিকর হ'ন। অবস্ত 
এসকল দোব নসব্বেও মুরোপীয় পাণ্ডিত্য নালা কারণে 
সশ্মানার্হ । কিন্তু তথাপি, বেদাদি শাস্ত্রের বিশেষ ভাবে 
অহমীলন করা ভারতবাদী পণ্ডিতপ্ণের অবস্ত-কর্তবয 
কর্ম্ম। তবে তাহারা যদি যুয়োপীর নীতি অনুসরণ পূর্বক, 
অথবা মূরোপীয় পণ্ডিতের অধীনে শিক্ষালাভ করিগ্া বিদ্রান- 
সম্মত প্রণালী আর্ত করিতে না পারেন, তাহা হুইলে 
তাহারা নানারূপ তুলল্রান্তি করিবেন এবং তাহাদের যুক্তি- 
তর্ক অপার হইয়া পড়িবে। 

মূরোপের বেদান্চর্চ! অধ্যাপক ওরদনের মত দ্বারা 
অনুপ্রানিত । ছন্বসন শস্তরাচার্যোর মায়াবাদ ও একেশ্বর- 
বাদের পক্ষপাতী । কিন্তু জাশ্চর্ধোর বিধন্ব এই যে, এ 
কথাটি কেহ তলাই়! বুঝেন নাই যে, উপনিষদসমূহের 
মিদ্ধান্তগুলি এক ও অভিপ্র নহে ; পরস্ত ভিন্ন-ভিল্প ও পরস্পর- 
বিরু্। স্ান-শাহ-চর্ঠার প্রসঙ্গে ত্রাদ্দপ ও মহাধান বৌদ্ধ 


এই তুই সম্প্রদাহেগ বিচার-বতার্কের বিষত উল্লেখ করিয়াছি । 
বাংস্তাগণ ও ভারঘঃগ্ ত্রাঙ্মপ-পক্ষ এবং দিঙ্নাগ ও 
অন্তান্ত আচার্যোর। বৌন্তপক্ষ সমর্থন করিহ্রাছেন। এই 
বিচার-বিতর্ক বিদ্ঞানসম্থত প্রপালীতে আলোচিত হওয়া 
উচিত ; অলম্ভব নহে যে, তাছা হইলে আমরা দেখিতে 
পাইব বে, শঙ্ধরাচার্ধ্যের নাক্গাবাদ বৌদ্ধ পূন্ধবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । 

প্রাচীন লিপি একটি বিশেষহাবে শিক্ষনিয় বিধন্ন। 
প্রস্তর অথবা তাহরকলকে উৎকীণ বছসংখাক প্রাচীন লেখ 
ভারতবধের নানা '্বানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। ইহাতে নানা 
প্রহোজনীর ওঁতিহালিক তথ্য নিছিত আছে। বিদ্রান- 
সন্মত প্রণালীতে আলোচন! করিলে, ইছা হইতে বহু প্রাচীন 
রাজবংশের ইতিহাস ও অগ্ঠান্ত অনেক ঘটনার বিষয় 
জানিতে পার! বার। ইহাদের মধ্যে কণিফের শিলালিপি 
অতিণহ ছু্ছছ ও জটিল । এই রাজবংশের লমন্ত লিপি ও 
তং ল্বন্ধীয় বে সকল ভাতব। বিন চারিদিরে বি(ক্ষপ্ত 
হইয়া রহরাছে, তাহা সঙ্ধলন করিদ্ন। এই বংশের রাজা- 
কাল নির্ণন্ব করা একাস্ত প্রয্নোজনীগ্ন। 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনার ব্যাপৃত হওয়া 
অবধি আমাকে বু বিচার (বিতর্ক করিতে হংগ্াছে। 
বৰ্তমানে থে নবাৰিক্ৃত কৌটিপটাছ অৰ্থশাস্ত্ৰ লইগ্ৰ৷ পণ্ডিত 
সমাজে বিঘন আন্দোলন চলিতেছে, তাহার দ্বন্ধে কান্েকটি 
কথা বলিগ্রাই আমার এই অভিভাঙ লদাথ করিব। 
অধ্যাপক হ্থাকোবির মতে এই গ্রন্থের রচকিতা চাণক্য 
অথবা বিস্ুুপ, ছিলি নন্দবংশ ধ্বংগপূৰ্বক দৌর্ধা চন্দ্র ওপ্তকে 
রাজসংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। কিন্তু অধ্যাপক . 
ধিলেত্রাণ্ডের মতে ইছার গ্রন্থকার কৌটিল্া স্বয়ং নছেন, তাহার 
সম্রদায়তুক অপর কেহ । আমি কেবলমাত্র এই বিষয়টি 
প্রতিপন্ন করিতে চাই বে, এই এন্থখানি মৌর্য মন্ত্র গুধের 
লমকালীন নহে, কিন্তু পরবর্তী কালে লিখিত। বাৎস্তারণ 
তাহার কামসথতে সর্বপ্রথম এই গ্রন্থের উল্লেখ ফরেন। 
তৎপয়ে ধৃষ্টীর তৃতীর শৃতাব্বীতে কামন্দক, যচ পতাসীতে 
দওী এবং সপ্তম শতা্ধীতে ঝাণভট ইহার উল্লেখ 
করিঘাছেন। পঙঙ্জলি মহাভাষ্যে পারিপাস্থিক নান। ঘটনার 
ইঙ্গিত করিঘ্াছেন এবং বেদাঙ্গ, ইতিহাস, পুরাণ প্রভৃতি 
প্রাচীন সাহিতোর নানা বিভাগের উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্ত 


৩৭৪ 





তিনি কৌটলা অথবা ততপ্রমীত অর্থশান্্ের কোন উল্লেখ 
করেন নাই। বস্তুত, বাংহারপ-প্রনীত কামদৃত্র অপেক্ষা 
প্রাচীনতর কোন গ্রহেই কৌটিলীয় অর্থশান্ছের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া ঘার লা। কামসত্রে সাতরাহনরাহ্র কুণ্ডল 
শাতকণির উল্লেখ আছে। ইনি পূঃ পুঃ প্রথম শতাব্দীর 
মধাভাগে রাজত্ব করেন। স্থতরাং বাংস্কারণ প্রথম থব! 
দ্বিতীয় পৃষ্টাফ্কে জীবিত ছিলেন, এরূপ অনুমান করা ঘাইতে 
পারে। কৌটিলীর অর্থশাস্থকে ইহা অপেক্ষা প্রাচীন বলা 
যায় না। তন্চুক্তি অধারের উপদংহারে লিছলিখিত 
শ্লোকটা আছে 


যেন শান্ত্রং চ শন্্রং চ নন্দরাজ্গতা চ তুঃ। 
অনর্ষেণোদ্ধ তান্তা তেন শান্ত্রমিদং ককৃতম্‌ ॥ 


এই শ্লোকের শেষ চরণের "শান্্' এই শক্টটি দ্বারা 
এঅর্দশান্থ' এন্বপানি সুচিত হইয়াছে, এবং প্রথম শ্লোকার্দ্ধের 
'শাস্ব' শট, উক্ত শান সন্বন্ধীন্ সাধারণ ধারণা ও তাছার 
উৎপত্তি প্রভৃতি সুচিত করিতেছে।-_কিছদস্তী অহসারে 
কৌটিজ্যের মপ্তিন্ধেই এই প্রকার ধারণার উৎপত্তি হর ; সেই 
জন্তই তিনি অর্ধশান্থ ্রছ্ের রচিত বলিল্পা প্রসিদ্ধি লাভ 

* করিয়াছেন। 

পার্শীগণের ধন্ধুঞ্ছ আবেস্তার আলোচনা সংস্কৃত 
সাচিতোর সমাক অহশীললের পক্ষে বিশেষ আবস্তক। 
কারণ, আবেস্তার ভাব ও বৈদিক সংস্থৃতে অনেক সাদৃত্ 
লক্ষিত হগ্। আকেতি দুপেরে। নামক ফরাসী পণ্ডিত 
অষ্টাদশ শতাস্গীতে আবেন্তিক সাছিত্যের আবিকার করেন। 
তৎপরে ঘুরোপে বিদ্ঞানসন্ম'ত প্রপালীতে ইহার চর্চা 
আরস্ত হয় এবং নাটিন হগ প্রমুখ পণ্ডিতগণ ইহার 
আলোচনায় সমগ্র জীবন অতিবাহিত ঝরেন। পরলোক- 
গত কে, আর, কানা ভারতবর্ষে এই চর্চার স্বত্রপাত 
করেন। তংপরে কয়েকজন পার্শী পণ্ডিত এই কার্যে ব্যাপৃত 
হন ডাক্তার জীবনজী মেমসেটভী মোদী তন্মধ্যে সমধিক 
প্রসিদ্ধ। প্রতিভামম্পর্ন পার্শীগণ আরও অধিক সংখ্যার 
এই কার্যো_নিদুক্ত হইয়া তাহাদের প্রাচীন ধর্ম্ম ও সংস্কার 
সম্বন্ধে অহ্সন্ধান করিলে বড়ই ভাল হয় । 

আরব ও পারছ দেনীগ্ন দাহিত্য অধ্যরন করিলে অনেক 
ভ্তাতব্য তথা জানিতে পারা যাইবে ? কারণ, অলবেরুণীর তার 


ভারতবর্ধ 





[খন বধ ২য় খণ্ডয় সংখ্যা 





অনেক প্রাচীন আরব ও পারস্কদেশীয় লেখক ভারতবর্ষের 
সমলামরিক ইতিহাস, ধর্্-সংস্কার ও আচার-বাধহারের 
উল্লেখ ঝরিহাছেন। আমাদের বর্তমান প্রাদেশিক ভাব! 
সদৃত এই সনুদায় সাহিতোর নিকট বিশেষভাবে গুণী এবং 
এতৎ সম্বন্ধীহ অনেক গুলি ভাবাগত সমস্ত৷ আরব ও পার 
দেধীগ সাহিত্যের সাহাবা ব্যতীত সমাধান করা বায় লা। 
আশা করি পণ্ডিতগণ অধিকতর উৎসাহের সহিত এই 
সমুদায় এবং চীন দেশীয় ও অন্তান্ত সাছিতোর অনুখীলন 
করিবেন ; লচেত্, আমাদের প্রাচ্য দেশীষ্ বিগ) অসম্পূণ ও 


. একদেশদর্শা হইবে। 


ভদ্রমহোদয়গশ আমি আমার অভিভাষণ শেষ করিলাম। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী-অহুমোদিত আলোচন| দেশে লদধিক 
প্রসার লাভ করিতেছে দেখির। আমি বিশেষ আনন্দ লাভ 
করিয়াছি। সম্প্রতি বিশেষভাবে কলিক[তা বিশ্ববিস্তালঙ্ছ 
কর্তৃক অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ও বক্ততা একাশিত 


হইগ্নাছে। আমাদের বিশ্ববি্তালগ্ন নৌপিক গবেষণার মস্বন্ধে 


বিশেষ কিছুই করেন নাই । তথাপি, এই বিশ্বাস লইয়া 
আমি আমার কর্্মদীবনের নিকট ছইতে বিদায় লইতেছি 
যে, আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক রীতি অনুযায়ী আলোচনার 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ? এবং নিন্দা ও আক্রমণ সহ করিরাও ইহ 
টি'কিয্া থাকিবে। আমাদের এই সম্মিলনে বছুদংখাক 
প্রবন্ধ পঠিত হইবে--এবং তাহার মধো অনেকগুলি বিশেব 
মুল্যবান--ইহা অতি আনন্দের বিষন্ন । আমি আশা করি, 
আমাদের অগ্চকার এই সম্মিলনী প্রাচ্য বিস্তার উন্নতির 
ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে ।” 

সভাপতি মহাশতের অভিভাষপ পাঠ সমাধা হইলে, 
সভাপতির অহপস্থিতিতে সভার কার্ধ নির্বাহ করার অন্ত 
ছুইনন সহকারী নির্বাচনের প্রস্তাব হয়। অধ্যাপক প্রযুক্ত 
দেবদত্ত রাঞকৃষ ভাণ্ডারকর মছাশয়ের প্রস্তাব মতে অধ্যাপক 
উলনার ও মহামছোপাধ্যায় সতীশচন্্র বিচ্ঞাতুধণ সর্বালক্মতি- 
ক্রমে এই পদে বৃত ছইলেন। অনস্তর এই সন্দিলনীর 
নিয়ম প্রপালী বিধিবদ্ধ করিবার জন্ত, এবং নাম| স্থান হইতে 
পত্ডিতগণ বে সমুদয় প্রস্তাব করিরা পাঠাইস্থাছেন, তাহার 
আলোচনার নিমিত্ত, একটি সমিতি গঠিত হয়। অতঃপর 
জ্রমন্ত বালসাহেৰ পান্ত প্রতিনিধি লাট ও লাট-পরীকে 
ধন্তবাদ ভঞাপন করেন এবং জীঘন্ত বাবা সাহ্বে পান্ত সচিব 


i afin SND... 
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এই প্রস্তাবের সমর্থন করেল] ইহার পর পানস্থপারি 
বিতরণাস্তে প্রায় ১টার দমন সভ। তঙ্গ হন 

অপরাহে প্রার তিনটার সমন বিতী অধিবেশন আর্ত 
হহ। অধ্যাপক উলনার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
পরদিন বে সমূদার শাখা সমিতির অধিবেশন হইবে তাহার 
সভাপতি স্বিনীক্কত হন্ব। অতঃপর, পুপার ভাওারকর- 
অহুসন্ধান-সমিতি যে মহাভারতের নূতন সংস্বর প্রকাশিত 
ক্ষরিবার আয়োজন করিছাছেল, তৎসগবন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! 
হয়। অধুন| ভারতবর্ষে মহাভারতের বে সমুদয় পাঠ 
প্রচলিত আছে, তাহার তুলনা কর্িত্না মহাভারতের সম্পূর্ণ ও 
বিশুদ্ধ পাঠ উদ্ধার করাই এই নূতন সংস্করণের উদ্দেশ্ব। 


গা 


প্রবন্ধের নাম। 
ভারতীর লিপির উৎপত্তি 
শাছনামাতন উথহুরণ 
ভারত ও প্রাচীন জগং 
ভারতীয় লোন্দ্য্য-ত্ব 
বরুণের প্রতিনিধি অনুর মজদা 
স্াছশান্ের প্রতিষ্ঠাতা গৌতমের ঈশ্বরবাদ 


> 
২ 
৩। 
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প্রকাশকগণ এই সংস্করণে করেকখানি চিত্র সংসুক্ত করার 
ইচ্ছা করিগ্গাছেল ; এক্ষণে এই সনুদাপ্র চিত্রে মহাভারতোক্র 
নাহ্ছক-নাহিকাগপের পরিচ্ছদাদি কি প্রকার হইবে, 
প্রফাশকগণ তন্ধিবরে সমাগত পণ্ডিত-মণ্ডলীর মত জানিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করেন | এতছুপলক্ষে এই বিবয়ে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা হন । 

তার পর প্রবন্ধ পাঠের পাল।। প্রবন্ধন্তলি দুইভাগে 
বিভক্ত কর! হইরাছিল। কতকগুলি প্রথম ও তৃতীয় দিন 
সাধারণ অধিবেশনে এবং 'অবশিগুলি দ্বিতীয় দিল ভিগ্র-ভিন্ন 
শাখ। সমিতিতে পঠিত হয় । প্রথম দিন স্বতীক্ অধিবেশনে 
নিন্নলিখিত প্রবন্ধ গুলি পঠিত হুইল ৷ 


লেখকের নাম। 
অধ্যাপক দেবদত্ত রামকৃষ্ণ তাওারকর (কলিকাতা )। 
পি, বি, দেশাই ( বোঙ্াই )। 
ডাক্তার গৌরাঙ্গনাথ ব্যানানা । 
অধ্যাপক এম্‌, হিরিয় ( মহীশূর )। 
এস্‌, কে ছোদি ওয়াল! (বোম্বাই)! 
ডাক্তার গঙ্গানাগ ঝা ( বাহাপসী )। 


নিলিখিত প্রবন্ধ ছুটি পঠিত বলি গৃহীত হইল 


৭। আরবী ভাষা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য 
৮ পরিবর্তন মন্বন্ধে বৌনধ-দার্শনিক অভিমত 


পরদিন ৬ই নবেদ্বর বৃহস্পতিবার কেবল শাখা-সভা- 
গুলির অধিবেশন হুছ। প্রাতঃকালে ৮॥* ছুইতে ১।+টা 
মধ্যে ও বৈকালে ২৫*টা হইতে ৫0*টা মধো সভীমণ্ডপের 


শাখা সভার লাম 

বেদ ও আবেম্তা 

সংস্কৃত সাহিত্য ও বর্তমান 

প্রাদেশিক ভাষা 

পারস্য ও আরবদেশ্্ জাতিতৰ 
ও লোক সাহিত্য ((০10-107৩) 
শিরবিক্তান 

প্রস্ন-তত্ব 


প্রাতঃকাল 
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শামনুলউলাম! দৈরদ মহন্রদ আনিন ( জববলপূর )। 
মং সোহে জন অং (রেঙ্গুন )। 


বিভিন্ন কক্ষে নিয়লিখিত পৃথক-পৃথক লভাপতিয অধীনে 
ক্ষুদ্র-ুদ্র লচার অধিবেশন হইল_ 


সভাপতি 
ডাক্তার আর ন্রিদারদ্যান এবং ডাক্তার দে, জে মোদি 
অধাপক এদ্‌ কুঞ্জ স্বামী শাস্ত্রী 
ডাক্তার মোদি 


জে, আর, কে 
অধ্যাপক দেবদত রামকৃষ্ণ ভাওারকর 








কিক 2 > 
৫৭৬ ভারতবর্থ [এছ বর্ঘ-হখ খণ্ড লখ্যা 
বৈকাল ৮। শনি . ডাক্তার গঙ্গানাথ ঝা 
খা বোৌদ্ধধন্দ ডাক্তার দতীশচন্্র বিস্তাভূষগ 
৮॥ প্রাচীন ইতিহাস অধাপক ক্ঙ্চস্বামী আন্বাঙ্গার 
রি ১) তাহাতঙ্ক ও প্রাকৃত অধ্যাপক ভি, কে, রাজ $য়াড়ে 


মামি সকালে “প্রত ও বৈকালে প্রাচীন ইতিহাস' কেবলমাত্র এতৎ সমন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি! গররতথ 
এই দুই শাখা-সচার যোগদান করিয্াছ্িলাঘ। স্থৃতরাং বিভাগে নিঃলিখিত প্রবন্ধগুলি পঠিত হয় 


প্রবন্ধের নাম লেখক 

১) ভারতবর্ষের প্রাচীন স্বীনপমূহ এবং তাহা খনন করিবার প্রণালী জি, নটেশ আরার ' 

২। সংস্কৃত পুথি এবং তাহার অনুসন্ধান ও সংরক্ষণ আর, অনন্তক্ব্চ শান্ত 

৩। ভারতীর প্রাচীন শিল্প-বিদ্বা পাঠের ভূমিকা এম, এ, অনন্দলওয়ার 

৪1 প্রাচীন স্থাপত্য পদ্ধতি ওয়াই আর, স্বপ্ডে 

৫1 প্রাচীন কলচুরি এবং তাঁহাদের তাশানের লিপি ওঁ 

৯। দাক্ষিপাতোর গুছায় উৎকীর্ ব্রাঙ্মীলিপি এইচ্‌, ক্বম্ণলাত্তরী 

৭। জৈন-পূধে ছে, এদ্‌, কুদলকার 

৮। পরমার রাজ্জ-ঢোজের তিলক ওয়াড়া তাত্র-শালন 

ঈ। অশোকাহশালনের সমগধ-নিন্তপণ টি, কে লাড্ডু 

১০ রাজতরঙ্গিমী ও কাশ্মীরের প্রন্থানুসন্তান দয়ারাঘ সাহনি 

১১। করেকটা বলত মুস্রা সম্বন্ধে মন্ত বা জি, পি, টেলর 

১২। সর্প কর্তৃক পরাছৃত আর্ধযাবর্তের রাজন্তবৃম্দ কে, এল দীক্ষিত 

নিলিখিত প্রবন্ধ দুইটি পঠিত বলিয়া গৃহীত হইল 
৯৩। দাক্ষিণাত্যের শিলাগাতরে উৎকীর্ণ মন্দির জি, জে, দুত্রেইল পি 
১৪) সাচি বি, ঘোষাল 
প্রাচীন ইতিহাস বিভাগে নিহলিধিত প্রবন্তগুলি পঠিত হইয়াছিল__ 

১) প্রাচীন ভারতেতিছাসের কালনিরূপণে বূলগত ভ্রান্তি এদ, কে আচার্য্য 

২। কৰ্ণাটক এবং তারতেতিছাসে ইহার স্থান " ভি, বি, আলুর 

৩1 কদ্ধণের প্রাচীন ইতিছাস ও ভূগোল নন্বন্ধে মন্তব্য পি, ভি, কাণে 

৪। রাবপের লঙ্কা কোথায় এম্‌, ভি, কিবে 

1 শান্ব আখ্যান এবং প্রাচীন জোরোট্রীগণের ভারতে আগমন কে, এন, সীতারাম 

৬। কৰ্ণাটক দেশ ও কানাড়ী ভাষা আর, নরসিংহ চর 

৭। পগৌপ্রান্দ কে, যি, পাঠক 

৮। জঙ্গল দেশ ও ইহার রাজধানী অচিছত্রপূর হরবিলাস সরদা 

৯। গোধ্ৰান্দ . এইচ্‌, এ, সাছ 

১*1 মধানুগের দাক্ষিণাতা সক্বদ্ধে বংকিক্চিৎ এ, ভি, তেন্কটরামারার 
= ১১। ৰক্ষিদেশ ও পাবার মন্লগপ ৬ এইচ, পান্ডে 


২ ১৯০০৯৮০০০০৭, »..... 
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নিছলিখিত প্রবন্ধ গুলি পঠিত বলির! গৃহীত হইল_ 


১২। মহাপছের ব্াঙ্গাভিষেক কাল 


>১৩। 
28৪ I 
১৫। দঙ্গারপুর রাজোর প্রতিঠা 


১১! স্থঙ্ ফা ও অন্ধ বংশের কালনিক্নপণ 


সাধারণতঃ প্রতোক প্রবন্ধ পাঠ করিবার পর সভাপতি 
মহাশয় তৎসবন্ধে বাদামুবাদের 'অবপর প্রদান করিক্ন।- 
ছিলেন। পঠিত প্রবন্ধের মধো কয়েকটি বিশেষ তথাপূর্ণ ও 
চিন্তাশ্ীলতার পরিচারক । প্রমূক কুষ্চশান্্রী করেকটা 
প্রাচীন ত্রা্মীলিপির প্রতিক্কতি প্রদর্শন করিলেন ;- এ যাবৎ 
কেছ তাহার সস্তোষনক পাঠোচ্ধার করিতে পারেন নাই। 
এই লিপিগুলি অশোকলিপ অপেক্ষা প্রাচীন কি না, তাহা 
লয়| আলোচন। হইল । 'আবার কোন কোন প্রবন্ধ নিতান্ত 
হান্চঘনক হইগ্রাছিল। এম, কে মাচার্ধের প্রবন্ধের প্রতি- 
পাস বিদ্ন ছিল গে, দেগাস্ছিনীস্‌যে Sandra Cortnsএর 
বর্ণনা করিপ্াছেন, তিনি মৌর্ধা চন্দ্র গুপ্ত নহেন, ওপর বংশী 


প্রবন্ধের নাম 
১1 


২ 
৩। 


মহাভারতের নূতন সংস্করণ 

তাষা-তবের সাহাযো প্রগ্বেদের কাল-নির্ণ!্ন 
নক্ষত্র ও অন্ননগতি 

৪। আকবর ও সংস্কৃত-গ্রন্থের পারনী অনুবাদ 
এ 
৬। প্তখেদের ‘অন্মুরন্ত মজমার়া” 
৭ 


ক্রব্িন্াছিলাষ 1 
নিয়লিখিত প্রবন্ধ গুলি পঠিত বলিয়| গৃহীত হইল। 


নিখিল ভারতবর্ষীয় শ্রাচয-বিস্তা-বিষয়িন সন্মিলনী ' 


প্রাচীন ভীরতীঘ্ শিল্পে রাজশক্রির হস্তক্ষেপ 
আমাদের প্রাচীন অর্থনীতি বিযন্রক তুগোলের এক অধ্যার় 


অবিষ্থানা বরেজে। অথবা প্রাচীন ইণ্ডোআর্য্য দডাতার জন্মস্থান 


এতন্বাতীত এই অধিবেশনে ওর্জর জাতির প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে আমি একটি প্রবন্ধ পাঠ 








চারীতরুষঃ নেব 

নরেজ্দরনাগ লাচা 

রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
গৌরীশঞ্ধর ওঝা 

এস্‌, ডি, ভ্রেস্কটেস্বর আদার 


সম্রাট চর | এইচ, এ, গাছের তে গৌপ্ডাব্ের আরম্ভ 
২০০ খৃঃ অন্দ। রাবণের লঙ্কা কোথার শীর্ঘক প্রবন্ধ 
[বিশেষ ভাবে কৌতৃছলোদ্দীপক। গ্র্বকারের . মতে দর্্দা- 
নদীর উৎপত্তিত্বাৰ অমরকণ্টকের নিফটবর্তী জলাভুবি 
পরিবেষ্টিত কোন দিরিন্টর্ষে প্রাচীন লঙ্কাপুরী অবস্থিত ছিল; 
এবং বর্তনানকালের রেওয়া বাজাই প্রা্ীন কিসিন্ধা। 

তৃতীরদিন অর্থ ৭ই নবেদ্বর সকালে ৮£* হইতে 
১০*টা পর্যন্ত পুলরাঙ্গ সন্মিলনীর সাধারণ অধিবেশন 
হইরাছিল। এই অধিবেশনে নিরলিখিত প্রবন্ধগুলি 
পঠিত চছ। 


লেখক 
এন্, বি, উৎসিকার 
অধ্যাপৃক উললনার (লাহোর ) 
জে, আর, কে ( সিমল। ) 
জে, জে, মোদি ( বোদ্াই ) 
লে, ডি, নাদিরসাহ (*) 
ভি, কে, রাজ ওয়াড়ে ( পুণ। ) 


৮1 প্রাগৈতিহাসিক যুগে ভারতবর্ষের সহিত পাশ্চাতা দেশের সন্বন্ধ পঞ্চানন মিত্র 


উপনিহদে বিদ্ধাশিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
নাগাঙ্ছন , 
মাগধী প্রাকৃত ও বাঙ্গালা ' 

9৮ 


al 
১০) 
১১। 


, রাধাকুদুদ নুখোপাধ্যার * 
সতীশচন্দ্র বিস্তাতূঘণ 
এন্‌, সৃদিচুলা । 


এইদিল অপরাজ্ছে সন্হিরনীত শেখ অহিবেশন হক্ু। 
প্রথম দিল যে দিতি গঠ্ঠত হইঙাছিল, তাছার মন্তবা 
পাঠাস্তে নন্দিনীর নির্থনাবণী সম্বন্ধে কতক শুলি সাধারণ 
প্রস্তাব গ্ধীত হত্ব। পরে লিপাস্তর প্রণালী সম্বন্ধে 
ধংকিঞ্চিৎ আলোচনার পর সভ। ভঙ্গ হত্ু। অতঃপর প্রার 
এটার সমর লাউ ও লাট-পত্ীয় সহিত সমবেত গতিনিধি- 
বর্গের ফটো তোল হন্ছ। 





ভারতবর্ষ 





i sal 





সন্মিলনীর কর্তৃপক্ষ ডাণ্ডারকর জনুলন্ধান-সামতির 
গুহে একটি প্রদর্শনীর বাবস্থ। করিরাছিলেন। বিভিন্ন 
মিউলিযনান, ও অস্কান্ত স্থান হইতে প্রাচীন শিলালিপি, 
তাছায় প্রতিকৃতি, প্রাচীন পু'থি, সুর, প্রাগৈতিছাদিক ঘুগে 
বাবহৃত প্রন্তর-নির্ন্িত দ্রব্যাদি, মধামুগের চিত্র ও অস্তান্ত 
শিল্প-নিদর্শন প্রভৃতি একত্র সংগৃহীত হইগ্রাছিল। 


প্রানচেট 


[ অধ্যাপক প্ীনরুণ প্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌.এ ] 


হেষেস্ত পশ্চিমের এক স্কুলে কাঁদ করে। কিছুদিন ঢোল 
সে বিবাহ করে বেশ স্থিতি হয়েছে। সম্প্রতি স্বর 
মহাশয়ও তার কাছে বেড়াতে” এসেছেন। কি 
দেশের মার! লে এখনও কাটাতে পারে নাই। সেই 
চিন্ন-পরিচিত স্থানগুলি, লে কি সহজে ভোলা হার? 

লেদিন শনিবার। একটু বেল! থাকৃতেই ছুট চোল। 
ছেলেদের হটগোল থেকে ছেনেহ নিজেকে তাত রেখে 
কলের বির চ্ছে পড়ল । বাড দেবার পণে বড় কিছু 
চোখে পড়ে না। কিন্তু আত বেন সে নিরর্ণকই পথের 
নাকে থেদে গেল। পাজ্াম।-পরা, ওড়নাপ্-াকা! একটি 
কুট্‌কুটে বালিকার দিকে পে চেয়ে দাড়িতে গেল; পর. 
মুদর্তেই দেখল সেই রকম নুখ, দেই রকৰ চোখ একটি 
নিয়-শ্রেদার ছাত্র লাঞ্চাইতে-লাফাইতে ছুটে এসে বোনাটর 
ছোট হাতধানি নিজের ছাতে তুলে নিয়ে স্বর করে:করে 
গাইতে লাগ্ণ-“কাল দমে লেছি আরেঙ্গে, সকাল চুরি 
হায়!” তাহার সুরের কিছু সাধুর্য্য ছিল কি না ঠিক 
জানি ন৷; কিন্ক ছেমেস্সের চোখের সামনে বালাকালের 
পরিপূর্ণ হৃখের দিনগুলি তাদের ঝরবরে আনন্দের প্রবাহ 
নিরে উন্দান বেয়ে ফিরে এল। তাহারও ত কাল ছুটি__ 
কিন্তু এরূপ আনন্দ কোথায়? হার রে বাল৷কালের 
স্বতি! শৈশবের সেই করেকটি ভাই-বোনের মেলা, সেই 
একটুখানি উঠান, লাঘান্ত বাগান, কতটুকু দ্ুলঘর॥ তবু 
তারই মধ্যে যত আনন্দ ভয়া ছিল, আছ সারা! বিশ্বের 
সমস্ত এরশ্থরধযোও বোধ করি তার আন্বাদ পাওর! হাক সা] 


হেমেম্তরের ক্ষুধা পেরেছিল) সেই-সর্পে স্নেহের 
ক্ষুধাটুকুও তাছার প্রবল হইর| উঠিল । তার দিদি এখন 
কতদুরে! এবারে ভাই-ফেটার ্বেছস্পর্শ টুকুও সে পাহ নাই। 

চিন্তা স্রোত বয়াবপ্র একদিকে বহে নাঃ বহিলে চিন্তার 
সঙ্গে মাগবের নীবনের পুর্ণ সামঞ্র্ হয়ে যেত। কিন্ত 
প্রতিদিনকার অত্যাসসত সন্ধাবেলাই আহারাদি সাঙ্গ 
করে ধখন শ্বগুর-মহাশঘ্রের কাছে এসে ছেষেন্্র চুপ 
করে বদল, তখন দুপুক্ুবেলার সেই অজান| মেয়েটির 
অপ্পষ্ট মুখধানি তাহাকে বাঙপা এক পুরাতন অনহীন 
সহরে টেনে নিয়ে চলল। সেখানে সে দেখল, ভার 
দিদি তুলসী-তলাত্র প্রদীপ রেখে গলার আঁচল দিরে 
প্রণত ছলেন। ভার ঠেট-ছটি নড়ে গেল, চোখের কোণে 
করেক-ফৌটা অশ্র' দেখ! দিল! এ সবটাই কি হেমেন্রের 
কমন? কিন্তু সে যে এইরূপ চিরদিন দেখে এসেছে; সে 
যে একদিন দিদিকে & অবস্থায় দেখে বলেছিল, “দিদি, 
ওখানে তুমি কিচাও? তুমি অমন কাতর হও কেন" 
দিদি তার মাথাত হাত রেখে বলেছিলেন, “তুই জানিল্'না? 
যে আমাকে সবচেয়ে ভালবাসে আমি তারই__"। আর 
বল্তে ছোল না। হেসেত্্র দিদির বুকের মধো মুখ লুকিয়ে 


বলেছিল, "আমি তা? জানি দিদি। তুমি থে ছোট-বেল| . 


থেকে আমার নিজের দিদি !* সন্ধাবেগার ম্লাদ আলোকে 
বাল্যকালের লেই সাঘান্ত ঘটনাটি ছেমেজ্রকে কতদিন আকুল 
করে কুলেছে। তার পর আজকে যে ওঁ দিকেই 
বিশেষ করে টাল পড়েছে! 


০০ লিপ ০. 


[খব বর্ধ-- খর্ড-৩য় সখ্য 





জা সী. 


বিচে ৩৭৯ 





১ শংলারে এক-একজন আছে, হা’র। জোর দে কখন 
আদ্বে তা, পূর্বে পেকেই বুঝতে পারে। হেমেন্দ্ের স্ত্রী 
নীহার লেই প্রকৃতির মাহ্ব। আদন্ম পিতার অপীম 
লেকে সে পালিত ; এবং এ কণ্েক দিনের একব্ধাসে তার 
বিবাছছিত-জীবলের প্রথম সঙ্কোচটুুও অনেকটা ক'মে 
এসেছিল। তাই খরে ঢুকেই সে ছেমেন্্রকে বলিল, “দেখ, 
তোমার শরীরটা আন কেমন ঠেকছে, না?” 
হেমেম্্ মাথা নীচু করে বলল, “না, এমন কিছু 
নয়।* কিন্ত শ্রীর কাছে সে গোপন করতে পারল ন) 
তা’ ক লে কখনও পারে? 
একটু ইতন্ততঃ করে চেমেন্র বলল, “দিদিদের অনেক 
দিন খবর পাই নি। কে জানে তারা সয কেমন আছে।” 
র্‌ নীহার 'অনেকট! সন্নার সুরে বলল, *বিদেশেই 
মামুবের ভদ্ব। তার! “বখন দেশে আছেন, সেধানে আর 
ভাবনা কি? বিপদ-আপদ ছলেও পাচজন দেখ্বার ত 
১. থাকে।” 
ৰা হেমেন কিছু বলল না। তাহার গস্তীর-প্রক্কৃতি 
শ্বশুর মহাশয় তাহ! লক্ষা করুলেন। এতক্ষণ তিনি চুপ 
করে ছিলেন। এক্ষণে তিনি বললেন, প্তা', বাবাজী, ঘদি 
তেমন ভাবনা ছয়ে থাকে, ৩1 হলে একট! ‘তার' করে 
দিলেই ত নিশ্চিন্ত হতে পারে)” 
তি নীছার প্রদাদ গণিল। মিছামিছি কষ্ট করা তার 
স্বভাব নহে। লে বলল, “বাবা, শুর হদি এতই ভাবনা 
হয়ে থাকে, উনি ত গ্লান্চেট ডেকে জিজ্ঞাসা করলেই 
পারেন।” * 
হেমেন্তের এই একটা বাই আছে। লে মাঝে-মাকে 
খ্বানচেটু করে বটে; ল্লানচেটের উপর তার বিশ্বাদও 
মথে্। 
হেনেয় শ্বশুয়-সহাশন্ের কিন্ত কথাটা মনে লাগল 
না। তিনি বৃদ্ধ বাকি) ভূত-প্ৰেত প্রত্বতিকে তিনি 
একটু তয় করে থাকেন। তিনি বল্লেন, “না বাবাজী, 
তাদের নিছে কষ্ট দিয়ে কান কি? তার পর তৃত-প্রেতেরা 
বে ঠিক খ্বরটাই দেখবে, তারই ঝা নিশ্চরতা কোথার }" 
হেমেন্ত্র একটু অবাক্‌ হয়ে চেত়্ে রইল। 
বৃদ্ধ বললেন, “দেখ বাবাজী, সগবান্‌ বলে একজন 
আছেন ত? ভার উপর কারচুপি করে মানুহ হৈ মরে 
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গিয়েই তার লীলাদেলা ধরে ফেলতে পারে, আবার 
জগতের মহৃধকে তা ছানিরেও দিতে পারে, তা'ত আদা 
মনে চনদ না” 

তেমেন্তের এতক্ষণে কথ! কুটিল। তাচার অলভিষ্ঞ 
শ্বশুর-মঙাশরকে গে বুঝাইল, “এ'তে| দৃত-প্রেতকে 
ডাকা নগপ্র। এ সে পরলোঁক-বানী আম্মাদিগের সাহাবা 
লওঘ। তার। সাহাদা করবার জন্ত দর্বদাই প্রদ্থত এবং 
তাদের সহান্বতাগ্গ বিলাতের এবং এদেশের অনেক 
বিশ্বান্‌ ভক্রিমান্‌ বাক্তির| বিশ্ব বিহঙ্থ শিখিতেছেন। সব 
বিধন্ধ তাঁর সম্পূর্ণ না জানলেও "দানবের চেরে যে তারা 
অলেক বে জান্তে পারেন, এটাও ত ঠিক?" 

নীছারও সমর কাটাতে চাঙ্গ। তাই বৃদ্ধ পিতাকে 


শেষে স্বীকৃত হতে হল। টেবিল আমির! তিনজনে 
প্রানচেটে মগ্র ছলেন। 

অনেকক্ষণ পরে খটুগট করে শব্দ ছো'ল। 

“কে আপনি ?* 


নীছারের হাতে কলন ছিল, লেখ! বাচির ছোল--. 

শ্মধুহ্থদন ।* 

"কোন্‌ মধুন্থদন ঠা 

"নধুঙ্দন চটোপাধার, হেমেন্রের পিতামহ ।* 

নীহারের ছাতটা কাপিয়া গেল। 

হেমেন্র উৎচুম হয়ে বলল, “ঠাকুরদাঁদা মহাশয়, 
আপনি ওখানে কেমন আছেন?" 

“তেমন ভাল নম্ব।* 

“কেন? আমাদের অন্ত মন কেমন করে? 

শা 2 

হেমেন্দর একটু ব্যথা পাইল। সে এবার প্রশ্ন করল, ty 
"আচ্ছা দাহ, নাত-বৌ তোমার পদ্ধন্ধ হয়েছে ত?" 

নীছছার অস্ফুট স্বরে বলল, "ও-কখ। কেন?” 

চেমেন্দ্র বলল, “আহা, চুপ করে শোনই দা ।” 

উত্তর আসিল--"ছা*। 

তার পর আরও করেকট জিজ্ঞাসাবাদ হইল। শেবে 
হেমেন্্র জিজ্ঞাসা করল রঃ 

শাহ, আমাদের, বড় মন কেমন করছে; বলতে 
পারো কুমু-দিদি কেমন আছে?" 

“এখন ভালই আছে।* 


৩৮৯ 





ণ্তাদের বাড়ীর সব তাল ত চ* 

প্রানচেটের লেখ! পড়া গেল ন!। হেনেন্ড বিব্রত হয়ে 
পড়ল। অনেক কষ্টে লেখা বাহির হইল__ 

শফনীবাবু মারা গিল্লাছেন।" 

ফলীবাবু হেমেশ্রের ভগিনীপতি। ছেমেন্ব কেমন ক্ষুদ্ধ 
হয়ে উঠূল। সকল চিন্ত। ঠেলে রেখে সে অতি কষ্টে 
জিত্তাসা করল “কেমন করে?” 

“ঘোড়া থেকে পড়ে গিরে ।” 

হেমেছের দুই চোখ বায়ে জল পড়তে লাগ্ল। এমন 
জানলে নীহার প্রানচেট্ট ডাকতে বলত ন!। বৃদ্ধ শ্বশুর 
মহাশয় অডিতুত হইস্সা ঝলিলেন-_“থাক্‌ বাবাজী, আজকে 
ওদব থাক্‌!” 

নীহার মানিত পর্লোক-বাসী আত্মাকে বখন ডাকা 
হয়েছে, তখন তাহাকে ভদ্রতাবে বিদার না দিলে অকল্যাণ 
হয়। তাই সেসাহস সঞ্চয় করে জিদ্তাসা করল-_”আচ্ছা, 
আপনার কি এখন কষ্ট হচ্ছে? আপনি কি এখন যেতে 
চান ?? 

উতর -“না।* 

প্রশ্ন_“তবে কি আমাদের কাছে থাক্বেন ?* 

উন্তর_“হা।" 

প্র্ব আপনার কি কিছু জানিবার আছে ?* 

উত্তর--“না ॥" 

প্রশ্ন-“তবে কি আমরা আপনাকে আরও কিছু 
জিন্তাসা করব ?” 

বড় অসস্বষ্ট উত্তর আলিল-”করিতে পারো।* 

লীহারের বড় ভয় হোল। মে বেচারী কি জিজ্ঞাসা 
করবে? অথচ বৃদ্ধ দাদাশ্বগুরের কথা ত অমান্ত করা যায় 
না | হেমেন্ত্র এতক্ষণে সামলাইরা লইপ্রাছে। সে বলল, 
“দাহ, তুমি বড় গান শুন্তে ভালবাস্তে। তুষি গান 
শুনবে? 

হা 

তখন সেই নির্চ্ছন গৃহথানি হেমেস্ত্রের শোকার্ত প্বরে 
পরিপূর্ণ হুটা উঠিল। কার্তনের পর কীর্তন গুনাইতে- 
শুনাইতে সে নিণের কষ্ট, ভগ্নিনীর চিন্তা সমন্তই তুলিলা 
গেল । সেদিন এমনি ভাবে কাটিল। 

পরের দিন সকালে উঠেই হেমেন্দ্ৰ এক জরুরি তার 
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Phani Rabu” 1 
তার পর অনেকটা 
নিশ্চিন্ত মনে সারাদিন কাটাল। কিন্তু বিকালেও তারের 
কোন নবাব আপিল ন!। আছা! এমন বিপদে তারের 


দিল-_°Please wire how is 
তারথানি প্রিপেড্‌ করে দিল। 


উত্তর দেবেই বা কে? হেমেন্রের ল্রাতৃ-হৃদর উছলি 
উঠিল। ক্রমে সন্ধা হোল, রাত্রি এল, কোন তারের পিওন 
কিন্তু গৃহদধারে আসিয়া! উঠল না। হেমেন চুপ করে 
নিঝুমে বসিহা আছে। 

“ওগো, অমন করে বসে আছ কেন? তোমরা পুজব 
মাহঘ এত কাতর ছলে আমরা কোথান্স যাব?" 

“কি করব ?* 

“করবার কিছু নেই, তাই ত বল্ছি। তুমিত তা 
বুঝছ না।* 

“লতি নীহার, করবার কি কিছু নেই? তোমার 
ভগিনীপতির ঘদি এই রকন হোত, তুনি চুপ করে বদে 
থাকতে পারতে ?* 

“ওগো, না গো, না,--আমি সে কথ। বলছি না। তুমি 
আনার কথাই বুঝতে পারলে ন|।” 

হেযেস্দ্ের অধিক বাক্যবায় করবার মত তখল মনের 
অবস্থা ছিল মা। সে চুপ করিল। 

তাহার ভাব দেখি বৃদ্ধ শ্বশুর মহাশয় চিন্তিত হইলেন । 
তিনি প্লান্চেট ডাকা জীবনে এর পুর্বে আর কখনও দেখেন 
লাই। কালকে দেখিয্কা-গুনিষ্বা আশ্চর্য্য হয়! গিক্লাছেন। 
বিশেষ সেই কীর্তনের সময়টার তার চক্ষে জল আদিয়াছিল। 
আজকে তিনি ভাবিয়া-চিত্তিন্না একটা! উপার বাহির 
করিলেন | শেষে তারই আদেশমত, তারের যখন কোন 
উত্তর আসিল লা, তখন অগত্যা হেমেন্্র সকলকে লইয়া 
আবার প্রান্চেট ডাকিল। আদ কেহই আমিতে টার না। 
অনেক কষ্টে হেমেন্দের এক দৃর-সম্পর্কীর! জ্যাঠাইদা 
উপস্থিত হইলেন। তিনি যাহা বলিলেন, তাহাতে ত 
লফলের চক্কত্থির। তিনি লিখিলেন--“হেমেন্ের শীস্রই 
সেখানে যাওয়া উচিত।” হেমেন্্র বলিল, “আর নত! 
জ্যাঠাইসাকে বিদায় দিই 1” 


নীছারের ঘাড়ে ছুট বৃদ্ধি চাপিরাছিল। সে বলিল, পদেখ,--“ 


ফমীবাবূর আত্ছাকে ডাকলে হয় না? তার উপদেশটা 
একবার নিলে ভাল হয় না কি?” 


হেমেন্দ্ৰ শ্্ীর দিকে ভকুটি করে বলল-_-“ভূমি বল 
কি? কালপ্রন্ত বে নার! গিয়াছে, তাকে ডাকবার কপ! 
আমি ত মনে আন্তেও পারতুন না 

অগত্যা সেদিন প্লান্চেট্‌ বন্ধ হল । 

রাত্রিটা বড় কষ্টে গেল। নীহার অনেক কাছিল ? 
কিন্ত স্বামীকে বুঝাইতে পারিল না। অনর্থক গিয়া কোন 
লাভ নাই, বরং কিছু টাকা পাঠাইলেই চলিবে, ইত্যাদি । 
হেদেক্রের বুক তখন বর্ষার ভরানদীর মত, কুলহার! নিস্তব্ধ? 
আপন ব্রে'তে প্রবাহিত । 

দোমবার প্রভাতেই স্কুলের কানে ছুটি নিয়ে, স্ত্রীকে 
শশুর মহাশয়ের দিম্বার রেখে হেমেন্্র দেশের দিকে রওনা 
হইল। সেই খোটা ছেলেটার স্থুর তার কাপে বাজতে 
লাগল, “কাল ছুটি হায়। কাল স্কূলমে নেছি আয়েঙ্গে ।”/ 


(২) 


পথ ধতই ফুরিয়ে আসে, ভাবনা ততই বাড়ে। 
হেমেন্ত্রেরও তাহাই হইল । ষ্টেশনে নেনে গাড়ী করে 
দিদির বাড়ী বধি সে জান্তে পারল না। কিছু দূরে গাড়ী 
ছেড়ে দিয়ে সে পদত্রজেই চলল। 

তখন বেল! ১২ট। হবে। নদীর ধার্রের মাঠাট পার হয়ে 
গেলেই ছয়। অল্প-অল্ বাতাসে গুকনে। পাতাগুলি তার 
পারের কাছে নেচে-নেচে বেড়াতে লাগৃন। হেমেন কিছু 
অক্পসনস্ক। তাঁর লক্ষ্য স্থির । 

খত বাড়ী! বুক কাপিতেছে! হেমেন দেখল তার 
ভাগনী বিমল গালে হাত দিয়ে বারাও্ডার ইজি চেয়ারে বসে 
আছে। কেন, ওই বা এত বিষ কেন ছেনেজ 
টলিতে-টলিতে অগ্রদর হতে লাগল। 

বিদলার মন আছ একটুও ভাল ছিল লা। তার নগ্ন 
কিছুতেই কাটছিল না। 

হেষেন্কে দেখিয়! মে একটু অস্বাভাবিক রকম গন্তীর 
হরে বঙল- “মামা, ভূমি এসেছ? তা” বেশ করেছ। 
আমর! তোমাকে খবর দিতে পারি নাই ।” 

হেমেন্রের কথ! কহিবাত শক্তি ছিল না। হাতে 
ব্যাগটি নিরে সে ভিতরে চলল] উঠানে এদে দেখল 
বিমলার ঠাকুরদা রোত্রে পা রেখে, একটা। চেয়ারে চুপ করে 
বসে আছেন। ভার চোখ দুটো কেমন রাঙা ইয়ে উঠেছে । 





সুখখানাও ভারী। হেদেন্দের বুকে ক্রলনের রোল উঠল । 
ভার নিদি কোপার? নে পাগলের মত সিড়ি বেরে উপরে 
চলল। 

বিমল! পশ্চাং হতে চীৎকার করে বলল, 
উপরে যেও না, উপরে লা আছেন ।* 

হেমেন্দ্ৰ ততক্ষণে উপরে পৌছিল। 

“দিদি, তুমি কোথা দিদি ?* 

সত্যই কুনুদিনীর চেহারা! দেখিলে কেহই চিনিতে 
পারিবে ন!। বিছানায় পড়ে বেচার| যেন অধীর হইয়া 
উঠিতেছিল। 

হেশেজ কীদিঙ্গা। ফেলিল। লে পথের কাপড়ে ঘরে 
ঢুকতে পারল না, চৌকাটে দীড়াইয। বলল--*দিদি, 
আমাকে কেন খবর দিলে ন?" 

“আর ভাই, আত! খবর দিইনি, তাতে আর ফি 
হয়েছে? তুই ত এদেছিল্‌ হাই ?” 

“দিদি, তোমার শেমকালে-_* 

হেমেন্দ্ৰ বালকের দত আবার ফাদিঘ। ফেলিল। 
কুমুদিনী একটু বিপন্থ বোধ করিল। কৈ, পুরুষ মানুষ ত 
কেহই তার সঙ্গে এমন করে দহাম্থছতি করে লাই? দে 
ধীরে ধীরে বলিল-_“ছিঃ ভাই, কাদতে লেই। তোকে 
দেখে আমি কোথা সাস্বনা পাব*__অলক্ষো কুদুদিনীর 
চোখ দিয়া করেক ফে।ট। জল বালিসের উপর গড়াইয়া 
পড়িল। 

“দিদি, কেমন করে এমন হোল ?”-_হেদেঞ্জের শ্বরটা 
কেমন বেন আশঙ্কার পুর্ণ । 

“কি হোল রে?” 

“নুখুজ্জে মশারের”__ 

“ভার আবার কি হবে?” 

হেষেন্দ্রের গলা ধরিয়া আসিগ্লাছিল-_-“কেন, তাকে ত 
দেবছি না?” 

“কেমন করে দেখ্বি ভাই, তিনি থে অফিসে গেছেন!» 

হেষেন্তর বিহবলের স্তার ছ'ছাত দিত্রে দুঘটা ঢেকে একটু 
সামলে নিয়ে, একটা নি:স্বাস ফেলে বলল, *আ$_আর 
আমার কষ্ট নেই 1, একবার জানলার দিকে দেখে আবার 
বলল-_“কিন্ধ দিদি, তুনি কেন অমন করে শু'রে আছ ?* 
গ্রভীর্‌ বেছলাধুক্ত মর্স্মমপর্শী গাথা কুরাইবার পর ব্যথার! 


“মানা, 


০ 
প্রাণের ছোট করুণ রাগিনীটগও বড় মিউা লাগে-অস্তভহ 
দুই-ই যখন তাই 
হেমেন লব তুলিল । 

“পরে বব; এখন ভুই হাত পা ধু'রে থা ওয়া-দা ওলা 
করণে হা)” কুমুনিনীর কেমন শ্রাস্তি বোধ হইতেছিল। 

সন্ধ্যাবেলা ফণ্টবাবু অফিদ ছইতে ক্কিরিছ্থা আসিবার 
পুর্কেই হেন্ন্র দিদির মুখে সমন্তট। শুনে নিজের ভুলের জন্তু 
অনুতপ্ত হরে পড়েছিল। তার ভগ্গিনীপতির কিছুই হয় 
লাই। তিনি বেশ ভালই আছেল। তবে কুসুদিনীর 
করেকদিন হইল__একটী সুন্দর থোকা পৃথিবীতে এসে, 
নিজে এক ফোটা =! কেঁদে, মায়ের করেকবিন্দু অশ্রু নিয়ে 
চলে গিয়েছিল। লেই সয় কুষুদিনীর বড় বিপদ গিঙ্বাছে। 
তাহারই মধ্যে হেমেহের টেলিগ্রামখানি পেয়ে ফণীবাবু 
স্বীকে দেখিয়ে একটু হেলে বলেছিলেন-- "তুমি ভাল হও, 
ভার পর এ টেলিগ্রানের জবাব দিলেই হবে ।” 
"আচ্ছা দিদি, বিমলা অত গৃস্তীর হয়ে 





নিজের সল্ত্রের রক্রের সঙ্গে জড়িত। 









শা ডাকে আনার কাছে আদতে মানা করেছেন ; 
আর ও ছেলে নানুব, কত কি আপক্কাত্ব _* 

“তাল; তয় হোল কিন্ত তোমার শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ 
আনন হয়ে গেছেন কেন ?” 

“কি দে ছুই বলিস্‌ । এ বিপনে উনি বেদন করেছেন, 
এমন আত্ম কেউ করতে পারে লা । অনেক পুণ্যফলে তবে 
অমন শ্বাশুড়ী পাওয়া! হায় রর 

ছেনেহ্র কিছুক্ষণ চুপ করে রইল। এবার কুমুদিনী 
আদুস্ম করল-_+ছারে হেমেন, তুই ওপব মরা লোককে 
ডাকিস্‌ কেন? মনে আছে, ঠাকুর-দাদামহাশক্জ কত 
নানা করতেন ?” 

হেমেন কি ভাবছিল--সে অন্তমনস্ক ভাবে বলল 
“ত কি বলতেন?" | 


ভারতবর্ষ 








শতনি বল্তেন, মর! মাচৃঘকে অত করে ডাকলে, 
তারা লা এসে আর কি করেন। কিন্ধ দবাবগুলো 
য॥" আসে, সেম্কলো, ঘার৷ ডাকে, তাদের মনগড়া 
উত্তর ।* 

হেমেন মিনতির দ্বরে বলল, “দিদি, আমি ত সুখুজ্দে 
মশায়ের অমন ধারা ভাবতে পারি না।* 

“তুই না পারলেও তোদের মধো আর কেউ ভেবে 
থাকৃবেন ॥৮ 

“হা দিদি, আমি কিন্ত ওঁর ঘোড়া থেকে পড়ে বাবার 
কথা ভেবেছিলাম । শুকে বে রকম নফঃম্বলে বেতে হুয়। 
তুমিও ত শুর ঘোড়ার দুষ্ট মির গল্প আদাকে একবার 
লিখেছিলে।” রঃ 

"তবে গ্ভাখ ভাই, এ সবটাই তোর নিজের, বউএর, ও 
তোর শ্বশুর মহাশয়ের কল্পনা পেকে তৈরী হয়েছে। লক্ষ্মী 


ভাইটি আমার, আর ওদৰ করিস না। ওতে মরা 
লোকেদের নিছক কষ্ট দেওয়া! হয় বই ত নয়।” 
ছেমেন্র চুপ করল। ফ্্টিঝাধ বাড়ী ফিরে 


হেদেনকে দেখে প্রথনে একটুখানি অবাক্‌ ছয়ে গেলেন। 
কুমুদিনী স্বামীকে সকল কথাই বলি! দিল। ফণীবাবুর 
হৃদগ্ুটুকু আনন্দে ভর! ৷ তিনি স্থিত হান্তে বল্লেন, “বেশ, 
আমি লা থাকৃলে হেমেন যে তার দিদির ভারটা নে+বে, তার 
একটা প্রমাণ পাওয়া গেল।” 

কুমুদিনী কি থলতে বাচ্ছিল- হেমেন, খুব জোনের 
সঙ্গে বলে উঠল-_“ন! দিদি, তুমি আর কিছু ব’লে| না। 
আমার নিজের বোন্‌, আমায় নিজের ভগিনীপতিকে প্রেন্চেট্‌ 
যত আপন করে দিয়ে গেছে, আর কোন বিপদ আপদের 
দরকার হবে ন৷। তবে, তোময়! আমাকে যেমন চিরদিন 
ক্ষমা করে এসেছ, আজও আছি তোমাদের কাছে, কেবল 


সেইটুকুই চাই ।" ঠ 








ইঙ্গিত 
[ ঞ্রবিশ্বকৰ্ব্মা ] 


চিম্বীর আলে! আন্গকাল আমাদের ঘরে-ঘরে ব্যবহৃত 
হইতেছে। কিন্তু চিম্নীগুলি অত্যন্ত ভঙ্গ প্রবণ, এইঅন্ত 
গৃঙন্ছকে অতাস্ত লোকসান সহ করিতে ছয়; আনকাল 
আবার চিম্নীর দাম এত বেণী যে, ভাঙ্গিলে দে লোকসান 
একেবারে অদহা। অথচ, চিমনীর আলো বাবছারে আমরা 
এতই অভান্ত হই! পড়িয়াছি যে, উহ! ত্যাগ করিতেও 
পারি না। ইহার প্রতিকারের একটা উপার দম্পতি 
একখানি বিলাতী বৈত্তানিক লামরিক পত্রে বাছির 
হইগ্নাছে। একটা পাতে খানিকট! ঠাণ্ডা জল লইনা 
তাছাতে কিছু লবণ মিশাইঘা দিতে হইবে। পরে এ 
লবণাক্ত জলের“ মধো চিদ্নীটি রাখিয়া পাত্রট আগুনের 
উপর স্থাপন করিস ধীরে-বীরে অল গরম করিতে হইবে। 
অল ফুটিয়া উঠিলে পাত্রটি উন্নদ হইতে নামাইন্সা ধীরে-মীরে 
ঠা হইতে দিতে হইবে। তার পর চিন্নীটি ছল হইতে 
উঠাইরা লইতে হুইবে। এই উপাঞ্ছে চিম্নী কম ভাঙ্গিবে। 
হাতীর দাতের ছড়ি ঝ। হাতীয় দাতের ঝাটের ছড়ি 
অথবা হাতীর দাতের অন্ত প্রকারের সৌখিন জিনিস 
অনেকে বাবছার করিয়। থাফেন। সেই সকল জিনিদের 
উপর নিন-নিজ্‌ নাম বা হন্ত কিছু লিখিয়া ররাখিবার সাধ 
অনেকেরই যাইতে পারে । বিশেষতঃ কাছাকে 9 হস্বীদন্ত- 
নিৰ্ণিত কোন জিনিল উপহার দিতে হইলে, ধাহাকে উপহার 
দেওয়া হইতেছে, তাহার নামের সঙ্গে, যিনি উপহার 
দিতেছেন তাহার নাম লিবিয়া দিতে পারিলে বড় সুন্দর 
দেখায়,। এই হন্তীদত্তের উপর লিখিবার কালী কিরূপে 
প্রস্তত করিতে হইবে, তাহার একট! উপায় বলিয়া 
দিতেছি। পরে হর ত আরও ছুই একটা দিতে পারিব। 
এই কালীর উপকরণ--তিনভাগ নাইট্রেট অব সিলভার 
(কাঠীক__ডাকারধানাহ পায়! বার). ২* তাগ আরবী 
গঁদ, ৩*ডাগ পরিশ্রুত ( (511104 ) জল । ২* ভাগ জলে 
২* ভাগ গঁদ ভিজাইগ্রা লইতে হইবে। বাকী দশ ভাগ 
জলে ৩ ভাগ নাইট্রেট অব মিলভার গরলাইম্ত, হইবে। 


তারপর এই ছুইটী দ্রব একত্র মিশ্রিত করিয়া তাছাতে বে 
কোন রং মিশাইবেন, সেই রঙ্গের কালী প্রস্তুত ছইবে। 
এই কালী দিয়া হস্তীদস্তের উপর মাহ! লিখিবেন, তাহা 
চিরসথাস্রী হইবে, কখনও উঠিগ্না ঘাইবে লা। 

বড় বড় জুতা-প্রস্থতকারক কোল্পানীরা, বিশেষতঃ 
বিলাতী--তীহাদের জুতার বিদাপনে প্রান্ত এই কথাটি 
লেখেন--a]l-lcather ৮০০১ and shocs. ইহার অর্থ, 
দ্ধুতার আনকাল অত্যন্ত জুত্নাচুরি পাকে । অর্থাৎ, চামড়ার 
বদলে শুকতলার পিজবোট পিঠা কাজ দারা হয় । ইছাতে 
জুতা বেণী দিন টিকে লা) অথচ, দামও সদানই দিতে ত্র । 
এই পিজবোটের ডেঙ্াল ছাচাই করিয! লইবার উপার 
নাই ৷ চামড়ার অপেক্ষা পিজবোটের দাম পূব কম; ফলে, 
ভুদ্রাচোর ভূতা-প্রস্তুতকারকের! খুব লাভ করে। ' কিব, 
আমাদের অনুমান হয়, আজ ঘাছা ভেজাল এবং ছুত্রাচুরির 
উপকরণ, একটু চে। করিলে তাহাকেই বাদলের অপেক্ষা 
বেনী কাজের জিনিসে পরিণত করা যার। (এক্ষেত্রে 
আমরা কেবল অনুদানের কথা বলিতেছি, কারণ, ইহা 
আমাদের পরীক্ষ! করিয় দেখিবার উপাগ্র নাই।) কথাটা 
এই ;--পিজবোটের প্রধান দোষ উহা জলে ডিজিত্ন। ঠত্বই 
লই হইঙ্গা যা; কাজেই পিদবোটের তেজাল-নেওগ্রা জুতাও 
বেনী দিন টিকে না। তাহার উপর চলাকের। করিতে- 
করিতে শীঘ্রই চূর্ণ হট ঘার। কিন্তু পিলবোটের এই দুইটা 
দোষই সংশোধন করা ধাইতে পারে। কেমন করিছ্া, 
তাহা বলিতেছি। ইহা অনেকেই ইচ্ছা করিলে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে পারেন। 

কিছু পূরাতন (পিজবোট সংগ্রহ করুন। পাঁচ-লাত 
লের হইলেই কান্দ চলিবে। সেইগুলিকে একটা পাত্রে 
ভিঙ্জাইগ্পা রাপুন। ঘণ্টা ছই-তিনের যধো পিঅ্রবোটগুলি 
ভিজিয়। খুব নরম হই! ধাইবে। সেগুলিকে চটকাইনা 
কাদার মত করিয়া ক্বেলুন-_পিজাবোটের আকার যেন না 
থাকে। খানিকক্ষণ সিদ্ধ করিয়া লইলে আরও ভাল ছ়। 


পতি 


«২৮৪ 


এই যে মণ্ড প্রস্থ হইল, তাহা একটী চালুনীর উপর 
রাধিকা উহার জল করাই ফেলুন ; কিস্থু যেন শুকাইছা 
না যার। র্ 
তার পর, এক ভাগ সোহাগা ও পাঁচ ভাগ পাত-গালা 
পরিমিত জলে সিন্ত করিনা লউন। এক কোরার্ট জগ 
নইলে হুই আউন্স সোহাগা ও দশ আউন্স পাত-গালা 
লইতে হইবে। তাপ বেণী দিধার দরকার নাই; অল 
গরম হইয়। উঠিলেই সোহাগ! জলে গলিরা বাইবে; দেই 
দোহাগ!-হুব ক্রমে-ত্রমে পাত-গালাকেও গলাইর! ফেলিবে। 
এই যে পাত-গলার দ্রব প্রস্তুত হইল, ইহা অনেক কাজে 
লাগে। সে কথা সময়াস্তরে হইবে । আপাততঃ পিন্রবোটের 
কথাই হউক। এই ত্রবটি একটা পাত্রে পুর্বোক্ত 
পিজবোটের তালের সঙ্গে বেশ করিয়া মিশবাইরা লউন ; 
ঘেন সনন্ত তালউতে গাল৷-দ্রব উত্তমরূপে নিশিরা খায়। 
তিররিক্ হব অবধ্য ঝসাইয়া বাহির করিহা লইতে হইবে। 
পত্রে ত্র তালট পাতলা ( } ইঞ্চি) গিওবোটের আকারে 
বেলিয়া শুকাইয়া লউন। আধ-গুকনা হইলে ক্রমাগত 
বেলুন বা কল দিন! উহা বেলিতে পাকুন। ক্রমে দেখিবেন, 
উহা হত পাতণ| হইতেছে, ততই শক্ত ছইপ্পা উঠিতেছে। 
হাতের কাছে,--সেকরার। যে বের ভিতর দিয় সোপার 
পাত প্রস্থত করে, সেইক্কস কোন বন্থ বনি পাকে, তবে ঢুই 
চারিবার ই পিজসোটটি দেই লোহার রুল তুইটীর ভিতর 
দির! পিশিপনা লইলে, উহা লমাট বাধিয়| এবন শক্ত হুইয়া 
উঠিবে যে, চামড়ার অপেক্ষা বহুগুণ মজবুত ছইবে। গালা 
ড্রবের গুণে পিদ্রবোট ৮৭1৫7 [১০1 হুইয়। গেল; এবং 
পেষণ শপে উহা সহজে ক্ষইয়। যাইবে না! এই পর্ধ্যস্ত 
আমাদের পরীক্ষাসিন্ধ । এ পিজ্বোট জুতার শুঁফতলারূপে 
য্যাবদ্‌ক হইতে পারে কি না, তাহার পরীক্ষা করা আবাদের 
সুবিধার বহিহুতি। মেইওন্ত, এটুকু গোড়ার আনরা অসমান 
ক্রিপ্না রাখিনাছি। আর, জুতার গুকতল| না হইলেও, এই 
পিজবোট যে সাধারণ পিত্রবোট অপেক্ষা বহুগুণে মজবুত, 
সে পক্ষে কোনই সন্দেহ নাই ॥ দামী বই, কি অন্ত যে সব 
কাজে পিুরোট ব্যবহৃত হয়, অথচ ছিনিদট দীর্ঘস্থায়ী হও 
বানী, সেই সকল কাজে এই পিজ্বোট স্বচ্ছন্দে বাবহৃত 
হইতে পারে। 
আমরা কেবল পরীক্ষা করিবার উপার ৰলিছা দিলান। 








" ই পানের তলার খুব সামা তাগ দিলে রবার গলি 
স্পেল PEE 
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বাবপান্গের হিসাবে করিতে হইলে কল ন। হইলে চালে না। 
যাহার পিজবোট তৈদ্জার করার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ 
জানিতে চাহেন, তাছার। বেলেছাটার থালের ধারে গিরা 
পিঅবোটের কল দেখিরা আসিতে পারেন ( ঘদি অনুমতি 
পান!) $ সেখানে রেলওয়ে টিকিট তৈয়ারীর অগ্ভ পিছ- 
বোটের কল আছে। 

এই ওছাটার-প্র্ছ পিঅবোট বদি কুতার শুকতলারূপে 
বাবছার করিয়া ভাল রকম ফল পাওয়া ঘাস, ভাহ। হইলে 
জুতার বাজারে একট। ॥৫৮০])৷০৷৷ ছুই যাইতে পারে। 
দূত! সন্ত ত হইবেই; অধিকন্ধ অনেক নিরীহ জীবের 
প্রাণ বাচিরা ঘাইতে পারে। ফোন ধনী লোক পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিবেন না কি? 

সাইকেল আদকাল প্রার খরে-ঘরে। মোটরও 
অপংখ্য। এই সাইকেল ও মোটরের টার ছি'ড়িয়। গেলে 
কি করেন? ফেলিয়া! দেন নিশ্চয়ই । কিন্তু এ ছেড়া 
রবার হইতে কত কাজ কর! ঘায় দেপুন। রবারটিকে দ্রব 
করিঝা লইতে পারিলেই উহাকে আবার কাছে লাগানো! 
ঘায়। রবারের টারার একটু কুটা হইর! গেলে, দেই ফুটার 
উপর রবার সলিউদন মাধাইহ! তাহার উপর এক টুকরা! 
রথারের তালি লাগাইগ। টাঙ্ার মেরামত কৃর| হয়। ওঁ 
রবার সলিউদন 'সীল| বা দস্তার শিশির ভিতরে করিয়া 
বিজ্রীত হগ়্। প্রা বেদলোল, স্াপ্গ। কিংবা তারপিন 
তৈলের সাহায্যে রবার গলাইপ্। এ সলিউদনগুলি তৈয়ার 
হইয়া থাকে! এই তিনটি জিনিসই খুব দামী। রবায় 
সলিউদন প্রস্তুত কয়িবায় পক্ষে এই তিনটি জিনিস বাবহার 
করিবার কার্প, উহার! খুব উদ্বান্নী তৈল । অর্থাৎ হাওয়ায় 
অনাবৃত অবদ্থার রাধিহা দিলে উহার অণুগুলি হাওয়ার 
সঙ্গে মিশিলা উপিছ। ঘায়-_মবশেহ কিছুই থাকে না। 
শ্পিরিটের এই ধর্থ আছে। শ্পিরিটেরও রবারকে গলাইবার 
ক্ষমতা আছে। কিন্ত ইছাও খুব মূল্যবান । ইহাদের 
সকলের অপেক্ষা সন্তা এবং সহ প্রাপ্য কেহোদিন, পেট্রোল 
খা মেটে তৈলের সাছাযোও রধার গলান যায় এবং নেই 
রবার-দ্রবেও মোটামুটি রকমের 'মনেক কাছ হইতে পারে। 
একটা পাত্রে কেরোদিনের ভিতরে রষারের ট্ক্রাগুলি 
ছই-এক দিন ভিজ্ঞাইহা রাখিলে উহ| খুব ছলিয়া উঠিবে। 








ফাদ্বন, ১৩২৮] 


হই হাইবে। এই কাজট পূব সাবধানে করিতে হর? 
তাপ খুব সামান্ত ভাবে প্রয়োগ করা চাই ॥। টিকের জবান 
কিম্বা কাঠ করলার মান হইলেই বথেই হইবে অতটা 
তাপেরও দরকার হয় না। কেরোলিন-তৈলে'ভিল্রিয়া- 
ফুলিহা-উঠা। রবারগুলিকে কোন কিছুর সাহাযো মন্থন 
করিয়া লইলে হে তাপ উৎপন্ন ছয়, তাহাতেও উহ! গলিত 
বাইতে পারে কিন্তু সেৱন্ত বসত আবস্তক। যন্ত্রের স্থবিধা 
না থাকিলে সাদান্ত তাপ প্ররোগ করি্নাই কাজ চালাইয়া 
নইতে হইবে । আর একটী কথা। কেরোসিন উত্তপ্ত 
হইলে তাহ! হইতে বে ধুম নির্গত হুইবে, সেটা বেন কোনরূপে 
আগুনের সংস্পর্শে আদিতে না পারে। কারণ, সেটা 
খুবই দাহ পদার্থ,__পামান্ত অগ্নির সংস্পর্শে-আলিলেও উহা 
আলিয়া উঠিতে পারে। বেশী পরিমাণে এবং নিত্য তৈয়ার 
করিতে হইলে চিদ্নীর ভিতর দিয়া ধোলাটা দূরে পাঠাইরা 
দেওয়াই নিরাপদ । অথবা বক যন্তের সাহাযো ধোক্সাটা 
জলপূৰ্ণ পাত্রের ভিতর আনিয়া শীতল করিয়া লইলে তাছা 
হইতে স্তাপ্থা প্রভৃতির স্থাত্ন খুব উদ্বা্ী কোন-কোন জিনিস 
পাওয়া ঘাইতে পারে। যাক, দে অন্ত কথা। এখন 
রবার দ্রবের কথা হইতেছে । এইরূপ রবার-দব প্রস্তুত 
করিম তাহা। হইতে কি কি কাজ করিতে পারিবেন দেখুন। 
খুব বেশী তৈল মিশাইবা দ্রবটিকে খৃব পাতলা করিরা 
লইঘা তাহাতে কাপড় ভিজাইছা সেই কাপড় নিঃড়াইরা 
লইরে, রবারের কণাওলি কাপড়ের ছি্রগুলির ভিতর 
আটুকাইরা থাকিবে। এই কাপড়টি ৬৭০/-:188 এবং 
৭1781 হইবে । একবার ভিদ্রাইন্»। লইলে যদি সব 
ছিন্রগুলি বন্ধ না হইয়া বায, তাহা হইলে আরও ছুই-- 
একবার ভিজাইয়া নিওড়াইস্আা লওয়া ঘাইতে পারে ॥ এই 








কাপড় হইতে লতার কাটিবার ধন, ঝা? 59513০॥ বা 
বানুপৃ্ণ বালিদ পঢ়তি মালা জিনিস তৈয়ার করিতে 
পারিবেন ॥ খুব পাতল! কিন্তু পুব ঘন-বুগ্থনির এবং পূব 
শক্ত রেশমী বগ্রের উপর এই সলিউপন পাতল। করিরা 
নাখাইয়া লইয়া ছেলেদের খেলিবার বেলুন তৈরার করিতে 
পারিবেন। সপিউদন ঘন রাধিয়! উহ) কাপড়ের উপর 
পুরু করিহ্বা মাখাইর! লইলে ০71 190;এর নত রবার ক্লথ 
তৈয়ার হইয়া যাইবে। এমন কি, তাহাতে বর্ধাতি জানাও 
তৈয়ার হইতে পারিবে। এ সম্বন্ধে কেহ ঘদি আরও 
কিছু জানিতে চান, আমাদিগকে পত্র লিখিলেই সকল 
সংবাদ পাইখেন। 





* গত মাধ দাগের “ভাগতবর্সে “ইঙ্গিতে প্রথম কিন্তী 
প্রকাশিত হটবার পর বহগংপাক পরও আমানের হলপত হইরাছে। 
এবং প্রত]হই ছুই চারিগানি করিয়া পত্র জালিতেছে। তগ্মছো জরুরি 
কতকগুলি গঞ্জের উত্তর দাদি, আরও কতকগুলি পরের উত্তর ক্রমে 
ক্রমে দিব । পঞ্জ-লেকেরা উত্তর পাইতে বিল'্ব হইলে একটু অনুগ্রহ 
করি ক্ষদা করিবেন ; কারণ, অবসর খুবই সংক্ষিপ্ত। স্বাছারা 
আন্ধেছছনীর প্রত করিও পত্রের উত্তরে পত্র পাইবেন না, হারা 
একই অপেক্ষা করিলে “ই জতে”র যধোই উ/হাদের প্রচ্গের উত্তয 
পাইযেৰ ; কারণ, তাঙাদের প্রচ্গের উতরগুলি ইঙ্গিতের অপর 
পাঠকগণেরও ছানা দঃঞ্চার। 

বে সকল ভদ্রলেকের নিকট হাটতে পত্র পাইছি, তশ্ধেো 
অনেকেরই, বিশে (কট উঠলিক্ষিত ঘূবকের এইরপ বাবলায়ে 
আহহ বেৰিচা অতিশয় অনন্য লাত করিচাঙি,-'ইক্গিত' দেখা নাথক 
বলি মনে হইতেছে । আসার দৃঢ় বিল, ডাহাবের মৰো দুই 
চারিয়ান নিশ্চয়ই কোন =| কোৰ শু ধ্যবলাযে সঞ্চলত| লাভ 
করিবেন। গাছাত্রের প্রত্যেকের উপঘোগ্টী এক একট বিদত্র 
বির্কা চনয গেট রহিলাহ । 









। 





অভাগী 


[ শ্রহারধন মুখোপাধ্যায় ] 


0১) 


টেবিলটার উপর মন্ত একটা আলো জেলে আফিসের 
ফাইলগুলো নিয়ে নাড়াচাড়া কচ্ছিলুম! স্ববিমল একটা 
সোফার বসে তার হাতের সেতারটার, সঙ্গে আলাপ ভমিরে 
নেবার চেষ্টা কচ্ছিল। আমার মনটা তখন বোধ করি 
কতকটা দেই নীরল কাইলগলোর এবং কতকট। সেতারের 
স্থরগুলোর ভেতর দুরে বেড়াচ্ছিল। এক দিকে 
কর্তবোর বোকা মনটাকে বেমন ছুইরে দিচ্ছিল, অপর দিকে 
সেতারের এক-একটা বন্ধাত এসে আমার মনটাকে 
সেইক্ষপই চাদ করে গিচ্ছিল। 

হাতের সেভারটা হঠাৎ দেওয়ালে ঝুলিয়ে দিরে স্থৃবিমল 
বলে, “যোরীন, এই আস্চে পূজোর ছুঈটাজ ছাক্ষিলিঙ্গ 
গেলে ত্র দা?" 

আনি বম, “মন কি, আর কট। দিন বই ত নয়” 

সুবিমল বলে, “বেশ; কিন্তু শেদ কালে ভূমি ঘেন ‘বাব 
লা’ বলে দূব পণ্ড করে দিও লা” 

বে রকন করে সে ধরে বদল, আমি জার ‘ন!’ বলতে 
পালৰ লা। অনেক বাদাহুবাদের পরু স্থির হয়ে গেল যে, 
বে দিন "আমার কআফিস বন্ধ হবে, সেই দিনই মারা 
ছিনালদ্ের পথে বেরিয়ে পড়ব। 

নিকি দিলে শিশ্রালদহ ষ্টেদনে এসে দেখি, হুবিমলের 
নাহগন্ধও নেই | লোকটা, নিশ্চয়ই বড়-রকষ খাম- 
খেয়ালী । এত জল্পনা-কল্পনা ক'রে শেষে কি না সব 
ওলট-পালট করে দিলে। স্থবিমলের অপেক্ষার আর 


আর্নি“ণাক্তে পানুম না । বাড়ী থেকে যখন নেজে-গুজে 
বেরিয্রে এসেছি, তখন আমায় যেমন করেই ছোক যেতেই 
হুবে। তাড়াতাড়ি একখানা টিকিট. করে নিলুম। ভীড় 
. অবন্ত সে দিন একটু বেপ্ই ছিল। সুবিনলের জন্তে 
অপেক্ষা কর্থে গেলে, হয় ত সে দিন আদার দাওয়া হোত 
না, নপ্ন ত সারী পথটা দাড়িয়ে কিংবা! বিছানাটার উপর 


বলেই. কাটিয়ে দিতে হোত। 


-হাজির।- কি বি তার চেহারা! হারে গেছে? 





গাড়ী ছাড়তে মিনিট কেক বাঝী, এমন গদরে সুবিমল 
এসে একখানা গাড়ীতে লাফিয়ে উঠে পড়ল। ঘাক্‌, তবু 
ভাল,_পরের ষ্টেলনে আবার একত্র হওয়া বাবে । 

সেবার আমাদের দাঞ্জিলিজএর 177১) মন্দ লাগলো 
লা? তখন বেশ একটু শীত পড়ে গিয়েছিল? কুদ্লাসার 
পর্দা, ঠেলে হিমালয়ের বেরিয়ে আসতে বেশ একটু দেরী 
ছোত-১ বেন কোন দেশের কত কালের রাজ! সোণার 
সৃষ্ট মাখা দিয়ে অন্তঃপুর ছেড়ে সভার মাঝে এসে 
দাড়িয়েছেন। 

একদিন স্থবিমলকে বন্নদ “কি ছে, কেমন লাগৃছে 
বল দিকি?” 

“মন্দ নহ । আর কিছুদিন থেকে গেলে হ্য় না?" 

আমি বুম, “না, আমার থাকা চ'লবে না; পাল ত 
পরের চাকর। তোমার কথা আগ আলাদ|। ভাল 
কথ তোমার মহিলা বন্ধুটর খবর কি? তিনি বোধ হয় 
আরও কিছু দিন বসছেন?” স্থববিহল বলে, “হী, বোধ হয় 
আরও হপ্ু।-হুই ধান্তবেন।* আমি বুম, “শীতের তাড়াটা 
ল| বেছে আর লাববেন না বুঝি?” . 

আমি জার বেস্ট দিল থাকৃতে পাল্ু্ম না। কি করি, 
উপান্ন ছিল না। দরকার বাহাছরের রূপোর চাকৃতিয় মোহে 
'্বাধীনতাটুকু হারিয়ে বসেছিলুম।, _ 

স্থবিমল কিন্তু এল না । 


(২) a 


পরে একদিন চঠাৎ দেখি, স্থবিমল এসে 
কে 
বলবে, এই শোক্ষট। এতদিন দাজ্দিলিদে কাটিয়ে 
এসেছে! 

পসথবিমল থে! ব্যাপার কি? দার্ছিলিলে কবে থেকে”. 
ম্যালেরিগ্া সুরু হ'ল?” 


মাদখানেক 





ফান্তুন, ১৩২৬ ] 

“ম্যালেরিন্রা নর, “ইনচ্কলুরের।'। এ হাত্রা প্রাণে বেঁচে 
গেছি, এই ভাগ্য ৷" এই বলে স্ববিমল, দেওয়াল থেকে 
তার দেতারটা পেড়ে, স্থর বাধতে লেগে গেল। 

এমন সদগ্জে টেলিকোর বণ্টাটা বেজে উঠুলে!! 
Recciverl হাতে তুলে নিলুষ । 

নাল !* 

“কে, সেন ?" 

“হা, আমি। কি চাই ?" 

সাহেব বল্লেন, “আমি আজই দার্জ্জিলিঙ্গে যাব ভাবচি। 
আমার প্রাইভেট চিঠিগলো সেখানেই পাঠিয়ে দিও। 
ই, ভাল কথা, তোমাকেও বোধ হন্ন একবার যেতে 
হবে। আর দেখ, সে কেটা এখন গবর্ণমেণ্টের কাছে 
পাঠিও লা” 

সুবিমল বলে, 
আওছাজ।” 

“হা, কেরানীকুলের বৈতরধীর কাণ্ডারী। তা, সাহেবটা 
লোক মন্দ নয়। নিজে ত বাবেই, - সঙ্গে-সঙ্গে আমারও 
এফবার দার্ক্চিলিগ্গ (বড়াবার ব্যাবস্থা! করে দিয়ে গেল।” 

স্ববিষল বলে, '“ত, মন্দ নহ। কিন্তু এখন সেখানে 
বড় শীত। মাস দুই আগে হোলে বোধ হয় ভাল হোত। 
তার পর, কবে ঘাবে ভাবচ ?* 

আমি হেসে বুম, “বোধ হর এই দপ্তাহেই। কেন, 
তুমিও আবার যাবে না কি?” 

আমি? না,_না, আছি গিছ্ছে কি কর্ব!” 

আমি বন্ুম, “আর কিছু না হোক, কাঞ্চনজঙ্ঘা 
দেখবে” 

স্থবিমল আমার পানে চেস্ে রইল। 
করুণ দৃষ্টি তীর! কিন্ত কেম? 

বিকেল বেলা। দেখি, মোটর নিরে স্থবিঘল এসে হাব্দির। 
আশ্চর্য্য ছয়ে বুম, “কিহে, ব্যাপারখানা কি বল ত?* 

স্থবিমল বলে, “দাদার গাড়ীধানা আজ চেয়ে এলেছি। 
চল, আদ একটু বেড়িয়ে আসা ঘাক। আর কিছু কাজও 


“কি ব্যাপার হে? বড় জবরদস্ত 


কি উদ্ধাস, কি 


আছে, বুঝলে ।” 
. . . 
সন্ধা! তখন প্রায় উত্তীর্ণ ছদ্নে পিরেছিল | আমাদের 


প্রাড়ীখান! তখন চিৎপূর রোডের সেই অসভ্য ভীড়ের 


পাগলা, ০ 
অভাগী 


এ টিন SOE HA 





ভেতর নিজেকে বাচিয়ে নিরে অভি সনস্তর্পণে এগিরে যাচ্ছিল। , 
ছধারে মাসুদের ঢেউ আর উপরে পাপের বীভৎস নগ দুষ্ি 
মনটাকে কেনন একটা লক্গোচের গণ্ডীর ভিতর টেনে 
নিঙ্গে যাচ্ছিল। 

আদি আর থাকতে ন! পেরে বুম, “সুবিমল, ছি 
কলকাতা! সংরে কি বেড়াবার জাহপ| পেলে না?” 

স্থবিদল বললে, "কেন, কি অন্তা হয়েছে ?* 

আমি বল, "এই দিনের আলোতে" 

বাধা দিরে, বিপরীত অর্থ করে গুবিথল বলে, “একটা 
সেক্রেটারীঙ্গেটের সুপারিণটেনভেন্টকে চিনে নেওয়া খুবই 
সহ, তা জানি। কিন্তু ভগ্ন কর্তে যাব কেন? বরঞ্চ" 

আমার খুবই রাগ হচ্ছিল ; বদুম, “বরঞ্চ তোমার মাধ! 
আর সু? একটা পাপের রাডা_* 

স্থৃবিমল বললে, "পাপ! ন! যোগীন, দে দোঘটা দিতে 
গেলে তার অন্ততঃ অর্ডেকট| জানাদের ঘাড় পেতে 
নিতেই হবে। কাদের অন্তে এরা পাপ করে জান? 
আমাদেরই জন্তে। জানর। আক লালসা লিয়ে ওদের 
কাছে ছুটে বাই, আর বেচারার৷ ক্ষুধার তাড়নান্র আমাদের 
কাছে ছটে আসে। এখানকার বাতাস পর্যান্ত একটা. 
করুণ গানে ভর!। ও রংকরা পোষাক গুলোর নীচে 
বে বুকগুলো৷ লুকানো আছে -_সেগলোকে চিরে ফেল, 
দেখবে, গেখানে জীবন-তর। বার্তা জড় হয়ে আছে। 
লা জানি, বিধাতার কোন্‌ নিঠুর অভিশাপে সেলে! মরুর 
মত শন্ত হয়ে গেছে।” 

দেখনুষ, স্থুধিমণের চোখের কোপে কদেক ফেট 
জল টলটধ কচ্ছে। 

গাড়ীখানা হঠাৎ একটা মার্ক (ark ৷ দিয়ে মোড়ের 
উপর থেমে গেল স্থবিল গাড়ী থেকে নেন বলে, 
তুমি বাড়ী হাও ঘোগীন, আমি--*আর বলবার অবসর 


হ'লো লা) গাভীখানা আমার নিয়ে বাসার দিকে 
বেরিয়ে প'ড়ল। 
(৩) 
উতকাামন্দ ৷ 
বু] অক্টোবর । 
ভাই যোগীন, কী 


তুষি ছাক্ছিলিঙ্গ থেকে ফিরে এসেছ, বোধ- হহ। 


৮৮ 


ত্বারতব্ধ 


৮০০ bins 
[৭ম বৰ্ষ--ইর খও__ ওয় দখা 
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জামাত বোধ হর দিন কত খুঁভতে বেরিরেছিলে; বোধ হন 
বাড়ী পধ্যন্ত গিয়ে শুনেছিলে হে স্থৃবিষল হস ভাগাটা 
একটা বেশ্যা নিয়ে কলকাত। ছেড়ে গিয়েছে। তোমারও 
বোধ হয় চণ। হচ্ছে? হওয়াটাই বোধ হয় স্বাভাবিক । 
কিন্ব যাক্‌। সে সব কথ নিরে আমি তোমার চিঠি 
লিখতে বসিনি। তুমি বাড়ী গিয়ে আমার ডুয়ার থেকে 
চেক্‌-বুক্ট! পাচিরে দেবে। দেটাকে তাড়াতাড়ি আনতে 
পারিনি। কেউ না জান্তে পারে, বুবলে। ইতি 
তোমার স্বিষল। 


কলিকাতা 
ই অক্টোবর । 
প্রিয় সুবিমল, 
আছ তোমার চেক্‌-বুক্টা পাঠিয়ে দিলুম, 
সংযাদট। দিও । 
তোমার নিন৷ ঝ| সহামুতৃতি করবার মত কিছুই নাই। 
ঘাবের তুপ-হ/স্থি হয়ই জানি । কিন্তু তবু ফেল এমন 


পৌছান 


হুল করলে ভাই? সারা জীবনে ঘে এ হুল আর 
শোধরাতে পারবে ন৷। ইতি 
তোমার বাধিত যোগীন। 
. 
নাইনিতাল 
তাই ঘোগীন, ১৫ই নতেম্বর । 


তোমার চিঠি পেয়ে বে কতদূর সুখী হরেছি, ত! বল্তে 
পারি ন! । সব চেরে বেশী স্থাখ যে তুমি আমান ঘ্বপা করে 


দূরে রাখতে চাওনি। 
তোমার ‘কেন'র জ্বাব দিতে পারব লা। ইতি 
তোমার গুণমুগ্ধ 
চি স্থৃবিষল। 
কলিকাতা 
২*শে ফেব্রুয়ারী । 
স্ববিনল, 


তোমার কি হ'ল বল দিকি। আজ প্রায় হুমাস 
কোন খবরই নেই । নেক কষ্টে তোমার বাস্ক থেকে 
ঠিকানাটা জানকটপেরেছি। শুধু এদেশ-ওদেশ দুরে 


বেড়ালে মনের আগুন ত নিব্বে না ভাই! আমি বলি 


রি শ্বামল বাংলা তোমার বোধ হয় অনেকখানি উপকার 


করবে। একবার দেখ লা কেন? 
যোগীন । 


সুদী 
২৭শে ফেব্রুযায়ী। 
ভাই ধোগীন, 
তোমার চিঠি এইমাত্র পেলুম। বাংলা ম্মন্সের সাদর 
আহ্বান আমি এখান থেকেও অনুভব কচ্ছি। আর 
তুমিও ফিরে যেতে বলছ.। কিন্ত আমি কেন যে যেতে 
পাচ্ছি ন! তা বোধ হত জান না। 
দোষ আমার ধাই হোক ন! কেন, জানি তোমার 
উদার বুকে একটু স্থান পাবই। কিন্তু সে দ্থানটুকু জোর 
করে নাই ঝা নিলুম । 
হ্থবিমল। 


কলিকাতা 
«ই মার্চ। 


স্ুবিমল, 


ভাই, তুষি আমার ফাছে চিন প্রহেলিক! হয়ে 


খাকৃকে? . 
তোমার কি অপরাধ তা জালি। কিন্তু বত বড় 
অপরাধ, তার তত. বড় ক্ষমাও আছে । আমি উদাহরণ 


দেখাতে চাই লা; কি দেখ, কণ্টা লোক নিজেদের ভুলের . 


হাত থেকে বাচিরে রেখেছে? আর মাহুবের যে কোথায় 
ভুল হচ্ছে না, তাও আলি না। 


আর কিছু বলব লা। ভগবান তোমাকে শাস্তি 


এনে দিন । 
তোমার বোগীন। 
দার্জিলিঙ্গ 
১১ই সেপ্টেম্বর। 
যোগীন, 


আবার সেই দান্দিলিঙ্গে এসে পড়েছি ভাই! পার ত 


একবার > 


তোমার স্থবিদল। 


চ্্ [El 
_ শালার 
$ 
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ঘড়িটার দিকে চেয়ে দেখলুম, তখনও প্রপম ট্নেট! 
ধরবার যথেই সমন রগ্লেছ। তাড়াচাড়ি করেকটা জিনিদ- 
পত্র গুছিযরে নিয়ে সাহেবকে টেলিকোনে খবর দিলুম থে, 
আপাতত; এক সপ্তাহের ছুটিতে আমি দার্জিলিঙ্গে যাচ্ছি; 
এবং দরকার ছোলে পেখানে আরে! কিছু দিন থেকে 
যাবে। 1 

হুবিমলের চিঠি পেয়ে অবধি ননট। বড় খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। আছা, বেচারী তার জীবনের একটা ভুলের 
জন্যে কত বাতনাপ না পুড়ে মরছে। কিন্তু এ অসম্ভব 
ভুলটা কেন সে করে বসেছিল, তা'ত জানি ন!। ভগবান, 
যাকে ভুমি এত দুৰ্বল করে কেন গড় প্রহথ। তার 
চারিদিকে প্রলোভনের জিনিল সান্দিয়ে রেখেছ; কিন্ত 
দেই প্রলোডনটা জন্গ করবার শত্তি দাওনি কেন? শুধু 
স্থবিমল নয়, তার, মত অনেক অভাগা নিদারুণ মনন্তাপে 
অলে-পুড়ে সাচ্ছে। 

দার্জ্জিলিঙগ্গ এদে পড়লুন । 
করতে বেনী দের হলে। না। 

সুবিমল বলে, "যোগীন, এদ ভাই, একটু বেড়িরে আদ! 
'ঘাক্‌। আজ ছ'দিন হলো আমার সব কর্তবোর শেষ 
হয়ে গেছে। এইখানেই তাকে একদিন বিধাতার 
আনীর্কাদী ফ্লটির ঘড় বুকে তুলে নিয়েছিলুন, আর এই- 
খানেই তাকে জীবনের মত ছেড়ে যেতে হলো ।” 

দার্িলিঙ্নের কোলাহল ছাড়িরে আদর! তখন ঢের 
উপরে উঠে গিরেছিলুদ। নীচে পাহাড়ীদের ঘরগুলো। 
থেকে কুওশীকত ধোছ! উপরে উঠবার বার্থ প্রন্নাসে 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। আর চ’একট| ছোট মেঘের 
টুক্রো হিমালয়ের কোনের উপর নিশ্চিন্ত (মনে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। 

আমর! একটা ছোট টিলার ধারে বসে পড়েছিলুম। 
চফল বাতাদ আমাদের কাণে পার্ধত্য রাসিনীর গান 
গেয়ে যাচ্ছিল। 

সুবিমল বয়ে, “যোগীন, বা এতদিন শুধু আমাতেই 
লুকিয়ে ছিল, আদ্র তার কতকটা আঁধার প্রকাশ করে 
দিতে হবে। আমার দোষ হোক, তুল হোক, ঘাই হোক 
-না কেন, আমি তখন তাকে সাদরে বরুণ করে ॥ 


সবিমলকে খুলে বার 


» গোড়ে তুলেছিলেন। 


একটা দিনের জতও আমার সে জন্তে অহৃতাপ করতে 
হয়নি। - শুধু 5ঃখ এই, পৃথিবীর চোখে তাকে সগর্কে 
প্রকাশ করতে পান না। 

“একদিন, বুঝলে, এই কাঞ্চননজ্বার বুকের উপর 
শেষ আলে! যখন দূর পাহাড়ের কোলে মিশিয়ে গ্লোল, 
তখন আমি ঠিক এই জান্রগাতেই বসেছিলুম। জার 
তোমার সাদ্নের এই গাছগুলো ঠিক এম্‌নি ভাবেই মে 
ছিন নির্বাক ছ’যরে আমার দিকে তাকিরে ছিল । 

“বাক্‌ । কতকগুলো বান্ধে কথ আর বলব না। 

এইখানেই আমাদের প্রথণ আলাপ হয়েছিল। সেদিন 
তাকে বেদনটি দেখেছিলুন,_আর আজ, এই ছ'দিন হোল, 
তাকে আগুনের হাতে পপে দিয়ে এসেছি ; কিন্ত আজও 
তার মুখখানা আমি তেমনি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। এত 
স্থন্দরু দুখ বোধ হত্জ' নামুবের চে(তে পারে লা। বোধ ছু 
পৃথিবীর দব আদর্শ গুলে) এক সঙ্গে জড়িয়ে ভগবান তাকে 
কিন্তু কেন যে সে আদর্শকে 
ভগবান একেবারে একটা নিঠুর ছাপ মেরে ছেড়ে 
দিয়েছিলেন, তা ত জানি না। সে কি ছিল জান ? এক 
পতিতার নেগ্পে! আর শুধু লেই জন্তেই সে পৃথিবীর কাছে 
ছোট হরে গিয়েছিল। তার পর এই দাক্ছিলিঙ্গে যেদিন 
“ইনহুলুরেরা' মৃত্যুর পরোরান! হাতে নিরে আমার কাছে 
উপান্থিত হোলে, সেদিন সেই ফুলের মত কোমল, শুভ্র, 
নিফলঙ্ক মেয়েটি আমার কেমল কোরে ঘে বাচিয়ে তুলে, 
তা আমিই জানি না। 

*ভাবনুম-তার কি দো? অন্তের দোবের বোঝা 
ঘাড়ে কোরে কেন সে তার জীবনটা কাটিয়ে দেবে? আমি 
তাকে বিরে করবার প্রস্তাব বরেছিলুঘ ? কিন্তু সেকি 
বলেছিল জান? লে বল্লে যে সে শুধু আমার বোন, 
আর আমি তার ভাই। টি 

“সেদিন থেকে আমরা ভাই-বোন। পৃথিবীর চোখে 
এটা বড় বিদদৃশ দেখতে । কিন্তু ভগবান সাক্ষী, আমি 
সত্যি বলছি, তার কাছে আমি এত দেহ পের়েছিলুম, 
এত নিস্বাৰ্থ ভালবাসা পেয়েছিলুম, তা বুঝি বিশ্বভুবন 
আমায় দিতে পারতো! না। 

“তার পর শুনলুম, ভীষণ যা রোগ তাকে ধরে 
ছেলেছে। তাকে অনেক বুঝিরে হাওয়া! বদলাবার জন্তে 


[টি 


৩৪৯৬ 
বেরিয়ে পড়পুম। আহার নামে একট) কুংসিং কলঙ্ক 
রুটে গেল। 

শতাযাকু। ভাতে আমার কোন ছংখ নেই । তার 
জীবনের শেং:কটা দিন হখন এগিছে এল, তখন এই 


নাচ্জিলিঙ্গে তাকে লিয়ে এলুদম। একদিন দে বলে, 
‘সুবিমল দা, আমাত এক ধার সেথানে দেই পাথরটার কাছে 
নিয়ে যেতে পারবে?’ 

“জামি তাকে বুকিরে বলুম যে, তার শরীরটা ভাল 
হোলেই, একদিন তাকে সেখালে নিয়ে বাব । 

পকস্ধ অভাগ্টির সে সাধ আর পুরলে। ন। 

প্তার পর আর একদিন সে বল্লে, “স্থুবিমল দা, আছ কি 
তিথি ভান?’ 

*আমি বলুদ, ‘তা’ ত দানি মা বোন । পুক্রধ হাহষ, 
অত খবর হ রাখি না।' 

“সে বলে, আগ ভাই ফেটা। তোনার পায়ের বূলে। 
দাও লা একট” 

তার পর জোর করে লে আদার পারের ধূলে। নিয়ে ভার 
মাপায় দিলে। আনার এক ফোটা চোখের জল কখন বে 
তার ক্ষাণ ছাড়টির উপর পড়েছিল, ত!' জানি না। 


জীরভবধ 





হয বরই খও ও দং 





চি 

‘তুমি কাদছ সুবিমল দা? ছিঃ ভাই, মের়ে-মাহুধের 
অন্তরে কি কাদতে আছে। কই, তুমি ত আমাত আশার্য্বাদ 
করলে নাচ? 

“আমি চুপ করে রইলুম। অভাগী, তাকে আীব্বাদ 
করবার মড ত কিছুই ছিলনা। 

শ্ৰল্পে, “স্থবিমল দা, একটা কথ। রাথবে ভাই ? দেখ, 
আমার মা অনেক টাক! আমা দিয়ে গিয়েছিলো। সে 
সব মাছি তোমার দিচ্ছি সব তোমার। আর একটা 
কথা, তুমি বিরে কোরো ভাই।" 

“তার পর, ঘোগীন, আরে! দু'দিন গে বেঁচে ছিল, তার 
পর সব শেষ।" " 

খানিক চুপ করে থেকে সুবিমল বল্ল, "এই নাও তার 
পানপত্র। প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকার ওপর হবে। 
কালকের প্রথম ডাকেই তুমি এটা 'গভর্মেন্টের' কাছে 
পানিকে দেবে, আর জানাবে যে, এ টাক! ঘেন দেশের 
চাপি পতিতা নারীদের জণ্ে খরস হয ।* 

. ক . . 

সন্ধার আলে! হিমালদ্ের বুক. তখন বেশ জমাট 

বেধে উঠেছিল। আমরা ধীরে-ধীরে নেমে পড়লুম। 


ভারতে মাতৃ-শক্তির উদ্বোধন 


[ প্রীদতাবালা দেবী ) 


বর্তমান সমাজ-প্রাঙ্গণে দাড়াইয) আমি আজ হে শক্তির 
উদ্বোধন করিতে চাহিতেছি, সেই মাতৃ-শক্তি এই হিন্দুর 
মাধো আছে কিল! তাহাই আজ সমহ্তা । বদি না! থাকে, 
তবে, বে লাই, বে মৃত,_ উদ্তব-স্থান-সংযোগন্ছিয়া, লুপ্ত- 
ধারা নশীর নত যাহা অন্তিরবিহীন নামমাত্র--কেবল 
স্বতিতে জাপিতেছে, তাহারই জন্ত এই রোদন, তাহাকে 
ডাকিরা-ড!কিয়। এই বষ্দ-বিদাহী বিলাপোক্তি,_-এ সঙ্গত 
কি না বুঝিতে পারিতেছি না, চিত্ত অস্থির হই উঠিতেছে। 
বুঝ লা বুঝি, নিরুপার ৷ 
আমা ডিতেই ছইবে। এমন সাধা কি, স্তন্থ হই! 
হায় রে! ইহার অধিক দুর্ভাগ্য আর ‘কি হইতে পারে? 

একটা কথা! মাহৃন্াম উচ্চারণ ত’ ব্যর্থ হইবার নহে! 


জন্ত্যামীত। অলকা প্রেরণা, . 


লেত কখনও অন্ততঃ করুণার উদ্রেকে অকৃতকার্য হয় 
নাই! তবে, মাতৃ-নাতি ধখন হিন্দুর জাতীর অবয়বে 
এখনও সারবাস প্রবল অঙ্গ, তখন কি আমার এই 'মা' বলিয়া 
কাদা নিক্ষল হইতে পারে? বোধ হয় ত’ নর মাতৃ- 
শান্তি আছে কি না, সে শীমাংস! আমার কেন ;-_মাতৃজাতি 
বিগুদান,_ভাহাদেরই নিকট আমার” আবেদন উপস্থিত 
করিব। তাহার! না,__ তাহাদের দেখাইধ, জাতির মাতৃ, 
মারের সম্তান-ধারণ-পালন বার্থ, অপমানিত হইতেছে। 
মারের! প্রশ্থতি মাত্র! আমি লন্তানের দিক হইতে নৈয়াপ্ত 
বহন করিতেছি না,_-মারের দিক. হইতে তাহাদেরও বক্ষ 
জর্দর হইয়া উঠিয়াছে ! বাহ! লুপ্ত, তাহা আবার গড়ি 
তুলিবার £%ষ্টা চলিবে। তাহারা নিজের দায়িত্ব বুঝিলেই 


/ - 


ফান্তন, ১৩২৬ ] 


ভারতে মাতৃ-শক্তির উত্থোধন 


৩৯১, 
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লব হইল] শক্ষির দদাবেশ নিজ্রোই করছ লইবেন । 
মাহৃছাতি আবার লাগি! উঠিবে। 

কেন এই প্রপ্থাস? দিবা 'জারামে ত দিন কাঁটিতেছে, 
আমার না হউক। অপর সকলেই ত’ বেশ লিকষ্বেগে 
আছে ।-কেন এই একটা অস্থিরতা জাগাইবার চেষ্টা ? 

নিজে অস্থির হইয়াছি বলিঘা। নিজের শান্তি নাই 
বলির! ।  দগ্গের সমস্ত ধৈর্য টুটিঝা গিয়াছে বলিয়া ॥ 

ছে ভারত, তোমার বর্তমান অবস্থাতেই ত আমার দন্ম। 
যে নরকে আমি আসিগ্রাছি, তাহারই কুমিকীট গড়িয়া 
আমায় প্রেরণ করিলে না ফেন? একি এ প্রানের বারি 


উত্তাল কলৱোলে আমার মধ্যে সিদ্ধর মত .নাচাইরা . 


তুলিয়াছ ? লহরে-লহরে বিক্ষোভিত উদ্বেলিত হইহ] এ 
কিসের অগাধ সলিল এমন করিয়া আমায় হৃদদ্ব-বেলায় 
প্রতিনিশ্নত আছাড়িরা পড়িতেছে। আমার যে মণ্তি 
করিয়া তুলিল ? -পঞ্চয়-পিঞ্জর বিদীণ করিহ| সে বখন 
আসিবে, মান চূ্ণ-বিচূর্ণ করিয্নাই ত আসিবে--তথন দে 
আয়ত্তের অতীত ।- হৃদয়োচ্ছাদ অবরুদ্ধ পাকে কই ?_হদি 
সাধা থাকিত, সম্ভব ছইত - এই স্বদেশ, এই জন্মতৃমি হইতে 
উধাও জইর| দূরাস্তে বিলীন হইতাম,_নিত্রিত আত্ম-বিশ্বত 
জাতিকে, এত উন্মত্ত, অধীর বঙ্কার়ে সচকিত করিতাম ন!। 
আমার সংগ্রাম জমার আপনার মধ্যেই দাবির! রাশতাম। 
ওই হে দেখিতেছি। চাক্ষের উপর প্রতাক্ষ - তু! 
উঠতে দেখিতেছি আমার প্রাচীন ভারত! অনাদি ধুগের 
অনন্ত গরিমার আকর পেই মহাভারত । যে ভারতে 
গগনোমত, তুঘার-মণ্ডিত-নীর্ষ হিমাচল-পাঘমূলে মহ! তপস্বিনী 
জননীর আশ্রম-পীঠ-প্াত্তে,_ নীল-গগন-বঙ্ষে। অনন্ত 
নীরবতাকে ছিন্ন-ভি্ করিরা, মেতমন্্ে, প্রসলিত বিজলী- 
দামের লালা-মালা শ্ডুরণের মত বেদের বিকাশ, উপলিবদের 
আবির্ভব। আবার সাংখোর ধোগের অনন্ত এঁশ্বর্যোর 
সহিত, বুদ্ধের প্রেম, শঙ্করের বলের ঈশ্বর.বাছ্ছিত সংদিশ্রণ। 
যুগে-যুগে আনীত বিচিত্র সমারোহ্মালা ! বিশ্বের সকলের 
সাজকর-পরিপূর্ণ বিশ্বরাণীর ভাণ্ডার! নীবিতের জন্ত জীবন 
সত্যের পরিপূর্ণ অমৃত দূর্বি, জীবন-রহন্তের সফল সমাধান? 
এই ভারত দেই ধর্ণ্মতূনি, ঘেখানে, সমগ্র জগতের মধো 
মাত্র বেখানে, মাহুষের মধো পরিপূর্ণ মানুষ জাগি উঠিতে 
সমর্থ হইপ্রাছে। আয় কোনও দেশেই অমন সাধ্র-শক্তি 


লাই, এমন শিক্ষা-পদ্ধতি নাই _ বাচ! অবলগন করিরা, স্বার্প 
হইতে, পশুত্ব হইতে, অন্তান জড় চইতে, মানম্নুস আপনাকে 
চিনরা আপনাতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । অবতার আর 
কোপার হর ? 

বে শক্তি এই ভারত দেখাইন্্রাছে, দে হে ্তুলনীর। 
বান্ধ আড়দ্বরে পরিপূর্ণ, চাকচিক্যময়ী কত দড্যতা চোখের 
উপর ত দেখিলাম। কৈ, ছার কে দেখাইতে পারে 
ঈও/তার অন্তলিহিত লেই বছুশক্ষি, যে শক্তি সমগ্র এক- 
একটা জাতিকে পর্য)স্ত নিঃশেষে গ্রাস করিন্ন| ফেলিতে 
পারে? ইরোরোপ ? শুনিলে হাসি. পায়। তাহার জড়- 
্বরধ-বিনত্ডিত ভবনে তোগের নিমগ্নণ লইতে অনেকানেক 
জাতি আল শুদ্ধ ; তাহাদের অনেক হাচার-বাবহার উহারই 
অনুকরণে পুনর্গাঠিত। সব সতা! কিম্বা এইটুকুর জত 
বিশ্ব-মানবস্ভার দস্ত লাজে না। এমন কথা বলিবার সে 
অধিকার পার নাই বে, তাচার প্রকাশ, তাহার স্বাতঙ্য 
এমন সম্পর্ণ, যাহার দংঘর্ষে অপরের প্রকাশ 'ব শ্বাতস্থা 
অপ্রন্োজনী ছইগ্লা পড়ে ॥ তাহার বল অধিক, সে অপরের 
অস্তিক্ধকে চূর্ণ করিপাছে - দৃষ্টান্ত মিলিবে। কোনও সচাতাকে 
গ্রাস করিয়া তাহার প্রকাশ বা দ্বাতগ্রাকে লজ্দিত করিত! 
আপন সঙ্গে মিশ্রিত করিষ্। লইয়াছে_এ দৃষ্টান্ত নাই । কিন্ত 
আম্বর দ্বদেশের ইতিহাসে দেখিতে পাইতেছি, এই ভারতের 
বক্ষে, তাহার এঁশ্বর্ণযে আকৃষ্ট, তাহার বিমোহিত হইয়া, 
পরাজিত বিধলিত জাতি নহে,--কত দুর, রুক্র-লোলুপ, 
লুন-পর বিচে জাতি পর্যান্ত নিজেদের বৈশিষ্ট/-শ্বাতগ্য 
সমর্পণ করিছাছে ; আপন অস্তিত্ব পর্যান্ত হারাই! ফেলিয়া, 
ইহারই অগাধ জন-দদুত্রে নিমজ্জিত ছইছ। কোথার মিশিয়া 
গিয়াছে । হুশ, শক, জাঠ, দিখিঘ_কত জাতি ত রণবাস্ত 
বাজাইস দরবার পরাক্রমে ছুট! আসিত্রাছিল তাহারা ত 
ফিরিহ| গেল না। এমন করিয়া অস্থবলে হারিছ ও কোন্‌ বল 
প্রকাশে ভারতবর্ষ তাহাদের নিশ্চিহ্ন করিস অপন অঙ্গে 
সাপটা লইহাছিল? কিসে তা সম্ভব হইল? - সে সোজা 
কথা৷ সোক্ত। চোখে দেখিলেই সোঘা হইয়া ধার । মহা- 
ভারতের লাগরিক দেই শিতৃজাতি এমন এক অসীম 
জীবনে উচ্দদিত ছিলেন, যাহার বলে তাহারা আপনার 
সম্বন্ধে কোনও ভল্মই পোণ করিতেন লা। তাহাদের 
উদ্ধার হৃদগ্র হতই বৈচিত্রোর মধ্যে আমিনা পড়িত, ততই 


৩৯২ 


আরে__আরে। উদার হইয়া ধাইত। সক্কীর্ণতা তাহাদের 
সণ্পূর্ণ অপরিচিত ছিল ।-তাহাণের সভাতা এমনি চিত্ত 
বিমোছিলী,__তাহাদের মে) বাচিয়া থাকিবার পথশুলি এত 
সুন্দর, এত সরল বে, হৃদ তাহার কাছে অভিস্থত না হইন্া 
যায় লা। তাই মাথার উপর উদ্যত অস্ত্র দংবরণ করি, 
লহুলা-চদকিত তাহারা লেই প্রলঙ্-মুখ দি-দৃতি তপন্থীর 
চরপ-তলে সফল হিংশ্রবৃত্তি বিদক্ষন দিল, নতজানু হইল । 
তাহাদের ঘন্রশালার চারিজাতির উনুক্ত দ্বারলথে অবাধ” 
প্রবেশ তখন কোনও অভ্যাগতের কাছে নিহিদ্ধ ছিল না। 
ভারতের মর্ম্বত্রগী অধ্যাত্ম-ধম্থে দীক্ষিত বাক্রিকে 
মহাডারতের অঙ্গ বলিতে কেহই অন্বীকার করিত না। সে 
দিন আহ্িক.বলে ভারতও বলীয়ান ছিল,_সে বল সর্ক্ 
বলুকে পতি মত করি! দিয়া, আপন প্রাধান্ত অন্ধ্র রাখিত ! 
এখন কালের পরিবর্ধন ঘটছে ৷ সে প্রাভাবের কণাংশও 
অবশিষ্ট নাই । দে সর্কশোধী, সর্দগ্রাহী মমিত মানদিক 
বল.সম্পন্র শ্রাপ্ষণত্ব আছ রূপান্তরিত ; - লে আজ ধর্ম নহে, 
কৌলিক জধিকার। চারিটি জাতি আর চারিট দ্বার নহে 
_চারিটী প্রাচীর । সে দিনের সঙ্গে লে ম্ম্যহ ভারত 
চারাইয়াছে ।_লে দন্ড আর এ সুখে শোভা পাইবে না। 
আজ টরোরোপের দিকে চাচিগ্না, জগতের দিকে চা চিন্তা, 
তাই ভনকিচা-গুমরিক্লা সঙ্গের অনলে দগ্ধ জুইতেছি। 
ভাবিতেছি, চেতনা বিলুপ্ব ছটক। 

এসিপ্লার মহা-সায়াজা চীন দেই মহাভারতের শিষ্য) 
সেদিন লে ভারতের পাদমূলে বলিয়া! ধন্ত চইরাছিল। শুধু 
এসিতা তো নয়,__ইয়োরোপের সুকুটমণি গ্রীদ, মিশর 
লেখারও ঘে মচাভারত হতে 'সভাতা-জ্যোতিঃ বিস্তীর্ণ 
হইয়াছিল তাহা ও বিস্থৃতির গর্ভে লুক্জান্স নাই । জ্ঞানে- 
শিলে ভারতবধ দে দিল সমুদ্র । 

অতীতের দেই ডারতবর্ধ, যাছাকে চক্ষের সন্ুখে আজি 
আর দেখি না,-সে কি প্রহেলিক1! সেই হুর্ণের খনি 
প্রবাহিত ক্ষীরধারা মধু হুস্থান! -আপন সন্তানকে 
অদৃত্র-গ্তন্তে "সমর করিয়া জগতের জীবন রক্ষা করিতেন 
কোথায় মাছ সেট অরপূর্ণা? মা আদ কোথায় অস্ত্িত ? 
মোগল-রাজধানীর দবংসাবসেষ মধো, দীড়াই্াও দিল্লীর 
দেওরান-ই-খাল গৃহ-প্রাচারে পারপ্ট-ভাষার উৎকীর্ণ বর্ণমালা 
পাঠ করিপ্রাছি_-“যদি জগতে কোপা ও বেহেস্ত থাকে, সে 


সিকি, 
চে মে 


ভারতবর্থ 


[৭ম বধ-২র খত সংখা 


হেখার, হেপাহ, ছেখাঝ।?” সে দিনও ছিল! তবে থা! 
কেমন করিন্রা বলিব ? স্বপ্রও ত’ বলিতে পারিব লা! এ 
সতা ৷ মোগলেও দেখিয়। গিন্নাছে। ছই শতাব্দী পূর্বে 
জন্মিলে আমিও দেখিতাম। আজি আর ভরদ! নাই। 

সে যে চিরদিনের মত অন্তছিত,_আরু তাছাকে কখনও 
দেখিব লা,_ কেন তাহার জন্তু (মিখা বিলাপ করিগা। শোক- 
স্বর তুলিব! হাহ! আছে, হাহা দেখিতেছি, তাহাকে বুঝিতে 
দাও- ত্গ-তঙ্ করিগ্রা অভিনিবেশ পূর্কাক দেখিতে দাও । 
কমল! বিলুণ্ড হউক্‌। হৃদরোদ্ছাল ভদ্ধ হউক । এস 
নিঠুর সত্য; বৈশাখের কৌদ্রতণ্ু দিনের মত প্রথর বৈরাগা 
আমার মধ্যে লালিখ! দাও। হাহ! ছারাইরাছি তাহার স্বপ্ন, 
যাহা আকিদা ধরিক্। আছি তাহার মোহ, সমন্ত হইতে 
বিুক্ত হুইথ! আমি সরিদ্থা দীড়াই। ঘাহা হইবে, তাহারই 
ধ্যান চাই, তারই জন্য তপঙ্ক। চাই! 

আছ কি দেখিতেছি? দেখিতেছি, যেখানে স্বর্গ ছিল, 
সেখানে পাড়িক্না আছে শ্বশান। শ্মশান লহে- নরক ! 
যে দেশে দেবত! বাস করিত, যে তপোবনে মুনি-কাধি 
বিচরণ করিত, দেখানে আদ ভ্রমণ করিতেছে কাছার! ? 
_নিদের ভাহায় বলিব ন৷। জীবন.সংগ্রামে পৃথিবীর থে 
সকল জাতি আজ জরী, তাহাদেরই ভাষা দে কথা উচ্চারণ 
করি, আমার ক্ষীণ ক$ অপেক্ষা তাহার যক্ধার উচ্চতর 
শুনাইবে | *Gentoos, Iondus, 1170০, আয়ও 
শুনিতে চাছ? শুন-_-"২২38৬৫৯৯ 

আর তাহাদের ছর্দশা__না, লে সব লেখলী'মুখে 
ছুটাইবার প্রয়োজন লাই। পারিবও না। 

সে জাতিকে দ্ণার় সুচিত য্লেচ্ছ এতিহ!দিক-__সেও 
অন্বীকার করিতে পারে নাই; বলিয়াছে,. ইহারাও সেই 
আর্যান্গাতিয় বংশ,-বে আর্যাজাতি হইতে গ্রীক, রোমক 
জাশ্মাণ প্রভৃতি জাতি জন্গিযাছে, ইছারা তাছারই ৭1700” 
Aryan Family-{ দে জাতির বাচিয়৷ থাকবার দাবীকে 


‘আজ থে সমগ্র পৃথিবী স্বীকার করিব! লইবার পূর্বে এত 


দ্বিধা উপলব্ধি করিতেছে, ইছার ছেতু কি ?--বেখানে 
একদিন অতখানি শক্তির তড়িৎ-হিল্লোল খেলির| গিয়াছিল, 
দেখালে এমন পিজ্ঞীবতা, নিশ্চেটতা আদিল কেন? মাত্র -- 
খ্াচিয়া থাকিবার জন্য, প্রাণ ধারণোপযোগী অন্ুষ্টিও পরের - 

প্রচচিকেঠুনতা হইতে রক করিতে অদমর্ণ চ্ইর্লা, বিশ্বের 


TR hte 





কান, ১৩২৬] ভারতে 


মাতৃপ্তি, উদ্বোধন 


সস পপ 


বিচার-সভায় কেন আজ তাহাদের করুণা উদ্রেকের 
আবেদন হস্তে দীড়াইতে হইন্াছে? কি সে পাপ, ঘাহাতে 
জর্জরিত হইয়া, তাহার সমস্ত লঙ্গদন্ধি এদন করিনা শিখিল 
হয়! গেল? তোমরা বলিবে আচার-শৈথিল্য ; কিন্ত 
অতটুকুতে আমি সন্ধঃ ছি ১--আমি বলিতে চাই কদাচার। 
তোমরা বলিবে জীবনের অভাব-_ আমি আরো বেশী বলিতে 
চাই ;- আমি বলিব, আহতা।। 

হে মহাভারতের সন্তান! হে হিন্দু, হে বৌদ্ধ, হে 
মুললমান, হে ধৃষ্ঠান, হে পাশি, জৈন, শিখ, আজ সকলকেই 
আহ্বান করিতেছি; দকলকেই বলতেছি, একই পাপে 
আমরা অর্চ্জয়িত-একই কদাচারে আমরা। আক্রান্ত) 
_ আজ দমবেত হইয়। আত্মণোধন করিতে হুইবে--এক লক্ষা 
হই আত্মগঠল করিতে হুইবে। হ্বদঙ্ছ বধন আল 
খণ্ড ভায়তে মনস্থ নহে, তখন সকল খণ্ততার উপরে উঠি 
মহাদানবের সদকক্ষত। লাভ করিতে চে পাইব?__ 
আবার আমর! মহাভারত হইয়! উঠিব। 

চাই গঠল। আম দেশের অস্তনিহিত তপঃশক্তি 
উর্ধদুখ বুককর হুইদা প্রার্থন। করিকেছে, _ুত্বশ্বাসে 
আকর্ষণ করিতেছে ভগবানের সেই ইচ্ছা, হে ইচ্ছাত 
গড়িয়া উঠিবে। সকল খণ্ডত! একত্র হইবে) বিক্ষিপ্ত, 
বিচ্ছিন্ন উপাদানগুলি আপনার মধ্যে একের পৰা 
অনুভব করিবে। 

এই গঠন যাহারা সুগঠিত না হইলে কোনও [দিনই 
আরম্ভ হইবে না, তাহাদের গড়িয়া তুলিব_ইহাই আমার 
জীবনের লক্ষা। হৃদয় সমন্তে তৃপ্ত হইদাছে। জন্ম- 
মন্মান্তরের মধা দিৎ। প্রাণের পাত্র পরিপূর্ণ করিতে 
এই তৃপ্তিক্ষান্তির অধীশ্বরত্ব পাইতে,খণের দায়ে আনি বিশ্বের 
কাছে বিকাইর। গেছি। এ ধরণ শোধ লা করিলে 
আমার মুক্তি নাই ; তাই আমার এত আগ্রহ। ভুংখাতীত 
করিতে দুঃখ ভীত জগতকে রহস্ত-ভাণ্ডারের চাবিটী ডাকিরা 
হাতে  সঁপিয়া দিতেই হইবে! আর সকল বোঝা বিলি 
ছইয়া গিদ্াছে, আছে এই একটা বোঝা ।-এ বোকা 
এইবার বিলি করিব। পারের যাবি অপেক্ষা 
করিতেছে ।__সমর নাই। 

দেবের ব্রা মুছে, পশুবল-দৃধ জগতের শোণিত তৃষা 
বস্তিতে মোক্ষিত-কুধির, ক্ষীণবল মুনুনূ্ দেবজাতি':একবার 


ক্ষণেকের মত উতৎকর্ণ হউদা। চাড়াও। তোমার বর, 
তোমার বক্ষ, তোলার দেশের গগন-পবন বিলাপে সুখরিত | 
বাজার ত’ দিবানিশিই হইতেছ__একবারমান্র এই 
প্রলাপ বাক্যে কর্ণপাত কর? তোনার, প্রাণের তার বদি 
অকম্পিত থাকে, তুমি চলিঙ্গ! যাইয়ে। শুধু একবার 
কিরি্না দাড়াইরা ভটো। কথা--তাও এই কথার হাট বাঙ্গালা 
শুনিতে বলিতেছি।--নন্তান্ অনুরোধ নছে। 

বলিতেছি, এত ছদ্দশা-দারিত্রোর জীবন-_ইভার নধোও 
ত তোমার প্রচুর অবকাশ আছে । সেই অবকাশের একটু- 
খানি সমর একাকী নিতৃতে বদিঘা, এই ভারতবর্ষের ইতিহাস. 
খানি লই! নাড়াচাড়া করিও ৷ আর গৃহভিদ্বিতে ভারতেরই 
মানচিত্রথানি লম্বিত করিয়া, স্তব্ধ ইরা চাহিপ্রা-চাহিরা 
দেখিও। দেখিও, লেই সিন্ধুর অববাহিকা, সেই পঞ্চনছ: 
বিধৌত প্রদেশ হইতে সতৃদ্ নয়ন ক্রমে-ক্রমে অপলারিত 
করি, গঙ্গার রেখা-চিহ্ন-পথে বাঙ্গালার দাগর-কূলে আনিয়া 
স্থাপিত করিও। তার পর চাহিগ্না-চাছিয়া দেখিরো। 
দাক্ষিণাতোর উঠ উপকূল । তোমার ধর্ম, তোমার কর্তবা, 
তোমার জীবনের লক্ষা সমন্তই পরিপ্টুট হইক্স। বাইবে। 
তারপর তোমার অস্ছিসার শিউর প্রাণ-সাঙ্ষী ক্রন্দনটুকু 
আছে, তোনার হরিদ্রাভ-ন্ুখনগুল, শুক'তী ্ষ-সপ্রত্, দৃষ্টি 
লিত্য-রোগ-ক্ষ্ষরিত পরিজন আছে, তোমার নিজের 
হথাজপৃচ প্রকটিত-পন্থর শীর্ণ চরণ সমেত আপনার দেহখানি 
আছে ।-এমনি করিয়া ক্রমান্গরে উভয়ের প্রতি চাহিতে 
থাকিয়ে।। এখন আর পুভা-পাঠ নয়, জারাধনা-ডজন-ধ্যান 
সমস্তের ফল ইহাতেই পাইবে। 

এই অস্তিকের শেষ অবস্থা হইতে ফিরাইন্া, জাতিকে 
বিকশিত করিরা তুলিতে, ঘাহানের আবির্ভাব সমন্ত দেশ 
প্রতীক্ষা! করিতেছে, সেই তাহাদেরই বিকশিত কৃতি 
তুলিতে আজ প্রন্মোদন হইয়াছে তোমাদের_মা] এবার" 
সর! দীড়াইবার অস্তরাল নাই,_-সক্ষোচের অবকাশ নাই। 
আজ আবার সৃষির সেই প্রথম দিনের মত, জল, স্থল, পবন 
সমস্ত অনাবৃত । ভোমাদেরে। উন্মুক্ত স্বরূপ এই শুভক্ষণে 
উ্থুক্ত দিক আত্রয করিয়া অকুষ্টিত ভাবে ঝলদিযনা উঠুক। 
আদ্র চারিদিক শূতু। সমস্ত হে তোমাদেরই প্রতীক্ষায় 
নীরয। জাতির ভগবান কত সংহার-মূ্তির তাই: তাথৈঃ 
বিছা বৃত্য-তাওবে পদতরে সব চূর্ণ-কিচূর্ণ করিস স্তন্ধ হইয়। 


SB 


ভারতবর্ 





[বর্ধক খওঁ--তষু সংখা! 
চিক জিত LEE 





গাড়াইস্রাছেল। ভাহার নূতন করনা তোমাদেরি ইচ্ছার মধো 


দৃস্থির প্রথম অব লাভ করিবে। যেখানে ধরণী নিলা, 
সেইখানেই মরুহ্মি। তোমরা ধরণীর প্রতিহপ৷ মা, কত- 
কাল অন্ধকারে অনুর্কর থাকিয়া তোমার দেশের মানবস্থকে 
নিক্ষল নির্জীব রাখিতে চাও? কানন-কুস্তলে পরিশোভিতা 
হইয়া! ধরণী যেমন হাসিতেছেন, তোনরাও ছাল মা! কীর্তি 
মম্পদে গর্রিদান্র বীরপুত্রদালা-বিভূষিতা তোমরাও হাস! 
অন্তরের পাষাণ-ভার, চারিদিকের সহস্র আবরণ দূর 'করিল্লা 
দিলা হর্বালোকের সংস্পর্শে এল! নিজের জন চাহ না ত, 
জগতের জন এস। জগত তোমাকে চাহিতেছে। 
তোমার পশ্চাতে রাখিক্া জগতের হাটে তোমার দেশ 
প্রতাখ্যাত হইয়া কিরিঘাছে। তোমার লংহোগবিহীল 
হইলে তাহার হুলা নাই, এ কথ। প্রমাণিত ছইরাছে। 
তোমাদেরই হৃদয়ের গভীর দ্ররে জনৃত এখনো সঞ্চিত আছে; 
তাহাকে টানিঃ৷ উদ্ধে তুলিছ্া, উপরের ভ্তরকে অভিষিক্ত 
= করিলে, উপরের উত্বিদ-বিকাশের মত জাতির বিকাশ 
অসস্থব। সতোর, ভালের জগস্ত তপন ই সহস্র দ্যোতিঃ 
বিকীর্ণ কেয়া দিতেছে,_তোৰর! পাঘাণ-আবরণ সরাইরা 
দাও । দ্ঢাব-কোনলার এ কাঠিত.-স'শব আর কেন? 
আত নি কুল!ঙ্নাজ্তপে লক্্যড়ৃহপ-নত। তোমার 
প্রাণের সারা নিশ্ে স্তরে প্রবাহিত, সে লোক-লোচনের 
বস্তু নে। বেমল আছ, তাহার মধ্যে যতখানি পৌন্দর্ঘা, 
শুদ্ধভা_সে গণ্ীটুকু আমার ভাবোচ্চাদের বুথে আদর্শের 


রোগে সছিতে চাহ্বি_- লে আমার উদ্দে নহে। তুমি বে. 


এই আশ্রন- প্রতিষ্ঠানের সনবীর্ণ পরিসর সহ করিহ্া লইঙ্াছ, 
তাহার কারণ, সে তোমার ফাছে পরিচিত, সে তোমার 
কাছে লিশ্চিত। হৃদয়ে বতখানি বেগ সঞ্চিত হইলে সে 
নৃহনের অনিশ্চিত পথ ধরিয়া অভিযানে বাহির হু, শঙ্কা 
স্বরে না, ততটা! বেগ তোমাতে লাই । কিন্ত মা, জানি ও_ 
বেগ দোধের লহে॥ ২ 
আর জামিও কি তোমার কাছে পরিচিত, নিশ্চিত 
নহি? তোনার-জানার মধ্যে ফি এমন হ্ৃষ্ভতার দান- 
প্রতিদান চলিতে পারে না, বাহার কলে অনম্থ বিশ্বা আদিত 
উভয়কে এক লক্ষে পরিচালিত করে? , তোমার মাতৃ ত্বপ, 
জানার সন্থান-ছইঈপ, এ দুছের মত এত নিকটতর আর কি 
কাছে? সজাগ কি নারি উালার রাজা গঠিত নহে? 


এচক্ষ তো তোমারই ধ মাড়রূপা মূর্তির পালে জগতে দর্বা- 
প্রথম চাহিহাছে! এ মুখের হালি ত তোমারই মুখপানে 
চাহিথ স্বপ্রথম উৎসারিত হইদ্রাছে। কোন্‌ জাতির আদ 
সম্ভাষণে এ প্রাণের হার সর্্মপ্রথন পুলিরাছিল মাএ 
প্রাণের আকুলি-বিকণি সর্বপ্রথম কোন্‌ জাতির প্রাণে 
বাজিয়াছিল? ধুগ-যূগাত্তের প্রতিষ্ঠিত নিশ্চিতের দিংহাসন 
এই পারের চাপে গুড়া করিতে পারি ত, সে তোমারই 
অপমানের প্রতিবিধিৎসার জন্তু পাররিব।_ তুমিও & আবহ- 
মান কাল ধাহার ভিত্তি সংলগ হক, দিলে.দিনে পাষাণ 
পারণত হইগ্সাছ, তাহার মার! ঘদি পরিত্যাগ কর, লে এই 
আবার মাঙাতেই পারিবে। এখন শুধু ভগবান অপেক্ষা 
করিতেছেন --কেমন করিগ্রা উভরে আমর! স্প্টতর হইয়া 
উঠিব। মারী'লর উভ লাতির মধ মাত্র তাহার 
উদ্দেখটা জাগিছ!। থাকিবে, আর সকল অন্তরাল দরিয়া 
ধাইবে। 

চর|চর-ধরিত্রী ধরণী--ধিনি রত্বগর্ভা, তিনিও শাম 
পোভার আবরণে পল্রবকুস্থনদামের অস্তরালেই আপন 
শোভার সার্পকত। অনুভব করিতেছেন। অবিরত 
অথুথগ্থদের মত অভাস্তর-লীল বেগর/শিকে বিশ্যুরিত 
করিনা, বিদীর্ণ, উতক্ষেখ বিগৃখল রূপে, বিশ্ব্গং অয সন্ত 
করিব! দেই নণিনর প্তরের আরে! প্ো[তিশব রূপ চিরদিনের 
জর বাহিরে দেলিগন। ধর/__এ তাহার ইচ্ছার প্রতিকূল। 
জানি মা! বে ইচ্ছা তোমারও মহাশক্তি-র্লপকে লক্ছায় 
আবরণে ধরিগ্না রাখিতে চাঃ, সে ইচ্ছার স্বরূপ জানি। 
কর মা, জড়স্বের আবরণ উন্মোচন কর,--তোমার মর্যাদা 
কু হইবে না, তোমার নহিণাই দিবালোকে উত্তাদিত হুই 
উঠিবে। এই দড়ধর্মী জাতিকে অসীম বেগবান জীবনের 
পথে প্রবাহিত করিতে তোমারও কর্তব্য আছে। দে 
আহ্বান সঙ্গীতে তোমারও কঠস্বর দিশিবে। 

বিশ্ব-ভ্ায উদ্গেগ্তের মধো তোমার ঘে সিদ্ধ কূপ 
বিরাজমান, তাহাকে বিক্ৃত-করিত্না দেখিরো না, দেখাইযে। 
না। হত দিন সে রূপের বিকাশ সত্য রূপ ধরিয়া ধরায় না 
নামিছ। আসিবে, ততদিন তোমারও দুর্ঘশী খুচিবে না। 
জাতীন্ন চরিত্রের বিকৃতিও দুরু হইবে না । যুক্তি নাই, 
স্বাধীনতা আকাশ-কুহ্ছম ৷ আর কত দিন সহ হয়! পাষাণে 
দি a -বোঁধ থাকিত, তবে দিত ভ্রগতের অস্বাভাবিক 
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জী ধন-বাপনের ধারা এতকাল তোনাপগ অতিষ্ঠ করিত্রা তুলিত। 
কৃতিক্নপা প্রকৃতির শিশু আনি- আমার প্রাণ হে দেশের 
আলোকপাতভে আজ দানের প্রজা বিচ্ছুরিত, প্রেমের 
স্রাবনে অভিবিভ্ত,-লে কি এমন কোনও জেগোতিষ্ক হইতে 
'কর্ধণ করিত্রা আনিয়াছি, ঘাছার প্রতি তোমার নয্পন-পাত 
হইবার সত্ৰ! তোমাদেরই হৃদদ-বেল-দভিদুখে থে তরমী 
ভাদাইলাম, সে কি তবে বিপরীত সুখে ভা্িন্তা চলিহাছে ! 
তয়ণী বে দিকেই ধাকু, আমার লক্ষ্য আমাতেই অটল। 
আমি স্পষ্ট দেখিতেছি--তোমাদেরই যাহা, বে অধিকার 








বিশ্ব ৷ তোমাদের দিবেন বলিত্না একাস্ডে রাধিল্াছেন, নে _ 
বশ্বর্ণের প্রতি লোভ ঘাঁহারই স্পৃহা করিতে পারে, কিন্ত 
লোড কর পাওছার অমোধ পথ নছে। অপরে হাত পাতিয়া 
নে কখনই তাহার চস্তচাত করিতে পারিবে না। তিনি 
নীরবে তোমারি প্রতীক্ষা করিতেছেন । যে দিন তোমাদের 
শতদল-কোমল' করপুট গুলি সংযুক্ত হইর। তাছার 'আসন- 
তলে বিশ্কৃত হইবে, দে দিন তিনি এমন কিছু দিবেন থে 
পাওযাটুকুর উপর লন্ত জাতীর জীবনের উদ্বোধন নির্ভর 
কন্িতেছে। 





বঙ্গরাণী 


[ প্রগুরুদাস হালদার ] 


রজত তৃধর কিরীট কাহার, চরণে অধুর়াশি, 
ভুবন'মোছন প্রক্কৃতি-বদন, জোস! কাহার ছালি, 
তপন-কিরণ দৃষ্টি কাহার, বিঃগ.কুজন বানী? 
-_জগৎ-মাধ্ধারে অতুলনা সে যে জননী বঙগরান। 


প্রভাত কাহার নধুমন্স অতি, সন্ধ/| মাধুরী-মাখা, 
গতীয় রাত্রে আধারে আলোকে অতি অপরূপ লেখা, 
পারে পারে কা'র বড়গতু দের স্থুধের উৎস আনি? 
জগৎ দাধারে অতুলন! সে যে জননী বঙগরানী। 


কাছার কাননে কুলুন-আলনে গঞ্জে কাঁছার অলি, 
কাহার দি সশীর-পরণে কম্পে কাহার কলি, 
বরে কাহার জলদপু্ কাহার করুণা আনি? 
গং মাঝারে অভ্ভুলনা। সে দে জননী বঙ্গযাণী। 


ধুইয়া ধূসর বালুকাপুর দূর গিঙ্সিসিল থেকে 

এসেছে কাহার ছুইটি কন্তা মিলিতে কাহার বুকে? 
= অমণ-হাদিনী, অতুলা জননী, অভুল-বিভব'রাঞঈজ 
জগৎ মাকারে অভুগনা সে যে জননী বঙ্গরাণী। 


অসীম 


{ জীরাখালদাল বন্দে)|পাধ্যায় এম-এ, ] 
নবম পরিচ্ছেদ = 


মতের প্রাযন্ভ ; শিশিরের ঘন আবরণে শ্রামল দূর্বাদল 
আন্ত হইরা উঠিছবাছে। তখনও সুর্ধ্যোদর হয় নাই) প্রথম 
উদ্ধার ক্ষীণ গুভ্রালোকে মুশিদাবাদের পরপারে ভাদীরপী- 
তীরে এক শুত্রবদনা শ্তাসাঙ্গী রমণী দেব-পৃজার অন্ত পুষ্পচন 
করিতেছিলেল। উত্থানের নিয়ে ক্ষীণকাতা। ভাগীরদী 
প্রবাহিতা। একটা-হুইটা করিশ্ব! প্রানাধিনী কুলললীনাগণ 
্ঙ্গাতীয়ে আসিতেছিলেন। রদণীয় দন দেদিকে ছিল 


না) তিনি একাগ্রচিত্ে কুশুমচন্যনে নিযুক্ত ছিলেন । এক 
দীর্ঘকান্থ। রমনী বছুমূলে।র শালে অঙ্গ গোপন করিনা 
রঙ্গাতীরে বাইতেছিলেন। তিনি পূর্বোক্ত রমনাকে দেখিয়া 
দিন্তাল৷ করিলেন, "কে গ।1* প্রথম প্রপ্রক্রীর দিকে 
ফিরিঙ্থা চাহিলেন। প্রশ্রকর্ত্রী পুনরায় বলি উঠিলৈন, "ওমা, 
বিদ্ঞালঙ্কার ঠাকুরের মৈরে দুর্গা! -তুদি এই শেষ রাত্রিতে 
কি করিতেছ বাছা?” প্রথম ঈষৎ হাসিহ। কছিলেন, 






আছে? এ দেখ, ইহারই মধ্যে আম-গাছের উপরের ডালে 
বৌদ্রের আভা পড়িস্থাছে ।” 

“ওমা, তাই বুঝি । আনি ভাবিতেছি, সবে চারি প্রহর 
শেষ হইয়াছে । আহা! কাল রাত্রিতে ঘুমাইতে পারিস্‌ 
লাই ধুঝি ?* 

“কেন ঘুমাইতে পারিব ন। জেঠাই-মা ?” 

“এট নানান রঞ্চম দুর্ভাবনায়, ছৃশ্চিন্তার আর কি?" 

“কিসের হূর্ভাবল।,_ছুর্াবনা শত্রর হউক ৷" 

“তোর এই বন্বল,_এখন সাধ-আহল|দ করিবার সদ? 
ভাহার বদলে ভগবান তোকে কি করিনা রাধিশ্লাছেন 
বল্‌ দেখি ?” 

“সকলের অনৃই কি এক রকম জেঠাই-মা? আর-জন্মে 
যাহা করিয়াছি, এই জন্মে তাহার ফল পাইতেছি,__তাহার 
জত ঢুঃধ ফি? ভগবান দাদার সংসার বছা রাখুন, তাহা 
হইলেই আমার সব খর বার থাকিবে ।” 

“তাত বটেই, তা ত বটেই! ভবুও আমাদের মন 
কি বুকে মঃ" এই বণিরা রমন্য বহুনূলা শালের কোণ 
নয়ন-কোণে দিয়! শুদ্ধনেত্র মারচ্চনা করিলেন। পরক্ষণেই 
তিনি জিদ্রাল। করিলেন, *বলি, হা দুর্গা ?* 

“কি বল না, জেঠাই-মা। ?" 

“র্রায়-গুহিনী ছোট রায়কে না কি বাড়ী হইতে তাড়াইগ্া 
দিপ্নাছে।* 

“তাড়াইরা দের লাই | তবে দাদ! বড় বদরাগী দ্নাহুধ ; 
তিনি কোন কথ লহ করিতে পারেন লা, রাগ করিস্া 
চলি গিয়াছেন।" 

“তোদের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ করিয়া গিয়াছে ত ?" 

“কেন করিয়া, বাইবে ন!? সন্ধযাবেলা দাদার সঙ্গে 
দেখা্করিতে আলিয়া সকলকে বলির! গিরাছেন। দাদার 
সঙ্গে তুপও গি্নাছে।” 

আহা তোর প্রাণে বড় লাগিরাছে না ?* 

“লাগিবে না জেঠাইনা? তোমার পোষা বিড়ালটী 
হারাইয়। পিযাছিল বলিম্া, তুমি তিল নাস গ্রামের পথে-পথে 
কাদিয়া বেড়ইয়াছিলে, নে কথা মনে আছে? আর সপ 
আমার কে? বিধবা হইল যে-দিন' পিত্রালয়ে ফিরিয়া 
আসি, হদইদিন এক বদরের শিশু আমার কোলে তুলিয়া 









সতের বৎসর বুকে করিব মানব করিয়াছি জেঠাই-মা ?* 
দর্গা-ঠাকুরানীর ক$ রুদ্ধ হইয়া আসিল। তাহ! দেখিয়া 
জেঠাই-মা বলিয়া উঠিলেন, “ত! বটেই ত, তা বটেই ত। 
আহা ছেলেমাহুষ । অসীম নিলে গেল গেল,_-তূপেন্‌কে 
লইয়া গেল কেন ১৮ 

শঙ্ক জানি জেঠাই-মা,_পরের কথা কেমন করির! 
ঝলিব।” 

“অসীম তোর বনী ।৮ 

“ছেলেবেলার খেলার সাথা ।” 

“তাহার শন্ত মন কেমন করিতেছে না দুর্গা ?* 

“বড়-দাদা পুরুষ মাহুহ,__ এখন বত্স হইয়াছে, তাহার 
ভজন্ত মন-কেদন করিতে যাইবে কেন? এতদিন বড়- 
দাদা ত বিদেশে যাইতেন, কেবল ভূপুর সুখ চাহিয়া! দকল 
যন্ত্রণা, অত্যাচার, জান! সহ করিয়াছিলেন। দেঠাই-মা, 
তূপু যে আমার অন্ধ ৷" 

ব্রমমীর গল! ধরিছা আসিল। তাহ! দেখিয়া নেঠাই-মা 
দ্বিতীয়বার বহুৰূলা শালের কোণ নয়নে উঠাইলেন ; এবং 
কথাট! উণ্টাইরা লইবার জন্ত দিদ্াসা করিলেন, "61 
বাছা, কাল রাত্রিতে কি তোর সহিত নবীনের দেখ! 


“কত রাত্রিতে ?” 

"এই প্রথম প্রহরের শেবে।* পে 

“এত রাত্রিতে একা বঠীতলার মাঠে কেন গিশ্নাছিলি 
বাছ?" 

ছর্গা প্রশ্ন শুনিয়া চষকিক্সা! উঠিলেন। তিনি ঘখন 
মোহরের থলিয়া লইয়! একাকিনী রাত্রিতে নির্দ্দন প্রান্তরে 


অদীমের সহিত সাক্ষাৎ করিতে শ্িহ্বাছিলেন, তখন সমাজের .... 


কথা, লোক-নিন্দার কথা তাহার মনে স্থান পায় নাই। 
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বে অর্থাভাবে, এমন কি অঙ্গাভাবে কষ্ট পাইবে, এই হৃশ্িস্া 
অপর চিন্তাকে সহদত্বা ত্রাহ্ণণ-কন্কার নন হইতে দূর করি! 
দিয়াছিল। তাহাকে বিব্রত দেখি প্রৌঁড়ার লগ্ন 
উল্লাসে উদ্দ ছইস্া উঠিল। দুর্গ; তাহা দেখিয়া জেঠাই- 
মার আকস্মিক স্নেহের কারণ বুঝিতে পারিলেন 7 এবং ব্যস্ত 
হইয়া বলিঘা উঠিলেন, “সে কথা পরে বলিব জেঠাই-মা,_ 
দে বড় গোপন কথা,_-দমর হইলে আপন| হইতেই জানিতে 
পারিবে।” প্রঁঢ়া আয় কথা না কছিয। ঘাটে নামিলেন। 
দুর্গা পুষ্প-চত্থন শেষ করিয়া গৃহে ছিরিলেন। 

বিস্তালঙ্কার মহাশর পৃজ্জায় বলিবার উপক্রদ করিতে- 
ছিলেন) এবং পুষ্পের অভাব দেখিত্া পৃত্রবধূকে কন্তার 
বিম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন। এমন সঘর 
ছর্গা আদিন্ন! ঠাকুর-ঘরের সন্মুখে দ্রাড়াইলেন। কন্ঠার মুখ 
দেখিয়া পিতা বিশ্মিত হইয়া জিচ্ছাসা করিলেন, “কি হইয়াছে 
মা, মুখখানা মেঘের মত গন্তীর কেন?” দুর্গা ক্ষিপ্রহস্তে 
পূডার দ্ধ! করিতে-করিতে কছিলেন, “কিছু না, বাবা ।” 
ছরিনারারণ হালি! কহিলেন, “মা, আমি বুড়া হইঙ্জাছি 
বটে, ফিঝ তথাপি আৰি তোমার পিতা । তুমি বুদ্ধিমতী, 
তোমাক সহশক্তি অসাধারণ। আমি স্বয়ং তোমাকে 
শান্ত শিক্ষা দিয়াছি! কিন্ত তোনার দুখ দেখিয়া তোমার 
ঘদরের ভাব আমি বে পুধির মত পড়িতে পারি না! কি 
হইয়াছে বল।” 

"পুর পরে বলিব ।” 

“না, তুমি এখনই বল। বিশেধ কারণ না হইলে, 
তোমার দগজ্জননীর মত সুন্দর শান্ত মুখখানি সহসা গম্ভীর 
বহইগ্না উঠে না। ফুল আনিতে বিলম্ব হইল কেন ১* 

“গঙ্গার ঘাটে ঘোষেদের বাড়ীর বড় জেঠাই-মার সঙ্গে 
দেখা হইন্াছিল।” 

হভাল। বিলম্ব করিলে কেল?” 

“তিনি কতকওল! কথা কিত্তাসা কায়িতেছিলেন 1” 

“সেটা ত একটা মহাপাতক | তাহার সঙ্গে এত কি 
কথা মা? বড়-বৌ। উত্তর রাড়ী কুলের কলঙ্ক ।* 

“বাবা, আমি জীবনে আপনার কাছে কোন কথা 
লুকাই নাই, আজিও লুকাইব না। আমি বোধ হয় মনের 
আবেগে একটা অক্তায় কাজ করিয়া ভেলিম্্াছি।” 
*মেইঅন্তই ত বলিতেছি, কি হইয়াছে আমাকে বল।» 








“বাবা, কাল রাত্রিতে বড়-দাদা ও বৃগু জন্মের মত 
রায়-বাড়ী ত্যাগ করিত্বা গিহাছেন।৮ 

“তাহ। শুনিহ্বাছি।" 

“গ্রান ছাড়ি বাইবার পূর্ত তাহারা দাদার স্চিত 
দেখা করিতে আসিত্াছিলেন। বড়-দান। দাদাকে বলিলেন, 
বে, তিনি বিশেষ কাজের জন্ত দিলী বাইতেছেন, এবং সই 
কিরিবেন । দাদাও তাহাই বুঝিবেন | কিন্তু বাবা, দাহুযের 
দুখ দেখিলে মনের ভাব বুঝিতে পারা ব!র,_লে কথা পুরুষ 
মানুষে তুলিয়া হার; আর সে ভাব আমর! বত সহজে বুবিতে " 
পারি, তত সহজে পুরুষে পারে লা। বড়-দাদ! ও তূপেনের 
সুখ দেখিয়া বুঝিলাম দে, তাহার! দন্মের মত রান্র-বাড়ী ও 
গ্রাদ পরিত্যাগ করিয়াছে এবং সহজে ফিরিবে না” 

“নে কথা সতা।” 

“বে-দিন শ্বীমীর ভিটা ছাড়িত! আপনার লঙ্গে চলিয়া 
আসি, তাহার পর-দিন ধড় ডেঠাই-না তৃপুকে আমার কোলে 
দিচ্গা স্বর্গে গিত্নাছেন। ভগবান মামাকে সন্তান দেন 
নাই ; কিস্থ তৃপকে পাইরা আমি পে অভাব অস্থভব রুরি 
নাই। সতর বৎদর তাহাকে কোলে করিনা দাহ 
করিয়াছি। বাবা! কাল সঙ্ধ্যাবেগার বন তাহার ঢৃষ্টিহীন 
চোখ দুইটীতে (বিদায়ের আভাস দেখিতে পাইয়াছিল।ঘ, 
তখন জামার আর জ্ঞান ছিল না। দুই ভাইয়ের পপের * 
স্থল যে কি আছে, তাহা আমি জানি | আমার মনে হইল 
বে, হয ত কালই তৃপ অন্রাভাবে কষ্ট পাইবে । ঘে মাতৃহীন 
শিশুকে এতদিন পুল্রাদিক বন্ধে ও দেহে পালন করিয়াছি, 
সে যে ক্ষুধার বন্্রণা ভোগ করিবে, এই চিন্ত। আমাকে 
মুহূর্তের জন্তু পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। নেই সমন শ্বামীর 
ঘর হইতে হাহা কিছু আনিম্বাছিলাম,_সমাভ-শাসন ও 
লোক-লন্ছা কুলির মিরা,_-ত্রিপুরার মহারাজ! তাহাকে বে 
মোহরগুলি দিয়াছিলেন, সেই-লি লইরা বাহিয় ইইকস! 
পড়িস্াছিলাম। আমি জানিতাম, তাহাদিগকে পৃরিয়া 
আদিহ। ব্টীতলার মাঠ পার হইতে হইবে, অথচ আদাদের 
খিড়কীর দ্রযারের পরেই ধনীডলা ; সেই আন বিড়কীর 
ছার দিয়া বাহির হইয়া তাহাদের ধরিলাম। নোহর- 
ওলি দিছা ঘধন ফিরিন্া আসিতেছি, তখন কে একজন 
ভিসা করিল, ‘তোমরা! কি চাও ?' যড়-দাদা বলিলেন, 
“কেন? সে আমার ও বড়-দাদার দুখের দিকে চাহিয়া 
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বলিল, ‘কে, ছোট হৃছুত্ত ১ মক্ষকারে চিলিতে পার নাই । 
আমি নবীন ৷" 

শনবীন নাপিত! মা, তাহার লহিত বোষ-গুহিনীর কি 
সম্পর্ক জান ১” 

"দানি" 

“মা দুৰ্গা! যাহা করিগ্নাছ, ভালই করিল্লাছ / নিজের 
সম্পত্তি পালিত পুত্রের ভবিষ্যৎ মঙঈ্ল-কামনায় দান করিরাছ, 
উত্তম করিঘাছ। তবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে ভাল 
হইত ।” 

*বাঝ।! তুমি থে তখন রান্স-বাড়ী।” 


দশন পরিচ্ছেদ । 


সেইনিন দুইদও বেণায় অক্ষয় গাঙ্গুণীর চণ্ডীমণ্ডপে এক 
মহতী লতার অধিবেশন হইরাছিল। গৃচ্ন্বামী মহাকুলীন, 
এবং তিনি হনু কুণীন-কন্কায় পাণিপীড়ন করিয়া পৃ 
অষ্টাদশ শতাক্থীর ব্রাহ্ধণসমাজে শ্বীপ্র প্রতিটা দু 
করিয়াছিলেন। গ্রামের মধো বি্যাল্্ারের পরেই তিনি 
সাঙ্গ গৃঃছ) কিন্ত তাহাতে ও হরিলারাঘণ বিদ্তালঙ্কারে 
একটা বিধৰ প্রতেদ ছিল ॥ কিশোর বয়দ হইতে অসংখ্য 
কুলীনের কুলরক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়ায় গুলী মহাশয় সরপ্বতীর 
প্রতি ক্কপাকটাক্ষপাত করিবার অবদর পান নাই । অস্ত 
তাহার চাহ্বানে তাহার চণ্ডীমগ্ডপে চতুপপার্স্বের গ্রাম- 
সমূহের ত্রান্মণগণ সমবেত হইছাছেন। অক্ষ শ্বরং সে 
লভার লভাপতি। তিনি বলিতেছেন, “ওহে রামচন্দ্র! কেবল 
বিস্ঞ। থাকিলেই হয় না, কুলমরধ্যাদার বিশেষ প্রয়োজন |” 
তাহা শুনি৷ বৃদ্ধ হরিকে শব চট্টোপাধ্যায় কহিলেন, “ত ত 
বটেই, _কুলমর্বা।দ থাকিলেই ঘখেই,-_বিস্তা, থাকে কি না 
থাকে, তাহাতে কি আলে-ধার়। দেখ, হরিনারারণের যদি 
বিদ্লা লা থাকিয়। কুলমর্ধযাদ। ।কিত, তাহা হুইলে তাহার 
ঘরে এমন ঘটনা কখলই ঘাটিত লা।» 

চত্তীমণ্ডপের একপ্রান্তে একখানি কুশাসনের উপরে 
এক বৃদ্ধ বলি ছিলেন; তিনি বলি! উঠিলেন,-হরিকেশব ! 
নিজের ঘরের কথাটা লিও স11” তাহার কথা শেহ 
হইবার পূর্কেই, চট্টোপাধ্যায়-কুল-পুঙ্জর গর্জন করিত 
উঠিলেন; কহিলেন, “আমার ঘরের কথ? এত বড় 
স্পর্ধা । তোর বত বড় মুখ নন্ৱ, তত বড় কথা চ* 
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উভন্ন বৃদ্ধকে মমৃদ্ধে উদ্ধত দেখিয়া, গৃহস্বামী তাহাদিগের 
মধ্ো হাড়াইছা কহিলেন, "সকল সানাছিক কাজেই তোমরা 
ছুইছন বিবাদ বাধইঙ্জা কর্ম পও করিছা থাক। আজি 
কিন্তু তাহা হইবে লা। থাম, স্থির হও।” উভয়ে আসন 
গ্রহণ করিলে গাদুলী মহাশগ্র কহিলেন, “দেখ, এত বড় 
একটা পাপ ব্রাচ্ষণ-সমানের মধ্যে গোপন রাধখিলে দেশের 
সর্বনাশ, সমাজের সর্বনাশ এবং সকলেরই সর্বনাশ হইবে। 
সুতরাং এখনই ইহায় একট। প্রতিকার করা আবন্টক।” 
ছরিকেশব কহিলেন, “কথাটা উচিত কথা অক্ধন্ন ; কিন্তু 
পারিযা উঠিবে কি? হিন্দু, রাদার রাজ্য ত লয়, দেশ 
এখন মুঙ্গলমালের । নবাবের প্রিদ্রপাত্র হরলাার়প স্থক্থং 
বিগ্তালদ্কারের লহাম্গ। হরিলারারণের কি কিছু করি 
উঠিতে পারিবে?" 

“ধৰ্ম্ম আছেন, চট্রোপাধ্যাগ্ন মছাশর, এখনও ধৰ্ম্ম আছেন; 
এখনও দিন-রাত্রি হইতেছে, চন্দর-র্যোর উদয় হইতেছে,। 
সুতরাং পাপ কখনও গোপন থাকে ন৷। এ কথা রায়- 
গহিনীর কর্ণে উঠিগ্বাছে। তিনি পুণাধলা, দেবথিছে 
ভক্তিমতী। তিনি কখনও পাপকে আশ্রশ্ন দিতে পারেন? 
তিনি বলিয়। পাঠাইয়াছেন যে, যেমন কাত্রিঞ হউক, এই 
দুইজন মহাপাতকীর শান্তি দিতে হইবে।” 

পহরনারারণ রায়-গৃহিধীর তুলনায় অতি ক্ষু্র হইলেও, 
একেবারে যে ভাহার করতলগত, তাহ! নছে) স্থৃতরাং 
কানলগই নিজে না বলিলে বিস্ালন্কারের কথার আমি 
নাই ।" 

“দেখ হয়িকেশব খুড়া, তোমার যখন জাতি হাইবার 
উপক্রম হইরাছিল, তখন এই অক্ষর গাঙ্গুলী বুক দির! পড়িয়া 
তোমার মুখ রক্ষা করিগ্রাছিল,_আজি তাহার প্রতিদান 
কর। হরিনারারর্ণাবঙ্রালঙ্কার আমার চিরশত্র,_আজীবন 
আমার অপমান করিম্বাছে। বিদ্যার অহঙ্কারে লে বলিল) 
বেড়ার বে, কুলীনের পুত্র হইলেই কুলীন হয় ন! ; নবধা 
কুললক্ষণ ব্যতীত কুণীনপুত্ত ব্রাহ্মই 'নয়। সে আমাকে 
অত্রাহ্ষণ বলিযাছে,_-স্তরাং প্রকারাস্বরে জারছ বলিয়াছে। 
কানুনগই হরনারারণের তয়ে এত দিন তাহার কোন ক্ষতি 
করিতে পারি নাই । আজি বিধাতা প্রদগ্ন হইয়াছেন।” 

“সত্যি নাকি ? এ কথা পুর্বে বলিতে য় ।* 

“তোমরা বজিবার অবসর দেও কই?» 








“না না, তুমি বল বল। বড়ই মিষ্ট লাগিতেছে। 
হরিনারান্থণ খিগ্চালচ্কারের মুওট! [িবাইঘা খাইব, এ জাপা 
অনেক দিন ধারক হৃদয়ে পোদণ করিছা আদিতেছি।” 

প্রার-গৃহিন। বলি! পাঠাইয়/ছেন,__কথাটা অবস্ত 
গোগনীন্ বে, বন্ধুত্বের খাতিরে কর্তা বদি এই পাপকে 
প্রত্রশ্ন দেন, তাছা হইলে তিনি পিত্রালরে ঘাইযেন।” 

“বটে! . তাহা ছইলে ত ব্যাপার ওরুতর,_কি বল 
রামচন্তর ?" 

রাম। দেখুন, ছরিকেশব খুড়া, ব্রাহ্মণের জাতিপাত 
অতি গুয়তর কথা। লাঙ্গীলাবুদ সমস্ত ঠিক আছে তা 

হয়ি। হরে রাম ! তুই লেইদিনকার ছেলে, তোকে 
লেছিন জন্মিতে দেখিলাম,_মার তুই কি না আমার 
মিথ্যাবাদী বলিদ্‌ ? 

অক্ষয়। রাগ কর ফেন খুড়া? রামচঙ্গকে কথাটা 
শেন করিতে দেও? সাক্ষীদাবুদ সমস্ত মদূড আছে 
রামচস্র । এই নবীন নাপিত নিজের চোখে দেখিরাছে,_ 
কাল একগ্রহর রাত্রিতে বিস্ালন্ধারের বিধবা কন্তা এক! 
ধঠীতলার মাঠে অনীম রায়ের নিকট গিয়াছিল। কি বল 


নরহুদয ? 
নবীন। দাদাঠাকুর। আপনি ধাছ। বলিয়াছেন, তাহা 
ফি মিথ হইবার উপান্থ আছে? 


হরি) ওছে অক্ষয়! ওহে রাম! এবে বড় কঠিন 
সমক্কার ফেলিলে। অনীম রায় ছোট রায়, কাননগই 
হয়নারান্ণ রায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । অপর কেছ হইলে 
এতক্ষণ তাছার মুণ্ডপাতের ব্যবস্থা করিতাম। এ ঘে বড় 
কঠিন কথা। ll 

অক্ষয় । খুড়ামছাশয় ! ধশ আছেন, ধৰ্ম্ম আছেন। 
ভগবান লদন্ত বাবস্থাই ফরিযা দিরাছেন। কল্য রাত্রিতে 
জোস হাতার সহিত বিবাদ করিয়া পাপিষ্ঠ অসীম গৃহত্যাগ 
করিয়াছে। ছরনারাযণ একরূপ তাহাকে তাড়াইয়া 
দিত্বাছেন বলির্বেই চলে। 

রাম। এটা ত নূতন কৃপা অক্ষয়। ভাইরে-ভাইয়ে 
বিবাদ, বিশেষতঃ ধখন ত্রাতৃবধূ ইছার মধ্যে আছেন, তখন 
লহজে দিটিবে ন|। কি ছে নবীন, দোধতে ভুল কর 
নাই ত? 

লবীন। আলে, সে কি কথা দ্বেবতা। আপনারা 
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আনে, সানাগ্ত নতরকীট হইঘ, বেদ কথা বলিতে পারি? 
মামি হদি দিথা। কছিছা থাকি, তবে যেন আমান 
চৌদ্দপুরুষ _ 

রাম। আহা, কর কি লাপিতের পে|। বলি, ঠাহর 
করিয়া দেখিম্বাছিলে থে, লোক হইটা কে? 

নবীন । আছে৷ দেবতা, বোর কলি,_তাছারু উপর 
সামান্ত নৱচক্ষু;_ভরদ| করিয়া কি বলিতে পারি। 
আপনারা! দেবতা, আপনার| ইচ্ছা করিলে দিনকে রাত্রি 
করিতে পারেন, রাত্রিকে দিন করিতে পারেন_ | 

রাম। বাজে বন্নুতা রাখ । লোকট। ছোট রায় কি না, 
তাহা ঠাংর করিস! দেপিগ্নাছিলে? 

নবীন। দেখিব কি দেবতা, কথা কহিয়াছিলাম, 
প্রণাম করি্াছিলাম। 

যান। ভাল বথ|। স্বীলোকটা ৰে ছুর্াঠাক্রাণী, 
তাহ। কি করিয়া চিনিলে? 

নৰীন। দাদাঠাকুর ! গ্রামের স্ত্রীলোক, ছইকুড়ি 
বৎসর এই গ্রাছে কাটিয়া গেল, চলন দেপিলে বলিতে পারি 
কোল্ছুঝাড়ীয মেয়ে । 

রাম। দেখ নবীন! কথাটা সাধান্ত নভে, _গামের 
একজন প্রধান ব্রাহ্মণের জাতিপাতের কণা । অন্ধকার 
রাত্রি ; তাহার উপর হষ্টতলার মাঠ, তুমি কি সে 
স্বীলোকের কথা গুনির্নাছিলে? 

নবীন। আছে না। দেবতার অবিদিত কিছুই নাই। 
আমি আর কি বলিব, ও-সকল স্ত্রীলোক কি কথা কহিয়া 
থাকে। 

রাম। লেখে হযিলারারণ বিস্তাদস্কারের করা ছুর্গা- 
ঠকুরাধী, তাছ! নিশ্চয় চিনিল্নাছিলে ? ্ 

নবীন। আতে হঁ৷ দাদাঠাকুর, কিরীটেশ্বরীর মার 


-দিবা। 


এই লময়ে চতীশ্ডপের প্রান্ত হইতে সেই বৃদ্ধ বলি! 
উঠিলেন, “দেখ রাম! লবীনের কথার বিশ্বাস করিয়া 
একজন ধরনি ত্রাহ্ণণকে জাতিচাত করা উচিত*নহে।" 

নবীন। কেন ‘বল ত ঠাকুর? আমি কি তোমার 
পাকা ধানে মই দিয়াছি নাকি? নবীন দাতিতে নরহুন্মর 
বটে, কিন্তু তাহার কথার মূল্য আছে,_.নরহুন্দর সমাজে 


৩৯১ 


৪৯০ 





তাহার খাভির আছে। গাঙ্গুলী ঠাকুর ডাকিত্বাছিলেন সেই 
জন্তু আসিহাছি ও নতুবা নবীন সাধিয়া কাহারও ঘরে 
বাহ না। 

অক্ষর। থাম নবীন, চউও লা। দেখ হরিকেশব 
খুড়া, নবীনকে আমরা সকলেই চিনি, সে সহজে মিথ্যা কথা 
কহে না। হরিনারারণ বিস্তালঙ্কারের বিধব| কন্া হুর্গা 
একপ্রহর রাত্রিতে একাকিনী অশীম রারের সহিত যল্িতলার 
মাঠে কিছু হরি-সংকীর্তন করিতে বায লাই। এখন সমান. 
রক্ষার ভন্ত আপনারা কি ব্যবস্থা করিবেন করুন । 

হরি। বাবস্থ! ফি তাহা তুমিই কর অক্ষত । 

অক্ষর | নিমন্ত্রণ বন্ধ, রক নাপিত বন্ধ, অন্ত সমাজে 
হয়িলারারণের নিমন্ত্রণ হইলে আমাদের গ্রামের কেছ 
যাইবে না। 

হরি। অতি উত্তম কথা। 

রান। একটা কিস্কু গোল রহিঃ। গেল খুড়া, 
হ্বীলোকটা দুর্গা কি অপর কেছ তাহ! প্রনাণ হইল না। 

এই সময়ে চন্তীমণ্ডপের প্রান্ত হুটতে সেই বৃদ্ধ বলিরা 
উঠিলেন, "দেখ খাম! এই কি রাঢ়ীন্ন কুলীন সদাড ? 
হ্রিকেশবের সধবা কন্তা স্বানীগৃহ হইতে হুসলমানের সহিত 





[৭ম বর্ষ_২ছ ধও--এ সংখ্যা 





কুপত্যাগ করিল, তাহার প্রতিকার হইল না; অথচ প্রমাণের 
অভাব দেও হরিনারানণের জাতিনাশের বাবস্থা হইল?” 
বৃদ্ধ হরিকেশব কশ্পিত-কলেবরে উঠিতে-উঠিতে চীৎকার 
ক্রিয়া উঠিলেন, আমার কন্ঠ! কুলত্যাগ করিম্লাছিল, 
তাহাতে তোর কি?" উত্তরে ব্চদা আরম্ভ ছুইল। ক্রমে 
মনতরযুদ্ধের উপক্রম দেখিয়া, অন্ত সকলে তাহাদিগকে ধরিয়া! 
স্থানান্তরে লইয়। গেল। বিষম গোলযোগ আরম্ভ হইল। 
সভা তঙ্গ হইল। a 

সকলে ক্রমে-ক্রমে গুহে ফিরিতেছে দেখি, রামচন্দ্র 
অক্ধরকে দ্রিচ্ঞাস। করিলেন, "অক্ষত দাদা, স্থির হইল কি” 
অক্ষয় হাসিয়৷ কহিলেন, “আবার ফি, আমি যাহ! বলিগান 
তাহাই ৷" 

“ডাল করিলে ন| অক্ষর দাদ|। বড় ঘরের কথা, 
প্রমীণটা! নিতান্ত অন্গ। কি জান বড়'র পিন্পীতি 
বালির বাধ ।* 

“ধৰ্ম্ম আছেন রামচন্ত্, ধর্ম্ম আছেন।"* 

“সে কথাটা তুমিও ভুলিও না। বিস্তালঙ্কার হর্স 
বটে, কি সে প্রকৃত প্রাঙ্মপ। দুর্গাকে আমি চিনি, সে 
হাটা না" 


ছুঃখবরণ 
[ ই্রহরেন্্বিজয় দে ] 
যে কটা দিন দুখে কাটে চোখের জলে আদবে ভেসে 
সেই তো আমার পরম ভালো, হারালে! সে পথের আলো । * 
দুখের গন কানন-পথে বদি দুঃখ দিলে আমার 
মিলনের দীপ কুমিই বালে! । দাও আরো দাও! 
যদি দুখের কাটা ছুটে পায়, সুখের নেশা! চোখের জলে 
চরণ গুলো রৃতিয়ে যাহ ধু'রে মুছে নাও। 
হৃদয় আকাশ ফেলুক ছেরে 
দুখের নীরদ প্রতীর কালে! । 


ভারত-শাসন-সংস্কারক 





ভারতের রা শরতিসিছি লর্ড চেল ও 


মডারেট কনফারেন্সের নেতৃবৃন্দ 





কনফারেলের সঙ।পতি সার ইক শিংদ।মী আমাক 





অন্যর্থন। সমিতির সঙালডি সার ছু বিনোদ্যত্র দি 


ফাগ্ছন, ১৩২৮] মডারেট কনগ!রেস্সের নেতৃবৃন্দ 8৩ 





আহারেট-(েত। মাননীর হুর হুরেশ্ুবাখ বন্দো।পাংার 


অমৃতসর জাতীয় মহাঁসমিতির নেতৃবৃন্দ 














ঘখ/ইলে_-ঘাননীগ সন্ভাপতি হুক এতিলল নেহেরু 
নিয়ে দক্ষিণ কোণ হইতে করন দে বামরিকে _ 


+ (১) মাননীয় পি আক দধলগো হল খালবীচ, (২) অভ! সদিতিও লঙাপাত ইত স্বামী হদ্ধানন্, (৩) দুর মে(হনটাদ 
করহচাধ পাকি, 5) হম সহঃপাল,. ৩৩) লালা হনীচাদ, (=) লালা হযরকিণলাল, (৭) পতিত সামজজ দত চৌধুরী, 
(৮) দি: সরহুদ্দীন কীঃতু, (=) ভীড় হাফেজ মহণচন রসিদ । 


a 
ফাল্তন, ১৩২৬ ঝালিয়ান ওয়ালা বাগ 5৫৫ 
সপ সপ Se 





ঘালিযানওচ়াল৷ বাগ হুর হইতে) 





কালিগানওয়ালা বাগ ( সযহল) 





অহ গুরু ধরায় { ঘর. সনির) | 


লাৰোর হুর্গহিত আসার হাতে নগরে? দৃশ্ব * 


[৭ বর্ষ_২য খণ্ড_-ওয় সংখ্যা 
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শ্বন্তি-পরার্থনা 


১৩২৬ ] 


ফাল্গুন, 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 





বৰ্ধফল 
[এহবরেন্রনাথ ভট্রাচার্ধা, সাহিত্য-বিশারদ ) 
{ Report on Sanitation in Bengat for the Year 198 দবলব্বনে লিখিত ) 
ইংরাপ্। ১১১৮ নালট বাঙ্গালার পক্ষে বিলের অন্তত ববগর গিয়াছে ঢাকা বিভাগ 
এই লালে সাহা বগে শিশু জন্মাতে ১৪৮৯১৩৫ট। ইহার পূর্ব নুর টা দম 
বর দক্মের সংখ] ছিল ১৬২২৮৭৭ট।: হুতয়াং এবার বঙ্গগননী এর ঢাকা 
২২৮৫5 5২৪৯৮ ১০৮৩৪৪ 
পি দাহ: এপ ও 
লফল বিভাগেই এবার পূতেয সংখা! বেটি; কতা কম। কলর PO IE 
বৰ্দ্ধমান বিভাগ পাত্হগঞ্ড ৩ ৪০৪৯ 
a টা টি চট্টগ্রাম বিডাগ 
মৰ্চাৰ ২২৯৯৩ ২১৫৯৩ tare p 
মীরু ৯৮৯৭১ ১৯৮০ অত সুর বা 
চরম ২৯১৭০ 5৯২৭২ ৭৫৩৯২ 
খাছুড। ১৯৮ ৮২৩৭ ৩২১৯ 
বোয়াখালি ২৪৪৬৭ ২৩৪০) ৪৮১৬৮ 
মেদিনীপুর 1১ ৩৮০৫৫ ৭৮০ 
উপুর 5৪৯৪০ ৪১১৭৮ ৮১৮ 
খগাদ ১৪৫২৪ ১০৪৭১ ২৭৯৪৪ 
হাওড়া ১৪৪২১ ১৪ 0045 এ বংসাঃ বাখজগজ্, পুলল+, ডিপুর। ও বাকুড়া জেল! ভি আর 
দকল জেলাতেই জন্মের দার করিযাছে। নোযাণালি জেলার হার 
প্রেমিডেন্সি বিভাগ 




















০ হইতে ০৭৭৪ ৰামিয়াছে। 

কলিকাহ। প্রায় পূর্বধৎসয়ের ভার ছার বার জবির! দর্বা 
নিছে ধাড়াটরা আছে। হশোছুজ কলিকাতায় ঠিক উপরে স্থান 
পাইরাছে। 

এইবার মৃত্যুর ছিসাধ দেখুন। 

আলোচ বর্ছে সমগ্র বঙগমেশ হইতে ১৭২২০২১ জন আলাদী 
কৃতান্ত-ভৰনে প্ৰেখিড হইয়াছে । ইহার পূর্কা বংসযর প্রেরিত আলামীর 
সখ্য ছিল ১১৮৭৯*৯ ; সুকছা। এবার থছেহ দৌরারাও অনেক বেশী 
বলিতে হইবে। | 

এই সালে এক বংগয়ে সদ বরকত শিশুয় দৃডা-লংখ্য। *০১৯॥৯। 
১৫ বৎস ধরক্যে্ দৃত্যু হইয়াছে ২২৭৪১৭। আয় ॥--৯ ঘংলর 













২৯ বংলর বা ২০৮৪১৭ 
বৎস বস্ক 1৮৯৪২০ ; বৎসর বন্ধ ১ i a 
যৎসর বযস্থ ॥১-২৯১ এদং ৬* হইতে তথ দল ব্য ১৬১৭৩২ 
জন ছাত্র। CE 

এখন কোন্‌ বিভাগ হইতে কত লোক দহাপ্রয়াণ করিয়াছে এবং 
তাহাদের মথে। স্বী-পুরুবের সংখ্যাই বা কত ত(হাও বলিতেছি । 








৪১৬ 


বন্কনান বিভাগ 





পুব 
৪5৪২ 


২৪পরপ্ণ। 
১৮৯৪২ 





নীচ 
আুনিদাৰাদ 
বংতহর 


বুলমা 


৪৮৪৭৩ 


৭১৯১১ 





২৮৬৮ 


২৩৮২৯ 


২১৯২৭ 


রাজসাছি বিভাগ 
পুরুধ স্্ী 
হাহসাহি 
দিনাজপুর 
অগ্পাট গড় 
থাপ 
পুর 
বঞ্জচা 
পাধনা 
খানহহ 
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চান 
নোরাখালি 
ভিপুহা 
ঘঃই বাঙ্গালার প্রধান পত্র। এ বংদর ১৩%৭৯৭৯ আন 
আলানী ছনাকার হইয়া বদালরে সিয়াছে। এ কল আদামীর ষথ্যে 


৫৭৭২৩ 


৯৬ 





[ *দ বধ -২ খণ্ড- ৩র লংখা। 





হুনিহাবাদ জেলার লোকই দর্ববাপক্ষা অধিক ॥ দেলা হিস।বে বিচার 
কৰিলে নৰীয়া, ৰীঃতুম, জলপাউ শুড়ি, বৰ্মন ও দার্ঞ্িলিং পর্ধ্যাযক্রদে 
দ্থিতীর, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও পয স্থান অধিকার করে। 

দিনাজগুছ ও রালসাহি জেল! হটতে শত বংসর পয রোগে ধথেষ্ট 
লোক মার রিহাছিল: কিন্তু এ.বংলগ্জ উ ছুই জেলা অষ্টদ ও দ্বাদশ 
স্থান প্রাণ্ত হইয়াম্বে । কলিক।ত| সৰ্ব নিয়েই পড়ি! আছে। 

এ ৰংদর ইন্ড.রো! আলির। যোগ বেওয়ার ঘরের আলামী সংখ্য! 
এত বৃদ্ধি হইয়াছে। সঙ্জকারী রিপোর্টে প্রকাশ ০৮৪১৪৮ জম 
কেবল ইন্ক,গেপ্! আছেই প্রাশত্যাগ করিযাছে। এই নবাগত ব্যাধি 
হেল ও দীধার পথ বাহিয়| বাহ্রলার তিত-কি স্থানে রিয়। উপস্থিত 
হইগারিল। এজন ডক, রেল ও ডাক বিভাগের কর্পুচান্জী এবং 
বাবদাদার তেগীহ লোকেরাই ইহার ছয়! নর্বধ প্রথমে আক।ত হয়। 
কলিকাতা সংরেও ইহার ঘোৌ॥াত্থা.বিলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল। 

প্লেগ এবার সমপ্ত ঘাক্ষলা হইতে ২৮৯ দন মাত লইয়া গিয়াছে) 
ইহার ঘধো কলিকাত! সহরের লোকই ২১* জন। অবশিষ্ট ৭৯ 
জলৈ॥ মধ্যে ২৪ পরগনার অধিবালী ৩৫, বখরগ্ দেলার অধিধাসী 
২২, ক্ষরিদপূর জেলার অধিযালী ১*, মর্মননিংহ জেলায় আবাস 
*, হাওড়া ছেলার অধিবাদী ২ এবং ব্বীঃভুছ, গলি, নদীয়া, 
সুনিদ্ধাবাধ ও বড়া জেলার অধিধাগী হখাত্রছে ১ জন হিদাবে * জন 
ঘাতে। 

কলকাতার বাহিরের কোন লোকই এবার (মগের (টকা এহণ 
ফরেন লাই ॥ কেবল মা ১) জন কঙ্গিফাত।বাদী ই টিক! লই॥।- 
ছিলেন; তীহার। সঞ্চলেই স্বচ্ন্দে ছিলেন বলিয়া! দাব।ঘ পাওয়া 
সিযাছিল। টু 

সুধিকের সহিত (ঘগের ঘনিষ্ট লব্বন্ধ আছে জলির, দরকার প্র, 
রক্ষার জন্ক দূখ্ক-হত্যাকারিগণকে প্রতি যংদর পারিতোছিক দিয়া 
আসিতেছেন। বহার পূর্ব বৎসর প্রায় ৪৮. হাজার ইন্দুর মারিয়া 
দশ ছানারেরও কিঞ্চিনিক টাক। পুরন্থার লাভ 
এ বৎসর কিন্তু কোন স্বানেই মুখিষ-বংপ ঘ্ৰংসের 





চেষ্টা হয় নাই । 
গলাটঠার প্রেরিত আলামীর সংখ্য। এবার খুবই বেল্ী--৮২৩৯৯ 
জন। ইহার মধ্যে নোর/খালি রেলার লোকই আধিক) চট হাম, 
মুশিহাবাদ, অহসনলিংহ, হাওড়! ও ২৪ পণ! দেলাগুলি বখ।দ্রুদে 
এই রোগের দ্বিভী॥ তৃতীয়, চতুর্থ, পৰম ও হট লীলাক্ষেত্র ছইরছিল। 
কলিকাঠার লোক-সংখ্যা গত ১৯।১ সালো। আদ দুমারি 


অহসাছে ৮৯৬.৬১; 
হারাইরাছে। 
আদাশর ও উদরাষর ২৯১৪, জন বঙ্গবাসীকে গ্রাস করিয়াছে। 
ইহার পূর্ব বৎসর এই রোগ এ!স করিয়াছিল ২৫.০* পচিশ সাজার 
মাত্র । হত৷ আলোচ বর্ষে এই গীডাতেও দৃতা-সংগ্যা আনেক বেলী । 
স্বপনের শীড়ায় এবার ২,৯০১ জন ভবের ছেলা সাথ করিযাছে। 


তন্থধো এ বতমর ৮৪২৬ আন এই রোগে প্রাণ 


Leis, অতল এপ? পিল Lr SS 





হাজি 757 পি 
কান্তুদ, ১৩২৬] 
শসা পাপা 
ইহা শখে। সহচদালী ১২৮১৭: ছকু্থলঝাসী ৮৯ জন দাড্র। 
ফল কণা হভদিন এ দেশের লোক পচাত শোর! পাখাছ দত লে 
বসত করিবে, ততদিন এই ফোগের হণ হইতে একেগঞ্জে নিশ্চয় 
পাইবে না। 

লা যাঙগ।লা হইতে এই সালে বদন্ত কর্বৃক ৮৩৭৯ হদ আদামী 
সদ লয়নে (দিত হ্যা । ইহার আনে) লহছের জোক ৭৭" 
অল মাত; আর লবই দক/নলাদী। অজ্ঞ পল্নীবানীয়| টিকা-্রহণ 
ফিতে চাহে না; এহস্ক ই সকল বাকি অতি সঙ্গেই এই রোগে 
আফরান হয়। কুতাপন্তের অক্কার্স অনুচরের! এ বৎসর বাক্ষালা 
হইতে মোট ২.১১১৯ জন আলানী প্রেরণ ফরিযাতে। এতদ্যতীত 
আহত যাতীর লখ্যা ১ দর ও অন্তাক্জ জস্বটবাজী 
৪৬৮৯; কিণ--শৃগালচুর্মব্ট ১১১ এবং আ।কখাতী। ৩৪১৭ জন 
খ্ঞ। 








২১) 


চাষ-ঝাদ 


[ বালিগন্ এরিক হউদ নার্শারি হইতে প্রকাশিত ] 


*বাশিছে] বদতে জঙ্গী ৩৭: কখিক্ন"। আমাৰের দেশে 
পুযাকাল হইতে চৎ-বলের আদর বরাধরই চলিয়া অ(সিতেছিল। 
খাহাদের খিপুল অর্থ ছিল, 618১1 সওঘাগরি বা বাবি করিতেন, 
পত্র অভ্র বাকী প্র লকলেই চাৰ-আবাৰ করিতেন, চাকুরি অতি 
অপ লোকেই করিত। কিন্তু আধুনিক প1৩) সভা লঙ্গে-সঙ্গে 
এই সবল প্রথা ক্রদল; লুপ্ত বইর। আদিয়ার্ে। ইং পড়িয়া 
(শের চ1হ-বস অতি হের কাজ বলিয়া জান ও হ!॥শ। ছও)19, 
আনাদিগের দেশের অবস্থা জগ।ঘয়ে একি শোচদীর হা হাড়াইডেছে। 
বলিল অত্যুকি হয় দা বে, এহন কি আমাধিগের ধ।হা॥ ধাহ। জ।তি- 
বাধ! ( 773০ ০7৭0) ওঁ।ৱাদিগের ৩! ক তেও লক্জাবে।খ হয়। 
এমন কি সময়ে অনেকেই ( অংশত হিয় জাতির গোকে ) জাতিয় 
পিচ দিতে লাহত হই্‌॥| খাকেন। 

ধহারা! বসার বিযেশ্রপাল মাছের “বন থা পুশ্দচরা আমাদের 
এই বদুন্ধর।” গানটি অজকল আধান বৃদ্ধ লকলেই জাদেদ। তাছা 
ভাদিঃ শুনিয়াও কেষ একবার দে ধিকে লক্ষ্য কয়ে মা। সবলেই 
বআপনাধিগের লন্তানযে॥ ছু'পাঁত। ইংরাঙি শিখাইযা ছেলের বাহাতে 
ঘণ, দিশ, টাকাও চাকরী হয, তন্ন লালারিঝ, কিনতু হে পাশ্চাত) 
লভ্যক| আমরা অনুকরণ করিতেছি, নেই পাশ্চুত! লভাদবিগের হো 
ঘদিও অনেকেই ভারতে ও বর্ার খ্বাসে মাড়-গণ্য লোক বলিয়া বিদিত 
হইয়াছেন, কিছ ওাহামিগের ৪০২০৪7 খু'ছিলে দিতে পাগল 
হবে, তাছ।ছগের পূর্বন-পূরথতের হবে| অথেকেই 19710178 ৰা 
ক তত ছিলেন) এবং তাহা ছাই ওহার। সুলযোন ভূ-সম্প 
রাখিয়া সিয়াছেন। আজকাল যেপা বায, আমাছের বেলে বাবুরা, 











- বিবিধ এস 





এনন কি যাঙাছে থাই! সামাক্ক জিনিব পত্র বর্গ করিয়া 
বিছ হাতে বহন করি! আলিকে লেগ হৰ; এবং সেই দু? হাজি 
আশার শাক সহি খাব করিয়া হুই জান দুটে-জাড়া দিতেও ছু ঠত 
হন না) বেলাতে অনেক লা লোক এৰনও[-ঞের টা এ কৃষি বা 
ডাহ-ব।স করিয়া খাফেন, ও জাতক বত অনাদি ব্বাস্যে বহন করি! 
নিতে কুষ্টিত ঘা লক্ষি হন ন)। 

পূত্াঙ্ধালে বর বেশে বস্তার বিবাহ [হতে হইলে পাত্রের 
শি-বাভার বগা (করল এবং বাড়িতে কচি হাই (গোলা) ও 
কত হান জহি ইত] আছড়ে, কঞ্ছ।র (শত। না জভিভাদক প্রথমতঃ 
তাহ জাবিহা! (পাতে ভবিষৎ অৰ্থ যুৰি! ) কার [হাহ দিতেন ; 
কিন্ত অৰুনয সে লককল আর দেশা শুদা হয় না। এখন পাত্র বাডদুর 
পড়িয্ারে ও কত টাকা (ৰৱৰের চাকমী করিতেছে, ইছাই কেনন 
ধৰ হয়। হৰি পটি ০, টাৰ। নাৱিৰ। পান, তাছ। হইলে পাজ-পক্ষ 
অঙ্গনে «-, টাকা] নাহিন পায় বলিয়া ছেলের দর বাড়াই কালা, 
পদ্মকে ঠক) বিবাহ দিতে কৃত ছন না। কস 
টাকা নাহন।ই চাকরী করে তুলির) ভাবেন বে, "চাদ 
কি একবার ভাৰি দেশেন না বে, হঠাত হি পাত্রের কোন হছে 
চাহুমী যা, তাহ। হালে কগ।॥ অব) কিহইখে। কথায় ৰলে 
চাকরী তাল পাতার হাটী, হাজ মতে, কাল নেই ।"--ছ:খের বিধায় 
এই যে এত বেধিযা-শুমিচাও আমাদের দেশের লোকেছের চন 
উদ্থীলিত হয় না। চাকচী-চাকী কৰিয়াই দকলেই লালায়িত । 
বেশে লোকের লাখার জনুলাতে (ইগাধ করিয। খে(খলে বুঝ! ঘা যে, 
আমাদের দেশে॥৷ দধ্যধিৱ লোকৰিগের লাংস।॥ক অধ বেজ 
শোচনীয়, সেকপ অন্য আর কেন (বেশেই নয়। 

কোন আফিনে একটি চাকনী খালি হইলে, সংশ্র লহ আবেহম- 
পত্ত গি। পড়ে; কিন্ত দিন দুয়ের জা হালে, লগে জানা 
ছিলে ন।। ইহাতে বেশ বোঝা বা যে, বেঝবহীনী ছুয়ে বাবুদের 
অপেক্ষা ঘিন-দলুয়ের ছাবীন$1, উপার্জন ও সঞ্চা (চা বেণী। 
্বা্ঠীতে জহখ হইলে বাবু! চাকুমীয মারার ও ছসিবের ভরে 
আহস্ক হইলে আফিল কাদ।ই করিয়া রোগীর তত্র! ও তত্বাবধান 
করিতে পারেন না| কিও এ লক্ষছে ছিন,দলগুরেরাও বেতদঞজীনী 
জপেক্ষা স্বাধীদ ও তৃমবী। তাহারা ইচ্ছানুধা্ী কর্টে। যাইতে বা না 
হইতে পারে। ইউন্থাতে স্পষ্ট বুর| হায় বে, ঘেতনদীমী অপেক্ষা! 
কর্খবীণী এ সংলারে স্বাধীন ও হখী। গবর্বছেট চাৰ বালের নিদিত 
আনেক উৎদাহ বিযা থাকেন: কিন্ত হ:খের [বধর, আছাদের দেশের 
সভ্য হোন ত/হার আধ) অনুমোদন কেন না । Gorcrment 
থাশাছানে Agricultural deparimcnt দুলিছছেন ও তাহার অন্ধ 
বিপ্তায অর্থ বায করিচডেন; এবং চাঘ-বাল ধাহাঙ্ দৃদ্ধি পার ও 
দেশে ধন লঞ্চ হও, “খাক্কত্রৰ৷ হল হয় তাহার জঞ্চ নানা স্থানে 
Co Operative Credit Society খুলিয। গরিব চাছাদিপকে অর্থ 
লাহাব কমিডোছন। কিন্ত ভা আদ|বের দেশের জমিদার হ! 











8৪১২ 
atc Xn 
" সাধারণ শিক্ষিত পার কেহই ওঙপ সংকাতো সাহাবা বা যোগান 
করেন না। কেহকেছ একাই রাতারাতি বড়লোক হইব তাবিছা 
কারধারে উতী ছল বটে, কিন্ত অলভিজ্ঞতার বেছে টাকা-কড়ি নষ্ট 
করি॥া ঘরিহ্ুতার ক্রোড়ে আশয় লন ও ব্যধসা-ব্যশিজ্কে ভয়াবহ 
ধ্যাপার বিবেচনা কছেন। কথিত আছে বে, “ঝানিজো বসতে লক্ষী 
তং কৃষি কমি" । ব্দবন্ত বাৰিজা করিতে হইলে বেদী হুল-ৰৰের 
আবহুক : কিস কৃষি কারী করিতে হইলে অল্প পূ'ঞ্তেই চলিতে 
পায়ে। তবে ইহা একটু পারশম-লাপেক্ষ । কিন্তু সে পরিশ্রঘ পরে 
সার্থক হয় ও শারী(ইক অবস্থা তাহাতে ভাল হইয়া খাকে। লে 
পরিশ্রমে বরং শ[চীরিক বল ও উৎদাহ বৃদ্ধিই পইরা ধাকে॥ সাদান্ত 
পরিশ্রমের বিনিমরে যখন বাগ-ৰারিচ। আবাদ কসলে পরিপূর্ণ হয়, 
তখন মনে দে কি একটা আনন্দ-লহ নী খেলিতে থাকে, তাহা যাহা) 
চাহ বাল করিছা ধাকে, ভাহারই অনুজক করে। স্বহপ্তে রোপিত 
বক্ষে কল ও লাক-সবৃজি কতই নফনাননপঘ ক, কতই মুখ-রোচক, 
কতই ভৃতিকর, কতই ব্বায়া-পরথ, তাহা ধছার। নিজে গাছ গালা রোপন 
কািচাঙেন ঠাহারাই জানেন। 

পদচাগ্রানে সবলেরই পাচ দ্ব-দল বিধ: জৰি দ্দাছেই; কিন্ত 
কলিকতা, দেতিতে গেলে, অনেকেরই এখানে মাথা গু'ঞিবর 
গ্বাধও নাঃ,._ উপার্জনের অধিকাংশ টাকাই বাড়ী-ভাড়ার চলিয। 
ঘায। ওপর অনেকেচই দেশে বহকিক্ষিৎ াহগ। জনি আছে: 
কিয় তাহার বেইর ভ্যগই জঙ্গলে পরিমিত ; (স সকল জৰি, বলিতে 
গেলে, বেওচাছিশ অধগতেই পড়িয়া আছে। তাহারে উদ্ধারের জগ, 
কিন্বা সে সকল জমি হইতে আগ বাহির করিধার জন্ত অতি কম 
লোকচকেই মনোযোগ দিতে দেখা ধাঃ। ধাস্তৰিক পক্ষে জঙাত্র খরচ 
করিয়া লেই সকল৷ ছযিতে হৰি চাহ-আবাদ করা ও ফলকর বৃক্ষাধি 
হসান যায, তাধ। হইলে ২1১ বৎসর পরেই বোধ হয় আর ৪০২, ৬% 
টাকার চাকুরীর কক্স দেশ-বুই ছাড়িযা আপনার স্বাধীনতার 
জলায:ল দিয় সয়ে ঘাস করিতে হয় দা। হপ.ব্চন্দে স্বাধীনতা 
বজায় রাখা বিলি এ্রাষের উন্নতি সান ও হুখে সংদাছ.ধাত। 
নিৰধাৰ করিতে পারেন। 

ছলেকেই পদীপ্রাষে ম্যালেরিয়া বলিয়া বাস করিতে অসিচ্ুক। 
কিবা সে য্যালেরিয়া দেল হইতে দূরীছূত করিবার জন্ত ফাছাকেও চেরা 
কছিতে দেখা বার না। বলি সকলেই আলন-আপম এাসের 
Monicipality কিতব istrict Boardat Chairman 
সাৰাৰ্য করেন ও দেশের :১201131107. বা! দাস্থোর প্রতি লক্ষ] 
স্রাখেষ, তাহা হইলে বেশের জল বায়ু দশ ভালই হইতে পায়ে। 
বে স্যালেরিয়ার শুয়ে অনেকেই দেশ ছাড়িয়া প্রবাসী হইন্গা আছেন, 
সে মাসেরিরা' বিষ পঠিত হুপ্রতিতিত শু সংগত পদী হইতে 
অমদিনেই বিৰুরিত হইতে পারে। bs 

কলিকাতা ও অস্কাক্ট স্থানে বিবাহ উপলক্ষে তত্র 
মহোষনগপকে জনেক টাকা 71705555107, মাক্-বাজশা যা নাচ 








ভারতবর্ষ 


EA 2 

[ ধন বৰ্ঘ_-২য় খণ্ড--অ সংখ্যা 
2০০০০০২০০২০, 
তাঙবাসায় অপব্যর করিতে দেখা ঘা । তবে তাহা) সেই সকল টাকা। 
নষ্ট না করিয়া পলীত্রাহের 133517015০6. বা ১1511081715 
হচ্ছে শ্রতোজলীয় পুতি খনন ব। অন্ত কেন সৎকাধ্যের জগ পণ 
করেন, ডাহা হইলে আমাছের মঙ্ক:স্বলেয অযথা কি পসরা অ্- 
দিনেই পূর্ববৎ হইয়া উঠে না? এই সচল সদমুষ্ঠাৰ আৱ করিলে 
আজ হে দিও বঙ্গমানীকে বেয়ি॥| রবিয়াডে, লে দরি্রত| জ- 
দিনের মধোই সুদুরে পদায়ন করিবে ও বঙ্গ-দগ্মী আবার বন. 
বাদীর গৃছে-খুছে বিরান করিবেন। আমারের বঙ্গতুমি রপ্র-প্রসৰিনী, 
স্বাদল-সপ্রক্ষেত্রে ছার আবাস। বেখানে শত লেইখানে তিনি 
বিরাছমান|। তাই বলি বঙ্গবাসিগণ, এস, আমরা একমনে, এক- 
পাণে হর্ধ-ক্ষেত্রে ও কৃবিক্ষেত্রে সেই অহালক্মীর আবাহন ও আর/বন। 
করিয়া আমাদের নিদের ছিতের জন্তু গু দেশের দঙ্গলের অন্ত পুনরায় 
ফল-মূল ও শক্ত উৎপাদনের চেরার ব্রচী হই। আম।দিগের অর্থ, 
ধর ও পরিশ্রম কখনই বৃখার ঘাইবে না; কেন না, আমাদের লে।ণা- 
কলা দেশ ;-- যেশের কথার আছে ; "চাখ কয়ে ফলে সোণ" । 





পুর্বববঙ্গে ভীষণ ঝটিকা 
[ লগ্মীনারারণ সাহু ] 


আছ প্রতি বৎদঞই আশিন ফার্নিক মালে পূর্ববঙ্গে ভীষণ ঝটিকা 
প্রলয় তাও পরিলক্ষিত হয়; কিন্তু হিগত ই আব্ছিন বঙ্গোপলাগর 
হইতে যে যাহা সঙগশিত হইয়াছিল, তাঁছা পূর্ব বঙ্গের ৮.*- হাজার 
ব্গদছিল স্বানে৷ উপর দিয়া প্রধাতিত হইয়। আলাদ অফলক্থিত 
পর্বতে বাধা প্রাপ্ত হয। ইহা ছারা খুলনা, বরিশাল, করিধপুর, 
ঘশোহর, চাকা, মযমমসি:হ, জিপুর! গুতৃতি জেলার বে ক্ষতি সংঘটিত 
হইয়াছে, তাহা তাৰিতে গেলে হম ভিত হয়। বিরাট জলগীবনে 
কত জনপদ কোথা হিশির গিয়াছে, কণ্ড অটালিক) বিধ্বস্ত হইয়াছে, 
কত পুরাতন বৃক্ষ দুলোৎপাঠিত হইয়াছে কে তাহার ইরা করিবে। 
ভীষণ জলয়াশি লক্ষ ফণা উত্তোলনৰ করিয়া অসংখ্য নরনারী গু পণ্ু- 
পক্ষীকে করাল কৰলে আকর্ষণ করিয়া লইাছে। গলিত শব্দেছের 
পূত্িক্ষে কোব.ফোন স্বাদ চুরবিগচ্য চুইরাছিল। কোথাও মান 
নরনারী সতস্ ভীবগ ছা! সপভিকট দর্শদ করিয়া ফিংকর্তযাবিদ্টী 
হইয়াছে, কোথাও বা পিতামাতা সন্কান-সত্ততিকে, স্বামী ছীকে এবং 
বাতা ঙ্গিমীকে রক্ষা করিতে অদদর্থ হইয়া উৎকিত ভাবে শেষ 
শান্ধি-সৃত্যুত্ধ জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। দৰি এই ভরন্বর দৃশ্ত- 
সমুহ একবার দৃষ্টিগোচর করিগাছেন, জীংনে ভিসি তাহা কখনও বিশ্বত 
হইতে পারিবেন ন।। এই ভীষণ বাকা পড়নে পুর্ববঙ্গে বে সমস্ত 
বিপন্ন লংখাটত হইয়াছিল, বঙ্গের ইতিহাসে তৎসনু্ চিরকাল মীন 
রেখার অসিত ছাকিবে। 


সর 


বিবিধ প্রসঙ্গ 








বাগেরহাটের ও হয়িসতা 


এই সময়ে কি ঘনবান, কি মহ্যবিত। কি ধরি সকলেরই অব 
একপ্রকার সমস্তরে আলির মিনিরাছিল। স্যান্-সস্রসের গভীর 
আবে] পড়িরা ধনী ও অধাধিতগণ ভিক্ষা এ্রহখ করিতে সঙুচিত 
হইযাছিলেন; অধচ নাদারশের লাছাত্য না পইলে াহার। অনস্তোপার; 
এবং ডিক্্কগণের পক্ছেও তিক্ষালাত আদস্তব। কেছ নীরবে অর 
বিদৰ্জ্জন, কে ৰা ছাহাকারে শ্রুতি বধির করিতে লাসিলেন। প্রস- 
বীদী ও কধকগণের ক্টো। ইয়তা বাই । বিশেষতঃ: দীর্ঘ প্চবর্ধ 
ব্যাপী মহাপদরের কলে স্চলের অবস্থা পূর্যা হইতেই অন্বচ্ছস 
ছিল; তাহার উপর প্রকৃতির এই পৈশাচিক জীলা তাহারা! অহী, 
হঞ্রধীন ও গৃহহীন । এই সমতা দিষ চিত্ত৷ করিগ্রা খেখিতে গেলে 
কোন্‌ পাধাণ প্রাণ আবীনুভ না হয়! 

নর-নাহীগণে এই অসীদ ভখ দূর করিব অভিপ্ৰায়ে 
পযশকার ব্রতে দীক্ষিত “ভারত সেবক লঙ্গিতি* (The Servant 


of India Society), “The Nengal Social Service League,” 
Ramkrishoa Mission, ডক সমাজ ও *Iengal Relief Fund 
Commitee" অত" পরিজ ও অধ্যবসায় সহকারে থে কাথা 
করিযছেন তাহা ধন্তবাহার্ঘ। ' অধ্কিত্ত সহদর গতর্ণদে'ট উল্লিখিত 
সমিতিসদূহের সহিত মিলিত হইয়া একযোগে রিলিফ কার্য করি 
ইদাত্তার পরিচ প্রধান করিয়াছেন। তক্ষন্ত ভারতবালী তাহাদের 
(বিকট চির) 

সর্জণানে কেবল “তত সেবক নমিতি”র নিকট হইতে বে লংবাষ 
অবগত হওয়। গিয়াছে, তাছার লব্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে প্রচত্ত হইল। 

পূর্ববঙ্গের এই শোচনীয় অবস্থার কথা শ্রুতি গোচর হইবাদাত্র 
“ভারত লেখকক সমিতির ব্নাদহক্ত সত্য কর্ণযীর বিঃ এ, তি, ঠা 
ৰহোদরের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল ঠক ঘছোষদ্ধ তখন জেষশেদগু:র 
বসান পূৰ্ব্বক Welfare work 1১০8110৩018 কার পরিচালন 





[ ৭ম বর্ষ-_২য় খণ্_ ওয় সংখ্যা 





মুপীগন্জের একটা পরিবার 


করিতেছিলেন। উট বিভাগের দুৱপূর্সা কোহাধাঙ্গ ( Cashier ) 
বিঃ ভখলিট, কে, রা, বি, এলসি নহাশয় এই দহৎ উদ্দে্জ 
হয়ে পোছণ করত: ঠকর মঙোদগের অনুমত্যাু নারে "পারত 
লেখক সমিতির অগ্ততম হযোগা ও কর্তধাদিউ সত) দিঃ এল, সা. 
বি-এ, [বজ্ষানিখি মহোদয়ের লমজিব্যাহারে ৰচিক! পীড়িত স্ব।নগযূ্ 
পরিদর্শন আনলে বিগর ংরা আটার তারিখে নাডর। করেন। 
ওীঘ্ার। liengal Social Service Leagues প্রতিনিধি 
ভাজার নিশিকান্ত বই দশকের পৌওকে ও দাতার বাত্যা-শুদীড়িত 
স্থানসমূহ পা়িধর্শন-কা্। হচারুরূপে সম্পন্ন করিয। আসেন। 
ৰঙ হহাশয, fengal Social Service 1-5789০এর পক্ষ হইতে 
এই "সেষক লমিতি"কে থে লাহাব) দান ফঁরিচছেন, তপ্ত তিনি 
লখিতির আন্তরিক বস্তবাহের পাত্র । 

তাহার! সর্বব প্রথমে করিদপুর এবং তৎপরে ঢাকা, মুন্সীগঞ্জ. 
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বিক্নপুর, লৌংমঙ্গ, বরিশাল, গুলনা ও বাগেরহাট পরিদর্শন করেন। 
সর্ধাওই প্রকৃতি ধ্বংল-লীগা শ্রস্পষটরপে দৃষ্ট ছইয়াছিল। বিশেদত; 
ঢাকা, দৃপীগঞ্জ ও বাগেরহাটে দৃগ্ধ হনয়-বিষা্্ ও বর্ণদাতীত | 
অসংখ্য যুলোৎপাটিত বৃক্ষ, ভূগুষ্টিত প্রালাঘ ও কুটীর, {ও যয 
জলহান এবং হত পত্থাবির বদন ঘেহ দর্শনে, তাধার1 বটিকার ভীঘণ 
ভাষ সম্পূৰ্ণ উপলন্ধি করিয়ারিলেৰ। চাৰ্চ) হইতে মি: রায় ও 
দি; সাহ পরস্পর হইতে পৃথক হা পড়েন। রায় দহালর লৌছজদ 
পরিদর্শনে গদৰ করেন। ডিসি চস পরিদর্শন পূর্বক যাত্যা, 
দীর্ডিত স্থানের নৃত্য সংখ্য! নির্ব্ করিতে আন্ত করেন। তিদি 
অনুমানের সাহাবে এই দিন্ধান্তে উপনীত হন বে, দৌহছলের প্রান 
অর্ধেক লোক সবতু। সুখে পতিত হইযাছে। লৌহ পল্রানদীর তীরে 
ব্দব্দ্ছিত। কটক কালে উক্ত নবী জল স্বীত হুইয়া আল শুহ 
পশু ও মনুক্ককে ভাদাইয়| লইয়! গি্জাছে। মিঃ রায় এই অবস্থা দর্শপ 




















করিয়া সন্বর কলিকাত! থাত্র। করেব, এবং এই ভীবল ঘটন। লোক 
মনো প্রচার করেন। অঙ্গাদকে দি: সাহ ও ডাকার বহু পুলন। ও 
বহিশালে পরিদর্শন কাধে। (দিমু ছিলেন। 

১২ই অন্টোবছছ তারিখে থাহাদের অন্ন কাধ] শেষ হইরা 
দায়। এই সমস্ত ঘটন। সংধাদপতে সত্ব একাশিত হয়। ওহাজা 
এ লাধার কলিকাত| ও দোত্বাই ৰ|সী ধৰুসাৰ্গর মধ্যে জাপৰ কয়েন। 
এদিকে দি; ঠক জেদশেরপুয়ের অধিদাসীবৃশকে এ কার্যে ঘে'গদান 
করিব জত উৰ্েদিত করেন। ঠক] সহোষর়ের অক্লান্ত উৎসাহ 
ও বন্ধে ছেমশেদদুরবানিগণ অর্থ ও লোক স!হাদে) ৰাত্যা-প্রশীড়িত 
স্থানলমূদে দখাসাধা সহ।রত। দানে কাট করেন নাই। কাছা বঙ্গীয় 
আত্তবন্দের ছর্ঘশার কাত হইয়া অন্ধাতয়ে আর্খদান করেন। 
ভাহার! এই শত সত্ব সাহনে এরপ বর দান হইঃাহিলেন বে, ও1ছাথ। 





হলেন কোন ক্ছভ]ন পহিল[ক্ষত হয় নট । কে ললন্ত দি বাডিগগনের 
গৃহ হৃমিসাং হইল, তাহা পূননিৰ্বিত হইয়াছেল। দরিজ 
হ্বব্সে। নখে) চাউল ও বৃ বিনানূলে। [ধতারিত ও মধাধিতগপ্কে 
বখাসস্ব। জগ্জ হলো (তত ছইযাছিল। লীড়িত ও বৃদ্ধদণকে উহ্ৰ 
বন ও গেজ এবং দঞ্জিগপের গৃহ নির্বাণের আন্ত ওজু মিডরিত 
হইঙ্গাহিল। 

কলিকাতায় "উৎকল সাত" টিলিফ কে ক্দর্থ মান এবং রুত্র বাকি 
চিকিৎদার তিনজন মেডিক]।ল কলান্টিঃ্স লেশ করেন। 
এলোপাদি ও দ্বোৰিওপ্য!ৰি উতর দিব উপায়ে চিকফিংদ। কার্ধা করা 
হই॥ছিল। বিশ্ুচিকা ও আমাশয় যোগের আন প্রতীকারার্খে 
অনেক স্থলে শবীগে বিষ-প্রযো.গ॥ (011601007 ) বাবসা কর হয় । 
বহুলখক নিটখোনিণা (1:7080)0718) যোগাক্বান্ত বাক্িও 





স্গীগঞ্জ চরকেয়ার কেশে বন্ত বিউরণ 


তথায় ধিঝেটারের কিট [ক্র ছায়া অর্থ সংগ্রহপূরর্ঘক রিজ্কি 
কওে ঘন করেস। হাহা ছিলি ফর্্ে সাহাদা দান করে বেচ্র।- 
সেক জেণীবুক হইযছিলেঞ, ছা অনেকেই বেওবের যায়! 
পরিত্যাগ পূর্বধ্ষ ফার্মা ঘইতে অবসর গ্রহণ করিতেও পরা দ হন 
দাই। এই কার্যে আরততবাছ ও ইযোরোণীঃ লদতাবে ত্রতী হন। 
কতিপন্ধ বোধাই।াসী বণিক বহপংখাক ' বস দরিজ্গণের মধো 
বিতরণের জন্ত ঘান করেন। দধ্যপ্র্েশের অন্তর্গত ওয়াধ! মগ 
বাসী রায় বাহাছ॥ জসালাল ঝন্ডায়াজ মছোদর ফে এক দহন্র দুদ 
বিলি কে এককানীন দান করেন, তাহ। বিশেষ চলেধধোগা। 

এই ভাবে রিলিফ কার) পূ্ণ-যাআ চলিতে খাক্ষে। ভগ 
লেখক লখিতিহ সত্যগপের জঙ্কাত্ত চেষ্টায় অর, বস্তু, অর্থ নংগৃহীত ও 


বন্ধ লোক চিৰিৎনিত হইয়াছিল) সৰ্ব স/ফঃল/ তাহারা ভিন 
নহশ্রাধিক ক্র কির চিকিৎলা করেন। 

র্িলিড কার্ধোর আর এক (শেষ এই দে, "কারত সেষক 
সদিতি”র শুচি বিভ্ালয়ের ঘি বালকগণের প্রতি আকৃষ্ট 
ধইয়াছিল। দত্ত ঈতের প্রকোপ দূদ্ীকরণ হানলে সমিতির সংঘ 
নঙজাগণ প্রায় তিনশত দরিজ্র বালককে গেজি বিতরণ এবং কতিপ্ 
সিঃৰ বাংকের বিস্তালয়ের বেতন সাহাধ্য করেস। 

বাগেরহাট মংফুছার অন্তর্গত পাটলীধালী নাদক প্রাদের বছুলখ্যক্ক 
আমৰাসীংক তথার্থ ই স পূৰ্ণ উপঙগ।বন্থার দর্শন করিয়া, সঙ্গিতি উর 
আছে অধিবাসী নহ:শূত ও দুগলমানদের হযে ২,*খক বন্ধু ( ৭ ছাতে 
ধুতি) বিতরণ করিব তাহাবের আন্তরিক কৃতকতানধাজদ হন। 
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বাগেরহাট রিলিফ কা সমিতি হে মা ভার বহন করিয়াছেন 
ভাষার হালিকা নিরে প্রদত্ত হইল । 


(1) [িনাহুলো বিউৰিত চাউলের বায Meee 
€) শ্বল্প বুলো বিক্রীত চাউলের ক্ষতি হত 
(৩) ভৰ ও পৰাাদ্বির ব্যর 

(8) গছ নির্দ্ধাৰ দায় 


(2) বম ৰিভযণের বায় 
(১) গেলি ও কম্বল হিতরণে বায 








পূর্জঘন্মের যে সফল ছুত্বিগদা স্থানে রিলিক কার্য একপ্রকার 
অনন্তৰ বলি প্রতীরমান হয, বেচ্ছালেবকগণ অনা উৎলাঞে সেই 
্ানলমূহে গুবসপূর্কাক জলহয় ও ব্দহাক পথ অতিক্রষ করতঃ ক্ষুধার্ত 
কু অধ্বিসীবৃন্কে চাউল ও শুদ্ধ বিতরণ করি, সহৃমরত। ও 
কর্তবা-নিষ্ীর হে পিচ প্রদ্থান করিয়াছেন, তাহা বন্ধ: প্রশংসনীয় ( 

“ভারত দেদক সমিতির একপ্তকার অফুত কার্যকারিতা ও 
অকাছিক উৎস।হ ও ঘয় দর্শনে বাগে॥হাটের স্থানীর সংবাদপত্র বে 
বিবরণ প্রকাশ কত ছেল, তাহা নিজে প্র হইল। 

শাম আনশের সহিত জানাইতেছি যে. Servants of India 
এ৩৩৫0 পক্ষ হইতে বাগেংছাটের করেকটা ইউদিগান রিলিফ 
র্যা লর্ঘপেক্ষা হদ্বাঃ ও হশৃখল রূপে সম্পন্র হইতেছে। এই 
সোলাইটার পক্ষ ধইতে বাধু লক্ষীনায়ারণ সাহু বি-এ সক্ষতর 
পরিজন করিয়া সনন্ত কার্ধা পরাধেক্ষণ ফ।িতেছেন। করেঞচছন 
মেদ্রিক্যাল শলাপ্টিগার প্রতি গৃহ পরিচর্শদ করিয়া আবশ্যক খত 
উদৰ ও পথ্য বিতরণ করিতেছেন) এই সোগাইটীর পক্ষ হইতে 
বিনাদূলো চাইল, হত, পরী, কাতা, উখধ, পথা হান ও নগদ অর্থ, 


ভারতবর্ধ 


হল 


[ বন বহত খনত--উ সংখ্যা 








লাছাত। ছাড়া শরনূলো ( বাজার দয় অপেক্ষা প্রতি মণে ১০ কম) 
চাউলও বিক্রয়ের হাবপ্থা করিগাছেন। বাগেরহ।ট রেলওয়ের স্বানীয় 
হষেগ। ষ্টেশন মাষ্টার বাবু রজনীকান্ত বন্দে] প।ধ]!র মহোদয় রিলিফ 
কার্যে অক্লান্ত পতিৰ করিতেছেন । এই পছে!পকার ব্রতের জন্য 
উক্ত সোসাইটীর কর্বৃপক্ষ ও কর্ণচারিগণ ও রজনীবাযু আমাদের 
আকরিক বরুবাদের পা ।"-'জাগরণ' ০-শে কার্তিক ১৩২৯ লাল । 
হও পূর্ব বন্ধে বিভিন্ন সমিতি হবার! এই ছিলিফ কার্য এক- 
প্রকার শেষ হইরাডে, তথাপি সেখানকার দীন-দ্বীন সিরান্রয়ের জন 
ভি ভিতর কেত্রে এক-একটী করির| অনাখ-বাশ্রহ ( Orphanage ) 
ও ঘরিয্াশ্রহ (1:০০7-৮০৷5৫) স্বপনের বিশেষ আবভৰত! 
যছ্যাছে। অন্কাহপ্রপ্ত বাক্ধি-বর্গের নৈতিক জীবনের অহন হে 
কত লঙহজে হইতে পারে, তাহা চিন্তাশীল বাকি মাতেই ছক 
করিতে পারিবেন । নেক পিআ।দাত। জানে পড়িয়া তাহাদের 
সন্তান-সন্ততিগণকে কুপখে পঠিচাজিত কছিতে কুষ্টিত হন নাই। 
পক্ষান্বয়ে, ছু পিডাষাতা! বরং অর্ন-বব্তের অভাবে সত কষ্ট লছচ 
করিবেন, তথাপি আপন লম্ম।ন-লতিগণকে দেশ অনাখ অ'ল্রসে 
প্রেরণ করিতে ভাছাযেছ প্রাণ চাবিবে না। 'দ্ছগ্ত তিতির 
কেলে রি ও অনাধ-দাশথ স্থাপন করিতে পারিলে দেশের প্রভূত 
মঙ্গল লাধিত হইছে । ঘঢিতিগণ ঘঢিয্াশ(দে থাকিয। তাহাদের 
সন্তানকে অনাধ-আজম রাশিষার ব/বন্ব। করিতে পার়ে। ধরহ্িতর 
শিওগণ অনাৰ আশ্রমে থাকিয়া নৈতিক দীববের উপতি করত: সাধু: 
পথে জীবিকা-নির্ধ॥াহ করিতে পারে। দান্ত দর্ক-দাধারণের 
নিকট আমাদের বিনীত অনুরোধ এই যে. পূর্ববঙ্গের বাত্যা-প্রদীড়িত 
থান সমুহের ভিগ্র.ভিন্ ফেস্রে যাহাতে নখ ও গঠিজান্রধ স্থাপিত হয়, 
তাহার জন্ত হর বান হইছা দেশবাসীর কৃতচাভ।জন হৃষ। 
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গ্রাম্য সংস্থা 
[ অধ্যাপক শ্রীনুরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি.আর-এস ] 
(Ce) 


কেবল পাটাল, কুলকর্ণী, চৌগোলা, মহার ও পোতদার 
লইয়া গ্রামের কায় চলে না। পেশবা সরকারকে প্রতি 
বদর রাজ দেওযা যেনন দরকার, গানের শাস্তিরক্ষা 
বেমন দরকার, পর্লীলংগ্থার আঙ্গ-ব্যরের হিসাব খা দেদন 
অবান্ৃক, সেইন্প পদ্লীবাদীর জীবন-দাত্রা-নির্কাহের যাবতীরর 
প্রয়োজশীর ত্রব্যের সরবরাহও অত্যন্ত দরকার) 


অথচ 








মহারাষ্ট্রের পলীগুলি পরম্পর হইতে বিচ্ছি্--শক্র-য়ে 
প্রাচীর দ্বারা হুরক্ষিত। আর পথঘাট এখনকার মত 
নিরাপদ ত নব্বই, সুগম ছিল মা। তাই প্রত্যেক গ্রামেই 
কতকগুলি শিল্পী থাকিত, ইহাদের "সাধারণ নাম বলুত!। 
বদুতার। সংখ্যার বারো,_-মহার, হুতার, লোহার, চান্তার, 
পরী ৰা রদক, কুন্তার, স্বাধী বা! নাপিত, মল, কুলকর্ী, 


ফান্দ, ১৩২৬] 





জোনী, রব 'ও পোতদার। হারের পাওনা সম্পর্কে 
আমর! ইত:পূর্কোেই একবার মগ্গের পরিচন্ন পাইন্রাছি। 
তাহাদের কৌপিক বৃতি কতকট। মছারের ও চ্দ্রককারের 
অগ্রূপ। কুলকণী গ্রাছা দমাজের আয়-বাপ্ রাখিত ; আবার 
সময্বে-সদরে দরকার হইলে গ্রামবাদিগণ্র দলীল-দন্তাবেজ ও 
লিিয়া দিত। এইদন্ত বলুত৷ শ্ৰেণীতে তাছারও দ্থান 
হই্রাছে। মোন সংস্কৃত জ্যোতিষীর নপত্রশ | প্রতোক 
আামেই একজন ব! ততোধিক থোস্ট থাকা আবস্তক, তাহা 
না হইলে পঞ্চাঙ্গ বা পাঞ্জি দেখিয়াই বা দেয় কে, আর 
স্বপ্নের বযাখ্য!--স্ুলক্ষণ বা অলক্ষণ নির্ণন্ন, ও শুভাগত 
মুহূর্তই ৰা ঠিক করিগ্রা দে কে? শিবানী মহারাজ 
পর্ধান্ত জোগীদিগকে খুব সন্মান করিতেন। তিনি ও 
তাছার বংশধরের! অনেক জোণীকে ভবিষ্যৎ গণনার জন্ত 
বহু ইনাম জমি দিয়া গিয়াছেন। অনেক সময়ে একই ব্যক্তি 
কুলকর্ণী ও পোনীর কার্যা কারত। কুলকর্দী বতনের 
“আন পান হকে&” তালিক! আমরা বিধবা মহালসা বাইর 
বিক্ল্পত্রে পাইয়াছি। ফা বতলের পাওনার একটা 
তালিফাও & দলীলখানিতেই পাওগ্ন৷ যাহ ; কারণ, নহালস। 
বাইর পরলোকগত স্বামী ছিলেন তাছার গ্রামের অর্ধ জোখী 
বতনের মালিক । নিশ্বগ(ওয ব্রোনী গুরবের দমান ‘বলুত।' 
পাইতেন। গ্রাম দেবদন্দির হইতে প্রথম শ্রেণীর বুতারে 
সমান প্রসাদ পাইতেন। আর পাইতেন ২৫ বিঘা, ইনাম 
জদি । আমির! দেখিরাছি যে, পাটীলের পুক্র-সস্তান 
=| থাকিলে, তাছার আরজ সন্তানেরাও পিতৃ-সম্পত্বির 
উত্তরাধিকার পাইত। জোন্মদিগের বেলায় কিন্তু এ নিম 
খাটিত না। মহুলার 5. ১. নামক একব্যক্তি তাহার 
খু্তাতের জার পুত্র সুভানা দাসী-পুত্রের বিরুদ্ধে জোন 
বতন দন্বন্ধে বে মামলা করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার চূড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হয়। ওরব পল্লী-দেবঘন্দিরের লেবক। প্রত্যেক 
গল্লীতেই এক-এফটা মন্দির খাকিত ; স্থতরাং দেবমন্দিরের 
কার্ধা পরিচালনার জন্য গয়বেরও প্রয়োজন! মহার, 
স্থতার, লোহার, চামার, কুমার, রক, ও ক্ষৌরফারের কথ 
বিশেষ করিগা বলা অনাবন্তক । 
প্রত্যক্ষ গ্রামেই আবার বারোজন “বলুতার' সঙ্গে-ঙ্গে 
তেরোজন করি 'আনুতা থাকিভ। "বলুতা ও আলুতা’- 
- দিগের অপর নান “কাকু, ও “মারু'॥ বোধ হয প্রাচীন 
তত 
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কালে মারার পলীগ্ুলিতে আলুতা ও বদুতা ছিল। 
পণ্ডিত পবত্ ক্লিট সম্পাদিত, কানারিআ ভাদ্র লিখিত 
যণৰ রাজথনের একখানি প্রাচীন উৎকীর্ণ লিপিতে গ্রাম 
বিপ্লিগণের (কাকু কাইনাদির ) পাওবাদু উল্লেখ দেখ। : 
হাগ্র।॥* সুতরাং ইহাদিগের কারু নামই প্রাচীন ও. বলুতা 
লাম আধুনিক । প্রতি বংসরই ফদলের লমর ইহারা 
প্রতোক গুহস্থের নিকট হইতে (কিছু .শস্ক পাইত। এই 
“পাৎনা’র সাধারণ নাষ “বলুতাঃ ও আমা শিল্পীরা ‘বনুত।' 
পাইত বলিয়া প্রথদে ‘বলুতাদার' ও পরে “বলুত।” বলি 
অডিহিত হইত। 

বাধিক শঙ্ক প্রাপ্রিং বলুতাদিগের বাস-গ্রামের প্রতি 
একমাত্র আকর্ষণ নছে। গ্রাদবালিগণ তাহাদিগকে এই 
শঙ্ত দিত তাহাদিগের কার্ধের বিনিমত্ে। ধোব| নাপিত 
প্রতৃতি বলুত৷ না ছইলে তাচাদের চলে না; তাই তাচাদের 
এই পারিশ্রমিক | বগুতা গ্রামা সমাজের অনুগ্রহ-প্রদ্ দান 
লধে। সুতরাং বলুতাদারগণ ঘাহাতে গ্রাম ছাড়িথা অন্তত 
না চলিয়। যার, সে দিকে গ্রাদবাদিগণকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
ছইত। বনুতাদিগের গ্রাসাচ্ছাদনের কই হইলে তাহার! 
চলিত্া ঘাইবে ; এইজগ্ত গ্রামে কোন নবাগত শিমীকে 
ডাছাদিগের সহিত প্রতিবোগিতা করিতে দে প্রা ছইত লা। 
ফলে, প্রতোক বলুতার নিদ্র-নিদ গ্রামে নিন-নিজ ব্যবলার়ে 
বংশানুক্রমিক একাধিকার জশ্মিত। এই অধিকার তাহারা 
সহজে ব| ব্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিত না। কোন কারণে 
কোন বলুতা বা আনুতা গ্রাম পরিত্যাগ করিতে বাধা হইলে, 
তাহার বংশধরগপ ৩৯।৪* এমন কি ৬* বৎসর অনুপস্থিতির 
পরেও, গ্রামে আসিয়া পিত! বা পিতাদহের তাত্র' স্বত্বে দাবী 
করিত ; এবং তাহাদের সে দাবী কখনও অগ্রাহ হইত না। 
এই প্রকার বিবাদের নত গ্রামবৃন্ধণণ গ্রামের প্রাচীন 
ইতিহাস ও বদূতাদারগণের বংশাবলীর সংস্ধে যে জ্ঞানের 
পরিচর প্রদান করিত, তাহা! বাস্তবিকই বিন্র্জনক | 
১৭৮০ খৃষ্টাব্দে রঘোজী ও সতবাজী খণ্ডকে নামক ছুই 
বাক্তি কসবা পুণার ক্ষৌয়কার যতন দাবী করি সনদ 
শ্ার্থন। ফরে। তাহাদের আবেদনে লিখিত আছে বে, 
হুরিক্ষের তাড়নাহ তাহাদের পূর্বপুক্র্ কলব।প্ত)াগ করার 
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পর অন্য একজন ক্ষোরকার প্ামবাপিগণের দেবা করে। 
সূল বতনদারদের বংশধরের! পুকুপুক্ষহের গ্রামে মিরর 
আপিলে, উতর পরিবারের মতে বতন সমভাগে বিভক্ত হয়। 
= ১৭৭০ ধুষ্টান্দে নিবাদে পরগণার অস্বঃপাতী চিঞ্চোভি 
গ্রামের ভাবী বলে জঘোছী ও বনাজী নামক ছুই ভ্রাতা 
ছইপুরুষ কাল অহুগন্থিতির পর আপনাদের স্বত্ব সাব্যস্ত 
করে। তাহাদের পিতামহ ছাতিক্ষের সময় চিঞ্চোতি ছাড়িয়া 
গিয়াছিণ। ১৭৯০ খৃষটান্দে শিবাজী, বিদাচী, দারকোনী, 
ও নিশ্বাজী নামক চারিত্রাতা দুত্রর প্রান্তের অন্তর্গত কহডাড 
গ্রামের লৌহকার বতন দাবী করে। তাহাদের পিতৃবা 
লন্তালী পল্লীবাদিগণের উপর রাগ করিয়া গ্রাম ছাড়িয়া 
গিশ্বাছিল, এবং তাহাদের পুনঃ-পুনঃ অনুরোধ সত্বেও ফিরিয়া 
আলে নাই ; তথাপি পল্লী দরবারে তাহার হুতুস্পুত্রগণের 
দাবী অগ্রাহ হয় নাই । ১৭১৪ খৃষ্টান লো[লখণ্ড 
গ্রামের স্বর্ণকার বতনও মূল বতনদারের বংশধয়দি/কে 
দীর্ঘকাল মনুপন্থিতির পর পুনর্ার দেওয়। হয়। এই জপ 
পাটাল, কুলকণী, মার, পোতদার, চৌগ্ুল। প্রতি 
পা্দীলেবক* ণের বংশধরের[ও দীর্ঘকাল অগপদ্থিতির পরেও 
পৃর্পুক্লষের ৰতন দাধী করিতে পারিত। 
পাটীল প্রতি কন্মচারী, ও বলুতা-জালুতার সমবায়ে 
গঠিত মহারাট্রের পল্লী সমাদগুলি যে সর্কাপ্রকারেই এক- 
একটী সম্পূর্ণ রাই, তাহা আমরা এতক্ষণে দেখিতে 
পাইলাম । কোন কারণেই কোন পল্লী সমাজকে অপর 
কোন পর্া- সমাজের স্বার্থ হইতে হইত না। তাহাদের 
যাবতীয় অভাব নোচনের উপায় তাহাদিগের নিজের 
হাতেই ছিল। শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধ ও চৌর্ধ্য 
নিবারণ পর্থান্ত শাসন সম্পর্কাত্র কার্ধা পঙগীপদালের কম 
চারীরা করিত; আর মন্দির-পংফার, ভৃমি-কর্ষণ ও 
গুহ নির্মাণের বাবতীক্স উপাদান গ্রামের ভিতরেই গ্রাম- 
বালিপণের আলুতা-বলুতাগণের সমবেত চেষ্টার উৎপন্ন 
হইত । 


পূর্কোই বলিল্াছি, গ্রামের শাদ। জমির উপর ঘর-বাড়ী 


তৈয়ারি হইত) আর কাল জমি চাদ করা হইত। এই প্রথা 
হইতেই দারাী ণ্চে্রী শব্দটী দলীল-পত্রে একট! বিশেষ 
অর্থে ঝাবন্ত ইইত। পণ্েরী মানে শারদ! ) সুতরাং নলিল- 
দগ্তাবেডে পণ্টে্রী শন্দের অর্থ ছিল_- শাদ। জমির বা গ্রামের 


ভারতবর্ধ 





অধিবালী, আবু-__কালী গণ্ডেরী মানে গামঝামী ও গ্রাদের 
জমির চারা । সমপ্ত গ্রামবাদা কিন্ত গামা প্রাচীরের 
ভিতরে বাদ করিতে পাইভ ন|। ঝ।খোধ। ও ভীলদিগের 
কৌলিক বৃত্তি চুরি-ডাকাতি বলিথা, ইহার। প্রাচারের বাছিরে 
বাল করিত । বোধ হর ইহার। বাড়ীর কাছে নকল রকম 
আবক্জনা ও দৱ্জাল আড় করিয়া রাখে বলিল, স্থান্থালীতির 
অন্থরোধেও ইহ।দিগের বাদস্থাল পদী- প্রাচীরের বাছিরে 
নিদ্দি হইত । আগেই বালর়াছি, গামা পুঝিলের কায এই 
চৌধ/-বাবসাহী ভীল রাখোনীদিগকেই করিতে হইত। 
ইহাদের এক-একজল ‘নায়ক’ বা! বাঙগালাদেশের ধোপ।- 
লাপিত লঘানের ভাষার মণল থাকিত। গ্রামে কেনি’ 
চুরি হইলে, তাছার দায়িত্ব পড়িত ভীগ ও রাখে/সদিগের 
্বদ্ধে। ঘদি ইহারা চোর ধরিয়া দিতে বা চুরির মাল 
বাহির করি৷! দিতে ন! পার্ুত, তবে ইহাদিগের নিকট- 
হইতে অপহৃত ভ্রবোর জঙ্ত ক্ষতিপূরণ আদার কর! হইত। 
ঘি গ্রামের রাখোণী বা ভীল চোরনের পাথর দাগ বা 


“অপর কোন চি অন্ত গ্রামের সীমান! পর্যন্ত অনুদরণ 


করিতে পারিত, তবে তাহার! ক্ষতিপূরণের দা হইতে 
অব্যাহতি পাইত ; আর চোর ধরিবার বা চোরাই মাল 
বাহির করিবার ভার পড়িত সেই গ্রামের রাখোমাদের 
উপর। এই প্রথাটি ভারতবর্ষের পল্লীতে অতি প্রাচীন 
ফাল হইতে প্রচলিত ছিল। এমন কি ফৌটিলোর অর্থ- 
শান্ত ও ধৌধারণ ও নারদ-সংহিতার মত প্রাচীন গ্রপ্বেও 
ইহার প্রমাণ পাও ঘার। পরলোকগত অধ্যাপক হরি- 
গোবিন্দ লীময়ের নিকট শুনি্বাছি যে, রাখোনীয়া কখনও 
নিঞ্জের গ্রামে চুরি কঙিত ন|। ইহার! অতি অল সময়ের 
মধ্যে অনেক দূর চলিগ্কা ঘাইতে পারিত ; অথচ, বাঙ্গালা. 
দেশের ডাকাতদের মত ইহাদের রণপ! বা অন্ত কিছুয় 
দরকার ছইত না। কখন-কখনও রাখোনীয়। ২০২৫ প্রাইল্‌. 
দূরের কোন গ্রাদে চুরি করিয়া আবার হুর্যে।দয়ের পুর্ব 
নিজ গ্রামে ফিরি! আলিত। চুরি করিবার সকল রকম 
ফন্দি প্রত্যেক রাখোসীয়ই ভাল কেরিরা জানা থাকিত 
বলিঙ্া, রাখোনীরাই সহজে চোরাই মাল বাছির করিতে ও 
চোর ধারা দিতে পারিত। প্রাচীন কালে কিন্তু অপহৃত 
ওবোর ছক্ত ক্ষতিপূরণ করিতে হইত রাজাকে অথবা 
আমনি। বা পল্নী-দমাদের প্রধানকে । মারাঠ! ঘুখে এই 


Es “Radiata ete. 


৮ এআ: eat 


ফান, ১৩২১) 
নি STEEN ESTEE 
দায়িত্ব বেচারা রাখোসীর কাণে চাপাইছ! দে ছা হইপ্রাছিল 
তাহার স্বভাবের নোদ। 
মারাঠী পল্লীর চাষীদিএকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ কর যাহ । 
খিরাদদার বা দিরাসী ও উপরি। দিরাসীরা গ্রানেরই লোক, 
খামের জমি চায করিত। সে জমিতে তাহাদের একটী 
দ্বায়ী স্বত্ব থাকিত। খাজন। বাকী না ফেলিলে কাহারও 
অধিকার ছিল না থে তাহাদের দমি কাড়ি! লর। বাকী 
থাজানার দায়ে জমি হস্তান্তর হইলেও কিন্তু তাছাতে 
মিরাসীর শ্বত্ব একেবারে লুপ্ত হইত না। ৩৮৪৯, এমন 
কি, ৬০ বৎসর পরেও বাকী রাদন্ব পরিশোধ করিতে 
পারিলেই, মিরাসী তাহার জমি ফিরি পাইত। বতন-দারের! 
বেমন নিছেদের বতন বিক্র্ন করিতে পারিত, মিরাসীরও 
সেইরূপ নিদ্-নিজ মিরালজমি দান-বিক্রয়ের অধিকার 
ছিল। উপরির| অন্ত গ্রামের লেচক__ছুইচারি বৎসরের জর্ত' 
সরকারী জমি আম জমান বলোবস্ত করিষ। লইত। মেরাদ 
সরাইলে আর সে জমিতে তাহাদের কোন অধিকার 
পাকিত না। মিরাগীদের খাজনার হার ছিল উপরিদের 
চেরে অনেক বেন্। আবার অন্ত প্রকারের দাঠিরও 
তাহাদের নিতান্ত কম ছিপ না। কোন মিরাদীর খাঞ্গান। 
বাকী পিলে, তাই! সকল মিরাদী মিলিন্া পরিশোধ 
করিতে হইত । গ্রাম সমাপের বিবিধ প্রকারের বায়- 
ভায়ের অধিকাংশ তাহাদিগকেই বহন করিতে হইত। 
কেহ কেহ মনে করেন, পূর্ক্ে মারাঠী পল্লীতে মোটে! 
উপরি চাষী ছিল না। মির।ণীরা গ্রাম-প্রতিষ্ঠাতাদিগেরই 
বংশধর। মসুর বিধান অনুসারে তাহাদের পুর্কপুকষেরাই 
গ্রামা অমীর মালিকী স্বত্ত লাভ করিরাছিলেন। কালক্রমে 
কোন.কোন মিরাসী পৈত্রিক সম্পত্তি হারাইলে, তাহাদের 
জমি উপরিদিগের নিকট পক্ত কনা হর । এই অনুমান 
একেবারে ভিত্তিহীন নহে। .এখনও সারাঠা কৃষকদিগের 
মধ্যে উপরি অপেক্ষা মিরাদীদিগের সংখ্যা অনেক বেশী। 
পল্লী-সমাজের কর্মচারী, আলুতা, বলুত! রাখোস্ট 
ও ভীল, মিরাসী ও উপরির কথার. আলোচন! করা 
হইয়াছে; এইবার মারাঠা পঙ্ীর রাশস্বের কথার আলোচন। 
কর। ঘাটক । অবনত পেশবা সরকারের বাধিক কর 
প্রতোক গ্রাম্য সন্িতির প্রধান ও প্রথম দেয়া 
, করের হার পেশা সরকারের কর্স্চারিগণ পাটীলের দঙ্গে 
চে 





পেশবাদিগের রাজা-শ।দন পদ্ধতি 


এই. 





একত্র হইগ্র, গ্রামের জমি ও চাষের সন্থা পরিদর্শন করিছা 
স্থির করিতেন। কিন্তু সরকারী পাদ্রান। ছাড়াও প্রতোক 
খানের কতকগুলি ছোট-বড় খরচ ছিল। প্রতে|ক গ্রাদেই 
এক-একটা দেব-হন্দরি পাকিত। সেই সক্ষির সংস্কারের 
অঙ্ক ও নন্দিতরের ঠাকুরের পুন্গার জন্তু খরচের প্রয়োদ্রন 
হইত । গ্রামা সমিতি ত্রাহ্মণপতণ্ডিতদিগকে দক্ষিণা 
দিতেন, বুত্তি দিতেন, ভিক্কুককে ভিক্ষা! দিতেন; প্রতি 
বৎসর নানা প্রকার ধর্ম্মাহুষ্টান উপলক্ষে উৎসবের আরোদন 
করিতেন। ইহার প্রত্যেক কাধের জন্যই টাকা পরমার 
দরকার হইত। এই টাকা এরামবাদিগপের উপর ট্যাক্স 
বসাইয। তোলা হছইত। এই সকল খরচ বাধিক ব্যাপার, 
প্রত্যেক বংদরই করিতে হইত। বাবিক খরচের অস্ত 
নিন্দি. ট্ান্ের নাহ 'সালা বাদ'। এতৰাতীত অনেক 
আকস্মিক বায গামা সমিতিকে করিতে ছইত। মনে 
করুন, গ্রাদের প্রাচীর ভাঙ্গল গিরাছে। বুদ্ধ বিগ্রহের 
কাল; সর্বদা শহ-ভয় ; প্রাচীর-সংস্কার আর না করিলে 
চলে না। এমন অবস্থাঙ্ত অব পেশবা সরকার কথন- 
কখনও দে রাহ্র-তাণ্ডার হইতে গ্রানয ননিতিকে দাহাব্য 
না করিতেন এমন নছে। কিন্তু নকল সময়ে সরকারী 
সাহাঘা পাওয়া যঃইত =! ; অপবা তাহার অপেক্ষাদর ইসির 
থাকাও চলিত না । অথবা মনে করুন, শক্রদেন! গ্রাম 
বেড়িয়া বসিপ্না আছে। বাহুবলে তাহাদিগকে প্রতিহত 
করা অসভ্ভব। তাহারা গ্রামে অগ্নি-মংযোগ করিবে,_- 
গ্রামের প্রতোক গৃছ লুঠন করিগ্া গ্রাম ভুমিসাৎ করিয়া 
চলিপ্লা যাইবে। গ্রাম-রক্ষার একমাত্র উপার--তাহা- 
দিগকে প্রচুর পরিমাণে নিক্রত্ন প্রদান কর।। এরূপ 
অবস্থায়ও পেশব| সরকার (দেশ রাজগ্ষ একচু-কিছু রেহাই 
করিতেন। কিন্তু তাহাতে গ্রামধানীদিগের দদ্যক ক্ষতি- 
পূরণ হইত নাঁ। এই. সকল খরচের পরিমাণ অমন হইলে, 
টান্স বদাইয়। টাকা তোলা হুইত। (এই ট্যাস্্ের লাম 
সদর ওগ্রারিদ পল্লী )। আর খরচের পরিমাণ অধিক 
হইলে, গ্রাম! সমিতির কর্জ করা ডিন্ন আর উপার থাকিত 
না। এই গ্রামা ক্ষণ পরিশোধের ছিবিধ উপার ছিল। 


' কন-কখনও সদর ওছ্ারিন পীর আর হইতে প্রতোক 


বংলর কিস্তি বন্দীর হিগবে গুণ পরিশোধ কর! হইত। 
আবার কখন-কহনও উতমর্ণকে দেয় খণের পরিবর্তে 
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নিষ্কর জাম দেওতা হইত) ভমির পরিমাণ অল্প হইলে 
করের কথ; উপিভই লা। জমির পরিমাণ অধিক হইলে, 
তাছার কর সকল গ্রামবাসী মিলিন্ন। ছারাছারি করিয়া 
দিতে হইত । এইন্্প নিহর জমিকে মারাটীতে “গাও 
নিসবত ইনাম’ বলে। স্থতরাং আর্থিক ব্যাপারেও 
মহারাষ্ট্র গ্রামা সমিতি গলির সম্পূর্ণ স্বাধীনত! ছিল। 
খাজালা দেওয়া লইয়া তাহাদের পেশবা সরকারের 
সহিত সম্পর্ক । নিজেদের, দেবমন্দিরের, উৎসবাদির, 
ও অন্ান্ধ বার নির্বাহের ন্ট গ্রাম্য সমিতি ইচ্ছাঁদত কর 
আনায় করিতেন, পূণ করিতেন, গুণ পরিশোধের তন্য 
ছোট-বড় ইনাম জমি উত্তমর্ণকে দিতেন। ইছার জন্ত পেশবা 
সরকারের অনুমতির অপেক্ষা রাব্বিতেম ন! ; অথবা পেশব! 
সরকারও গ্রামের এই সকল আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিতেন ন!। এক কথার, আজকালকার ভাষায় বলিতে 
গেলে, মারাটী পল্লী গুলির সম্পূর্ণ Financial Autonomy 
ছিল। আবার পলী-সমাজ্ের কর্ছ্চারিগণ গ্রামবাসিগণের 
খারা নির্বাচিত লা হইলেও, পেশবা সরকারের বেতন- 
চোটি ডতাও ছিলেন =!। তাহাদের যত কিছু পাওনা 
তাঙাদের গ্রাম হতে । গ্রামবাসিগণ তাহাদের আপনার 
লোক) স্বযরাং সাধারণের মত উপেক্ষা করা ঠীছানের 
পক্ষে একেবারেই সম্ভব ছিল না। পেশবার কর্মচারীর! 
শালদের আআর্দের তঙ্থাবধান করিতেন বটে, কিন্তু সে 
নাম হাত্র। সুতরাং  মারাগী পলীওলিকে মারাটী 
সাছাড়োর অন্তর্গত কতকগুলি ছোট-ছোট স্বারত্ত-শাসনা- 
ধিকারসণ্পন্ন পণতস্বনূলক রা বলা ঘোটেই অদঙ্গত নহে। 
(৬) 
দেশমুখ ও দেশপাণ্ডে 

পাটীল ও কুলকর্ণী বেমন গ্রামের কর্তা ছিলেন, সেইরূপ 
শিবাভীর পূর্বে দেশনুখ ও দেশপাণ্ডে পরগণার কর্তা 
ছিলেন ;- প্রার্থক্য এই বে পাটীল কুলকর্ণী গ্রাম- 
বাসীদের উপরে বড় সহজে ছুলুম করিতে পারিতেন না 
আর পরগণার প্রতোক গ্রামের উপর্ন হলুদ করাই ছিল 


ঘা 





দেশলুখ ও দেশপাণ্ডের্র নিত। নৈমিত্তিক কার্ধা। অত্যাচার - 


নিবারণ করিবার অন্ত শিবাভী ইহাদের হাত হইতে রাদ্রশ্ব 
আদায়ের অধিকার কাকির লইলেন ; কিন্ত ইহাদের 


ভারতবর্ষ 











কাতলা, ২ দেও নর 
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পূরুধামুক্রমিক পাওনা হইতে ইছাদিগকে বঞ্চিত করিলেন 
না। কারণ সহদা দরিত্র অবস্থা পড়িলে ইছার। দেশে 
লানা প্রকার অরান্কডার স্ব করিতে পারিত। 
পেশবাগণ শিবাজীর নীতির অহ্দর্ণ করিঘ্া পরগণার 
সরকারী কম্মচারী নিঙ্োগ করিঘাছিলেল। দেশমুখ ও 
দেশপাণ্ডেরা পেশবাদিগের অদ্বাদয়ের বহু পূর্ষেই 
আপনাদের প্রাচীন অধিকার হইতে বঞ্চিত হুইয়াছিলেন। 
অথচ ইংরেজ ওঁতিছালিক মাউন্ট হাট, .এল্ফিনষ্টোন সে 
ভজন্ত দায়ী করিয্নাছেন আন্মণ পেশঝাদিগকে | তিনি এই 
পরিবর্তনের মূলে_he policy and avarice of the 
rahinins—ত্রাক্ষণদিগের কৃটনীতি ও  অর্থাপিপাসা 
দেখিতে পাইপ্লাছেন। অব যে এলফিনষ্টোন পেশবা- 
দিগের নিকট হইতে লববিজ্িত রাজা গে রিপোর্ট 
এলিধিহাছিলেন, তিনি ইই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বেতনভোগী 
ত্বত্তা। স্থতরাং অল্প দিন পূর্ক্দে যে ব্রাহ্মণগণ তাছার 
খিড়কীর বাড়ী আক্রমণ করিতে মাঙিরাছিল, তাহাদের প্রতি 
তাঁহার একটু বিত্বে থাকিবারই কথ|। বদি ইতিছাল 
লিখিতে বসিতেন, তবে হগ্র ত পেশঝদিগের অহথ। নিন্দা 
করিবার পুর্বে একটু দ্বিপ্নভাবে বিচার করিবার প্রয়োজন 
উপলন্ভি করিতেন। রিপোর্ট ইতিছাস নচে, সরকারী দপ্তরের 
কাগ্ধমাত্র | হা হউক, একটু পরেই ভালই হইয়াছিল 
“The change was attended with beneficial 
effects as 





Uelivering the people from the 
oppression and exaction of the Zemindars.® 
শিবাজীর সমরে বে দেশদুখ ও দেশপাণ্ডেরা প্র্রাপীড়ক 
ছিলেন, পেশবাযূপে তীহারাই হইয়াছিলেন প্রজার বন্ধু; : 
কারণ, শিবাীর নীতির ফলে গ্র্া'র সহিত আর তাহাদের 
স্বার্থের বিরোধ ছিল ন!। তাই পেশবাযুগে প্রজার দুঃখ. 
কষ্টের আবেদন লইয়। পাটীলের সহিত দেশনুখ ও দেশ- 
পাণডেও পুল! দরবারে উপস্থিত হইতেন। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দের 
একখানি প্রাচীন দলীণে দেখিতে পাই বে, প্রাস্তরনাজপুঠীর 
জমিদারের! (দেশসুখ ও দেশপাণ্ডেগণকেই মহারাষ্ট্র 
জমিদার বলিত ) খোত ও পাটীশগণের সঙ্গে, সিল্পীর উপদ্রবে 
সৰ্মমদ্বান্ত প্রজাগণের ছুঃখ কষ্টের কথা, এবং অশান্তি ও. 
অরাঙ্রকতার কালে পরিত্যক্ত জমির অবস্থা জানাই 
প্রতিকার প্রার্থনা করিতে পু্ায় সিশ্রাছিলেন। (প্রান্ত 
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রাহ্রাপুরী বেখীল রান্নত শামালাচে দংগানৃলে তজ্যরদা 
জালী আছে। বছতেগী কার্দ হোউন পাবশী নাহী নিত্য 
উঠোন দংগ্রচে আছে। হাসুব স্থামীনী কুপানু হোউন 
প্রান্ত মদ্কুরচী পছানী। করুন পহানী প্রনাপে সলে নজকুরী 
বন্ধুল খাবা হৃণেনি জমিদার ব খেতে পাটীল বানী ছচ্ছুর 
পু্যাচে মুক্কামী খেউন বিদিত কোল ) ১৭৩৪ খৃষ্টাব্দে ছুত্রর 
প্রান্তের দেশমুখ ও দেশপান্ডেণ পেশবা সরকারকে 
জানাইয়াছিলেন বে, মোগল আক্রমণে জূত্র প্রান্তের গ্াম- 
সমূহ দণ্ড ও লৃষ্টিত হইয়াছে; স্তরাং কুষকগণকে রাদশ্ 
বিষনে অনুগ্রহ দেখান দরকারের কর্তবা। ( ভিকাভী 
বিশ্বনাথ হবালদার তর্ক খে চাকণ ব দেশমূখ ব দেশপাণ্ডে 
সরকার ভুর্রর খানী হুজুর খেউন বিদিত কোল (কী) 
প্রান্ত জু্লববচে গঁবে মেগেলচা! দংসানুলে' জরালে ব 
লৃটলে, পাযমন্ী খালী আলে। ভাস হুড! জাউন কেঁটল 
করার থেউন লাবনী করাবী।) 

দেশনুখ ও দেশপাণ্ডেরা রাজপ্ব আদারের কার্য; হইতে 
অব্রাছতি পাইয়াছিলেন দত্যা, কিন্তু তাঁহারা যে পেশবা 
মরকারের কোন কাযে আলিতেন লা এমন নছে। সনন্ত 
বতনের ম্বব-বিধছ দলীলের নকল উচাদের নিকটে 
থাকি৷ প্রতোক নূতন দলীল দেশ খের নিকটে রেজিষ্টারী 


সাসঞ্জিকী 


৪২১. 
১১০০০ ২ 
করা হইভ। আবার সহকারী রাজস্ব সরকারী কর্ণ্চারীর 
নিকটে দাখিল করিবার সনদ্র পাটাল তাহার একগ্রস্থ 
হিলাব নেশনুখেন্ধ নিকটে পাঠাইপ্র। দিতেন। পরগনার 
কারী বঙ্গন পেশবা সরকারে হিদাব দাখিল করিতেন, 
তখন নেশরুখের হিসাবের সহিত তাহার হিদাব মিলাইঙগ! 
লও হইত । ইহাতে মামলতদার ব। ঝানাবিপদারের পক্ষে 
সরকারী টাক। আয্মদাৎ বরা একটু কঠিন হইত। 
এগক্িনষ্টোন লিখিঙ্বাছেন যে,--].০16 after the 
Zemindars ceased to be the principal agents, 
they were still made 05৩ of as a check on. the 
Mamlatdar ; and no account were passed, 
unless corroborated by corresponding accounts’ 
6০৮2 (h০m.° দলীঙনন্তাবে্ রেছিটারী করিবার ভন্ত 
দেশনুখের নিকট শিল্প মোহর থাক্ষিত । দেশসুখী বতনের 
একাধিক মালিক থাকিলে, হাছান জে্নাধিকার, শিক্ষা 
ছেহর তাহারই হেপাক্ষতি থাকিত। কতনের্র সকল কাদ 
তিনি করিতেন। অপর সকলে কেবল ইনাম জমি ও 
বনে আগ ভোগ করিতেন ॥ দেশনখী বতনের আসরের 
ভালিকা: আগামী বারে দিব। 


সাময়িকী 


সর্ধাথে 'ামর। বঙ্গের উদ্দরণ রত, দেশমাতার সুগস্তান 
যুক্ত সতোভ্ঞএ্রস্গ সিংহ ও পীবুক্ত ভূপেস্নাপ বনু 
মহণয়ঘরকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি । বাঙ্গালার 
এই দুইজন কৃতী সন্তানের পরিচয় প্রান কর! সম্পূর্ণ 
অনাবস্তক ; দেশে এমন কে আছেন, বিলি তাহাদের 
নাষ জানেন না, তাহাদের কার্যোর সহিত পরিচিত 
মহেন? সিংহ ও বন্থু মছাশপ্ন অন্ন দিনের অন্তই দেশে 
জালিরাছেন ; দাস তিন-চার পরেই পুনরায় বিলাতে 
গদল করিবেন। ভগবানের নিকট আমর| তাহাদের 
দীর্ঘ জীবন কাদনা করি। 

শ্রীযুক্ত লর্ড সিংহ ও এদৃক্ত বস্তু মহাশ্তের অভ্যর্সনার 
বিপুল আয়োদন ছইথাছিল। বোঘাইরে 'দ্াহাত্র হইতে 





নামিলে তাহারা পরম সমাদরে গৃহীত হুন; কলি- 
কাতাতেও * তাহাদের অভ্যর্থনাত্র বিশেব আয়োজন 
হইগ্রাছিল। এযুক্ত লর্ড সিংহ মহাশর বোদ্বাইয়ের এবং 
কলিকাতার অভার্থন। সভান্প বর্তমান ভারত-শাল-বাবস্থা 
সম্বন্ধে হে সকল কথা৷ বলিগ্নাছিলেন, তাহারই ছই একটা 
অংশ আমরা! নিছে অতি সংক্ষেপে প্রকাশ করিলাম । 


বোস্বাইয়ে অভার্থনার উত্তরে ইযুক্ত লর্ড সিংহ হাশর 


শানন, শিক্ষা ও হাস্ব। এই কছটী বিভাগ হাতছিত 
মা লইতে পারি। এ গুলি বত অগ্নোজ্মীয় 


হইবে, ইহা বাদি 
বিষয। এই সকল বিংযেছে ঘানি তা বহন করিতে আমাদিগকে : 





বেষ্ট শক্তি নিয়োগ কফিতে হইবে। এ সকলের উপর দেশের 


. ভাছা হইলে ‘ধায় 
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৪২২ ভারতবধ 
ন লস 
আইন ও শঘদা সন্বকে অন্তান্ত বিংহেয় পরিচালনাবিকায দাবী আনিতেছেন, ভাহাবের সফলের না ছক অনেকের সহানুদ্ুতি 
করিবাচ পূর্বে ব্বানীং-সবযঝ্রপাসন, লিক্ষ: ও হাহা লংক্র'ন্ত কাংানীতি জহর জার পাইৰ ৭117 





নিষ্ধারণ করা আমারে পক্ষে নহহভোভাবে কর্তবা।  লেখোকজ 
[িষযসনূহের বার নিন্বাহ ক্যামরা। ফিজশে করিব? কোন্‌ দিকে 
উচাদের [ধতি ছুটতে পারে? প্রাদেশিক গবর্বমেণ্টনদূহ এবাবৎ 
হাছা কছিগাছেন ততুপরে চুল আলো$না হয় ত প্রর্োজন হইতে 
পারে। আগাধী বহের প্রথম হইতেই বামাদিগকে সেই নীতি ধরিয়া 
কাংাস্ষেত্রে বাসিতে হইবে। এ পদ্যস্ব কোন্‌ কাংযনীতি আদরা খ্বির 
করিছাছি ; বোৰ হয় করি নাই। লৃতরাং এ সময়ে আইন ও 
শৃথণা সং বিষয়ের পরিচালনাহিক।র পাইবায পগ্প ছান্দোলনে 
মাতিলে মামাবের পক্ষে শক অপধাবহা॥ কর| হইবে। এ করচী 
বমি শুধু ইদাহযণস্বকণ উল্লেখ করিলাদ। এরপ অস্থান্ত টৰাছরণ 
চলে কর' হাইতে পারে। দেশবাসীর প্রতি ইহাই আদার বানী ।, 
জাবৰ, আহরা কাছে লাগ। কাদই নামাদের অ'লোলন, কথ! 
ফছ্ৰার গার চনয নাই | শুধু ক্ধা কহিলে কোন কাজ হইবে না; 
বরং তাহাতে নুহ ক্ষতির লন্ভ/বনা। 

এবার একটা কধ। আমি এখানে উল্লেখ করিব) ভারতী 
শালন-সংস্কার সৰ্বপ্ছে নিঃ অন্টেুর মছষ এদেশের পঞ্চল সালুরছের 
লোকে ্বীকার করিয়াছেন, ইহা লক্ষ; করি! দাখি জতীঘ আনন্দিত 
হইয়াছি। কিড এই আনন্দের সমড়ে ধেম তামরা ভর চেমলফোর্ডেস্ 
প্রতি আদ'নের গভীর কহতার কখ। ভুলি! না ঝাই। ১৯১৭ 
খৃ্টান্দের ২*শে ছাগষ্ট তাহিশের ংহ পূর্কো ত1য়তী৫ শাসন-দংারের 
জন ল'ড চেদলফে্ড কি করিয়াছিলেন, ইছা ধধন ভাতের জন- 
সাধারণ ভালিতে পাড়িয়ে, তম, আছি নিল্যয় বলিতে পারি, তাহার 
দ্দাহা়ট মত দুরে করিবে বে। ছিঃ মঠেগুর় নিয়ে. লর্ড 
চাইতীগ শাদন-সংগারের জঙ্ক ততজ্তত!র পাত্র 








তেদদকো 


উপলংহ'রে আমি বেশবাদী জনসাধারণকে সত্রাটের খোষপায 
কথা পণ ক্রাংযা বিডেছি। তিনি সকলকে পরস্পে সহাযত। 
কাছিতে অনুরোধ করিয়াছেন। পরস্পরের সহকারিতা ব্যতীত 
শালন-লংস্কার আইনটী বার্থ হইবে এবং আনামের শেষ সন আরও 
দূরে গিয়| পড়িবে। ঘশ বৎদর পরে পার্লামেন্টের সিহুক্ত কমিশন 
কর্তৃক ভারতীয় শাসন-লংস্থার সম্বন্ধে আসল তদন্ত ন! হওয়া পর্যন্ত 
পার্লানেট কোন পরিবর্তনের অনুকূলে মত দিধেন না, ইহা আমি 
জানি। ধরি আঞ।নিগে পূৰ। দশ বৎসর অপেক্ষ। করিতে হয, 
তবে সেটা জাতির বাস ছিসাবে পুষ দীর্ঘকাল নছে। সায়া পৃৰিধীৰ 
অধিযাসিগণ আমাদের দিকে চারা খাকিবে। আমরা খে 
শাঙগনাধিক!র পাইন্বাফি, তাঁহার সছ/বহায় কতদূর করিতে পারি 
ইহা তাছারা উত্হক ভাবে লক্ষ্য করিবে। আনরা হায় হুল আইন 
কাজে লাগান খিপেক্ষ! অতিরিক্ত যোগ্যতা দ্বেগাইতে না পারি, 
আমাদিগকে এ পরাস্ত সাহাহা করিরা 


রে Let ০০ এ ০০০০০০২, 





কবিকাতার তাহার গুণমুন্ধ বন্ধুগণ যুক্ত লর্ড সিংহ 
মহাশরকে যে অভিনন্দন প্রদান করেন, তাহার উত্তরে 
তিনি বলিরাছেন_ 

“You have been pleased to refer to the 
official positions which 1 have held and to 
the dignities which have becn conferred on 
me from time to lime. In all and each one 
of those occasions I have felt, as 11601 at the 
present moment, that I was but a humble 
instrument by whom and through whom the 
stafus of my country and my counlrymen 
has been advanced one stage 
further towards the attainment of that goal 
which 1 for one have ever believed to be the 
goal of British rule in India and which 
happily for us now has received Parliament- 
ary and Statutory recognition. On each 
one of Ihese occasions my first thought has 
been one of personal insufficiency for the 


in general 


duties which I ventured to assume and my 
next thought was a prayerful hope that L 
may be succeeded in turn by" a more worthy 
representative of my country. Any sense 
of personal loss, discomfort, or inconvenience 
has been far from my mind on those occa- 
sions and if sacrifice there has been, the 
recognition, the generous appreciation, by all 
classes of the community of my services have 
been to me more than ample compensation 
for any sacrifice that I may have made and 
I am confident that such generous apprecia- 
lion will prove the greatest incentive and 


encouragement io those who have already 

















কাৰন, ১৬২৬] সাহহিকী 
শেপ পপাশী শী শশী REE 
succeeded me in sone of those pusilions and লঙাপতিহ্ নাচিছ্াল! বড়লাউ বচাহশ্র নির্ধারিত কিছ! 





Who will in future, 1 hope, succeed to the 
ions which 1 have held and to 
higher positions I lope. 

উপরি উদ্ধৃত ইংরাজী অংশের সার দশ্ব এই হে, 
'আপনার। আমার মপ্রান ও উচ্চপদ লাতের কথ! 
বঙিক্সাছেন। আদার পর্বদাই মনে হইগ্রাছে বে, ইরাদ 
জাতির ভারত-শাপনের ঘে মূল নগর এবং আমরা ভারত- 
শাসন দদ্বন্ধে বে বাল! ও ফামনা হৃদনে পোহণ করি 
তাছারই সংসাধলের জন্ত চেঠা কারবার দন্ত ভগবান আমার 
কাছ লামান্ত বাক্তিকে এই মহৎ উদ্দেন্তের কিক্রিং 
সহাঙ্গতার আন্ত নিযুক্ত করিগাছেল। বড়ই স্থখের কথা 
যে, ইংরাগ-রা আমাদের ‘আশা পূণ করিগ্াছেন। এই 
উদ্দেন্ত দাধনের অন্ত আমি ঘে লামান্ত পরিশ্রম ব| ক্ষতি 
্বীকার করিছাছি, ইহার সাফলেো তাহার বহু গুণে 
ক্ষতিপূরণ হই গিছাছে। আপনারা ছাজ আমার প্রতি 
লে সন্মান প্রদর্শন করিণেন, তাহাতে আমার পরবর্তী 
মহাশগ্রগগকে আরও অধিক উৎনাছিত. করিবে এবং 
তাহার আনার অংপক্ষাও উচ্চতর লশ্মান ও পদ অল 
করিয্না দেশের অশেষ কল)াণ দাধন করিবেন। 


ডারত-শাসন-সংস্কার আইনের কথ! আমহ। ইতঃপূর্কে 
আলোচন! করিঘাছি। তাহ! হইতেই পাঠকগণ এই 
শানল-সংক্কার সম্প্ধে মূল কথা! জানিতে পারিঙ্গাছেল। 
এবার ভারত-বাবদ্বাপক-লভার গঠন সঙ্ন্ধে কি স্থির 
হইযাছে তাহাই পাঠকগণের গোচর করিতেছি। 
ভার়ত-ব্যবস্থাপক-সভার সত্/-সংখা! হইবে ১৪*। এই 
লংখ্যার ১** জন হইবেন জন-সাধারণের দ্বারা নির্বাচিত, 
ঝুবাকট ৪* জন হইবেন বনোসীত। বড়লাট বাহাদুরের 
শানন'গরিহদের সভাগপও এই সভার লঙ্যা থাকিবেন। 
প্রথম চারি বংদরের আন্ত এই সভার সভাপতি বড়লাট 
বাছাছর কর্তৃক নিযুক হইবেন। সভাপতি ব/ভিরেকে 
এই সভায় আর একদল ডেপুটি সভাপতি থাকিবেন। 
ইনি সভাপতির অনুপস্থিতিতে এই সডার সভাপতির কারা 
করিবেন। ইনি এই দভা সত্যগণ কর্তৃক ডোটের ছারা 
নির্ধাটিত হইবেল। বড়লাট বাহাহুর কর্তৃক নিযুক্ত 






দিবেন । নির্দাচিত ডেপুউ সভাপতির নাহিঙ্গান। ব্যবইপৈকা 
সভার সভাগণ ভোটে হার! নিন্ধারিত করিদ্রা দিবেন । 
ঘিনি এই বাবস্থাপক-সভারু সঙ ছইবেন, তিনি একই 
কালে টেট মণ্ণ! সমিতি ঝ। প্রাদেশিক সমিতির পা 
থাকিতে পারিবেন ৭1 । ভারতী বাবস্থাপকমভারু কোন 
সভোনু স্থান কোনও কারণে খালি হইলে, সে জন্তু এই 
সভার কাধ্য বন্ধ থাকিবে ন|। এই সভার অধিবেশনের 
স্থান বড়লাট বাহাহ্্ সি করিধেন। দভাপতি মহাশ্ব 
প্রস্থো্ন বোধ করিলে এই সভার অধিবেশন দ্বগিত 
রাখিতে পারিবেল। ঘে লমন্ত বিদঘ পূর্ণ হইতে দ্বি্ীক্কত 
হইবে না, সার কারণ হুচাকুদ্গপে পরিচালিত করিবার 
জন্ত সেই সন্ত বিধগ্ন ভারত বাবদ্াপক-সভ! ভোটের দ্বারা 
স্থির করিনা লইতে পারিবেন? 

এই থে ভাঁরত'শাগন সন্ধে আইন প্রচলিত হইতে 
চলিল, এ সন্বদ্ধে আলাপের দেশে দইটী দল চইপ্রাছে। 
আমাদের মহামান্ত ভারত প্লট এই আইন পাশ করিবার 
সময়ে হে অভুপনীর ঘো|বণ.-সানীঃ প্রচার করিরাছেন, 
তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিগ্রাছেন দে, ভারতবর্ষের শাসন সদ্ধপ্ধে 
এখন দেশবাদীদিগকে বতথানি জপিকার দেওয্। হইল, 
করনে ইহার সম্প্রলারণ হইবে, এবং কালে ভারতবাদী দষ্পূর্ণ 
স্বাযত্-শাগলের অধিকার লাত করিবে। আনাদের দেশে 
ৰে হই দল হইছে, তাছা ও এই কথা লইয়াই। এক দল 
অর্থাৎ মডারেট দল বলিতেছেন বে, এই আইনে আমাদের 
বতখানি অধিকার প্রদান করা হুই্রাছে, আমর! তাছাতেই 
সন্কঃ; আমরা এই অধিকারের যথাধোগা লাকলা 
দেখাইতে পারিলে, দশ বংলর পরে অবশিষ্ট সনন্ত অধিকার 
লাভ করিতে পারিব; অতএব, এখন ঘ।ছ। পাওয়। গেল, 
তাহাতেই সন্ধ্ট হইহ। সকলে নিলিয়। তাছার সাফলোর 
অন্ত চেষ্টা করি। অপর দল অর্থাও এক্‌ষ্টি মিষ্ট বা গর্ছ দল 
ঝলিতেছেন বে, এই আইন অহুদারে যে অধিকার পাও 
গেগ, তাহা লগ্রণা ; আমরা ঘাহা। চাহি, তাহার কিছুই 
পাইলাম না ১-এ আইন একেবারে disappointing | 
তবে, আইন হখন পরশ হই! গিষ্ছে, তখন এই দন্দর,তাল 
হাহ পাওয়া গেল, আমর! তাহার সাফলোর জন চেষ্টা 
কর্রিতে বাধা। আমর! লেইটুকু মাত্র নিতান্ত অস্ত চিত্তে 
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করিব; এবং অধিকতর 'অপিকার অর্সাং সম্পূর্ণ শাসন- 
ক্ষমতা লাভের জন আরও বেশ আন্দোলন করিতে বিরত 
হইব লা। কথাটা কিন্তু দাড়াইতেছে একই স্থানে ; নূতন 
আইনের দাফলোর জু নরষ'গরদ ছুই দলই চেষ্টা করিবেন; 
ছুই দলই ভোট সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন, ছুই দলই সদস্ 
নির্বাচনে অগ্রসর হইবেন । তবে, একদল পরম উৎসাহে, 
অপর দল অনস্থট চিত্তে। এক দল আপাততঃ আন্দোলন 
করিবেন না, অপর দল আন্দোলন ছাড়িবেন না। এইটুকু 
মঠতেদের লই অনৃতপরে গরম দলের কন্গ্রেস হইল, আর 
কলিফাতার নরম দলের কনফারেন্স হইল ; নতুবা, অন্তান্ত 
সব বিঘয়ে--ত! পঞ্থাব হাঙ্গামাই হউক, আর আফ্রিকান 
তারতবাসীর দুরবস্থার কথাই হউক--দব বিষয়ে ছুই দল 
একমত । বোধ হয়, সেই অন্ত রহস্তপ্রিয় ইংরাজ সংবাদ. 
পত্র সম্পাদকগণ যথন-তথনই বলিখ/ থাকেন_-5০18০ 
a moderate and you will find an extremist.” 

শাদন-সংঙ্গারের সন্ধে এবাহ আর কিছু বলিব না। 
বিগত বংসরে বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা"বিভাগে কি হইয়াছে 
না হইয়াছে, তাহারই একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়। এবারকার 
সাময়িক শেষ করিব । আমরা ‘এডুকেশন গেজেট' হইতে 
এই সংক্ষিপ্ত “মার সংগ্রহ করিত্রা দিলাম। 





১৯১৮-১৯ অন্দে বাঙ্গালার শিক্ষালরের নংখ্যা ৫৭,৮৩৭ 
হইতে ৫১,৭০১ ছন্ধ; কিন্তু ছাত্র-দংখা। ১৯ লক্ষ ৬৫ 
হাজার হইতে ১৯ লক্ষ ৩১ হাজার ইরা ধায়। ডিরেক্টর 
বলেন ইহার কায়ণ ইনকু রেঞ্জ, হণুলা এবং পস্কোৎপত্তির 
কমি। 





মোট খরচ হব ২ কোটি ৭৭॥* লক্ষ টাকা। তন্মধ্যে 
প্রাদেশিক রাজস্ব হইতে সাক্ষাৎ সন্ধে দেওয়া হর ৮৩ লক্ষ ; 
দিউনিসিপাালিট ডিষ্টী্ট বোর্ড প্রত্থতি (প্রধানতঃ তাহাদের 
গবর্ণমেন্ট গ্রান্ট হইতে ) দেন ১৪৫* লক্ষ; ১ কোটি ২৬৫৯ 
লক্ষ ছাত্র দত্ত বেতন হইতে এবং ৪৯৫* সাধারণের চাদ! 
হইতে আইদে। সুতরাং 5 কোট সাং লক্ষ সরকার এবং 
নিউনিনিপ্যালিটী প্রভৃতি দেন এবং জনদাধারণে লমবেত 
ভাবে থান্দন| টেকস দ্বারা এ পরিদিত টাকা দেওয়। ছাড়া 


রে 





ভারতবধ 











[নম ব্য খও-- ৩ সংখ্যা 


১ কোট ৭৬ হক্ষ ফি ও চাদার দিগ্নাছে ! অপর কোন 
প্রদেশে ছাত্রদত্ত বেতন. এরূপ আদাস্গ হয় না! বাঙ্গালীর 
অনেকটা লিঘন্তর পর্যন্ত শিক্ষা বিধরে আগ্রহ বরাবরই 
আছে । 

আর্টস্কলেদ ৩১ হইতে ৩* হইন্বাছে। ফরিদপুর 
এবং বাগেরহাটে নূতন স্থাপিত। এই ৩৩টর মধো ৭টী 
গবর্ণমেন্টের, ১টী মিউনিসিপ্যাল । ১২টা গবর্ণমেন্ট লাহাধ্য- 
শ্রাপ্ত॥ ১৩টী সাছাব্য পাস না| ছাত্র সংখা! ২* হাজার 
৩ শত ছিল। তিন শত বাড়িয়াছে। খরচ ১৯।* লক্ষ। 
ইহার ভৃতীহাংশ প্রাদেশিক রাপন্ব হইতে প্রদ্ত। উচ্চ 
ইংরাদী মধা ইংরালী এবং দধা বাঙ্গাল! স্কুলের সংখ৷! প্রায় 
সওজা চৌন্দ শত। ইছাদের উন্নতি অন্ত গবর্ণঘেনটি মোট ৪ 
লক ৪৭ হালা টাক! মঞ্জুর করিআাছেন। 





আহাৰ্য! ছ্ুলা হওল্লা় এবং রোগের প্রকোপে নিয় 
শিক্ষার স্কুলে (অপার এবং লোয়ার প্রাইমারি (ছাত্র প্রা 
৩* ছান্রার হমিয়াছিল। তন্মধো মুসলমান সংখা! শতকরা! 
২৩ রুমে; হিন্দু ছাত্রের সংখা! শতকরা ৪৩ হারে 
কমিগ্রা যা । লি শিক্ষার উন্নতে দন্ত গবর্ণমেন্ট লাছাদ্য 
7* লক্ষ টাকা বৰ্দ্ধিত হইঘ্াছে। ১১৯টী বালকৰিগের 
অন্ত এবং ওটা বালিকাদের অন্ত নূতন প্রাইমারি দুধ 
স্থাপিত হইছে । ক্রমশঃ প্রত্যেক পঞ্চারেত ইউনিয্বনে 
একটা স্কুল যাহাতে থাকে তাছার ব্যবস্থা হইবে। 
সাহাবা ক্রমশঃই বৃদ্ধি করিয়া! এখন নিমত্রেণীর খরচের 
অৰ্দ্ধেক গবর্পমেন্ট দিতেছেন। 1 বংসর পূর্ক্ধে বখন,বঙ্গ 
প্রদেশ নুতন ভাবে গঠিত হয়, তখন মোট নিম্ন শিক্ষার 
খরচের এক তৃতীঘগাংশ মাত্র গবর্ণমেণ্ট দিতেছিলেন |, 


- শিক্ষক প্রস্তুত জন্ত ১২৫টা স্থল আছে। ২টী ট্রেনিং 
কলেজ ( ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেদে এখন অনেক উন্নতি 
কর! হইক্সাছে ), ৬টা নর্শ্বাল দুল, ২১৭টা ওরু ও নৌরতী 
ট্রেনিং স্কুল আছে! ১৩৪ জন শিক্ষক কলেল ও নার স্থল. 
হইতে উত্তী ছন; 8৫৪ জল গুরু ট্রেনিং হইতে । 








- ৯৮ 
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৪২৫ 


আইন শিক্ষাই কলেছের "দিক ছাত্র যাহ । ৩১৪৯ 
জন মাইন পড়িতেছে । ১১৩৯ ছন আইন পরীক্ষ। দেস্গ 
৭৪৩ জন পাস হয়। 

দেশে ভাল কারিকরের প্রয়োক্ষন বাড়ার কাচরাপাড়ার 
দ্েলওয়ে কারখানার এপ্রির্টিদ্দিগকে শিবপুর ইঞ্জিনিস্নারিং 

- কলেজ হইতে শিক্ষক পাঠাইর। শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইতাছে । ঢাকা! ইঞজিনিরারিং কুলে ওভারসিযার ক্লাশ 
খোলা হইয়াছে । খনি সমস্ধীর শিক্ষা জন্য মাজন মাটিতে 
স্কুল দ্বাপিত হইয়াছে । বন্ধের দান বাড়ার ভাতের প্রচলন 
বাড়ানয় চেষ্টা হন্্ব_-এবং গবর্ণমেন্ট ছৃছটা কেন্দ্রে বন 
শিক্ষা দানের ব্যবস্থা করেন। 


নগলঙনানছিগের নথ বালিজাদিপের শিক্ষা বাড়িতেছে। 
৭ বংদ্র পূর্বে হিন্দু বালিক! ছাত্রীর সংখ্য 9* হাজার 
অধিক ছিল। এই দমন মধ্পো নুদলনান ছাত্রীর সংখ্যা 
** হাজার বাড়িগ্রাছে। ১৯ হাজার ইর়োরোপীছ এবং 
ইউরেদীয (আধয়ো ইত্ডিপ্থান) শিক্ষা পাইতেছে। 
ই'ছাদের জন্ বৃত্তি স্থাপন উদ্দেশ্যে কলিকাতার একগান 
ইহোরোপীহ ধনী পংর্মেণ্টের তন্ডে দশ লক্ষ টাক! দিস্বাছেন। 
প্রতোক ইয়োরোপীর ছাত্র প্রতি গবর্ণঘেন্টের কত খরচ 
হয়--রিপোর্টের চুম্বক হইতে জানা গেল না) 

সুসলমান শিক্ষার বৃদ্ধি জনক মক্রবে সাচছাব্য দিতে পারার 
ভন্ত ডিট্া্ট বোর্ডদিএকে গবর্ণমেণ্ট সাহাঘা বাড়াইরা দে ওয়া 
হয়। মক্তবের সংগা! ১৯০০ এবং ছাত্র ৩৬ হাজার 


_বাড়িয়াছে। 


আগ্নেয় রথ 


[শ্রীন্বরেশচন্দ্র ঘটক, এম-এ ] 
(১) 


পরাগল পার এফমাত্র ক! সক্ষিয়ননেলা দর্ধশাস্্ে বিভুবী । 
দে আজ প্রার চারিশহ বৎসরের কথা | তখন বঙ্গ- 
দেশের পাঠান রাজা! গৌড়ের। সিংছাদনে অধির্ঠিত। বঙ্গের 
অধীশ্বর তখন ভারতের দর্মপ্রধান নৃপতি। 
চটটলপ্রদেশ নামত: পাঠান সাস্রাঙগাহুক্ত হইলেও, স্বদূর 
গৌড় হইতে রাজোর দর্ধস্বান, তৎকালের গতারাতের 
অস্থবিধার দিনে, ভাল করি! সচরাচর পর্যবেক্ষণ করা 
_ধটিয়া উঠিত লা। তখন একদিকে আরাকানের রাজা, 
অপর দিকে পার্কতা ত্রিপুরার অধীশ্বর, উভয়ের মথে চট্টগ্রাম 
প্রক্মলে্র অধিকার লইয়া দুন্ধ-বিগ্রছের অভাব ছিল, না,_ 
পাঠান রাদার অধিকার কেবল লামত;ই থাকিত। 
চট্টগ্রামের ভারত-বিধ্যাত প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষোর কথ! 
শুনিয়া, এবং চট্টলেন্স ননপ্র-সৈকত হইতে বিদেশ-বাণিভোর 
অলামান্ত সম্ভাবনার বিঘগ্ বুঝিতে পারিয়া, বঙ্গের দূরদর্শী 
পাঠান নরপন্তি নিজ অনুপস্থিতিতে এই রাজ্যাংশ ঘাহাতে 
অধিকারছাত না হর তক্ষন্ত সচেষ্ট হইলেন । এই উচ্দেক্কে 
তাহার প্রতিনিধি করিয়া! পাঠাইলেন নৈক্তমহ সেনাপতি 


a ৫৪ 
[i 


পরাগল খাকে,_তিনি হইলেন চউল প্রদেশের সামলিক 
শাসনকর্তা । তাঁছার রাজধানী পরাগলপুর, -‘চিঙ্গনিয়।' 
মৌজা! ও বর্তমান ‘ধূম’ রেল ওরে ঠেলনের নিকটবর্তী স্থান, 

পরাগল শী! বীরপুরুষ ;- ধেনল যোদ্ধা, তেমনি উদার, 
মহৎ আস্ব:করণ ; যেমন বীনু, তেমলি পণ্ডিত । তিনি 
একদিকে সামরিক শাদন, অপর দিকে ভন্‌ছিতকর অনেক 
কার্ধা, সুশৃথখলামত প্রবন্তিত করিলেন। তিনি আরবী, 
পারদী প্রভৃতি ভাষা তো ছানিতেনই,_তার উপর নিজে 
পণ্ডিত রাখিয়া সংস্কৃত ডাহা ও হিন্দ দর্শন-শাস্্র অধ্যয়ন 
করিন্াছিলেন ; এবং ভাঙার একমাত্র পুত্র বিংশ - বর্ষায় 
ছটন্বা ও একমাত্র কনা) যোড়শবর্ধীত্রা সফ্ষিছন্নেদাকেও 
ভদ্রপ শিক্ষ! দিয়াছিলেন। 

কোরাণ-শান্বিহিত ইদ্‌লামের উদার ধর্ম্মোপদেশের 
লঙ্গে হিন্দুর সনাতন সাহিত্য, পুরাণ ও দর্শন-শান্ের চর্চা 
এই সামারক শাদনধ€ার গৃহের পারিবারিক জীবনকে 
এক অপুর্ব গোরব-প্রতা দণ্ডিত করিম্বাছিল। 

শাসনক্র্ার গৃহে সহগ্র উৎস্ক প্রজ্ামগ্ুলী ক্গাতিধ্ম্ম. 


৪২ 


ভারতবর্ষ 





[ খৰ রন্তু পি 





নির্বিশেষে প্রতাহ অপরাহ্ছে কোরাপ-শ-ন্্-বণিত ধর্টো- 
পদেশ,-_এবং সঙ্ক্যার পর রাছায়ণ মহাভারতের & তুদ্ধ- 
কাহিনী ও নৈতিক উপদেশ শ্রবণ করিত । 

পরাগল খা দ্বরং পূত্রসহ দেই সড়া উপস্থিত থাকিতেন। 
তিনি বিপত্রীক,-_অশ্যঃপুরেহ কত্ী ডাহার কক্তা সফিছন্‌- 
নেলা। কুদারী সফিন্নেলা মহিলাদিগের অস্ত নিদ্দিষ্ট 
স্থানে অন্্রাল হইতে হিন্দু ও মুদলঘান মহিলাগণসহ সেই 
উপপেশাবলী। নিত্য শ্রবণ করিতেন 

দেবেন এক স্বত্ব রাছোর কথা। 


(২) 

পণ্ডিত রাজীবলোচন বেদতীর্ণ ছিলেন পরাগল খার 
পরিবারে লংস্ুতের অধাপক | 

তিুর দর্ধশাস্ছরে পারদর্শী এই লিক্ষাম, নিষঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতকে শাদনকর্তার পরিবার়দ্থ সকলেই আন্বরিক শ্র্া 

ন 

পণ্ডিত বেদতীর্ণ পরাগল খাকে জাতিধঙ্ষের উচচন্তরে 
রাঙ্গপদে অধিষ্ঠিত জানিতেন,_ ঠাছাকে ও তৎকালীন 
বঙ্গদেশের পাঠান রাজাকে তিনি দেবতা জ্ঞানে শ্রদ্ধা 
করিতেন । 

সেই তে! ছিদুর রাজভক্তির চিরন্তন আদর্শ । 

বেদতীর্থেছ একদাত্র সস্থান তাহার পুত্র ভবালীশন্কর; 
বাস ১১ বংসর; তিনি ইতিনধোই সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনে 
হ্থপণ্ডিত। 

ভবানীশ্বর শাসনকর্তার গৃছে প্রায় প্রত্যহ দন্ধ্যার 
পর রামায়ণ ও নহাভারতের কাহিনী সাধারণের বোধগম্য 
ভাষায় বিবৃত করিতেন । 

সক্ষিরন্-লে্। বেদতীর্পের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিলেও 
তবানীশদ্বরের সন্মুখে বড় বাহির হইতেল লা। ভবানী 
তাঁহাকে কখনও তাল করিয়া দেখেন নাই,_কিন্তু তাহার 
শিক্ষা ও সন্গুপের বিষয় সম্পূর্ণই জানিতেন। সফিছন্‌- 
লেস! নিত্য সন্ধার ভবানীর মুখ-নিঃস্ত রামারণ ও 





= পরাগগল বার সয়ে বঙ্গভাষার বিরচিত "পরাগশী ধহাতারতের" 
প্যছুলিপি ‘মুতের’ জীয়ার  গোলকনাখ রান, রাত বাছাছুছের বৃংহে 
অভালি দেখিতে পাওয়া ৰায়। এৰাৰ অঙে, এই এসব দৃহে খাকিলে 
ন! কি অপ্ৰি-ঘার নিবাচণ হয়।-_লেখক। 


মহাভারতের "কথা" গুনিতেন,-_-আর তাহার অস্বঃখরপ 
ভক্তি-্রদ্ধা্ নত হইত। 

পরাগল গা ভবালীকে বড় শ্বেহের চক্ষে দেখিতেন। 
তাহার পুত্র ছটি খী। ও ভবানী উত্তরের মধ পূব সৌহ/দদ 


(৩) 
লেদিন প্রভাতে ভবানীশন্কর শালক-ভবন-লংলগ্ন 


- সুবিদ্বত পর!গল-দীঘিতে স্বান-আফ্চিক ন্যাধ! করিনা সিক 


বনে গৃহে প্রতযাবর্ভনের উদ্যোগ করিতেছেন। 
শুভ্র ধজ্ঞোপবীত-শোভিত, অনাবৃত গৌরবর্ণ দেহ, 
লগ্ন পদ, ব্রাহ্মণকুমার অর্্চনিমীলিত-নেত্রে যোড়-করে 
দীঘির দক্ষিপ-পূর্বব কোপে দীড়াইরা উদীয়মান ভাক্ষরদেবকে 
প্রণাম করিলেন, 
জবাকুহুম সংকাশং ক।গ্পেরং মছাদ্াতিম্‌। 
ধ্বাস্তারিং সর্ব পাপস্রং প্রণডোহস্মি দিবাকরম্‌ ' 
তার পর গৃছে ধাইতে যাইতে চণ্ডীষাহাস্খা আবৃত্তি 
করিতেছিলেন, - 
তিস্ত পালয়তঃ সমাক্‌ প্রছান্‌ পুক্র।নিবৌরদান্‌ ৷ 
সেই সমঞ্জে নবোদিত সুর স্থবর্ণ রশ্মি ভবানীশদবরের 
মুখে পতিত ছট্রা তাহার বদলগ্রটতে এক নবীন ওচ্ছন্য 
প্রদান ফরিতেছিল। 
কুমারী সন্ধিঃন্‌-নেসা গৃহ-কার্ধা-মধ্যে প্রাসাদ-গবাক্ষ 
হইতে দেই মতি দেখিলেন। 
তখন তাহার বোধ হইল, যেন এ কোন্‌ এক শ্বর্গরাজা, 
_বেখালে জাতি-ধর্শবপার্থকা নাই) কোন্‌ এক অতীত- 
গর্ভ-নিছিত ধর্মজীবন, যেখানে বিশ্বপতিয় স্বকীয় আদর্শে 
গঠিত ‘মানব’ তাহার মানবীর শক্তির আধ্যাব্মিক উ্বর্যো * 
সৃষ্টিকর্তাকে আহ্বান করি! তাহায় অনস্ত মত], আত্ম. 
জীবনে অনুভব করিত! 
ভার পর কুমারী গৃহ-কার্ধেয মল:সংঘোগের চেষ্টা 
করিজেন। তবানীশস্কর এ বিধর়ের কিছুই জানিলেন না; 
নিশ্চিন্ত মলে গৃহে প্রতাগমন করিলেন । 


(8) 
দিল গন্ধান্ন হখন ভবানীশস্কর নিদ্দিই আসনে বসিনা 
রামাক্সণ ও মহাভারতের বিত বিষন্ন বিবৃত করিতেছিলেন, 





তিন, ১৩২৬] 


০ দা 


৪২৭ 


সপ সপ্পস্সপীীপ পাশ শি পিসশিস্ীীপািি্স্প 


তখন তাহার বাঞ্য-ধ্ৰনি কুমারী সক্ষিরন-নেসার কর্ণে কি 
এক নূতন ময়ে বাজিয়া উঠিল। 
লেদিন দহা ভারতে উল্লিখিত দাবিত্রী আখ্যারিকা। গ্রব- 
বন্তি সতবানের আদর্শে এক ভীবস্ত সতাবান্‌মূত্তি তাহার 
হদগ্নে সংস্থাপিত কারুল। 
সেদিন রামায়ণে কৌশলার বিবৃত “সত্যধর্শ্বের' “কথা” 
তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল,-.- 
“সত্য প্রতিজা নৃপতি রাজানাং সত্যবাদিলাস্‌। 
পথিডিঃ খলু গন্তবযং তৈর্গতা বৈ; পিতামহা: ॥' 


(<) 


সেই দিন রাঙ্িতে সফিত্নন-সেনা পিতাকে ঝিজ্ঞালা 
করিলেন,--“রামারপে সতাদর্ম্বকেই. ঘদি কৰি প্রতিষ্ঠা 


কন্তাৰ প্রশ্নে পিতা একটু চিন্তানিত হইলেন? 

কহা সর্কাদাই পিতার সহিত অবাদে ঘণ্ ও নীতি 
বিহরে আলোচনা করিতেন। জাজ কি্গু পিতা দেখিলে, 
কন্তার প্রশ্ন ও মীমাংলার আকা চিন্তা ক্লান্তি শৃক্টি নয়। 


(৯) 

তার পর দিন সক্ষিয়ন্,পেন। সংগ্কত অধ্যহ্রনের অর 
নিষ্ট গৃছে প্রবেশ করিতেছেন; পিতা আসিয়া ঘেথানে 
বলিলেন ৷ . 
পিতা নিপাস। করিলেন,--“বেদতীর্থ এলে তান্প কাছে 
তোদার গত কলোর প্রপ্নের কথা তুললে হর না?" 

কন্ঠার বুথ আরক্র হইল) তিনি বলিলেন,_ “তীর ' 
কাছে এ প্রলঙ্গের আলোচন! ফর্তে আমার বড় লজ! 


ফ’রতে চাইলেন, তবে আবার কেন বল্ছেন,_“পধিভিঃ খলু হবে।” 


গন্তবাং তৈর্গতা ঘৈঃ পিতামছাঃ' -পিতৃ-পিতামহের নিদি 
পথকেই ফেন সেই ‘সত্য পথ ব'লে উল্লেখ করা হ’লো? 
ঘা? “তা তা” যে পূর্বপুক্তষের বাবহার-প্রণালীর অপেক্ষাই 
করবে তায় কি অর্থ আছে?" 

পিতা বলিলেন,--”বেখানে কৌপলা। এ কথার উল্লেখ 
করেছেন, সেধানে তিনি দশরথকে “সতা-ভঙ্গের অনুযোগ 
দিচ্ছেন। রামচজ্রকে যৌব রানা প্রদান বিষয়ে পূর্বে 
অঙ্গীকার ক'রে, তার পর সেই 'সত্য রক্ষা করা হস নি, এই 
খা কৌশলা। বলছেন; আর তিনি দেখাচ্ছেন যে, এই 
খিতা'জঙ্গ কার্ধাটী দশরখের পক্ষে তার পিতৃপুক্রষের 
নিদিষ্ট আদর্শের অনথন্ণ হয় নি। পূর্বা মোকেই আছে,_ 

ইিঙ্ষাকৃণাং মহান্‌ বংশ; লতাবাক্‌ প্রধিতঃ ক্ষিতৌ।। 

তত্র | ধোবরাজাং প্রতিজ্ঞাযানৃতং কৃতদ্‌ &* 

কণ্ঠ! বলিলেন,_“তা’ বুঝলেদ্‌ ; কিন্তু যে ক্ষেত্রে 'সত)- 

এশখ-পূরক্ধ মীতিকে অনুসরণ করে না, সেখানে তো সতাকেই 
অবলগ্বন কর্তে হবে?" 

“নিশ্চয়; কিন্তু অবস্থ। বিশেষে মাহুষ বে-টাকে “সত” 
পথ ঝ'লে স্থির কর্ছে, লেইটেই বাস্তবিক 'লত্য* কি-না 
তার মীদাংল। সহ নগ্র। সে মীমাংস। বড় উচ্চ সাধনা আর 

১ সংহ্ম-লাপেক্ষ। অলেক সময়ে ‘মতা’ জমে মিথ্াাকে 
অবলঙ্বন করাই দাধারদ মাহুষের পক্ষে সহদ হরে পড়ে।* 
দে দিন এ প্রসঙ্গ এই স্থানেই সধাধ হইল 


এ কথাক্গ পিত। একটু গম্ভীর হইতেই, কল্ত। আবার 
বলিলেন, - "তিনি হয় তে ভাব্বেন, আমি সামাজিক দত- 
পার্থকোর কথ। তুলে’ তাকে রেদনা দিচ্ছি।* 

বড় গেঠাঘ সক্ষিয়ন-সেন। এই কপ। বলিলেন ;--কিন্থ 
কন্ঠার এই শ্বেচ্ছা-প্রদন্ত জাত্ম-বর্না ভাঙার উদার হৃদর ও 
অক্ষ বুদ্ধির পরিচান্রক হইলেও, পিতা তাহাতে আরো একটু 
চিন্তিত হইলেন। 

কন্ত।ও তখন একটু বিব্রত বোধ করিলেন। 

এদিকে লেই মচে সহান্ত বদনে বৃদ্ধ পণ্ডিত 
বেদতীর্থ আলিছা উপস্থিত; তিনি বালিকার শেষোক্ত 
বাকোর কিয়দংশ শুনিয়াছিলেন। 

পরাগল থাকে বথোচিত অভিবাদন করিয়া! বেদতীর্থ 
সন্দেহে কুমারীকে বলিলেন, _-“হা, মা! লামাজিক ফি- ১ 
বিহরের মত-পার্থকোর কথা তুলে” কাকে বেদল| দেবার 
কথা হচ্ছিল? আমার কাছেও কি তা' বল্তে নেই মা?” 

বেদতীর্থ জানিতেন তাহার এই ছাত্রীটা কোনও 

-প্রনঙ্গের প্রশ্নই তাহার নিকটে দিতাস! করিতে বাহ! বোধ 
করিতেন ন!। 

এবার প্রতাৎপর্রমতি কুষারী বলিলেন,-_"আমার 
বাবাকে িছাস। করুন ।* * 

তখন পরাগল ঘ! একটু হাসিয়। বলিলেন, "বেল, 
আমার কভার উপঘুক্ত উত্তর হ’'রেছে।" 


ha 

তার পর একটু নিন্তৰধ থাকিয়৷ পরাগূল খ আবার 
সংান্তে ব:ললেন,-_'এই কথা হ’চ্ছিল, হে, কোশলার 
উক্কিতে রামাচণ-নিশ্ট্টি 'সঙ) পথ অবলহ্নের প্রসঙ্গে 
পুর্কপুরুষের অনুসরণের বিহর কেন উল্লিখিত হ’লে ? ‘সত।' 
নিজেই তে লদণ্ত মানবের অবলন্বনীর ।০ 

বেদতীর্থ সহদ ভাবেই বলিণেন,_"হা, আমার ছাত্রীর 
উপবুক্ত প্রহর হায়েছে। আমি এ প্রশ্নে সম্ধট হ'বেছি। 
আপনি এয উত্তর" 

পরাগল খাঁ লিঙ্গ অভিমত .তথনই জ্ঞাপন না করিয়া 
বলিলেন,__-“আমিও তো আপনার উত্তরের অপেক্ষা 
কর্ছি।” 

বেদতীর্থ বলিলেন,_“বেশ ) আমার মতে লতা" 
নিজেই দানবের অবলম্বনীন়-_* 

“তবে রামাক্গণে_” 

"বে অংশে রানাদ্রণে পিহপুরূষের উল্লেপ হয়েছে, সে 
অংশে দশরথের 'সতা' ভঙ্গের কার্য) দেখালো হ'ছেছে,_. 
অথচ তার বংশে পূন্বপুরুষগণ সবদোই ‘সত্য! পালন 
করেছেল।” 

তখন পরাগল খ। বলিলেন,--"ঘদি ঝ/কিবিশেধ “লতা” 
বিবেচনা ক'রে ভ্রাস্ত পথ গুংণ করে?” 

বেদতীর্ঘ বলিলেন,_*ত!' বড়ই শ্বাভাবিক ; দেই জন্ত 
স্থির ‘সতা’ নির্ধারণ উচ্চ সাধন। ও লংযম-লাপেক্ষ ।* 

কুমারী দেখিলেন, বেদতীর্থ ও পিত। বন্ততঃ একই 
মীমাংসার আসিতেছেন। কিন্তু এই শ্রের্ফর উত্তরের পরও 
তে। অনেক প্রশ্ন উঠিতে পারে। 

সফিয়ন্‌-নেলা আরও কি জিভ্ঞাস। করিতে চেষ্টা 
“ করিলেন ;-_-কিন্ত ল্ত্র চেষ্টারও তাহার মুখ দিয়া আর 
একটা প্রপ্নও নির্গত হইল না। 

ঢেহময় পিত। ও শুভাগুধান্ী বেদতীর্থ উভয়েই তাহার 
চিনারিই মুখ দেখা বিমর্ধ হইলেন । 

শিত। চলা গেলেন। 





তখন অধ্যয়ন আন্ত করিবার জন্ত কুমারী পুস্তক 


আনিতে গেলেন। 

আবার সাহার মনে পড়িল, সেই ,উদীরমান্‌ ভাঙ্বর- 
দেবকে প্রণানকালীন শবানীশঙ্করের নুর্তি, দীঘির দক্ষিণ- 
পূর্ব কোপে সেই গোরবাদিত ভাদ্ই-হুলা 'মানব-দেবতা' । 


গারভবম 





[গছ হধ-ত২য় খও-৩॥ সংখা। 





কুমারী ভাবিলেন,_উচ্চ সাধনা ও সংঘম ভিন্ন স্থির 
সত নিষ্ধারণ হইতে পরে না; অন্ততঃ এই পান্থ ‘সত্য! 
ন্তান তিনি আজ লাভ করিহাছেন। 


তার পর ঘধারীতি পাঠ-কার্ধা সমাধা করিলেন। 


6৭) 


তার পর দিন ভবানীশঙ্কর এই আলোচনার বিঘপ্র 
জানিতে পারিলেন। ূ 

কথাচ্ছলে তাছার পিতৃদেব এ.বিঘত্ের উত্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। বেদতীর্থ তো আর জানিতেন না, ফি জন্ত তাহার 
ছাত্রী সে দিন & সব প্রশ্ন করিয্মাছিলেন। কাজেই প্রশ্ন ও 
মীমাংসার চেষ্টার কথার উল্লেখকালে বেদতীর্ঘ অতি সহজ 
আবেই পরাগল খা ও তাঁহার কন্তার প্রমঙ্গও উত্থাপন 
করিলেন । 

তাবার একদিন প্রাসাদের বহি:-প্রাঙ্গণে পরাগল খী। 
ও বেদতীর্ঘ এই সন্ধে সদালোচন। করেন। তথন সেখানে 
ছট খা ও ভবানীপক্কর উপস্থিত ছিলেন। তথার-বখার 
সেদিন জাতিধর্দ্মের গণী নির্দেশের বিধয্ন উঠিল । 

সয়ল প্রকৃতি ছটি খা বলিলেন,_“বদি জাতিধর্ন্মের 
এতদূর দৃঢ়নিবন্ধ গণ্ডী লা পাকিত, তবে আমি বড় 
আনন্দের সহিত ভবানী সঙ্গে আমার ভগিনীর বিবাহ 
দিতাদ।* 

বড় কঠিন একট। কথা অতি সহজ ভাবেই বালক 
ছটখ। বলিল্পা ফেলিলেন। 

এক সঙ্গে পরাগণ। খাও বেদতীর্থ ঝণপিলেন, 
তা-ও কি কখনো হয” 

কুমারী এ ব্ষিরে কিছুই জানিলেন না। 

6৮) 

আরও প্রা দুই মাস চলি! গিপ্নাছে। সফি্ন-নেলা 
আত্ম-নংঘম ও সাধন! অভ্যাসের চেষ্টা করিতেছেন। 

তাহার হুদঞ্ধের প্রতি তন্ত্র কি এক ধ্বনি বাঞিয়্া 
উহি্াছে,_জাতি-ধর্ছের বহুদূর বাধর্দেশ হইতে কোন এক 
মহা প্রেরণা তাহার সমন্ত অস্তিত্বকে জাগাইগ! তুলিয়াছে,_ 
কি বেন এক কঠোর ব্রতাহঠান-বাদনা তাহার সমন্ত 





শী 


চে 


াকল, ১৩২৬] 
পাধিব শক্তিকে সচেতন করিস্নাছে._-তাহার প্রকৃত সক 
তিনি নিজেই বুকিতে পারিতেছেন ন! । 

তাহার মনে পড়িত, সাবিত্রীর মৃত পতি-পদ-প্রাস্তে বলিছা। 
সেই মহা প্রার্থন,-থে প্রার্থনা বদরাজও ভীত হইন্া- 
ছিলেন; তাঁহার মনে পড়িত, দেই কৈলালবালিনী পার্বতী 
রুদ্র আরাধলা,_বে আরাধনা বস সর্বত]াগী মহাদেব 
শঙ্কর “ভিক্ষাং দেহি” বলিয়া অঞ্জলি পাতির। আলিঙা 
উপনীত হইঙ্গাছিলেন। 

এও কি ‘মানবীয়’ প্রার্থনায় সম্ভব? প্রাণাস্তেও হে 
এ কথা জন-গ্রাধকেও জানান ঘা না! আবার, ভবানী- 
শঙ্ধরের কাণে ঘদি এ কথা। কোনও দিন ওঠে !_-তার 
চেয়ে শত সংনবার মৃত্যুও বে আধকতর্‌ বানী. 

আবার কুমারীর মনে হইত, দেই দীঘির দক্ষিণ-পূর্বা- 
কোণ, লেই বে তাহার পীঠস্থান; নেই স্থানেই যে তাহার 
সাধনার প্রথম দুত্র। কিন্তু সেই স্তর অবলনে সাধনা- 
পথ অগ্থগরণ করিলে, তিনি কোন্‌ লিষ্চিতি উপনীতা 
হইতে পারিবেন? বিশ ব্রণের কোন্‌ রাজো তাহার 
সেই সাধনার সিন্ধিক্ষেত্র? 

কাহাকেও কিছুই দিস; করা চলে না,_ পিতাকেও 
না, বেদতীর্থকে ও না, সেই সর্বাপেক্ষা প্রধান ক্লেশ। 


(৯) 


মাতৃহীনা কষ্টার পিতৃ.মাতৃ স্থলে অধিষ্ঠিত স্নেংখীল 
পিতা ঝুঝিলেন।-কন্তা এক অভাত ক্লেশ হৃদয্ে বহন 
করিতেছেন। বক্তার শত হাস্ত-চেষ্টারও তাহার চিহ্ন 
আচ্ছাদিত হইল লা। সরল হ্বদয় বেদ্তীর্থও এইরূপ 
আশন্ধ। করিতেছিলেন। 

ওদিকে ছটিখার সেই যালক-স্থলগ সরল উক্তির পর 
শাজালীশফর আর অবাধে পুরাণ-কাহিনীর বিকৃতি করিতে 
পারেন নাও কি যেন একটা দৃঢ় চেষ্টা বাতীত তীছার বাকা- 
প্রকাশ ছয় না। 

বেদতীর্ঘ ও পরাগল গ। উত্তয়েই তাহা জক্ষ্য 
ফর়িলেন,-কিন্ এ প্রগঙ্গের আলোচনা তাহাদের পক্ষে 


£১ অসন্তরব। 





আবার দৈনন্দিন নিত ঝপ্মের মধ্যে তবানীপকবর তাহার 
উপর এক অদৃগ্র মহাশক্রিয় অপমা প্রতাব অহুত্তব করিতে 


আগলে রখ 
পাদ এদশাপশশা অ শত এতশত 


৪১৯ * 
রিং 
লাগিলেন। সেই লক্রির বিষ ভাছাকে কেছ কখন 
বাকো প্রকাশ করিস্া কিছুই বলে নাই। দে শক্তির 
কথা তিনি প্রাণাস্তে কাহাকেও কিছু বলিতে অদনর্থ। 
তিনি অনুভব করিতেন, যেন তিলে-তিলে, পলে-পলে/__ 
কোন্‌ হুদূর প্রভত্পন তাহাকে কম্পিত করি তুলিতেছে চ 
কোন্‌ বেগবতী প্রবাহিনী তাহাকে কোন্‌ এক অন্তাত 
আদেশে, জাতিদশ্দের লোহ গণ্ডীর বনু দৃতস্থিত এক 
অভিনব মহা৷-দগতের কেন্্রদলে তাহাকে আকর্ষণ 
কারতেছে। 

দেই অদৃ্ত শক্তি বেন আবার তাহাকেও কি-এক 
কঠোর সাধনার প্রবৃত্ত করিতেছে; তাহার সমস্ত মানবীর 
ক্ষমতাকে কি-এক অসাধ। ত্রতের আদস্তব উশবরালাভের অন্ত 
নিয়োজিত করিতেছে) 

তিনি জানেন না, কি দে প্রাণ এব ; কোন্‌ ক্ষেত্রে 
লে উৎকট সাধনার দিন্ধিছল। 

এ বিয়ে থে কাহাকে ও কিছু চিতাসা চলে না, এই 
সর্মাপেক্। প্রধান ক্লেশ । 





(১৯) 
কেশ ?- প্লেশের চক্র অতিক্রম করিলে কি আননদ- 
রাছোর লঙ্কান পাওয়া যয়ে না ? 
পাধিব বাবধানের বহির্ভাগে কি জপাণিব দেশ নাই 1, 
এই তো দেই লাংলার সিদ্ধক্ষেতর! 
একদিন কুমারী ও ভবানী, উভয়েরই মনে একই সময়ে 
এই কথার উগন্ন হইল । 


(১১) 

তার পর প্রায় ৩1৪ দিন চলিয়া গিমাছে। 

একদিন পরাতে বেদতীর্ব চঞ্চল ডাবে প্রাদানে ১ 
আসিলেন। তখন পাগল খাও ঝাপ্ত ভাবে চিকিৎসকের 
অন্ত লোক পাঠাইতেছিলেন । প্র 

বেদতার্থ বলিলেন,_“ভবানী লাংধাতিক অরে পীড়িত, 
বিকার অবদ্থা।” 

পরাগুল খা বলিলেন,--"আমার কন্তারও, সাংবাতিক 
অর, সম্পূর্ণ বিকান্ব অব” 

উভয়ের কথার জানা গেশ,--ভবানী ও লারত্নন-নেদার 
গত রাত্রিতে ঠিক একই দমর়ে অর হইঙ্গাছে। কুনারী 
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বিকার অবদ্থার বলিতেছেন, আমার হুছা হ’লে আমার 
দেহ বেন পীঘির দশ্রিণ-পুন্দ কোতে সমাহিত করা হয় 
একট! তমদাচ্ছন্ত হবনিক। প্ররাগল খঁ ও বেদতীর্থ 


উন্বের চক্ষুর লুধ হইতে অপসারিত হইল। 





(১২) 


মেই দিন ও রাত্রি কুনারী ও ভবানীর সম্পূর্ণ বেগে অর 
চলিল। বখালাধা চিকিৎসাত্ও কোনও ফল হইল লা। 

পরদিন ঘ্ধন প্রভাত ভাস্বর "পরাগল দীঘির' সঙ্্িছিত 
অদেশটা হুতত্ণরশ্থিতে উডাসিত করিতেছিলেন, সেই 
সুহর্ডে উভয়ের আত্ম! পাধিব দেহ হইতে মহাপ্রস্থান করিল। 

হার পুনে রাতিশেষে,_উভয্মেই বিভিন্ন গৃহে একই 
ছিলেন,“ দেখ, “আগ্রের রথ ?* 






. . . . 


কুমাযীর হচ্ছানত ভাঙার পবিত্র দেচ দীঘির দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে সমাহিত করা হইল। 

আর দেই একই সনরে দাবির দক্ষিণ পুর্ব প্রান্ত সংলধ 
ভুমিতে বেনতাখের একমাত্র পুত্রের পবিত্র দেহ অগ়নি-প্রদাহে 
তন্টীডূত করা হইল। 


+ . 





ভাগতবধ 
em শীসিসপসিপি 





Lt নন বর্ষ _২ই খও-৩য সংখ্যা 


জাতিৎপ্থগৃত সমন্ত বাবধালের চুড়ান্ত মীমাংসার পর 
পরাগল খঁ। ও বেদতীর্থ উদয়ে আদ আনিসল-বন্ধ ছইরা 
একত্র জক্র বিদক্ষন করিলেন। 

তখন সংকারাথ সঙ্িলিত সদস্ত জনমওডলী বিস্ময়ে 
দেঘিলেল,_যেন এক 'আগ্নের রথ’ ভঝানীশঙ্ষরের চিতা- 
বহ্নি শিখার উপর হইতে উড হইর! কুমারী সমাধিদ্থানের 
উপরিভাগে বিচরণ করিতে করিতে বায়ুপথে কমৃত্ত হুইরা 
গেল। 

সাশ্রনয়নে বোতীর্ব বলিলেন,_ 

“মৃতযুকাল.বশং প্রাপ্য নরং পঞত্দাগতম্‌।” 

পরাগল খ। তখনও তাহার সহিত আলিঙ্গন-বন্ধ। 

উই উদ! 


. . ক ৮ * 


* আজ প্রায় চারিশত বৎসরের পর এখলও* পূনিমা 
রাত্রিতে সেই “মায়ের রথ" “পাগল দীঘির” দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণের উপরিস্থিত বায়ু-মণ্ডলে দেখিতে পায়া যার কি লা, 
জানি লা; তবে বিস্তীর্ণ প্রাচীন দীঘ্বিকার সর্ধা্ানের জল 
গুন্থাচ্ছাদিত হইলেও, দক্ষিণ পূর্ব কোণ আছও আশ্চ্/রূপ 
পরিচ্ছন্র। 

সুগর্ডৰ কোন্‌ প্রচ্ছন্ন প্রদাহ বুঝি দেই অংশের সলিল" 
নি সুত্তিকা্জ সতর্ক প্রহচী থাকিয়া আজও তথায় অল- 
খুনের প্রাচর্তাব নিবারণ করিতেছে! 


আলোচনা 


/ 


ফুষামী হ্রিনকুসারী দারগ। বি-এ ফাশীর [হনু বিশ্ববিপ্ঞালগ্ের প্রথম 
হিলা আদূছেট। কাৰী হইতে সংৰযে আনিযান্ধে বে. তিনি সত 
হলে জানুযায়ী তারিখে দ্বীয ব্তে কেরোসিন চালিয়া তাহাতে অরি 
সংযোগ করবা আাত্মচ্তা। করিয়ােদ। লোকে আগুঘান করিতেছে, 
temporary ft of insanityT { অঞকাল ব্বাদী উল্দত্তত। রোগের ) 
পরশ তিনি এই কাও করিয়া ধদিযাছেন। হঠাৎ াহার উহততা 
যোগ উপস্থিত ছল কেন, তাহার কারণ অসুমান ফরিতেও লোকে 
বাকী রাখে নাই । ব্দর্ধাৎ তিনি বি-এ ভিত পদইবার পর ছয় দাসের 
সন্েই এম-এ পটযীক্ষ। ববিণাছ্বিদেন। এই অতিঠিত মানসিক আম 
হার সঙ হইল ন)। লোকের অনুসাৰ-পরির বাং।ছুযী আছে, সে 


[ শ্রীবীরে্দ্রন।থ ঘোষ] 


তথা অঙবীকার করিব মা। কিছু তাহাতে আমরা আস্ত হইতে 
পারিতেছি না। সংবাদপত্রে এই সংবাযট পড়ির। অব আসার. 
মনৰে নানা কৰা৷ উদ্বয হইতেছে। 

শ্ৰেহ্লতার কেরে[সিনে পুড়ির। মর। অথধধি এবং সেই ঘটনাটিকে 
খবরের কাগকো ঢাক বাছাই খুব বড় করিয়া তে।লা অবাধ, মেয়েদের 
কেরোদিে পুড়ি দিবার একট। পথ দেখাইর] দেও়। হইঢ্াহে। 
এদন লহ পা স্ব হাতের কাছে ধাক!তে ল/খাত দা উত্তেজনার 
কারণ বলেই মেয়েরা পল্চনের কালড়ে কেয়োলিন তৈল ঢালি 


- পুড়িছা মন্িতেছে। ন(ৎ, এত খন ঘন কেরোসিনে পুড়িয! মর 


৩ কাক্তন, ১৩২৬] আলোচনা 


B৩১ 


১ ১১১১১১১১১১১ 


খবর শুনিঃ| শুনিয়া লোকের কাশ রালপোল| হইয়া উঠিত নাও এই 
নিত) এবং সর্বত্র সর্ধন! বাংহার্ধ শূলত দিনিলটার এমন এং 
হদহৎ ভগের পরিচয় পাইয়া কেবল [কি মেছের!ই পুড়িত্না মরিতেছে ? 
শুনিতে পাই, ছুই একট। পুৰুষও তাছাদে॥৷ পোঁরৰে জলাঞ্লি দিয়া এই 
দেয়েী চংযে পুড়িরা দরিয়াদে । এইকপে আশেলনের ক্ষেত্র “পন্থত 
(০7৫৫, কারণ, ইছা স্বাভাবিক ভাবে উৎপন্ন হয় নাই) করিয়া, 
একল লেখক হিন্দু সদারের [বরুদ্ধে আন্দোলন আরম করিও) 
দিচাছেন_ছিননুর সমাজ বন্ধন এবং সমাজ গঠন প্রণামীকে এই সফল 
বাালায়ের জন্ক ধারী কছিতেছেল। এরণ ধারী কঃ! যে কতটা সঙ্গত 
তাহা বিষেচনার স্থল । তন্বধ্যে প্রথম কথা এই বে, শ্রেহতা বিয়ে 
হইল দা বলিয়। সে পুড়িঘা ময়িল,_তাছার বাপের টাকা. ছিল না 
বলিয়া বিয়ে হুইল না,-ছেলেছ বাল টাক) না পাইলে ছেলে বিয়ে 
[বিচে না--এই সকল বাংপারের অন্ত সদার দায়ী কিলে? ছেলের 





ধাপ ছে ছেয়ের বাপের নিফট হইতে টাক। না পাইলে ছেলের বিয়ে - 


দিতে চাহিতেত্বে বা, ই! (ক লমাজ গঠন প্রণালীর ফ্রিতে সটতেছে ? 

ইয়া ত বর্তমান শিক্ষার কুফল! আর কতকট| সনয়্ের গুণে 

দাক্টাবিক গাবেই ঘটিতেছ্ে ৷ সমাজকে তাজিয়া চুরিরা রদাহলে 

পাঠইলেও কি লোকের অর্থ [সপাস। মিটযে, না, লোকের বর্থলোক 

সংহত হইবে ? তাৰ৷ হইলে ত বে সঙ্ধদ জুতোর ব্যবনায়ী ঝিনিল- 

পত্রে মান্ুঙজণ তেরাল দিহা চড়াদামে (ের্ডিতেছে, ডাহাঘের পাপের 

আও হিসুর লাস আচার ব্যবহারকেই দায়ী করিতে হাঃ! সে বাহ! 

ঘটক, এখন কখ। এই যে, যে ফোন মেণে--তা সে ভুঘরী হউক, দৰবৰ 

হউক, (বধধ! হউক, ফেয়ে(পিনে পুড়ি৷৷ সরিলে?, দেৱক সদাহকে 

br দায়ী করা ঠক দয়। আরা, এই বে মে(॥টি - (এ ॥ কুষায়ী কেয়োসিলে 

পুর্তিয্না ধরিল, ইহার অন্ত ছিব সদা বন্ধন প্রণাদীকে খাছ কয 

চলে না কি? দায়ী কাধযার সফল লক্ষণই ত রহিয়াছে: ইনি 

ফুনামী। সুতরাং পিতাকে বন্ঠাধা-দুর করিবার জঙ্-ইসি কি 

পুড়িয| বয্নিতে পায়েল মাঃ এবং সে আন্ত হিন্ু সঘাদ কি 
ধায়ী দহে? 

i এইবার আমরা আর একটা ধিক দিয়া এই বিদ্ধ বহিলার 

শোচনীঙ আম্মছতার কার্নীর আলোচনা করিধ। ইনি কুমারী 

২. পাইনি, এসব পরীক্ষা বখন বিশ্ান্থে, তথয নিতান্ত ছেলেদানুষট 

না(ন। তাং পর, ইনি ঘধন শিক্ষার ক্ষেত্রে এতদূর অগ্রসর হইতে 

শারিরাছেন, তখন ইনি থে দিতায় পৌঁড়া হিন্বু লিষার তুর! নৰেন, 

ছার যে খুব (91077555155 চনয), লে কথাও বেশ বুধা হার। তখাপি 

777. হার এই পরিণাম ঘটিল কেন ? এখানে প্রশ্ন উঠতেছে, বর্তগান কালে 

=... আমাদের মেয়েদের শিক্ষালাতের ছে ব্যবস্থা আগে, তাহ! তাহাদের 

পর্ন কতখানি উপযোনী? গানা হর্্ পালনে বর্তমান ব্যবস্থার 

ত যবীশিক্ষার নেছেমের বে (কোনই উপকার হয় না, একথা এখন প্রাত 

সকলেই বুঝিতে শারিতেছেদ। তৰে এই উচ্চ শিছ। লাতের অপর 


কি সার্থকত! খাকেতে পাৱে? তার পর, কক্াট॥ আন্দছহযার কারণ 
বলিয়া! হাহা শুনা থাইতেছে, তাহা সত্য হইলে ত বড় তছানক কৰা। 
ইহ! ত দৰিয়া শুৰিয়া মেচেছিকে হত] ফর! (deliberate 
খrAEr ) | আমাদের লাধারণ নিশ্বাস দতে ভ্ীজাতি '্বতাৰতঃ 
কোদল।। এই দাধায়ণ [বাসের বিরদ্ধাচরণ করিচ এটি বে ঠাহা- 
বিগকে উচ্চ শিক্ষ লাকে। জ্ত উৎগাছিত, উততজিত করা হইতেছে, 
ইহা কতদুজ সঙ্গত? ক্যাম! শিক্ষার বিরোঘী নহি, ছোছ পক্ষপাতী । 
কি বর্তদান শিক্ষা প্রণালী এব: শিক্ষনীয় বিহরগুলি দেয়েদের লদাক 
উপযোসী নহে, ইহাই আমাদের বিস্বাস । এমন কি বর্তঘান শিক্ষা! 
আমঘাদে॥ হেদেদেরও উপযোগী (কি দা, সে পক্ষেও এখন অনেকের 
মনে ঘোর সন্দেহ দহ্িয়াছ্ছে। অভ্ৰ এই শিক্ষা যে দের়েছের কত- 
খানি উপক্কায়ী হইতে পারে, তাং অনুমান কর। কঠিন মন্থে। আনরা 
চাই থে, মেয়েয়ের শিক্ষ।র কথাট। একব|য় ভাল ক্রিয়া ঘিচ।র করিয়া 
দেখা হউক, এবং তাহাদের উপযোনী শিক্ষার ঘাবস্থা ক% ছউক। 
হাছাতে ডাহাদের শিক্ষা উ(হাবের জীবনে হলপ্রদ হয়, হাছাতে ও1£াদের 
বৃদ্ধিবরির লদাক প্দৃণ হয, উচ্চ শিক্ষার লোতে তাহাদিগকে স্বাসথ]-বনে 
বঞ্চিত হইতে দা হয, এমন পাবে শিক্ষা.প্রণাচী ও নিক্ষণী॥ বিষয় 
নির্ঠাল্তি কর হটক । 


তার পর, আও একটী গুকতর কদ|। এই মেয়েটির জঝাল সৃতু। 
কেবল ঠাছাছ temporary 0252100) কল বলিয়া নিচ্চিস্ব ৭!কিলে 
চলিবে মাং ধাহাঝ। এখন মেয়েদের উচ্চশিক্ষা দিব।র উঠিয়া 
পড়ি লাৰিং1ছেব, তাছারা দার হটতে হিনৃতি পাইতে পারেন না। 
স্কুলে কলেছে ছেলেের গান্থা কগন কেমন থাকে, লে বিনয়ে দক্ষ) 








রাধা কি হুল ঝলেছের কর্তৃপক্ষেয করত) নহে? ছাত্র ছাতীবের " 


পরীক্ষার গাপ কর1ইযার জগ্ত তাহাদিগকে খুব উৎসাহ মেওয়া ইয়। 
তাহাদের বাহ্য পরীক্ষা দিংার উপঘে।টি দস আছে কি না, সেটা 
বেখ। কি কাহারও কর্তৃঘা সে? এ বিহরে অব্য ছাত্র তীর পিতা, 


খাতা, বা অন্ত আভিভাবক প্রধানত; এই: প্রবহতঃ ঘা হইলেও, , 


স্কুলে কর্তৃপক্ষ এ বিবয়ে একটা খাসি মাছে । আর সর্যাপেক্ষা 
অধিক দায়ী বর্তাগান শিক্ষা-ব্যবন্থা। শুনিতে পাই, দিলাতী স্কুল 
কলেছে ধন ঘন ছাত্র ছাতরীদে॥ দ্বান্থা পরীক্ষ/ করিব|র বাবস্থা আছে। 
বর্বদান সভ্য ছগতে অধুনা দণিত জান _হনেরা, আধার এ বিগ 
অধিকতর অহদর। এইকপণে পরীক্ষার বাবসা খাকায তাহাদের শরীরের 
অবস্থার হাহা সহ হয, এই পরিমাণ শিক্ষাই তাহাহিগকে দেওয়া হয়। 
এদেশের স্কুল কলেজের হেলেবের শ্বাস পশীক্ষা প্র্থা কেন প্রবত্িত 
হইবে না তাছা আমরা বুবিতে পাহি না। আদর। শের মঙ্গলকামী 
ব্যক্িগণূক্ষে এই ব্ৰিট একবার ভৰিয়া দেখিতে অনুযোধ 
করিতেছি। ৯ 





“হী নগছে কালীবাড়ী প্রতিষ্ঠা" ইক একখানি এক শিট কাগজ 
কোন রকমে আদাছে॥ হস্তগত হইবাছ্ছে। কাগজবানি পড়ি [বিশেষ 


নত 





ইলডত ছইল!য। দিচী-প্রবাদী কতকগুলি বাঙ্গালী ভহলোক এই 
ক্যাটফাড়ীয প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন এবং ইহার কথা পরিচালন করিতে- 
যেন। বাক্ষালা শের বাহিত হঠাৎ কোন বাঙ্গালী কেক শিল্পা 
পড়লে অশ্য কোথাও যদি ছ্াত্রাঃ ন: পান, তৰে এষ্টজপ কালীবাধী 
এয কসবা তর্ু্ধদলে ভাঙ্গা ছাত্র ছিলিতে পারে) ইহা কষ 
হুবিধ্যর কথা নহে জেলী কালীবাড়ীর প্রতি তৃধর্গ বলিতেছেন 
দে, তারা এইরূপ বিশ্ত অতিথিকে তিন ফিল বশর ও ব্বাহার্য দি 
খাকেন। এই তিন বিষের মৰে অতিথি নিশ্চয়ই অপর কোন 
ৰাহ্দোষন্ত করিয়া লইতে পবেষ। এই লং অনুষ্ঠানে সন্ত ছবি 
শ্রধাসী বহ্গবামী শই বছোদয়গণ আমাদের বস্তংধার্চ। কিন্ত শুধু 


ভারতবর্ষ 
পাশাপাশি পাপা 


[ ৭ম বৰ্ষ - ২য় খণ্ড ৩ সংখ্যা 


বন্বাৰ দিলেই আঙাধের এ লক্ষের কর্বৃব) দ্পর্ব ঘর না। এই 
অনৃষ্'নউ কিছু অর্থব্যত্ দাপেক্ষ। কাচীবাড়ীর প্রতিষ্ঠাতার ছিল|দ 
করিয়া গ্ৰিয়াযেন, এই প্রতিষ্ঠানটির জন্ম ২৪১০ টাকা আ|দশ্রক। 
উশ্রধো ৩০১ টাক! টাঙাআগার হইয়াছে । ছার প্রতিশ্রুতিও পাওয়া 
শিবাছে কিছু কষ হহ হাজার। বাকী টাকাটা চাই। প্রতরং আশা 
করি, শ্রহাসী বাঙ্গালীগণের এই সবমুষ্ঠানে সাছাঘা করিবার কথাটা 
সহব।সী বাঙ্গাচী। তক্রলোকের| একবার [বষে্ঠনা করিয়া ছেশিছেগ। 
ঘিলীয় জুস্থা যসজিদেও নিকটে সাকার জীঘুর মাধব বশ্োপাধ্যার়ে 
এল.এহ-এস মহাশয় যাল ছরেন ; তিনিই কালীবাড়ী নির্মাণ সঙ্গিতির 
সভাপতি ॥ জাতৃধ্গ ইহার লচিত প্জ বাবহার করিতে পারেন । 





সাহিত্য:সংবাদ 


শ্রযুক শংকর চাটাপাধ্যায় প্রণীত নূতন গঞ্জের যই “হয” 
ক্যাট হালা দংস্বরণ পরস্থাবলী তুরু হইয়া প্রকাশিত হইল। 

সনোচোত্বন বিয়েটারে অপ্রিনীত শীতক হরে সাথ বক্ষোপাধ্যায় 
শীত "দবিকুযীর” প্রকাশিত হইল; হুল] ১১ । 





তীর নাচাটণচত টাচ অসত “হান-ংক্ষ) প্রকাশিত 
হইয়াছে: নুগা ২২ 


গত ১২৪ হাঘ লরপতী পুজার দিবসে মাইকেল মধূদমনের জম ভূমি 
সাগ।ধাড়ীতে মধুগলের প্রতি পু! হারাহিল । তত্বপলক্ষে একটা 


লভা অনুষ্ঠান হইরাছধিল। এই সভায় সনুষ্থতি-রচরিতা পগ্ুক 
নাশবশ্রবাখ সৌদ বন্াশঃ সন্ধাশতি হইচাত্বিলেন। সভার কার্ধা 
উত্বম্বৰূপে সম্পাদিত ছইযাত্ধে। 





হল!বৰ বাস “চসমহল কাহিনী সির" তৃতীঞ উপক্ঠাল 
“জওয়ান” বাহির ছইযাছে। মুনা ন্ডে টাকা। 


দীঘূর উমাপদ ঝা সন্ধলিত “নহাবীর গার্ড? প্রকাশিত 
হইছে: দুলা লাবারণ সংকর +৮/০, রাজ সংস্করণ ১।- সাত । 





প্রকে তূপেরমাধ হশ্যোপাধ্যার প্রীত হুই অঙ্কে সমাপ্ত উর 
বিয়েটাবে অভিনীত নাটক “বৈৰাছিক" প্রকাণিত ছইয়াছে। দুলা 
আট আনা। * 


ভদাংাচ) প্রণীত "পতল" প্রকাশিত হইল। থাছ চারি আনা 


খাআ। 
প্রীযূর নিখিলদাখ রাঃ প্রত “কবিকধা” ব্যায় খণ্ড প্রকাশিত 
হইরাছে। ইহাতে মহাকবি তাসের নাটফাবলী কথাকারে লিখিত 
হইয়াছে।  পৃন্ধিযীর অন্ত কোন ভাবার তালের সমস্ত দ্র ব্দহুমাদ 
হয় সাই । খুঙ্গা ২ টাক। বা 
অধ্যাপক হীমুক ললিতকুমার বন্মো।পাধ্যার ঘি্তারর এস্‌-এ 
যহাশরের “কোছার|”র তৃয়ীর সংস্বরণ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে 


চায়নি নূডতন প্রস্তাৰ সন্নিযেশিক হইযাছে। দূলা পাচ সিব।। শা 


Pubfisher- - Sodhanshusekbar Chatterjez, VY  Printer—Bsharilal Hath, 
of 96৫5. Gorodas Chalterjes & Sons, # The Eoserald Printing Works, 
হাত Comeallis Sueet, CALCUITA R 9, Nanda K. Chaudburi’s 2nd Lane, CALCUTTA, 
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VISWAN & CoO. 


80. Clive Street, CALCUTTA 


মফম্বলের 
Exporters & 
Importers. স্বান্যজ্শান্সীটিকিঙ্গোজ্র 
General Merchants, স্বর্ণ সুযোগ! 
00100155100 Agents. 
Contractors, 


Order Suppliers. 

Coal Merchants, 
Etc. Etc ঘরে বলিয়। দুনিয়ার হাটে 
আশ্নাদেল্প হলাহান্য্ে 


ক্রয় ক্ক্রিয় আবম । 
আতি স্মতিক সহিত _ 
সত্বর ও স্কুবিধায় মফস্বলে 
মাল সরবরাহ করা চয় । 
- পাশ 08৭ WaTCeH- 
WORDS ARE— ~ 
আঅর্যবার ও রেল জাহানের কষ্ট স্বীকার করিয়া আর Honesty 
কলিকাতা আসিবার প্রপ্নোজন কি? নিজে দেখিয়া Special care. 
শুলিগ্। আপনি যে দরে মাল খরিদ করিতে লা Promptneas 
পারিবেন, আমর। লাম মাত্র কমিশন গ্রছণ করিরা সেট & 


ঘরেই মাল আপনার ঘরে পৌছাইরা দিব। একবার 
পরীক্ষা করিয়া চক্ষুকণের বিবাদ ভঞ্জন করুন| অর্ডারের 
- সঙ্গে ছন্মতঃ সিক্তি মূলা অতিম প্রেরিতবা । 


Easy termi, 


Please place your orders with us once and, you will never 
have to go elsewhere 


চর 


৯7 








সুঘল-ভারতেতিহাসের লুপ্ত উপাদান * 


[ অধ্যাপক শ্রযদুন/খ সরকার, এসএ, পি-আর্-এস্‌, আই-ই-এস্‌ ] 


আকবর হইতে প্রথম বহাছর শা, পর্যাস্ত, দুধল- 
সমাট্গণে্ প্রায় দেড়শত বৎসরাধিক কালব্যাপী সরকারী 
ইতিহাদ পাও! যায়। এই সকল ফার্সী ইতিছাল দিল্লীর 
রাজদধরথানার রক্ষিত সরকারী চিঠিপত্র, সংবাদ-লিপি, 
লক্ষিপত্র, ফনদ্ান্‌ ও রাজ্ব-বিবরণীর দাহাযো সম্রাটের 
আদেশে সঙ্কলিত ছইত। স্বান, কাল, এবং পাত্রের পুজ্খাহু- 
+ পুথ ও যথাঘথ ব্বিরণ দেওয়া আছে বলিন্পা এই নকল 
* “ইল্জিস বৃল্যবান্‌। 
সত্য বটে, দরকারী ইতিছাসগুলিতে নাহিতা-রসের 
সম্পূর্ণ অভাব ; কেন ন|, ইহাদের বর্ণিত বিষ্গুলি কেবল 
কালাহুক্রদে লিপিবদ্ধ ;_একাধারে গভমেন্ট গেজেট ও 
পুলিস রিপোর্টের মত কেবল নাম ও ঘটনার নীরদ তালিকা 
মাত্র। কিন্ত, ্রতিহাদিকের নিকট এই শ্রেণীর বিবরণ 
অতি সুঝ্যবান্। দম্রাটের পড়িবার দন্ত এক্‌ সাধারণের 
সুখে উপস্থিত করিবার পূর্বে, শ্ং বাদশাহ, অথবা তাহার 


উজীর কর্তৃক সংশোধিত হইলেও, এই সকল রাদকীয় 
ইতিহাস রাজসৈক্কের পরানয়, অথবা রাজোর কোন অংশে 
প্রাক্কতিক-বিগ্লবের কথা, অধিকাংশ স্থলেই গোপন করে 
নাই। অনেক স্থলে দেখা ধার বটে, বাঁজকর্টটারিগণের 
কীর্তিকলাপ সগ্তাটের নামে আরোপিত হইখ্রা সরকারী 
ইতিহাসে স্থান পাইর্নাছে; কিন্তু তাহা কিছু নূতন ব্যাপার 
হে. রাজকীর ইতিহাসের ধারাই এইরূপ । ফরানী 
সংবাদপত্র 212%//44” নেপোলিয়ন্‌ কাক জেলার যুদ্ধদয়ই 
প্রুদি্ার পতনের কারণ বলিব! কীর্তন করিয়াছেন ; কিন্ত 
ওঁ একই দিলে 49৩05130. যুদ্ধক্ষেত্রে তাহার জনৈক 
সেনাপতি ফরানী-দৈত্ের অপর বিভাগ লইয়া, তদণেক্ষা 
কঠিন দ্ধ করিদ্বা, অনেক বেশী ফলপ্রদ যে বিজ্গলাত 
করিছাছিল, তাহার উল্লেবমাত্র করিয়া ক্ষাস্ত হইয়াছেন। 





* লাঙোছ lodian Records Commissions পঠিত । 





৪8৩৪ হি 


মুল সরকারী ইতিহাসগুলিতে প্ুতধানপুধ বিবরণ 
থাকায় বিশেষ সুবিধা এই যে, কোন হারিথ বা নামের ভুল 
হইলে, পুরশপর অপাচকত্ত হই অনাচাসে তাহা ধংশোধন 
করা যার়। এই শ্রেণীর ইতিহাস-লাছাঘো রাজ-অভিযাল ও 
রাজসৈত্তের কোন স্থান হইতে স্থানান্ধরে দৈনিক গতিবিধি 
লঠিক সংবাদ আমরা জানিতে পারি। আকৃবরের মন্ত্রী 
আবুল্‌-ফছল [লিখিত "আক্বরলামা' হইতে সরকারী ইতি- 
হাম লেখার হৃত্রপাত, এবং সেই সমন্ধ হইতে প্রথম বাছুর 
শাচর দ্বিতীয় রাজ্যান্ক পর্যন্ত পর-পর প্রতি সম্রাটের ইতিহাস 
এইরূপে লিখিত হইযাছে। = 

ছঃখের বিধয়, ১৫৫৬ -১৭৯;-_এই সমগ্র ১৫৩ বদরের 
ইতিহাদ সর্বত্রই সমভাবে বর্ণিত হয় নাই। আওরংভীবের 
রাজত্বের শেষ ৪* বংসরের ইতিহাস একখানি স্বহ্রাযতন 
গ্রচ্মধো অতি সংক্ষেপে বিব্রত হইছে; অন্তান্ত নুঘল- 
লনা, অথবা জাওয়ংজীবের প্রথম দশ বৎসরের ইতিছাপ, 
খেক্সপ বিশ্তুতি এবং ক্ষুদ্র শাখা-প্রশাখার সহিত বর্নিত 
ছইগ্লাছে, এই ৪* বংলরের ইতিহাসে তাহার দশমাংশমাত্র 
স্থান দেওয়া হইপ্রাছে। 

এই সফল দরবারী-ইতিহাস প্রকৃতপক্ষে সন্ভলসদাত্র। 
আধুনিক উতিহাসিক ইহা লইরাই সঙ থাকিতে পারেন 
না। যে নূল উপাদান'অব্লঙ্বনে এই ইত্তিচাসগুলির প্রাণ- 
প্রতি, বর্তমান এতিহাপিক তাহারই সন্ধান করেন। 
এইক্ষপ বুল উপাদানগলিফে নিশ্রলিখিত তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে: 








* জহাদীরের হাজন্ের “স)লিমই জন্থাঙগীরী এবং বাধ্শাহের 
শদীধ আাস্ম জীঘমী_'তুজুক ই জহ!গীরী।' 

শাহ জহানের প্রথণ ২০ বংদরের ইতিছাস নাব ছল্‌ হী লাবোয়ী- 
লিখিত-'পাধিশ।ছ নানা ।' 

৭১ হইতে ০* বদর পরাস্ত ওগারিদ্‌[লাখিত “পারিশাহ নাম| ৷ 

৩১শ ঘৎলবের ইতিহাস দুহশ্থ সালিহ -লিখিত। 

সুচস্বদ্‌ কাত ন্‌ লিহিত আওরংজীকে প্রথম দশ বংসরে ই[উ!ল 
-_'আদন্ীরথাস। ।* 

ক্যা; র সম্পূর্ণ রাজত্বের দক্ষ ইতিহ/দ-_সুওস্ব্‌ সফী 
দুর খচিত হাসির ই-আজহ 

দি্পাদৎ পা ওকে মানিশ মন্দ বা র্ সাচত-_'বছাছরপ1হ.- 
নানা । 




















[৭ বব খ্_5র্ঘ সংখ্য 
শম ত পাভ পা ত ত 
(১) চিঠিপত্র 

যেন, বাদ্শাহ্‌র নিকট প্রেরিত কর্মচারী অপবা 
কুমারগণের পতাবলী নাদ চা্দাশৎ; প্রতি যুদ্ধের পর 
বিচছী সেনাপতি কর্তৃক সমাটের নিকট প্রেরিত [বিবরণ 
'ফত্চলামা? ; প্রাদেশিক কর্ণ্চারী অথব| সেনাপতিদিগকে 
বাদশাহ, শ্বং যে-সব চিঠি লিধিতেন -( ফৰ্স্মান্‌ গুন! বা 
মন্তুর) অথবা উন্নীর বা মদ্থীকে দিছা লিখাইতেন-_ 
(হস্ব-উল্-হুক্ম্‌ অৰ্থাৎ By ০৮০7.) ; রাজকুমারগণ 
সমাট্‌ ভিন্ন অপর সমন্ত ব্যক্তিকে থে সব পত্র লাধতেন-__ 
( নিশান্‌ ); রাজকর্মচাতীবর্গের মধো যেসকল পত্র-বিনি- 
ময় হইত (রুকাং বা ইন্শা), এবং বেতনভোগী সংবাদ- 
দাতার পত্র -( ওকাএ)। ঝান্শাহী-শাসনকালে প্রত্যেক 
প্রদেশে, প্রত্যেক রাছপুত্রের সভার, এবং প্রতোক লামরিক 
অভিযানের লঙ্গে এক-একজন কর্ণ্চারী নিযুক্ত থাকিত। 
দে তথাকার ঘটন1লি নিহ্মিতজপে বান্ণাচ্‌র নিকট 
পাঠাইত; এই চিঠিগুলি ‘ওফাএ' এবং ইছার লেখক 
“ওকাএনবিদ্‌' নামে পরিচিত । এই শ্রেণীর দংবাদপত্রগুলি 
( ওকাএ ) একেবারে অন্তত হইল্রাছে। এ 

(২) রাজন্ব এবং অন্যন্য 3111150০5 সংক্রান্ত 
বিবরণ 

আকৃবরের রাজ্যকালে রাজ! ও অমাত্যবর্গের মন 
সকল প্রকার সত্যের দিকে উশুক্ত ছিল; তাছা'দের আশ্চ্থয 
ভানস্পৃহ। ছিল। তাহার ফলে বাদ্শাহ_র আন্ঞার প্রতোক 
প্রদেশ হইতে বিবরণ ও 55০৪ সংগ্রহ করিনা লে 
যুগের শু উইলিয়াম হপ্টার ‘আইন্‌-ই-আক্বয়ী” নামক 
4mperial Gosetieer বাহির করেন। এই আদর্শে 
পরবরৰ্ৰী যুগে কয়েকখানি সংক্ষিপ্ত দেশবর্ণনার বহি এবং 


অনেকগুলি 5181151155-সংগ্রহ ( ‘দস্তর-উল্‌ আম্ল’_ হুল- 


বিশেষে ‘জাওছাবিৎ’ নামে) ফার্সীতে সঙ্কলন করা ছয়; 
কিন্তু এ গুলির কোনখানিই ‘আইন্‌-ই-আক্বরীর’ মত 
পূর্ণাঙ্গ লহে। 
(৩) বাদ্শাহী-চ্রবারের দৈমন্দিন.(বিবরণ 
“আখ্বরাৎ-ই-দুরবার-ই-নুহাল/ | প্রাদেশিক শালন- 
কর্তা, দূরে অবস্থিত রাজকুমার অথবা মিত্ররালগণের উকীল 
ৰা প্রতিনিধির দরবারে উপস্থিত থাকি! নিত্যনিগ্নমিতরূপে 


চন, ১৩২৬] ih 


Lie 400d dias at fat 
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[সের লু€ 





এইস্সপ সংবাদের চিঠি ভীহাদের প্রহুদের নিকট পাঠাই- 
তেন। প্রান “১০ ৮৪” একথণ্ড এখনকার বালির কাগজের 
মত কাগজে এই প্রাতাহিক বিবরণ অতি সংক্ষেপে লিখিত 
হইত আ।থ্বরাৎ হইতে আমরা জানিতে পারি,_কোন 
একটা দিনে, ঠিক কত প্রহর, কত দণ্ডের সমর দর- 
বারের আর, এবং কখনই বা তাহা ভঙ্গ হুইল; কোন্‌ 
কোন্‌ ব্যক্তি সম্রাটের সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন এবং 
গাছায়া সদ্রাটকে কি কি নদর দিলেন; এতদ্বাতীত রাজ- 
কৰ্ম্মে নিয়োগ ও পদোগ্রতির সংবাদ, সম্রাটের বদাস্তত! ; 
প্রাদেশিক কর্ম্চায়ী ও যুদ্ধে নিঙ্গো্িত সেনাপতিদের- 
নিকট হইতে প্রাপ্ত লরকারী-পত্রের সারমর্ম্ম (প্রকান্তভাবে 
পঠিত হইলে ) ও সম্রাটের লিখিত তাহার উত্তর ; যুদ্ধাতিবান 
ও মৃগক্াকালে স্থানে দ্বানে সম্রাটের শিবির লঙ্লিবেশ ; 
সম্রাট, সবন্পং যে যুদ্ধ ব| চুৰ্গ-অবরোধ-কার্ধ পরিচালন করি- 
তেন, তাহার দৃশ্ম বিবরপ ; এবং রাজ-মরবারে উল্লেখযোগা 
ঘটনা-সংক্রান্ত: সম্রাটের কার্য্যকলাপ ও উক্তির বিবরপ। 
ইতিহাসের প্রধান কর্তবা, অতীতকে বর্ত্নান.বুগের 
লোকদিগের সন্মুখে জীবন্ত করিয়া উপস্থিত করা__ 
ইংরাজীতে যাহাকে বলে 1০ 515১51150 (7০ 185, তাহা 
মুললমান ইতিছাপে অনেকটা দেখিতে পাওয়। যায; 
পাঠককে [হনদব্গের ইাতিছাল-আলোচনায় অনেক ন্বলে বে 
প্রকার কল্পনার আ'শ্রহ গ্রহণ করিতে হর, ইহাতে গেক্প 


প্ররোনন হয় না। উপরিলিখিত তিন শ্রেণীর উপাদানের - 


মধো শেবোক্ত ‘আখ বরাং'-দাহাযো আমর| জীবস্ত বর্ণনা 
পাই। শুধু তাহাই নহে,- ইহা গে যুগের লোকজন ও 
আচার-বাবছারের উপর বে আলোকপাত করে, তাহা 
অতীব বিশ্বয়কর | যেমন শিবাজীর লু$ন-উপদ্রবের সংবাদে 
আওরংদীীবের একবার মৌনভাব-অবধস্বন, এবং অন্তবার 
+ শগেইদত্রিদীর অপর একটা ব্যাপারে তাহার মন্তব্.প্রকাশ,__ 
“শিবানী এত অধিক লোকের নর্কনাশলাধন করিয়াছে 
যে, তাহাদের সকলকে পাহাধ্যদান রাজকোবের সাধ্যাতীত'; 
খ্রদেশ-বিশেঘের কোন ছুঃসংবাদের পত্র উজীর কর্তৃক 
প্রদত্ত হইলে, নীরবে পাঠাস্তে আওরংলীবের তাহা! পকেটস্থ- 
বরন $ বিশালগড় অবরোধকালে (১৭০২) মহারাষ্ট্র 
ছুর্গাধিপতির নক্ষিসর্-প্রার্থনাপত্র পাঠান্তে, আহ ক্রোধে 
, বাদশা, কর্তৃক তাছা ছিত্রকরন। টি 


_বলিলেই হ্। 





অঠাদশ শতাস্মীর শেসার্্ের ইতিহাদ-সংক্রান্থ এইরূপ 
কহেকথানি বাধ বরাং বিলাতের ইণ্ডির৷ অফিল ও ব্রিটিশ 
মিউজিরনে ত্রক্ষিত আছে; কিন্তু তাহাদের উপকারিতা 
ঘংসামান্ত ; কারণ এই অপেক্ষাকৃত জাধুলিক যুগ সন্বন্ধে 
অস্তাত্ত গ্রন্থ হইতে অধিকতর মৃূলাবান্‌ বিস্বৃত বিবরণ পাওয়া 
ঘাত । সপ্তদশ শতাস্থী-সংক্রাস্থ দরবারের বে সমস্ত দৈনন্দিন- 
লিপি বিষ্তনান আছে, তাহ! আওরুংলীবের রালব্বকালের ; 
এগুলি লণ্ডনের [০31 Asiatic Socictyতে রক্ষিত 
হইরাছে। খুব সম্ভব, জয়পুর ব| অন্ত কোন রাজপুত- 
দরবার হইতে, 'রাজছ্থান-প্রণেত। লেমন, উড. ( Jame 
7০৫) সংগ্রহ করিছা বিলাতে পাঠাইরাছিলেন। 
€ ছুংখের বিহঙ্গ, আওর'তীবের দরবারের এই দৈনন্দিন- 
লিপিগুলি বড়ই অসম্পূর্ণ । ২৩ বৎসরের একখানি লিপিও 
নাই; ৮ বংদরের মধ্যে প্রতি বর্ষের ১* খানিরও কম, 
এক বদরের ১*১ খানি, এবং কেবলমাজ্জ ৭ বৎসরের 
বাৰিক ছুই শতের অধিক লিপি পাওয়া গিশ্লাছে। 
আওরংজীবের রাদ্ত্বকালের স্বিতীরর, তৃত্ঠীর ও চতুর্থ দশকের 
ইতিহাস অপেক্ষাকৃত তমনাচ্ছস্ন ; কারণ উপাদানের বড়ই 
অভাব। আখ্বরাতের সাহাধা ঠিক এই সনত্রের জল 
আবগক, অথচ ঠিক এই ৩৯ বংসরের “আখ্বরাং নাই 
আওরংদীবের প্রগদ ও পঞ্চম দপকের 
ইতিহাস-বিষয্ক প্রচুর উপানান বিস্তদান রহিয়াছে; যথা, 
আওরংদীবের প্রথষ দশ ব২সরের বটনামূলক এক সুবৃহৎ 
সরকারী ইতিহাল_নাল “আলীদ্গীরনাম/ ; সুলপীগণ কর্তৃক 
সংগৃহীত বৃহৎ চারি বালুম পত্র; উনারাদিগের বছ পত্র ; 
এবং কোন কোন সমসাময়িক ব্যক্তির রচিত বে.সরকারী 
ফার্সী ইতিহান। 

রাছপুত-রামোর দপ্তরধানা গুলি বিশেষভাবে অন্ু- 
সন্ধান কর| হইলে, সপ্তদশ শতাব্দীর ভারতেতিহাস লেখক- 
গণ দবিশেষ সাহায প্রাপ্ত হইবেন, সন্মেহ নাই ; কারণ 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেখানে এইরূপ আখবরাৎ অনেক 
আছে। এই সমন্ত ‘আথ বরাৎ’ আবিন্ৃত হইলে, তাহা 
সর্বাগ্রে বিশেঘভ্রগণের দ্বারা পরীক্ষা! করান আবন্তক । 
তাহার কলে, আওরংজীবের ইতিহাদ নূতন কৰিয়া লিখিতে 
হইবে । ” L 

আাওরংগ্রীবের রাজত্বের অন্ধকারপূর্ণ উক্ত তিন দশকের 


৪৩৬ 
ইতিহাস সংক্রান্ত ফার্সী ডাহার লিখিত খুব আগ্প-সংখক 
পত্তই আমার দৃষ্টিগোচর ভুইঙ্গাছে) কিন্তু উহার ১৯ 
বংসর পূর্বের ও ১* বদর পরের প্রার তিন সহক্র খ্রতি- 
ছাপিক-পত্র আমি সংগ্রহ করিত্বাছি। বন্ধ স্থানে বহু 
লোকের লমবেত-চেষ্টার ফলে এই সকল নুণ্ত-উপকরণ 
আবি্িত হইতে পারে। 

পূর্বেই বলিযাছি, প্রথম বছাহর শাহর হিতীর রাজ্যান্ 
পর্ধান্ত (১৭৯৯ ) সুঘল-সম্রাটুগণের বিদ্বৃত সরকারী ইতিহাস 
বিস্বমান আছে। ইহার পরবর্তীকালের ইতিছাস-সঙস্তে 
অনেক আত্মজীবল-চয়িত, প্রতি রাদ্যান্বের ঘটনাবলীর 
সংক্ষিপ্তপার, এবং কতকগুলি অকিক্িংকর নগণ্য চিঠি- 
পত্রের লংগ্রহ-পুত্তক পাওয়া ঘার সতা ; কিন্তু পূর্ববর্তী 
কালের (অর্থাৎ আক্ষর হইতে বহার শাহর দ্বিতীকষ 
রাজাঙ্ধ পর্যন্ত) সরকারী ইতিছাদওলির ভার এই নকল 
উপকরণ হইত ঘটনার তারিখ, স্থান ও লোকের নাম, 
এবং বিশুদ্ধ পৃষাহপুহ্দ বিবাণে পাইবার উপায় নাই॥ 
১৭১২ খ্রীষ্টাক্দ হইতে নৃঘল-সায্াচ্য দেউলিধ) হয় এবং 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাছাতে ভাঙ্গল ধরে দিও জনসাধারণ 
ইছা স্পট বুকিতে পারে নাই; অবশেদে ১৭৩৯ হীষ্টাঙ্গে 


নাদির শাচ, এই ‘তালে-গঢ়া ঘর’ ভাঙ্গিহ। দিত, দে কণ। 


লাধাৱণকে জদয়সম করাইয়। দিলেন। সুতরাং ঠ কালের 
কোন বিশ্বীর্ণ সরকারী ইতিছাস রচিত হয় নাই ;- সযকারী 
চিঠিপত্র ও রাদস্ব-বিবরণী নিরমিতরূপে রাজ দরবারে 
পৌছিত না, এবং এ সদরে কোন রাজদধরথাল| ঘত- 
সহকারে সংরক্ষিত হইত না। অকাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ছ- 
সংক্রান্ত থে লমন্ত ফার্সী ইতিছাস রচিত হইগ্রাছিল, তাহার 
কোনখালিই ছারাইয়াছে বলিয। মনে হয় ন। ; এই কারণে 
ভারতেতিহাসের এই অংশ সম্বন্ধে, একমাত্র চিঠিপত্রের 
সন্ধান ব্যতীত, অন্ত কোন অচ্সন্ধান-কার্ধোর আবস্তকতা 
নাই। 

ঠিক এই লমরে উত্তর-ভারতের রাজ্গনৈতিক-রঙ্গমঞ্চে 
এক নূতন শক্তির আবির্ভাব হইল। ইছারা মারাঠা জাতি। 
প্রথমে সম্রাটের বন্ধুক্বপে আপনির, শেষে শক্ররূপে প্রকট 
হইয্াছিল। * মাহাঠার। তখন ক্ষমতার উচ্চশিখরে অধিষ্ঠিত ; 
সুতরাং মুঘণ-রাদত্বের অবনতি, দারিগ্রা ও ইতিহাস-রচনার 
অভাবের ফলে ১৭১৮ ছইতে ১৭৫* পর্য্যন্ত উত্তর-ভারতে- 





তিছাসের অন্ধকারমন্ধ স্থানগুলি আলোকিত করিবার 
"একমাত্র উপায় -মারাটী রাদকীর কাগঞ্গপত্র। টিউডর 
ংলণ্ডের ইতিহাসের পক্ষে ভিনিসী্ দূতের চিঠিপত্রগুলি 
তেস্ধণ অত্যাবশ্তক, মুখল ইতিছাসের পক্ষে মারাঠী দরফারী- 
চিঠিপত্রও লেইন্ধপ বছ বিষয়ে সূল্যবান্‌। 

কিন্তু এখানেও আমাদের বিপদ। ঠিক বেখানটার 
ইতিহাসে (অর্থাৎ ১৭১৮-৫* ) এই অমুলা মারাচী উপা- 
দানের সাহাহা অতান্ত আবশ্রক, সেইখানেই উপকরণের 
অভাব। ১৭১* অষ্টাব্সের পর হইডে দিলী ও উত্তর- 
ভারতে অবস্থিত মারাঠা-প্রতিনিধি ও সেনাপতিগণের লিখিত 
মারাটী-লরকারী চিঠিপত্র প্রচুর পরিমাণে পাঁওয়। গিশ্নাছে। 
রাও বহাছর দ-ব-পারল্নিদ্‌ (1). 13. 78145019 ) দিল্লীর 
মারাঠা-দূতগ্রণের বে-লমন্ত পত্র প্রকাশিত করিম্লাছেল, 
তাছা ১৭৮০ হইতে ১৭৯২ গীষ্টাব্দেয় মধ্যে লিখিত ; এদিকে 
হোল্কারের দরবার হইতে পুলা লিখিত সরকারী পত্র" 
আুলিয় সময ১৭৭৯ হুইতে ১৭৯৪ টীষ্টাব্দ । বাহ্দের বামন 
খনে নামক জনৈক স্থুল-পঙ্ডিত প্রতৃত ধর, এফান্জিক 
অনুরাগ ও বিশেষ পর্বেক্ষণ দ্বায়। দক্ষিণ মহারাষ্ট্রের পট- 
বর্ধল্‌ রাজ-পরিবারের পএতিছালিক.পত্রের ঘে বিপুল সী 
(৭ বালুম ) প্রকাশ করিঘাছেন, তাহা প্রকৃতপক্ষে এশংসার 
অতীত খরে মছাশরের পত্রগুলির তারিখ ১৭১১-১৮*৩) 
কেবলমাও। ছুইথানি গঞ ১৫: গ্রাঠাসোর পূর্বে লিখিত। 
বনু মারাটী পণ্ডিত, দীর্যকালব্যাপী সমধেত-অচুসন্ধানের 
ফলে যে সালা লাভ করিস্নাছেন, তাল মামান্ত ; এই 
জন্য মনে হুর, ১৭১৮ হইতে ১৭৬* খ্রীষ্টাব্দের মাধো সংঘত 
দিলী-সংক্রান্ত ব্যাপারের প্রচুর মারাঠী দলিল'দন্তাবেজ 
ভবিষ্যতে ভারতের কোথাও যে আবিষদ্ধিত হইবে, তাহার 
সম্ভাবনা খুব কছ। 

লাগপুরের মায়াঠানরপতির! ( অর্থাৎ ভেশাদলাস্াবান . 
বংশ) হয় ইতিহাপ-বিহছে উদ্দাপীল ছিলেন, অথবা ১৮১৭ 
আ্ান্বের যুদ্ধের ফলে তাহাদের সরকারী-কাগলপত্র 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে ;-_আধুনিক যুগের উ্রতিহাদিকের পক্ষে 
ইহা ছুঙাগোর কথা দন্দেহ নাই। পুনার মারাঠা অধি- 
পতিগণের (পেশ বা) হথেষ্ট লাহিত্যান্রাগ ছিল,_ ফলে 
তাহাদের প্চারিগণ বছ বিখিত-ক!গ্পত্র রাধিক্স। 
গিয়াছেন ; কিন্তু এগুলি সাধারণতঃ ইংরেজ যুগের, অর্থাৎ, , 


(সকার বলছ 


পচা, ১৩২৪ T 


ভীষ্টান্দের পর্ে। নাগপূর-ফর-মারাঠারা নবাব 
আলিবপ্ীর দময়ে বঙ্গ ও উড়িন্যাত্স বত অভিযান করি 
ছিলেন) এ অভিধানস্তলির কোন লমসামন্ত্িক মারাঠা 
বিবরণ নাই) এ সম্বন্ধে ফার্দী ভাষা লিখিত ইতিহাদ 
অত্যন্ত সংঙ্গি,_তাহাতে তারিখের অভাব; আবার 
ইংরেজ-কুঠির কাগলপত্রও এসন্ধে একপ্রকার নীরব। 
সূতন উপাদান আবিষ্কৃত হইয়া ভারতেতিহাসের এই 
অদ্ধকারময় অংশ কোন দিন হে আলোকিত হইবে, তাহা 
হনে হত্বলা। 


১৭৫৯ 


৪৩৭০ 


১৯৫৮ হইতে ১৭৫১ *$ীঠাস্দেত্র ভারতেতিচাদের লুপ্ত" 
উপাদানের কথ খিশ্ৃতভাবে আলোচিত হইল । আশা 
করি, বাহার! এই প্রবন্ধ পাঠ করিবেন, কোনদিন বদি 
তাহার! ফার্সী, হিন্দী, অথব!| মারাসঠী লরকারী-কাগজপত্রের 
সংশ্রবে আঙেল, তাহা হুটলে ইতিালের কোন্‌ অংশের 
ভন্ত বিশেষ অন্ুসন্ধ!ন প্রহ্োজন, তাছা অনাহালে বুঝিতে 
পাহিবেন। 





অগ্রিসংস্কার 
[ ডক্টর ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ, ডি-এল ] 
চতুর্ধ পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের এক মাল পয সত্যেশ বিলাত গেল; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই বেশ এক-পত্তন গোলথোগ হই! গেল। তাহায় 
ফলে, বিলাত-যাত্রার সময়ে সতোশ ক্হুতব করিল বে, 
সংসারে সে এবং ইল! লম্পূর্ণ একা! 
কালীস্ুধগ বাবু পুত্রকে বড়লোকের দেবের লঙ্গে 
বিঝাহ দিযাছিলেন, সপ করি! । 
অশুভ মুহর্থ তিনি ইলাকে দেখিচাছিলেন--তিমি তাহাকে 
কিছুতেই পছন্দ করিতে পারিলেন না। তাহার ধরণ- 
ধারণ বে অনেকটা দেমপাহেবী গোছের হইবে, তাছা তিনি 
আন্দাজ করিয়াছিলেন, এবং তাহার জন্ক প্রন্থতও ছিলেন; 
কি, তার কাৰ্য্যকলাপ বে তীর চক্ষে এতটা বি হিবে, তাহা 
তিনি হিসাব করেন লাই। 
ক্কানীতৃষণ বাবু বিপত্নীক, আর বিবাহ করেন নাই । 
পাটি সংসারে চাকর বামণ ছাড়া কেহই নাই। একটি 
মেয়ে আছে, সে মাংক মাঝে আ।সিয়া ছুই এক মাদ থাকে | 
এই বিবাহে তাহাকে তাহার স্বামী আসিতে দেয় নাই। 
পত্বী-বিয়োগের পর হইতে কাজেই কালীর্যণ ও তাহার 
পত্রের ভিতর ঘতটা ঘনি্তা হইয়াছিল, পিতা-পুত্রে ভতটা 
ঘনিষ্ঠতা সচরাচর হন না। 
বিবাহের উৎসব মিটিয়া হাইবার পর প্রা ১৫ দিন 
গতোশ ফছিদপুরে ছিল। ইহার মধ্যেই পিতা-পুল্রেই সে 


কিন্তু না জানি কোন্‌ 


থন্ঠিতা দূর হইয়া বেশ একটু অনাত্মীঃতার ভাব দীড়াইর়া 
গেল। 

কাণী তৃধণের ইচ্ছা ছিল না ঘে, ভী়ার পূল্রবধ ভীকার 
কাছে ঘোমটা টানির। বলি! থাকে। কিন্তু তাই বলিয়া 
যে সে হটু-খটু করিয়া আসর: একঘর লোকের লাননে 
তাহার দঙ্গে গেকহ ও করিবে, এতটা তিনি কল্পনা করেন 
নাই। ইলা বধন শ্বশুরকে এইক্সপে অভিবাদন করিতে 
আসিল, তখন কাণী তৃঘণ মোর করিগা হালি মি? মন্তাণ 
করিলেন? কি তাছার প্রাপে শঙ্কা বাজিত্ন। উঠিল। 

ইলার হর অতান্ত নরম; তা” ছাড়া, দে সত্যেশকে 
দতা-সতাই ভালবাদিয়াছিল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে সতোশের 
সংস্িইট লকলের উপরই মে সহজেই অহরক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কাদীতৃধণ বাবুকে সে ঠিক তা’র নিন্ের 
বাপের মত ভালবাণিন্ব। ফেলিগ ; এবং তাহার কাছে 
সফল লচ্ছা-ক্কোচ দূর ফারিহা, ছই-চারিদিনেই, ঠিক 
মেয়ের মত আদর-আবার জুড়িয়া দিল। পুত্রবধূর এই 
আদরের ধান! কালীভূংপের ভাল লাগিল ন।] ইলার 
ভালবাস বাঙ্গালীর ঘরের কুলবধূর মত নীরব সেবায় 
পরিক্ষুট হইত ন! ; তাহ! যেন অতান্ত গারে-পড়া ভাবে 
প্রকাশ পাইভ। সেবা যে ইলা করিত ন! তাহা নহে) 
কিন্ধ- কেমন হেন কাণীতৃধণ বাবুর বাধ-বাধ ঠেকিত। 





শা... পা সন টি পন 
[ওম বর্ধক ধও--র্খ সংখা 


ক্ালীহ্হ্য বাবু কাছারী হইতে আসিবামাত্র ইল! চট 
তাহার কাছে থাইত,__বাহিরের দরে এতটা ইরা আসা 
কালীহ্হণের চক্ষে বাধিত। তাঁহার ইছি চেল্নারের 
ছাতলের উপর বসপ্রা ফল করিগ্না তাহার হাত হইতে 
পাখাখান। কাড়ির! লইয়া ইল। তাহাকে বাতাস করিত; 
সঙ্গে লঙ্গে ফড়ঙ্কড় করিনা ঠাট।-তামাসা করিক্সা হাইত। 
একদিন কাশীভূষণ সাহস করিনা কি একটা! কথান্স একটু 
নম্রভাবে আপনি প্রকাশ করিম্বাছিলেন। ইলা সেটাকে 
ঠাট মনে করিয়া, পাখা দিহ্বা তাহার গালে ঠোন! মারিয়া 





_ বলিল, "২০৭, ॥০w, old boy, don't be naughty, 


will you টি 

কালীহদপের আর সহ হইল ন1) তিনি দুখ কাল 
করিত উফ] পড়িলেন,_আর পুজবধূর সঙ্গে কোনও কথা 
বলিলেন না। ইল! বাধিত হইল, কিন্ত বুঝিল না সে ফি 
অপরাধ করিয্াছে। সে সতোশের কাছে ছটা গেল, 
এবং তাহার কাছে সকল কথ| বলিল। সতোশ বুঝিল, 
কিন্ত দ্বীকে কিছু বলিতে পারিল না। পিতার উপরও 
কিছু অসস্থই হইল,_তিনি ইলার স্বহ্ধ হৃদর্ দেখিতে না 
পাইপ কেবণ বাহিরের কথাটা ধরিগা রাগ করিলেন 
বলির।। দহোশ দেখিল, ইল! ঃখিত হইয়াছে? তাহার 
উপর আহার তাহাকে অপ্রিত্ন উপদেশ দিগ আরও কই 
দিতে ভাতার ক্লেশ বোধ হইল ॥ তাই সে মোটের উপর 
বলিল বে, তাহার পিতার সহিত অতটা যনিউতা করিবার 
দরকার নাই। 

ইলা তাহার প্রাণপূর্ণ দেহ লইয়া শ্বশুরের কাছে বে 
ধাকা খাইল, তাহাতে সে একটু মুশড়িন্না গেল। তাহার 
পর আর "শ্বশুরের কাছে সে বড় যাইত না। 
সর্কাদাই সতোশের সঙ্গে-সঙ্গে থাকিত ; লব পদয়ে তার সঙ্গে 
কথাবার্তা, হাসি-তাবালা, খেলা-ধূল৷ প্রতৃতি প্রেমের 
অভিনব লাগিপ্াই খাকত। তাহাও কালীতুঘণ বাবুর 
চক্ষে ভাল লাগিত না । এতটা বেহায়াপনা তিনি বরদান্ত 
করিতে পারিলেন ন! । ভিনি চয় তো সত্যোশকে ডাকিলেন 
একটা কথা বঙ্গিবার জন) সত্োশ আসিয়া ধাড়াইতেই, 
হয় তো ইলা তাহার শিছু-পিছু আদিত! সত্যেশের হাত 
হিরা, কপনো বা কাধে হাত দিছ দাড়াইল ;--তাহার 
সন্ুখেই স্বামীর সঙ্গে এমন সব বিষে হাস্ত-পরিহাল আর্ত 





কিন্ত সে, 





টি ann. চি 


করিল, বাহ পূব অগএচর হিন্দুর ঘরেও স্বক্র সহলা বরদান্ত 
করিতে পারেন না। 

পনেরো দিন ন। যাইতেই কালীভূষণ বুঝিলেন হে, এ 
বউ লইয়া তাহার ঘর করা চলিবে না। বধুও বুঝিল, 
শ্বশুরের সঙ্গে তাহার বনিবে না । পুত্র ছ:ধিত হইল, কিন্ত 
চটিল বেশী বাপের উপর ; কেন না, ইল। ছেলেমানুঘ, বে 
সমাজে মাহুষ হইরাছে, সেই সমানের ছাবভাব আচার- 
বাবছার তাহার মধো দেখা যায় বলিয়া তাহার উপর রাগ 
করিবার কিছু নাই। বখন ইলার হৃদয় এত মধুর, তখন 
তাহার পিতার সেই খাতিরে তাহার ব্যবহারের ক্রটি অগ্রাহ 
করা উচিত ছিল। 

পনেরো দিন পরে ইলাকে লইয় সত্যেশ কলিকাতার " 
ফিরক্সা আসিল। এখানে আসি! দেখিল, এখানে তাহার 
কাঢ়ারও সঙ্গে বনে না। 

নীলার প্রতি প্রথম দর্পলেই তাহার একটা বিদ্বেষ 
জস্মিহাছিল; সে বিদ্বেষ গেল না, বরং ধাড়ির! গেল। লীলা 
হে তাহাকে অত্যন্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত, তাহা তাহার 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তামাদার ছলে সে অত্যন্ত 
কড়া-কড়া কথা বলিত, তাহ! হজদ করা সতোশের পক্ষে 
কঠিন হুইত। ইলাকে সে প্রারই তাহার সন্মুখে “বাদরের 
পরার মুক্তাহার* বলি ডাঁকিত এবং কথাবার্তায় এটা 
পুব স্পট করিগ্লাই বুঝাই দিত থে, লাদাদিক ছিদাবে 
সত্যেশ তাহাদের অনেক লীচে,_তাছার। কেবল অনুগ্রহ 
করিয়| সতোশকে জাতে তুলিয়া : লইগ্নাছে। এই লব 
কথাবার্তার সতোশের মুখ লাল হইর। উঠিত, কিন্তু সে 
কিছু বলিত না। ইলাও এ নব কথার শঙ্কিত ছইরা উঠিত, 
এবং ফাক পাইলেই নে শ্বামীর হাত ধরিয়া করুণ স্বরে 
বলিত, প্তুছি রাগ করবে ন! বল? দিদির কথা কাণে 


তোলে কে? এতো! কেবল দু'দিনের জন্ত। তুমির্ফিজ 


এলে জআঙরা তো! লম্পূর্ণ স্বাধীন ছ'তে পারবে।।” ইত্যাদি 
নানা কথায় সে'দতোশকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিত । 

- মালতীর বে কোনও ব্যক্তিত্ব আছে, তাহার পরিচন্ন 
সতোশ পা্গ নাই । তাহার সঙ্গে সতোশের সামান্টই, 
কথাবার্তচ হন্ত » তাঁছাতে স্বেছের চেয়ে দৌৱঙ্কের ভাবই বেশী 
প্রকাশ পার! মালতী দেবীর সৌদন্ের অভাব ছিল না, 
কিন্তু সদ্বদয়ত! অস্বত: সত্যোশের উপর প্রকাশ পায় নাই। 






স্থবোধ ও অনন্ত ছেলের! সকলই এক প্রকার। 
তাহাদের সতোশের উপর লীলার মড কোনও আক্রোশ 
[ছিল না। তবে তাহার! বে সতোশের চেপ্রে ঢের উরে 
লোক, এ বিশ্বাস তাছার। কিকুপে দূর করিবে? সুবোধ 
মতোশকে অনুগ্রহ করিতে, তাহার প্রতি বেশ একটু 
সহৃদরতা প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক ছিল না; কিস্ত্রদতোশ 
সে গর্কের দান গ্রহণ করিতে মোটেই উন্মুখ ছিল না। 
নতোশের চক্ষুলচ্দার অনেক সময়ে শক্ত দত্য কথাটা বলিতে 
মুখে ঠেকিত; কিন্তু মনে-মনে দে নিজেকে দুনিয়ার 
কাছারও চেয়ে খাটো মনে করিত না| তাই, বেখালে 


: সন্ধদয়তা উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত হই অনুগ্রহ বিতরণ করিতে 


চান, সেখানে সত্োপ কিছুতেই হাত বাড়াইরা অগ্রসর হইতে 
পারিত লা। 

+ চাটার্জী সাছেবের সঙ্গে সত্যোশের দেখাশুনা অভ্যস্থ 
কম হইত । তার কান্দ-কর্খ এত বেশী বে, তিনি পরিবারের 
সঙ্গে বাকালাপ করিবার বড় বেশী অবসর পাইতেন লা। 
যতটুকু দেখাগুনা সত্যেশের হইয়াছিল, তাহাতে তাহার 
শ্বশুরকে মল লাগে নাই; কিছু এই কর্নদিনের নধোই সে 
লক্ষা করিদ্বাছিল যে, ষ্রাহার কপার ও কানে অনেক 
তফাৎ। তীছার সফল বিধত্র শঙ্বস্কেই বেশ স্পষ্ট এবং দৃঢ় 
মতামত ছিল। বে কোনও বিষয় হউক না কেন, তিনি 
তাহা অত্যান্ত আগ্রহের সহিত আলোচন। করিতেন ; এবং 
অতান্ত দক্ষতায় সহিত তাহার সম্বন্ধে নানা! মতামত প্রকাশ 
ফরিতেন। কিন্ত খর পর্যন্ত । তাহার আদালতের কাজের 
বাহিরে অন্ত কোনও কাজেই তিনি নিজেকে লাগাইতে 
পারিতেল লা । মত ঘাই হউক, তাহাকে কাজে লাগাইবার 
জন্ত যে উৎদাহ ও উপ্চমের প্রয়োজন, তাহা তাহার মোটেই 
ছিল না। মতের অন্থদারে কার্য্য করিতে তাহার ইচ্ছার 


শাঅনাখ*ছিল না ; এমন কি প্রার মাসে একবার তিনি তাহার 


সদন্ত জীবনের আমূল সংস্কারের অন্ত সন্ক্ন করিতেন ১ 
কিন্তু খুব একট) প্রচণ্ড ঝৌকের মাথার. যদি বা কদাচিত 
একটা-আধটা কাজ আরম্ভ করির| বসিতেন, সে কাজ খুব 
বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিত না,_একটা দারুণ আলস্ত 
"ও উদাসীনতা প্রতোক উদ্ধমকে নিঃশেষে গ্রাস করিত 
বসিত। পু 

















পুব বড় ক, বাচাতে তিনি সাগর মত বাহাগ রাখিয়া 
ছিলেন। কিন্ত বিবাহ হইবা বাইবার পর্থই, তিনি পূর্ব 
গল হই! ডাঙ, বাটিতে এবং ডিনার টেবিলে 
সদালোচনা ঝাড়িতে মারস্ত করিলেন, তভীহার সংসারের 
সঙ্গে তাহার মস্ত সকল সম্পর্ক টুটহা! গেল। এমন কি, 
বে সত্যেশের সম্বন্ধে বিবাহের পুর্বে তিনি এত উৎনা 
দেখাইঙ্গাছিলেন সে, চাই কি তাহার অন্ত. 
সকলকে ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন,_বিবাছ 
গেলে তাহার সন্বচ্ধে বিশেষ কোনও চিন্তা বা 
পরিচন্ন তিনি দেন নাই । 

হৃতরাং শ্বশুরবাড়ীতে এনন কেছ ছিল লা, যাহার 
প্রতি সতোশ বিশেষ কাক্্ট ছইতে পারে। তাই বিবাহের . 
পরই দত্যেশ দেখিতে পাইল বে, এই সংসারে দে এবং ইলা 
বড় একা। এ সমন্তে এ চিস্ত! বিশেশ কষ্টকর হয় নাই 
কেন না, জীবনের এই সনয্ে লোকে এমনি একা! হওয়াটা 
বয়ৰু একটা কামনার বির বলিরাই মনে করে। 
পরস্পরের প্রতি আকর্ষণের ঝৌকে তাহাদের কাছে সমন্তে 
বিশ্বংসার একটা অনাবন্তক বাধা বলিয়া বোধ হয়। 
কোমগ্ড কিছু ন! থাকে-_নস্থ শৃন্তের মধ্যে শুধু হইটি 
প্রাণ--তাহা হইলেই বেশ ভাল বোধ হয়। তাই দত্যেশ 
বেনী পীড়িত হুইল না) সে ইলাকে আরও বেনী করিনা 
বুকের কাছে টানিগ| লইল, আরও একটু প্রগাঢ় ভাবে 
চদ্ছন করিল ; মনে-মনে ভাবিল, সেই ভাল,_জামি আর 
তুমি-আমরা একাই আমাদের জীবনতরী কালের লাগে 
ভাসাইব। উপস্থিত সে অত্যন্ত একা তরী ভাসাইর। বিলাত 
যাত্রা করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সতোশ বিলাত হইতে গোফতুদ্ধই ফিরিঘা আসিল। 
এ কথাটা বিশেষ লক্ষ্য করিবার ঘোগা ; কারণ ইহার ভিতর 
একটা তথ্য নিহিত আছে। বিলাতে গেলে গৌঁফ 
কাষানটাই রেওয্াজ্ ; কেন না, সেখানে চারিদিকে কামান 
গৌফের যাঝধানে নিজেকে কতকটা হংস মধ্যে, বক গোছ 
মনে করিয়া, লোক্রে শেষে গৌফ কামাইঘা ফেলে। থে 
ক কিপার দিয়া গৌক লইয়া 











তগ্থা, এক 





লা থাকুক, এক 
বিহপ্ধে কোনও সনে নাই । সতে:শের হথেই শ্বাত্রা ছিল। 

লে কিরিচাছিল বেশ একটু প্রতিহা লই৷ ইংলও 
হইতে আটনেরিকার গিয়', একটা প্রকাও যন্ছের কারখানার 
ছুই বংস্র চাকরী করিছা, সে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিগ্া- 
“ছিল। দেই কারখ্যনার কলিকাতা একটি ব্রাঞ্চ ছিল। 
তাছাতে ভাল কাছ হইতেছিল ন} ৷ কারপানার কতৃপক্ষ 
স্থির করিলেন যে, কেবলমাত্র দোকানদ|র দি বিক্রু্জ 
করিবার চে! করিলে চলিবে ন।,২-কলিকাভাস একটা 
রীতিমন্র শাখা কারথান! ও বড় রকমের আ[ফিস করিয়া 
কারবার আর্ত করিতে হইবে। ন্যানেজার সাহেব 
.গতোশের কাছে অতান্ত সম্থট হইয়াছিলেন ) তাই তিনি 
সতোশকেই কয়েক মান শিক্ষা দিয়া, কোম্পানীর এই শাখা 
কারবারের ডিরেক্টার ক্ধপে পাঠাই দিলেন ) সঙ্গে আরও 
অনেক কল্দচারী আসিল! অল্প দিনের নধ্যেই নাাসাচ্‌- 
লেটুগ্‌ নেপিনাহা শিৰিটেডের বাধলার ভারতবর্ষে ফাপিয়। 
উঠিন,_কারখানাও ক্রনশঃ বিরাট আকার ধারণ করিতে 
লাগিল। কিন্ত সে পরের কগা। 

ঘন সতোশের হীদার বাটে আসিয়া লাগিল,- তখন 
তাহাকে জানিতে গি্গাছিলেন তাহার পিতা, তাহার শ্বশুর, 
গ্তালী এবং ইলা) নালভী দেবী বংসর 5ই পূর্বে শ্বর্গা- 
রোচণ করিশ্াছিলেন। দতোশ জেটাতে নানিঙ্থাই পিতা 
ও শ্বশুরের পাদবন্দনা করিল, এবং ছাসিনুখে তাহাদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ 'মালাপ করিল। ততক্ষণ ইপ! তাহার পশ্চাতে 
পাছ়াইগ্র ছিল; তাহার সর্ধাঙ্গ পুলকে ভরিরা উঠিগ্লাছিল ? 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে জজ্জার জাভা তাহার সমস্ত দুখ লাল 
করিয়া দিরাছিল। অমক্ষণ পরেই লীল! আদিরা পিতাকে 
খলিল, প্বাবা, তুমি ওকে একচেটে করে ( monopolise ) 
রাখলে চলবে কেন? তুমি ছাড়া আরও অন্ত লোকে 
হকে হিসীভ করতে এসেছে ।” বলিয়া আড় চোখে 
ইলার দিকে চাহিহা সতোশকে ছিনাইয়া লইয়া গেল। 
চ্যাটার্জী হালিলেন। কালীকুবণও হাদিলেন ; কিন্ত সে 
হালি তাছারু ওচাধরের নীচে আর চুকিল না,- বরং দুখটা 
তাহাতে হেন একটু অন্ককারই হইগ্রা উঠিল। সতোশকে 
বগলদাবা করি৷ ইলার কাছে ছাত্সির করিরা লীলা বলিল, 
“এই নেও তোমার অ 3 i 









ইল| বং লজ্জিত ভাবে লতোশের বুকের কাছে 
অগ্রসর ১ইয়| সুখ বাড়াইপ্রা দিল। সতোশ ভয়ানক লাল 
হইয়া উঠিল; কিস্গু লজ্জার মাথা খাইয়া তাহাকে সেই এক- 
হাট লোকের সামনে ইলাকে চুম্বন করিতে হুইল । চুম্বন 
করিক্লাই দে বানু ভাবে তাহার লগেল দেখিতে লাগিল। 
তার পর সমান বান্ত ভাবে, আর কাহারও সঙ্গে বাক্যাল।প 
না করি্া, সটান গিরা গাড়ীতে উঠিল । 

* 5০০১ 81৩০ বলিগ্কা ছালিতে-হালিতে তাহার 
পশ্চন্তাবন করিছা, লীলা! ইলাকে কুক্ষিগত করিয়া নেই 
গাড়ীর ভিতর উঠিছ্বা পড়িল। চাযাটা্জী ও কালীভৃষণ বাবু 
ভিছ-ভিন্র গাড়ীতে গেলেন। সতী ও হু।লীর কাছে অতান্ত 
সঙ্কুচিত ভাবে সত্যেশ বসির] রহিল। নে সঙ্কোচ কাটিল 
ঘখন নিরিবিলি ইলার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। 

০ তখন অনেক রাত্রি হইপ্রাছে। চ্যাটাম্জী সাহেবের 
ঝাড়ীতেই একটি সুসঙ্ছিভ শরন-গৃছে তাহাদের সাক্ষাৎ 
হুইল। নতোশের ভগ বালীগঞ্জে একটা স্বত বাড়ী লওয়া 
হইয়াছে; এবং ইলা নিজে গ্িপ্না তাহা আদবাব দি! তাহার 
মলের হত, সাজাইরাছে; কিন্তু আকার মত তাহাদের 
এইখানেই থাকিবার বাবস্থ। হইরাছে। 

সত্যেশ সেই ধৈকাল বেল! হইতে সমন্ত সময় মনে-মনে 
কথা গাধিরাছে; কেমন করিয়া ইলাকে তাহার বিলাতী 
বেহার|পন! হুইতে নিবৃত্ত করিবে তাহার সব কল্সন| করিয়! 
ঝাখিয্থাছে। কিন্ত ইল! খন বেশ পরিবর্তন করিছ। আসিয়া, 
তাছার গলা) অড়াইযা ধরিয়া, বুকে মাথা রাখিয়া কাদিয়া 
ঞ্ষেলিল, তখন সে-সব কথ! এলোমেলো হইয়া গেল; আরও 
নিবিড় ভাবে তাহাকে বুকের ভিতর টানিয়া লইয়। তাহাকে 
অনর্গল চুম্বন করা ছাড়া তাহার অন্ত উপায় রহিল না! । 

অনেকক্ষণ পর সত্যেশ ইলায মুখখানি হই হাতে চাপিয়া 
ধরিয! বলিল, “কীদছ কেন পাগল ?* 

ইলা হাদিয়া বলিল, "আমি কি ছাই জানি? আম 
তোমাকে সত্যি-সত্যি আদার কাছে পেরে কেবলি আমার 
কানা পাচ্ছে। যেন বিশ্বাপ ক’রতে পারছি না বে, এটা 
সত্যি।” i 

এ কথার একমাত্র উত্তর থাছা সম্ভব, সত্যেশকে তাহাই ' 
দিতে হইল 1, 
বলিল, “তুমি 


~~ 
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আদি তে। ভেবেছিলাৰ বুঝি তোৰা 
আমার জন্য কোনও ভাবল!ই হঙ্গ লাই । আমি তোমার 
কাছে নেই, অথচ ভুমি টক্‌-টক্‌ ক'রে বি-এ, এম-এ পাশ 
ক'রে গেলে দেখে, আমি তে) রাগই ক'রে ফেলেছিলাম । 
বিরহে এ রকমটা হও! তো! কোন র্লাবালান্ত্ের কম্থ- 
মোদিত নয!» 

ইলা। তা’ বলবে বই কি? আর বণার কি ক'র- 
ছিলেন ততক্ষণ? এতগুলো একছামিন পাশ করলেন, 
তাতে হ'ল না) আবার আমেরিকার গেলেন চাকরী 
ফারতে! আমি তো ভেবেছিলুল বে, আমার আর কোনও 
7 ্বরকারই নেই,_-বিলাতী রূপসীদের বৃর্ীবারে এই বাঙ্গালী 

পেরীয মূর্তি বুঝি ধুরে-পু'ছে গেছে। 

"ওঃ! তাই তো, বগ ভুল হয়ে গেছে!” বলিয্না 
সত্যেশ মহা বাস্ততার ভান করিল। ইলা ব্যস্ত হইয়া 
বলিল, *কি তুল হয়ে গেছে?” 

সত্যোশ। বিলাত বাবার সমন্গ অনেকগুলি প্লান 
কারে গিত্রেছিলাম,_ তার মধো একটি ছিল, বিলাতী 
সুন্দরীদের চর্চা করা। আহা হা! বদ্চ তুল হ'য়ে গেছে, 
কাজের ভিড়ে কপাটা মনেই ছিল লা। 

ইলা হালিগ্রা বলিল, প্বুঝ! গেছে গো, বুঝা গেছে; 
You protest too much.” 

সতোশ। কেন (7০105 ক’রতে যাব। এটা তো 
আর লজ্জার কথ| নর যে, সত্যি হ’লে অন্বীকার ক’রবো_ 
এতে! একটা গর্কের কথা! বিশ্বাস না কর, তোনার 
দাদাকে কি ঘোষকে_* 

- ইল! তাহার ছোট্ট হাতথানি সতোশের সুখের উপর দিয়া 
বলিল, “রাখ, এখন ঝগড়া বাধাতে হ'বে না। আমি এত 
দিল যে এই দিনটির আশার পথ চেয়ে বসে আছি, সেকি 

“আগা করবার অন্তে ?” 

সব গোল ছিটিরা গেল।. ইল! জিতিল, সতোশের 
বক্তৃতা মুলতৃবী রহিল। 

তিন-চার দিন পরে দতোশ চাকার পিতার কাছে গেল । 
গিহা দেখিল, না গেলেই ছিল ডাল। কালীর্ষণের নন 
পুজের উপর মম্পূর্ণ বিল্পপ ইইপ্রাই ছিল। বেদিন দে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসে, দে দিন পুরাতন ম্নেহ একটু চাড়া 
দিয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত সেইদিন জাহাজ-দাটের বিসশে 
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সা্েবিগানার পর ছেলের সঙ্গে মার ঠাহার কোনও 
কন স:ংশব রাখার উচ্ছা ছিল ন।। দতোশ বেলন) লইয়া 
পিডার নিকট হইতে [ক্ষারঘা আদিল। কলিকাতায় 
জাদিল্৷ তাহার জাপন শরহে ইলার বক্ষে আল্রগ্প লাভ 
করিত তাহার তপ্ত হৃদর শাস্ত হইল । 

ইহার পর সতোশকে করেক মাপ ছাড়-ভাঙগ! পাটুনি 
খাটতে হুইল । এক বংদরকাল দিবারাতি পরিশ্রম 
করিহ্বা সে কারপান(টীকে দাড় করাইল এবং বাবদারের 
বিস্তার করিল। * ম্যাসাচুসেটস মেসিনারী লিমিটেডের 
প্রকাণ্ড কারখানা এবং তাহাদের বন্থপাতির দৌনদর্ধা ও 
উপবোগিতা অল্পদিনের মধোই তাহাদের নান ভারতবর্ষে 
স্থপরিচিত করিছ। তুলিল। কিন্তু এচটা দাড় করাইতে 
সত্যেশকে এক বৎসর দিন-রাত খাটতে হইয়াছিল। 
প্রান্ন দিনই দিবারাত্রি তাহাকে কারধানারই থাকিতে 
হইত,_বালিগঞ্ছে ফিত্রিবার সুবিধা হইত ন।। 

এ এক বংসর সতোশ বাড়ী সম্বর্ধে কোনও খোছ- 
খবরই রাখিত না। ঘখন বাড়ী দ্কিরিত, তখন প্রায়ই 
গতীর রাস্তি। কোন মতে দুটো থাই! গতীর নিপা দিয়। 
চোরে উঠিগ্নাই আবার তাহাকে কারখানা যাইতে হইত। 
ইলা বড় ক্ষুদ্ধ হইত ; কিন্তু নুখ হুটয়া কিছু বলিত না । 
একদিন সে বলিল, “কারখানাত্র তোমার ৬৫:৯ করে 
নাও ন৷,-_ত! হ’লে তো বেশ হয। এত পাটুনির উপর 
এই চার মাইল শ্রান্তা ছ'বেল! দৌড়াদৌড়ি সইবে কি?” 

সতোশ হাসি বলিল, পক্ষ! কর! সদন্ত দিন কলের 
নাবথানে থেকে, অন্তভঃ রাত্রিটাতে একটু ধারণ। ঝরতে 
চাই যে, আমি মাহ্য( কারখানার ভিতর বাদ করলে 
হুর তে! ক্রমে আৰিও একটা কল ছয়ে দাব।* 

মাবে-মাঝে সত্যেশ ইলাকে কারখানায় লই! ধাইত-_ 
সেদিন কারখানার কাজটা একটা ০-১৫ গোছের হইয়া 
উঠিত। কিন্তু সে কালে-ভদ্রে । বেশীর ভাগ সময় ইলার 
সঙ্গে তাহার দেখা-গুনাই হইত ন। 

কারখানাটা হখন গড়িয়া উঠিল এবং কারবার যখন 
বেশ জনিত উঠিল, তখন সতোশ একটু সকাল'সকাল বাড়ী 
ফিরিতে লাগিল, এবং বাড়ীর চারিদিকে একটু" দৃষ্টি দিতে 
প্রারিল। তখন যাহ। তাহার নজরে পড়িল, তাহাতে সে 
প্রীতি লা করিল ম!। 
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বিকাল-বেলার বাড়ী ফিরিয়া লে দেখিতে পাইত যে, 
বাড়ীতে -ফেরত সমাজের অকদুণা ছোকরাদের 
বাজার বসিঞ্পা গিঘাছে। টেলিস খেলার উপলক্ষ করিছা 
ইহার! রোজ আলিত ; এবং প্রায় সমন্তটা সন্ধাকাল বাজে 
গলপ গুছবে কাটাইয়া যাইত ; এবং কেহ-কেছ ডিনার পর্যান্তও 
থাকিরা ঘাইত। লতোশের ইহা ভাল লাগিত না, তাহার 
অনেক কারণ। প্রথমত:, তাহার কর্মের এই স্রিন্ত 
অবসরটুকু লে সম্পূন্ধপে ইলাকে দিছা ভরিয়া রাখিতে 
চাহিত ; কিন্ত এই লব বন্ধুর অত্যাচারে লে ইলারে 
পাইতই না। বাড়ীতে অতিথি থাকিলে অবন্ত স্ত্রী স্বামীর 
দিকে নজর দিতে পারে না। তা’ ছাড়া, এই যে কতক- 
গুলি অক্ৰর্ণা সুবকের সঙ্গে নিতা-সৈমিত্রিক এতটা মেলা- 
মেশ।,_ ইহা সতোশের মোটেই ভাল লাগিত না । সতোশের 
ইহাতে রাগ হইত ; মনে হইত বে, ইল! তাহাকে বাস্তবিক 
যথেষ্ট ভালবাসে =1,_ তার প্রাণটা ঠিক বোলমান! তাহার 
উপর বসিয়া নাই । কোনও প্রেমমুদ্ধ যুবকই এ চিন্তার 
স্বস্তি বোধ করিতে পারে না। বিশেষতঃ, এই অতিমাত্র 
বিলাতী দলের কথাবার্তা, ধরণ ধারণ সতোশের মোটেই 
পছন্দ হইত না। ইহাদের সঙ্গে কগা কহিতেই সে ভাল- 
বাসিত না, অথচ তাহার স্ত্রী কি ন! এইগুলাকেই বাড়ীর 
ভিতর আনিরা ভিড় করে। কিন্তু সব চেতে বেশী রাগের 
কারণ এই দে, শিক্ষিতা ত্ত্রীর সাহচর্ধোর গে আদর্শ সভোশ 
গড়িয়া কুলিপ্রাছিল, এই দলের ভিড়ে লে আদর্শ মাথা তুলিতে 
পারিত লা। সার! বংসরের মধেো একটা দিনও সত্যেশ 
তাহার স্থীর সঙ্গে বলির! একখানা বই পড়িতে পারে নাই-__ 
অন্ত প্রকার সাছিতা-আলোচনা তো দূরের কথা। অথ5 
সাছিতা, দর্শন, বিভ্ঞান প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের আলোচনাই 
ছিল লতোশের জীবনের প্রধান আনন্দ । 

সত্যেশ বিরক্ত হইত, কিন্তু কিছু বলিত লা। ইলার 
সঙ্গে এ সম্বন্কে একট বেঝা-পড়া করিবার ইচ্ছা তাহার 
অনেকবার হইয়াছে; কিন্ত বলি-বলি করিয্লাও কথাটা 
বলা হয় লাই। যেটুকু সমর দিনের মধ্যে দুইজনে নিরিবিলি 
থাকিতে পারিত, ততক্ষণ ইল এমন ভাবে সত্যেশের নিফট 
আদর কাক্চিহা লইত বে, সতোশের কিছু বলা হইত ন|। 
শে এমন সম্পূর্ণ ভাবে সতোশের কাছে 'আব্পমর্প করিত, 
এবং সেই আম্মসনর্পণে তাহার জদর এত স্পষ্টভাবে 
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রুভার্থতাহ্ ভরিঙ। উঠিত বে, তখন সামাক্ত বিরোধের কথা 
তুঙ্গি্থা তাহাকে হঃখ দিতে দতোঃশের মন সরিত না। 
কাছেই, ননের বিরাগ মনেই থ!কিছ! বাইত 7 এবং যে কথা 
হহ তো একদিনকার মৃতু আপত্তিতে দশ্মের মত নিষ্পত্তি 
হইতে পারিত, লে কথা মনের ভিতর ঘু'টের আগ্নেয় মত 
বাড়ির উঠিতে লাগিল৷, যতই দিন হাইতে লাগিল, ‘ততই 
নৃতন-নূতন বিরক্তি কারণ ঘটতে লাগিল,_ ততই ইলার 
প্রতি লতোশের প্রেম ক্রমে বিদ্বেধে পরিণত হইতে লাগিল। 
ইলার প্রতোক কাজে সতোশ ক্রুট দেখিতে লাগিল; - 
তাহার দোষগলি স্ফীত হইয়া উঠিল; গুণ তাছার চক্ষে ধরা 
পড়া বন্ধ হইল । 

ইলা স্বামীর এই পরিবর্তন লক্ষা করে নাই এমন নছে।.. 
সে লক্ষ্য করিয়াছিল বে, সতে।শ আর পূর্বের মত ছাসে না, 
খুব গন্ভীর হইগ্বা থাকে। তাছার চোখে-মুখে একটা শ্রান্ত 
কান্ত ভাব, ঘেন জগতের কিছুই তাহার কাছে আনন্দদাতুক 
হইতে পারে না। ইলা তাবিল, বুকি কাজের ভিড়ে এই 
রকম হইপ্রাছে। দে একদিন অতান্ত ব্যস্ত হুইপ স্বামীকে 
বলিল, “দেখ, তুমি মাদ-খানেক চুট নাও; চল, দিলি 
কি কোথাও যাওয়া যা'ক।” 

কথাটাগ্র হেন মতোশ একটু উৎদাহিত হই উঠিল 
পরক্ষণেই পূর্কৎং শ্রাস্ত ভাবে সে কপালের উপরকার বড় 
বড় চুলগুলি ঝাহাত দিন৷ ঠোলছ/ বলিল, ‘কি হবে? 
তা’ ছাড়া দাচ্ছিলিঙ্গে যে ভিড়!” 

এখন আর দত্যেশ এবনি ছোট ছোট কথা বই 
বলিত না। 

ইল কিন্তু ছাড়িল লা। দাচ্ছিলিঙ্গ না পছন্দ হন্র তো 
শিলং কি মিনা কি অন্ত কোথাও যাও! ধাইবে। সতোশ 
সম্পূর্ণ মিলিপ্ত ভাবে বলিল, “খুব নির্্দন একটা জারগায় 
সমুদ্রের ধারে গেলে বোধ হন মন্দ হল্স না। খর, কৃস্‌-.. 
বাজার ।* লী 

ইলা বলিল, "বেশ, তবে সেইখানেই চল।* 

“আমি যেতে পারি, কিন্তু তুমি ঘাৱে কি? নসেখানে 
যোটেই নেই, তোমার ভারি নিৰ্জ্জন 
লাগবে ।” 

ইলা কথা৷ বলিল না, খানিকক্ষণ নীরবে কেক কাটিতে 
লাগিল। তাহার দুখ একট লাল হইয়া উঠিল; চোখের 
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কোণে ক্রদে একটু জল দেখা দিল,- লে দুখ ফিরাইগ্রা 
কাদির দেলিল। 

লত্োশ ভেবা-ঢেক! খাই গেল। সে কথাটা একটু 
খোচা দিবার উদ্দে্েই বলিল্াছিল, এবং মনে বেশ একটু 
ইচ্ছা ছিল থে, কথাটা যখন উঠি৷্বাছেট, তখন একট! এস্পার' 
ওদ্পায় হইছা বাক! ইল! বদি কোনও একটা জবাব 
দিত, তাহা হইলে হয় তে লবটা খোলাগুলি হুই তা 
ঘ। হউক একট হইত! বাইত কিন্ত, স্ত্রী দ্গাতির অমোধ 
অপ ্ররোগ করি! ইলা সতোপের' আক্রমণের লব প্লান 
এলোমেলো! করিদ্া দিল। লতোশ ব্যস্ত হইর! বলিল, 
- ভাল রে ভাল, এতে কায়া কিসের জন্তে-_সতি-দত্যি 
তোমার সে জারগ ভাল লাগবে না, তাই বলেছি। তানা 
হয় তুমিও চল না, দেখতে পাবে ।” 

ইলা অনেক কষ্টে আত্মস্গরগ করিয়া ঠোট দুলাইসা 
বলিল, “না থাক্‌ ।” & 

সতোশ বিধ্রত হইয়া পড়িল । তাহার প্রণন ছিল, সে-ই 
4. আভিমান করিবে, রাগ করিবে,_তার উপর ইলার ধত 
অত্যাচার, ইলার ঘত অন্তায় তাই লগা গুব ছ'কথ! 
গুনাইবে। কিন্তু সব উণ্ট। হইয়া গেল। চোখের জল 
ফেলিয়া ইল! টেক। দিয়া গেল, দত্যেশকেই সাধাসাধি করিতে 
হইল। অনেকক্ষণ পরে অভিমানের পাল! মিটিল, ছু’দনের 
ফন্মবাজার হাওয়াই ঠিক হইল। আয়োজন হইতে লাগিল, 
পরের সধ্যাছেই তাহার। রওনা হইবে। | 

পরেয় দিন বিকালের মজলিসে" কথাটা পাড়া হইতেই, 
লীল! ও, মিঃ ধোধ এবং সুবোধ ইলার সঙ্গী হইবার প্রস্তাব 
করিল। চাটা্জী সাহেবের এক মক্কেলের কাছে চিঠি লেখা 
হইল। নীলা দিরা আরও নঙ্গী জুটাইন,_একটা প্রকাও 
পিক্নিক্‌ পার্টি ইহাদের সঙ্গে ফুটিয়া গেল । 
+ হতেোশ সেদিন আফিল হইতে একটু দেরীতে ছিরিল। 
ডিনারের সদগ্ন ইলা বলিল, “কন্মবাজার আমার কাছে 
+” নির্ান হবে বলে তুষি তর পাচ্ছিলে,_-সে ভঙ্গ আর 
+ নেই।” 
. সত্যেশ একটু চমকিত হই! বলিল, “কেন ?” 

ইলা ছাসিক্া বলিল, "দাদা, দিদি, লললিন, থভীশ 
মিত্তির আর সতীশ বোল এর! সবাই আমাদের সঙ্গে বাচ্ছে। 
আরও ছ'একজন ছ’তে পারে।” এক মুহূর্তের জনত 
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সত্যের নুখ অন্ধকার হইয়া গেল। পর বৃহুর্ত্ে সে হাদিয়া 
বলিল, “পুব সুদী হলাম! তা হ’লে তোমার কোনও 
চিন্তাই নাই।” 

ইলার দুখে যেন একটু ছাক্সা পড়িল। লে একটু স্কন্ধ 
ভাবে বলিল, “নাগ, আমার বেন চিন্রাত্র আর বুম হচ্ছিল 
না । তুমি নিশ্চয় মনে কর যে, আমি তোমার চেয়ে এই 
সব সঙ্গীদের জন্ত বড় বেন বাস্ত। ন! ?* 

সতোশের মনে সেই কথাই ছইতেছিল) কিন্তু সে 
কথা বলি! সাবার ঠকিবার ইচ্ছা তাচার ছিল না; তাই 
নে একটু চেষ্টা করিছা হাসির! উঠিল; বলিল, “What a 
silly 8৪11 ডোমার লঙ্গে কথা কওয়া ভার! সোনা কথা 
এত বেঁক। করতে কতদিন থেকে শিখেছ সল দিকিনি ?” 

ইলা আর কথা কিল না, ডিনার শেষ করিয়া উঠিল। 
তার পর ডুইং কুমে বপিপ্লা বলিল, “এক বছরে যে আষি 
এত পুরোনো হ’রে বাব ত’ জানতাম না)” বলিয়া 
একট, গঠীর দীর্ঘনি;শ্বাস ত্যাগ কারল। তখন সঙোশকে 
বাধা হইপ্পা নানা রকমে আদর করিয়া তাছার মান 
ভাঙ্গাইতে ₹ইল। 

এ সম্বন্ধে লে সপ্তাহের ঘধো দতে)শ আর কোনও কথ 
বলিল না। কলিকাতা হইতে বহুদূরে গন এই দঙ্গলের 
হাত এড়াইর। করেকটা দিন নির্জনে ইলার সঙ্গে কাটাইবার 
আশায় সে বেশ একটু উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কারণ, ইলার নানা আচরণে তাছার উপর যতই আদব 
হউক লা কেন, দতোশ ইলাকে ঠিক পূর্কোর মতই 
ভালবাপিভ এবং তাহার সমস্ত দত্ত! ইলাকে একান্ত 
ভাবে কাষন! করিত॥ ইলার উপর বে সকল ক্ষুদ-ক্ষৃত্র 
কারণে বিরত জন্মিতে ছিল, তাহার বূল কারণ কেবল ইহাই 
বে, দে ঠিক বেমল করিব সম্পূর্ণরূপে ইলাকে পাইতে ঢাহিত, 
তাহাকে তেমন করি্া সে পাইত না। ভাই এই অবসরের 
অন্ত সে বেশ তৃহিত ছইরা উঠিরাছিল। কিন্তু যখন দেখিতে, 
পাইল যে, ইলার ঘাওস্থার কথা উঠিতেই সঙ্গে এক দঙ্গল 
ভুটয়াছে, তখন ইহাতেই তাহার কক্সবাজার হাইবাহ 
নমন্ত উৎসাহ চলি গেল! কিন্তু লে কথা দে ইলাকে 
বলিল না। # 

শনিবার দিন তাহাদের রওন। হইবার কথা। শুক্রবার 
দিন দন্ধা-বেলায় আফিদ হইতে ফিরিঘ্া লত্োশ দেখিল, 
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বেশ রীতিনত মচ্লিস জমিছা গিহাছে। ইলা হাভদুখে 
লতোশকে সভার করি! জানাইল থে, একট। অন্ত বড় পাটি 
জুটরাছে; তাহার বাবার এক মক্কেলের একটা স্্ীনার 
লেখানে তাদের হাতে থাকবে,_তাহাতে তাহারা বেদীর 
ভাগ লন আলে-দলেই কাটাইতে পারিবে । ক্রমে সত্যে 
জ্যনিতে পারিল যে, এই সন্ধ্যার আলোচনার বিবন্গ কন্স- 
বাজারের একমাদবা'পী উৎসবের প্রোগ্রাম স্বর কর!। 
লতোশ কিছু লা বলির। দব কথাতেই মৃদু ছান্তের দিত 
সন্মতি দিয়া গেল। রাত্রি আটটার পর সমস্ত লোক চলিয়া 
গেলে, লতোশ ইলাকে বুকের কাছে টানিয়। বলিল, 
“তোনাদের এত সব আনল্ের ফোয়ারার মধ্যে আমি আমার 
হুঃখেহ কথাট। পাড়তে পারলাম =|; সবাইকে নিরাশ 
কা'রতে বড় কষ্ট হয়!” 

ইলা বসত হইয়! দতোশের দুখের পিকে চাহিরা বলিল, 
লকি হয়েছে 2? 
শ বলিল, "আমার ঢুটি নেওয়া! হলনা । ১[০- 
C কে রেখে আমি যাব মনে ক’রেছিলান; কিন্ত 
কালকেই আদার তাকে মহীশূরে পাঠাতে হচ্ছে ;_ সেখান- 
কার [117০0100070 Plant নিচ্ছে একটা মস্ত গোলমাল 
উপস্থিত হানেছে। আমি কিনা ১10-077১01৩ না গেলেই 
নয়" 

ইলার দুখ একেবারে অন্ধকার হুইন্থা গেল। এই এক 
ছাদের আনন্দ-প্রবাদের বে ছবি তাহার ননে আ'াকিয়া 
গিযাছিণ, তাহার উপর কে বেন একরাশ কালি ঢালিলা 
দিল। কিছুক্ষণ পর দে বলিল, “তা বেশ, Mc-Crindle 
ফিরে এলেই যাওক যাবে।* | 

সত্যেশ ঘাড় নাড়ি বলিল, “সে হ’বার জো নেই। 
আর ড'নালে ভিতর আৰি বে কোথাও বেরুতে পারবো, 
লে সন্ভাবনা নেই। তাই আমি বন্দোবস্ত ক'রেছি বে 
মলাতদিনের ছুটি নিয়ে তোমাদের সব পৌছে দিয়ে আসতে 
পারবো ।” 

ইলা বসিয়া পড়িল। তাহার বুকের ভিতর কি একটা 
যেন.ঠেলিয়৷ উঠিতেছিল। তাহার বড় কাতা প্যইতেছিল। 
সে কেধল “বলিল, “দে ছ'তেই পারে না ।” 

সত্যোশ ছাসির| বলিল, “কি হ'তে পারে লা? এ 
ছাড়। কোনও উপাযট্‌ নেই। এ সৰ বন্দোবস্ত ক্যান্সেল 
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করা এখন অসম্ভব? এগুলি লোককে বল! হ'রেছে। 
তারা তোমার 89০৮) তা’দের তুনি কিছুতেই শেষ 
হৃহর্ডে নিরাশ ক'রতে পার না ।” * 

ইল। বলিল, “আমার ৫,865 কেন হ'তে যা'বে তারা? 
তারা ঘৰ বাবার ৬০5 হ’চ্ছে। বাবা ঘাচ্ছেল সেখানে, 
তিনি সহ বন্দোবস্ত ক'রছেন, ত।” বুঝি জাল না|?” 

" সতোশ বলিল, “বাই হ’ক, এখন বদি আমরা! না ধাই, 
দে মোটেই ভাল হ'বে না। কাজেই বেতে আমাদের 
হবেই । তার পর দু'দিন বাদে আমি হুড়ুৎ করে পালিয়ে 
আসবে; তা'তে কারো কিছু আস্বে ধাবে লা ।* 

ইলা বক্র দৃষ্টি সতোশের উপর ফিরাইয়া খলিল, ₹ 
“কারো না? এই কি তোমার বিশ্বাস?” 

দৃষ্টি দেখিয়া সতোশ আশঙ্কা করিল বে, এখনি ঝড়-” 
বৃষ্টি একসঙ্গে আর্ত ছইবে। গে তাড়াতাড়ি ইলাকে 
লিক্ষের কাছে টানিক্স। লই বলিল, “কেউ মানে অবস্ঠ 
তুমি ছাড়া কেউ! তোমার যে কষ্ট হবে, তার জন্যে 
আমিই কি কম দুঃখিত?” 

ইলা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। অনেকক্ষণ পরে , 
বলিল, প্না। এভাবে আমাদের যায়! ভাল হন্ত না। 
আমি কাল সবাইকে জালিয়ে দেবো বে, আমরা 
যেতে পারলাম না। ‘হাতে কোনও গোলবোগ না হর, 
তাই ফণ্রবো-_সেন্ন্ত চিন্তা করো না । কিন্তু একটা কাজ 
করনা কেন? 215-017016এর ক'দিন থাকতে হ'বে 1” 

সতোশ বলিল, “বিশ:পচিশ দিন,_চাই কি একমানও 
হ'তে পাছে” , 

ইল! উৎসাহিত হই! বলিল, “বেশ কথা, Me-Crin- 
ওকে এখানে রেখে তুমিই মহীশুরে চল না কেন? তা 
হ’লে আমাদের একট! লগ্ব। বেড়ান হ'বে। চাই কি ওখান 
থেকে অহশি রাদেশ্বর পর্যন্ত ঘুরে ফেরা বাবে। .*তোসার, 
কাজও হ'বে, শরীরও ছয় তো সারবে ।” 

ইলার সুখে এ প্রভ্তাব শুনিছ! সত্যেশ বে আনদ্ছিত হইল, 
তাহা তাহার সুখ দেখিহাই বুঝ] গেল । সে হালিয়| বলিল, - 
“তুমি কি আমার সঙ্গে ধাবে না কি” নু 

ইল! একবার গম্ভীর ভাবে ভারী-ভারী চোখ ছটি 
সত্যেশের মুখের দিকে ছ্িরাইর] বলিল, “তুমি ঘদি না 
ইচ্ছা কর, তবে ধেতে চাই না|” 


নি 






ক হার মানি তই 
কক্সবাজারে বে জানন্দ-সন্দিলন হইল, ইলা বা মতোশ 
তাহার মধো ছিল না। কিন্ত একমাসকাল তালা! 
মহীশুরে যে আনন্দে কাটাইল, সতোশ বা ইল তাহাদের 
বিবাহিত জীবনে এত আনন্দ কখনও পার লাই। এই 
একমাবের প্রবাসে সত্েশের প্রেদের শিধিলাস্মান দূল 
আবার দৃড়বন্ধ হইর। উঠিল। এই একমাসকাল নিংশেষ- 
ন্বপে পর়ম্পূরের উপর নির্ভরধ্যল হই তাহারা পরস্পরের 
কাছে আরও আক হইত্। পড়িল। বে মেঘ সত্যেশের 
মর উপর বাসা করিগ্াছিল, তাহ। অনেকটা কাটি 
গেল,--সত্যেশ ইলার প্রকৃত মধুমঞ্র দত্তের আস্থাদ পাইরা 
তাহার সকল অদস্তোধ ডুলিরা গেল। দক্ষিণাপথের 
নানাদ্থান ঘুরি! খন তাহারা বালিগঞ্জের বাসায় ফিরিয়া 
আসিল, তখন দে মেঘের ছারামাত্রও অবলি রহিল ন!॥ 


ব$ পরিচ্ছেদ । 


এই একমাসের, “মধুচন্রিকার” বে সত্যেশ ও ইলা 
পরম্পরের কাছে অত্যন্ত আকৃষ্ট হই পড়িরাছিল, সে বিৎয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত লত্যোশ একট! তুল করিস্বাছিল। সে 
যদি এই আনন্দের সমগ্র দনের সব ক্লেদ বুঢাই। লইত, 
মনটার আনাচে.কানাচে মত ময্নল| আছে দব বাহির করিয়া 
ঝাড়িয়া-ঝুড়িযা লইত, তবে জ্বন্মের মত গোল মিটিয়া বাইত। 
কিন্ত সতোশ অতীতের কথা তুলিলা নিঠুরতাবে বর্তমানের 
আননদ-্বপ্ন ভাঙ্গিতে নোটেই প্রন্তত ছিল না। তাহার 
মনে হুইতেছিল যে, অতীত একেবারেই মবিয়। [গ্জাছে-_-সে 
যেন আর ফিরিয়া আসিবে লা। 

ফলে হইল এই যে, গোলমানের বীজ মনের কোণে 
রছিয়া গেল । ইলা তাহার স্বামীকে বুৰিয়াও বুঝিল ন!। 
তান্বার স্বামী থে তাহার কাছে কি আআশ। করে, সে কথা 
কোনও দিন সত্যেশ তাহাকে মুখ ছুটয় বলে নাই ; ইলারও 
এতটা অন্তদূষ্টি ছিল না বে, সে তাহা না বলিলেও অনুভব 
করে। ছন্গনে এই সব বিহরে বোকা-পড়। হইল না । 

কাজট। ভাল হইল ন | কারপ,ইলার অপরাধ ঘাহা কিছু, 
তাহার জন্ত ইলার স্থভাবের চেরে তার অনভিজ্ঞতাই বেনী 
দাহী। ঘাহাকে তাহার সমানে "সোদা্জিটা” বলে, তাহাতে 
গে ঘে বড় বেনী আনন্দ অসুভব করিত, তাহা নহে । লে 























কোন, কথা ভাবিবার বা কাষ করিবার আনাস বা 
তাহার ছিল না বলিছা। সে সত্যেশকে প্রাণের অধিক 
ভালবাদিড । সতোশ বতক্ষণ কাছে থাকিত, ততক্ষণ ত 
জগ২ং আলোয় রিশ্না পাকিত ; সত্যেশ বড়ালে গোলে 
জগৎ অন্ধকার হইত্র। দাইত। কিন্তু সে কণা স্ব 
করিতে সে কুষ্টিত হইত । পাছে তাহার প্রেমের 
দে এমন কিছু করিয| ফেলে, ঘাহা লমালের চক্ষে 
বাড়ি বলিস্না গণা হয়, সেই তয়ে দে লোকের 
নিজেকে খুব বেস্ট কারি! চাপিপ্রা রাখিত। শ্রী স্ব 
প্রতি কিরূপ বাবহার লোকে পছন্দ করে, তাহার অ 
সে দেখিত তাধার দিদির ব্যবহারে--আর তা”র দিদি 
সোসাহ্নিটাতে কে না ভালবাদে? লীলার স্বামী অ 
নিতান্ত নেংটার মত লীগার সঙ্গে-সঙ্গে সর্বদাই পাকে? £ 
লীলা অন্ত লোকের সংসর্গে তাহার অন্তিন্থটা 
অগ্রাহ করিছা চলে। এ রকদ করা ইলার 
দশলনের দাঝখানেও পে তাহার চক্ষু সতোশের দিক্‌ 
দ্ষিরাইতে পারিত না। সত্যেশের কথা শুনিবার জন্তু তাহ 
কর্ণ এতটা সজাগ হই থাকিত বে, অন্ত লোকের 
প্রার সে শুনিতেই পাইত-লা। দশজন বন্ধু-বান্ধবের ন্‌ 
বসিপ্া বেশ গল্প. আমোদ-আহ্লাদ হইতেছে, এমন 
যদি সতোশ আসিহ! পড়িত, তবে ইলার সব কথাবার্তা! এন 
থেলো হইপ্রা বাইত। তাহার সমন্তটা মন সতোশের | 
ঝুকি পড়ে, সে কথা সফলেই লক্ষ্য করিত। 
প্রথম-প্রথম তাহার এই ভাব লইথ্া অনেক 
হইথাছিল। তাহার দাদা বোধ, দিদি লীলা 
তাহাকে, খুব ঠাট্টা করিত। অক্লান্ত বদ্ধু-বান্ধবও 
সাহাধা করিতেন। তাহার! বলিতেল, “নতোশ যে 


ইলাকে কাজেই জবাব দিতে হইত ২ 
একচেটন। করিবার অধিকার আছে, এবং তাহা 
স্বাভাবিক, এ কথা বলিবার দত বেহাক্নাপন$ (2) এবং সা 
ইলার ছিল না 1" এ কথা হয় তো! তাছার মনেও ওঠে ন 
কেন লা, কি উচিত, কি অস্থচিত সে মন্বস্ধে তাহার চ 


EA 


৪৪৬ 
1 ৬ সালমান 
দিককার দশজনের মতকে অস্ক ভাবে স্বীকার করিছ 
€ লওয়াই তাহার অভ্যাস ছিল। যদি কেহ তাহার সন্মুখে 
দৃঢ়ভাবে অন্তারের বিরুদ্ধে দাড়াইত, তবে ইলা তাহার 
। " নেতৃত্বে বির্রোহের দলে যোগ দিতে কুষ্টিত ইইভ না।-_ 
তাই যখন তাহার পির সমস্ত পরিবারের মতের বিরুদ্ধে 
তাহার বিবাহের আয়োজন করিলেন, তখন সে অনাহালে 
পিতার নেতৃত্বে অন্তান্জের বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারিয়াছিল। 
কিন্তু নি্দের জোরে আপনার পাল্সে দাড়াই! সে দশজনের 
গৃহীত নতামতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারিত ন)॥' 
তাই এ কথার উত্তরে সে দৃঢ়তার সহিত অন্বীকার 
১. করিত ঘে, সতো।শ তাহাকে 17০9০10115৩ করিয়াছে? এবং 
আচার-ব্যবহার দ্বার! গে দেখাইতে চেষ্টা করিত বে, সে 
এবং মতোন চলিত আদর্শের বিরুক্ধাচারী নয়। পাছে 
লোকে মনে করে বে, তাহারা অতিরিক্ত রকম পরস্পরকে 
লই৷ নত, সেই অন্ত মে অতিরিক্ত হপে বাহিরের লোকের 
সঙ্গে দিশিত। এই কথ। প্রমাণ করিবার জন্তই সে বৈকালে 
| একপাল লোককে টেনিস থেলার নিমণ করিত এবং 
তাহাদের লই সন্ধাট! কাটাইত। 
সতোশ আপিলে ইলার মনটা ঘে উদ্ত্রাস্ত হই তাহার 
দিকে ছাট যাইত, তাছ। ইলা কিছুতেই নিবারণ করিতে 
। পারিত না। এ কণা লইয়া বন্ধু-মহলে খুব ঠ'ট! হইত। 
“ সত্োশ সি পৌছিলে বন্ধুরা বলিত, “হ+গেছে,_ইলার 
1 এখন বুদ্ধি-ুদ্ধি সব এলিপ্লে যাবে।" 
| হলা এই পরিছাদে আনন্দিত না হইয়া প্রনাণ করিতে 
বাস্ত হইত ঘে, সত্যেশের আলা-না-আলাপ্প তাহার কিছু 
আদে-ঘার না। সেই জন্ঠ সে বিশেষ চেষ্টা করিত! দিদির 
। দ্বানীর প্রতি ব্যবহারের অগুকরণ করিতে চেষ্টা করিত 
| সতোশ এ সমাজে ভাল করি মিশিতে পারি না। 
তাহার কারণ, প্রথমতঃ তাহার কাজ অনেক, _এলব 
লঘুত্বের অবদর তা'র অল্প ॥ তাহ ছাড়া, দে মোটেই হানা 
1 শ্বভাবের লোক লয়। দে পারিহাদপ্রির, এবং মজলিস- 
1 শুদ্ধ লোক ছাসাইতে তাহার মত দ্বিতীয় কেহ ছিলনা? 
| কিন্তু দিন-রাত সে এক হাসির উপর থাকিতে ভালবাসিত 
|! 





না। পড়ানুনাং কর! তা’র একট। রোগের মধ্যে ছিল। 
£ কাছেই সে এ দলের চক্ষের বিধ হই উঠঠর্সাছিল। তাহার 
স'শ্বামী যে সমাজের দশজনের কাছে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 








পারেন নাই, তাহাতে ইলা লজ্জিত হইত) তাই তাহার 
প্রতিপতি রক্ষার চ'্ট আরও বেনী করিয়া নিদেকে দল 
জনের মনের মত করির্রা চাল্/ইত। 

মহীশূর হইতে ফিরিরা আসিরা ইলা শুনিল যে, তাহার 
ও তাহার স্বামীর বড় নিন্দা হইয়াছে। কাদ্দের ওজুছাত 
বে দিধা এবং বন্ধুদের এড়াইছা একান্ডে স্ত্রীকে 
লইগ্না আমোদ করিবার চেষ্টাই বে সতোশ এ কাটা 
করিয্নাছে, সে বিষরে ইলার বন্ধু-মহলে কোনও মতভেদ 
ছিল লা। হ্থবোত এ বিষে অকাটা প্রমাণ হাজির 
করিহাছিল? 31০.0:177010 তাহাকে বলিয়াছে বে, সত্যেশ 
অনায়াসে ১৫ দিন কি একমাসের চু'ট লইতে পারিতেন।__ 
বাস্তবিক কথাটা সতা। সতোশ যে ইচ্ছা করিয়া একটা 
কাজ জুটাইয়। কামাই করিচাছিল, সে বিগ সন্দেহ নাই। 
(কি ইলা তক করিগ্না প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিত যে, 
কথা আগাগোড়া নিথ্যা। সত্তা হউক, মিথা| হউক, ইল! 
দেখিল বে, বন্ধ সবাজে তাহাদের প্রতিপত্তি রক্ষা করিতে 
হইলে, ইলাকে আরও বিশেধ ভাবে আছাদের মনোরঞ্জনের 
চে! করিতে হইবে। গে বুঝিতে পারিল ন! ঘে, এই 
চেই।ত লে ক্রমেই লতোশের বিয়াগের কারণ হইতেছে; 
কেন না সতোশ কখনও তাহাকে স্পষ্ট করিয়া কিছু 
বলেনাই। 

একদিন স্বিগ্রছরে বদর দল আলিয়া প্রস্তাব করিল, 
বোটানিকেল গার্ডেনে যাইবার পাঁচটা পুক্রষ ও চায়িটি 
মহিলা! জুটিরাছেল,- দে গেলেই দল পূর্ণ হয়। ইলা বলিল, 
“আমার আদ বড্ড কাজ” 

মিল মিত্র নাদে একটা ছোট সুন্বরী খিলখিল করি! 
হাসিত উঠিয়া বলিল, “আমি বলি নি? ইল! কখ্খলো। ঘাবে 


-লা। তার বরটিকে সর্গে'না নিলে কি সে যেতে পারে?” 


সবাই হালিছ! উঠিল। 

ইলা অপ্রস্তুত হইন্া বলিল, "না, সত্যি" 

লীলা বলিল, "ণত্যি নগর তে! কি মিথ্যে? যেমন কৰ্ম- 
বাজার হাবার সমর মহীশৃরের দরকার!” 

ইল! বড় লব্দিত হই! পড়িল্‌। “না দিঘি, সত্যি 
আমায় আজ একট! খুব দরুয়ী কাগজের প্রুফ দেখে 
রাখতে হ'বে,_সেটা কাল ছাপ ছওয্সাই চাই,-উলি আজ 
বিশেষ ক'রে_-* 
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ৰলিতেই হুন্দর ও সুন্রীবর্ণ ছাসিপা উঠিল- সেই 
*উনি",_ইলাওড লক্ছিত ছটা লাল হইত উঠিল । 

মিষ্টার বশ ইনি বিলাড হইতে ০১৮০৭5 শিশিদ্থা 
'্যালিম্থাছেন _বলিলেন, “দিন আপনার (7০০ আমাকে, 
- মামি হীযারে সবটা দেখে শেষ ক'রে দেবো।” 

ইলা অবনত এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল; কিন্ত এ 
অবস্থার তাছার আর ধাইতে অস্বীকার করিবার উপাথ 
রহিল না। লে একবার ক্ষীণ প্রতিবাদ করিব! জিজ্ঞাসা 
করিল, “কে কে যাচ্ছে?” 

মিল মিত্র বলিল --“সে জন্ত তন্ন পের ল/; খুব 
Proper.Party ছয়ে | তোমার মা আছেন, বুড়ে। বিসেন 
ব্যানার্জী আছেন--তার| জনে খাওয়া-দাওয়াটার তার 
নিরেছেন।” 

শীল! বলিল, "দত কর ছাই, এত কথার দরকার কি? 
তুই টেলিফোন ক'রে হুকুঘ এনে নে। লা ছয় আমিই 
তো হরে ব'লে দিচ্ছি। বিনা হুকুমে বে তুই যেতে 
পারবি না তা’ আমি জানি।” 

ইল!” বলিহা ইণ। উঠিল, “আমি কারো তুছুষের 
নোকর নই।" শেষে তাহাকে ধাইতেই হইল_গক লে 
দলে গটরা গেল। 

ধখন সতোশ বাড়ী দিয়ল, ইলারা তখনও কিরিন৷ 
আনে নাই । ইলাকে বাড়ীতে ন দেখিরা লতোশ ছ:ধিত 
হইল। পরে ঘখন বেরারার কাছে শুনিল যে, সে দ্বি প্রহরে 
সতোশের নিতান্ত অপ্রিয় একদল লোকের লঙ্গে বেড়াইতে 
গিয়াছে, তখন গে সতা-দতাই রাসির়া উঠিন।। কিছুনা 
বলিয়া, সে নিঃশব্দে চা খাইয়া, একখানা বই লইয়া 15৮7 
বলিয়| পড়িতে চেষ্টা করিল। এমন সরে চাটা 
সাহেবের নূতন মোটরখান! আসিয়া দীড়াইল, এবং ইলা, 

০: হীলা দিষ্টার খোষ ও বুড়ো দির ব্যানার্জী ঝহির হইয়া 
আঙিলেন। তাহার! হাসির ফোয়ারা! চুটাইন্বা! লতোশের 
দিকে আপিগেন ; কেবল ইলা, *2৮6452 [7৩৮ বলিয়া 
" ছুটি ঘরের তিতর গেল। 

ৰানানী ম&াশয় বিশেষ রসিক বলিয়া ব্ধ-মহলে খ্যাত । 
তছার রদিকতার মধ্ো বারোজানাই যে আদিরসাশ্রিভ, 
অন্ীল-/লেরনত তাহার প্রতিপতি বাড়িযাছিল.বই কমিহা- 
ছিলনা। তিনি ব্যারিষ্টার; এককালে পশার মন্দ ছিল 


. এর, ...... *-১ 


ন)। কিন্তু এখন হিলি বাবলা হইতে অবলর এচণ করি" 
ছেন। ক্ঠাচাকে লাই ঠাকুর এলিছ! তামালা করি । 

ঝনাজী পূব হালিয়া সতোশের দিকে অগ্রপর হই 
বলিগেন, "ওরে শালা, দিবা নিশ্চিস্ত হয়ে ব'লে পড়ছিদ্‌ 
কি আমি যে এদিকে তোর অসাক্ষাতে তোর যাগকে 
নিযে ইলোপ করেছিলাম, সে খবর জামিল?” 

কথাটা, ফি ছানি কেন, লত্যেশের প্রাণের ভিতরটা 
ছাঁত করি উঠিল। সে তাল করিত হালিতে পারিল 
লা, কিন্তু অপর শ্রোতারা ছালত উঠিল। ব্যানার্দী 
বলিলেন, “বাবা, ছুপুরে ডাকাতি! সত্যেশের সাত-য়াজার 
ধন দাপিক, তার উপর দিন-রাত লত্োশ কড়া পাছারা 
দিচ্ছে ।_-তা'র ভেতর থেকে চুরি! ওহে, সে বোসটাংল 
কোথান্-_এ নিস্বে একট। বেশ 56755110181 paragraph 
লেখা চলবে ৷" 

এই রসিকতার হোত থামাইবার জন্ত সতোশ বলিল, 
প্ৰহ্থন না ঠাকুদ্ী_-এক পেদ্বাল। চা খাবেন লা?” 

এ প্রস্তাবে সকলে ঘোরতর আপত্তি করার, এবং দীত্র 
বাড়ী ঘাইতে বাস্ত চওয়াধ, ব্যানার্াকে অস্বীকার করিতে 
হইল। দবাই ঘাইবার জন্ত প্রত চটলেন,--তৰু দ্তা- 
সতা ধাইতে আরও ১৫ চিনিট দেরী হইল । ব্যানার্জী 
vicnic-pPartyT বেশ রং-চড়ান একটা বর্ণন! ন! দির 
নড়িতে পারিলেন না। 

তাহাদিগকে বিদায় করিয়া সতোশ ঘরে ঢুফিল। 
খুব রাগ করিয়া রাগ প্রথাইবার ভন্তই ঢুকিল। লে 
ভাবিয়ছিল, ইলা কাপড় ছাড়ির। দুখ-চছ।ত ধুইতে সি্াছে। 
কিন্ত ইলার ড্রেসিং রুমের বাছির হইতে দেখিতে পাইল যে, 
তাহার কাপড় ছাড়া হয় নাই । ইলা ড্রেসিং টোবলের কাছে 
এক্ষটা চেন্জারে বনিরা নিবিষ্ট মনে কি দেখিতেছে। আযরসীর 
ভিতর তাহার মুখে বেদনা ও বান্ততার চিহ্ন কুটির 
উঠিয়াছে। লতোশ সেইখানে দাড়াইগ্রা রহিল। আরসীর 


“ভিত সেই হ্ম্দর উবিত মুখ দেখিগ্রা সে লড়িতে পায়িল 


=|। ইলা বে বাস্তবিক অনুতপ্ত, সে কথ। বুঝিতে তাহার 
বাকী রহিল না। কিন্তু সে করিতেছে কি? , 

অঙ্ষণ/ বাদে-ইলা মাপা তুলিয়া, হাতে করিস করেক- 
খান। কাগজ তুলি লইল। সতোশ দেখিল, তাছারই 
দেই প্রক্ধ। ইলা সে প্রফ সঙ্গে লইয়া গিক্াছিল। কিন্ত 
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নিন্দায় ভরে বে কিছু করা উঠিতে পারে নাই 
তাই বাড়ী আপিছাই সে কাউ: শেষ করিতে বসিছাছে। 

বেচারার উপর মতোশের বড় দহা হুইল; সে ঘরে 
প্রবেশ করিল। ইলা উঠিয়। দাড়াইস্গা তাহার অন্তত 
চক্ষু স্বামীর সুখের উপর রাধিহা বলিল, “আমি বড় দোষ 
ক্রেছি_কিস্ক তোমার প্রক আর পাচ মিনিটের মধ্যে 
শেষ ক'রে দিচ্ছি ।” 

সত্যেশ বলিল, “কিচ্ছু দয়কার নেই। তুমি করা 
হাক্বেছ, কাপড়-চোপড় ছাড়, বাকীটুকু আমি দেখে দিচ্ছি।* 
বলিয়া ফের দিকে ছাত হাড়াইল। 

ইলা তাহার হাত চাপিয়! ধরিয়া বলিল, “না, আমাকেই 
এটা শেষ করতে দা ও-_লক্ীট আমার, আমার উপর রাগ 
করো না) 

সতোশ হানিয়া, ইলাকে বুকের কাছে টানিয়া, তাহার 
কপালে চুন করিল) বলিল, “পাগল, রাগ ক'রে বলছি 
লা, তোমার জন্ভেই বলছি। এখন যাও, কাপড় ছেড়ে 
বিশ্রাম কর। এটুকু কাল দেখলেও টণবে।” 

এমনি করিয়৷ এ দিন কাট! গেল বটে, কিন্তু মেঘ 
এমনি করিয়া দিনের পত্র দিন আবার চমিতে লাগিল। 
একদিন সহা হাহা দেখিল, ভাছাতে ঠাছার মাথা হষ্টভে 
পা পর্যন্ত অপিধা উঠিল । সে দেখিল বে, লনে ইলা ও 
চীলা বলির পুর্ন বছুদের সঙ্গে সমানে দিগারেট খাইতেছে! 
লীপার এ দোষ তাঠার জানা ছিল,কিস্কু ইলা বে এতটা 
বেহায়া হইবে বেট। পুব বাক্জাবাড়ি নব্যা ছাড়া ইংরাম 
দনালেও নহিপারা। খুব সঙ্গত মনে করে লা, ইলা যে ভাই 
করিয়া বলিতে পারে, এটা মত্যেশ করনা করিতে পারে 
নাই। দেখশিরা সতোশ ক্ষেপেত্না উঠিল; কিন্ত ইলাকে 
কিছু বলিল ন৷। দিন-পাচ-সাত সে অতান্ত গশ্থীর হই 
রহিল, ইলার সঙ্গে কথাবার্তা বড় বেনী কহিল না। 

ইলা সভা-সতা সিগারেট খাইত না। কিন্ত সে দিন 
স্বীলোকের সিগারেট খাওয়ার কথা লইরা আলোচনার 
ইলা দেখিল, সকলেই লীলার পক্ষে । নবা! মহিলার পক্ষে সে 
লিগারেট থা গুদ পুর উচিত, দে সম্থক্কে নাল। বক ত! শুনিল 
লে তপতি করিল, ধূমপানের বিক্দ্ধে নান! সুক্ষি উপস্থিত 
করিল। অবশ্র দেকালে সেম পূমপানটা একটা নৈতিক 
পকাধ বলি গণা হইত, এখন সে কথা বলা চলে না; 
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তবে ধূমপানে, বিশেষতঃ নারীর পক্ষে, নানা শারীরিক 
দোষের স্বষ্টি হয়। 

একজন ঠা করিয়া বলিল, “তুমি তো এ কথা 
বলবেই॥। সতোশ যখন চুরুট পর্যন্তও খার না, তখল নেটা 
তোমার লর্থন করতেই হ'বে।” 4 

ইলা উত্ত ভাবে বলিল, “ফথ্খনো না, তর মতের" 


অপেক্ষা ক'রে আমি মত ডৈয্ার করি না। আমার নিজের 
একটা বুদ্ধি-বিবেচনা আছে, সে কথ! তোমরা স্বীকার ক’রতে 
চাও না কেল?” 


আর একজন বলিল, “সেটা প্রঘাণ কর। নিছের 
বুদ্ধিতে তুমি চুক্ষটকে দোষের জিলিধ ব'লে সাব্যস্ত ক'রলে 
কি ক'রে? কখনো একটান খেয়ে দেখেছ 1? 

ইলা। না, তা' দেখিনি 

* হো হো করিনা সবাই ছাসসিয়। উঠিল। লীলা! বলিল, 

“আচ্ছা, তুই একটা খেরে দেখ। এতে ভাল হয়, না মন্দ 
হু, তা’র পরে বলিস।* 

এক বন্ধু বলিলেন, “তাই করুন দিসে সুধা 
ডা হ’লেই আর কোনও কণা থাকবে সা।” 

আর এক বন্ধু বলিলেন, “ওর সাধা হ'লে তো! লতোশ 
তা’ ছণে ফি ভাব্বে ?* 

ইলা বলিল, *সিগারেট দধ্বন্ধে দত প্রকাশ ক’রতে 
হ'লে খেতেই হবে, ত!’র কি মানে আছে -* 

মিঃ ঘোষ বলিলেন, “আছে বই কি! তুমি থে কেবল 
সতোশের কাছ থেকে ধার-করা প্রেদ্ধুডিল থেকে কথাটা 
বলছে! না, নিজের কল[ভক্শন থেকে বলছো, অভি্রেত| 
থেকে বলছো, সেটা প্রমাণ হ'লে তোমার ফথা শোলবার 
যোগ্য হবে।” 

জার এক বন্ধ বলিলেন, “ব্রাভো । এর পর আয় 
কিছু বলবার নেই নিসেদ মুখা । আপনি একটা "খেকে - 
দেখান সে, কিছু প্রেসুডিস নেই।" বলিয়া লে তাহার 
সিগারেট কেসটা ইলার সামনে ধরিল। ইলা ধ্তবাদ দিয়া 
অস্বীকার করিল। মিটার ঘোষ তখন তাহাকে চালিরা 
ধরিলেন ; বলিলেন, “তুমি সিগারেট খেয়ে দেখতে অন্বীকার 
করছে। কেন, দেটা বেশ স্পষ্ট ক'রে বুবিয়ে দিচ্ছি তোমাকে 1 
এতে কোনও নৈতিক অপরাধ হর্ন না, তা? তুমি স্বীকার 
কর?” “হা 
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স্পা পা পাপী 


শহ্বীলোকের পক্ষে 771611716 বলে তুষি এটা মনে 
কর না?” 

“অন্ততঃ দেটা আমার আপত্তির কারণ নয় (৮ 

“তোমার মতে সিগারেট থাওা অন্তার ; কেন না 
শরীরের তা’তে নানা রকম ক্ষতি হও?” 

“নিশ্চ্ন ! বিশেষতঃ স্বীলোকের, ঘাদের আর _* 

“আছা থাক্‌? কিন্তু জস্মের ভিতর হদি একটা শিগারেট 
কেউ ধার, তা'তে তার শরীর মাটী হ'তে ফিছুতেই 
পারেনা?" 

"ই!--ত। নগ্ন -তবে-" 

“এর ‘তবে’ (কিছুই নেই, এটা খাট কথা৷” 

“আচ্ছা স্বীকার ক'রলাম।” 

“তবে জীবনের মধো কেবল একটামাত্র লিগারেটের 
এক-চতুৰ্থাংশ খেতে তোমার আপতি এ কারণে থাকতে 
পারে না” 

“তা নন । তবে কুদৃষ্টান্র দেখালট! উচিভ নর” 

এফ বন্ধু বলিলেন, "আমাদের কাউকে আপনি দৃট।স্ত 
দেখিয়ে নষ্ট ক'রতে পারবেন ন1_কোনও ভর নেই 
fire away I* 


মিটার বোহ। তবেই পীড়া এট ঘে, তুমি কেবল 
সভোশের নু চেস্ছে এই পরীক্ষা্টা্ প্রাভী হচ্ছ ন! । 

“নিশ্চয়ই লা। এই যদি তোমাদের কপ; হস, শবে না 
হয় আমি ছু’টান খেয়ে দেখিয়েই দিচ্ছি যে, তা' নক্প।” 
বলিঙ্থাই ইল! সিগারেট ধরাইল। ঠিক সেই সদর সতোলের 
ছোটগ্র আসির বাড়ীতে দুবিল। ইল! সতোশকে দেধাইর্নাই 
সিগারেট টানিম্বা, খুব খানিকটা বূমোদগীরণ করিয়া তাহা 
ফেলি! দিল। 

ইলার গলাত্র দৌযা ধরিগ্রা দে খানিকটা কাশিল। 
তার পর তাহার বাথাটা একটু বৃরিক্গা উঠিল। অল্লেই 
লে দামলাইন্রা গেল। তার পর সে বলিল, “ও:1 একে 
দন্ত বিষ! তোনরা এ খাও কেমন করে!” ইহার পর 
এ তর্ক আর চলিল না । 

ইহাই ইলার দিগারেট থাওরার ইতিহাদ। সত্যেশ 
এত কথা জানিত না, কাহাকেও ভিঙ্াস! করাও আবশ্রক 
বোধ করে লাই। কিশ্ব এ কাট। তাহার মনের মধো 
গাথ। হই, গেল যে, ইলা সিগারেট খার। এমন করিনা 
দিনের পর দিন, ইলার চর্বালতার ফলে, তাঁহার উপর 
তোপের রাগ বাড়িত্না চলিণ । (ক্রমশঃ) 
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প্রতবারে আমরা আমাদের জ্ঞানের কষ্ি-পাথরের অগ্রে- 
বশে বাছির হইয়া, দেবধি নারদের মত প্রান্স নিখিল হহ্ষাওট। 
ঘূরিয়া আদিয়াছি। বিদ্ানাগার হইতে আরম্ভ করিয়া 
তপোবন, সিদ্ধ শ্রম, কৈলাস পর্বত- কোথাও বাইতে বাকি 


* রাধিমাই। ব্রদণট! অব একেবারে নিশ্চল হয় নাই। 


ব্যতিরেকমুখে, নেতি-নেতি করিয়া, শেষকালে কিপার 
বা আদর্শের একট। আভাদ পাইক্লাছিলাম। প্রত্যক্ষ রান 
বা অপরোক্ষভ্ভানকে বদি বেদ আখ্যা দেও! ঘা, তবে 
আমাদের প্রত্যক্ষপ্তান বিশুদ্ধ ভান নহে, সুতরাং যথার্থ 
বেদ নছে। জ্ামাদের প্রড্যক্ষন্তান সঙ্গীর্ণ এবং অগ্ন-বিস্তর 
পরিমাণে দোবহুই। ইহার বাডিচার আছে, স্থতরাং পরীক্ষ। 
করিয্না লইবার আবগফতা আছে। বিক্ষানাগানে ধর-তগ্ 
গণ 


লাহাত্যে বে প্রতাক্ষগুলি মরা পাই, নেশুলিও দোষ ও. 
ঝডিচারের লীঘা একেবারে অতিক্রম করিয়া যা. না। | 
কাছেই দেখালেও আমর! বথার্থ বেদের ন্ধান পাই নাই! 
আমাদের সাধারণ প্রতাক্ষগুলির পরীক্ষা দিতে হয বিদ্ঞানা- 
গারে; কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষগুলিও আবার পরীক্ষা না 
দি পার পান না। তপোবনে গিয়াও আমাদের গোল 
মিটে নাই, আমরা স্বস্থির হইতে পারি নাই। ত্রক্ষদাক্কাৎং- 
কারের পুর্ব পর্য্যন্ত বোগদ-প্রত্যক্ষগুলি লব সমানভাবে 
বিশুদ্ধ ও যথার্থ নহে; স্থৃভরাং নান| মুনি নানা মতের 
মস্তাবনা। সতা-দত্যই্ কতকটা আছে। শেবকালে কৈলাস 
পর্বতে পিছা দেবাদিদের মচেশ্বরের নিকটে বেদের 
আর দুইটি মূর্তি আমরা দেখিতে পাইম্বাছিলাম। পরমেশ্ব- 
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রের যে পুর্ণ ও নিরতিশ্প্ন জ্ঞান, তাহাই চরদবেদ_Ved০ 
in the limit, এবং ভাহাই আমাদের সকল প্রকার জ্ঞানের 
ইহাই বেদের 
বরকাস্তিক কূপ । আবার, বেদের অপর এক জ্বপ মহাদেবের 
ছটাছালের নধ্ো প্রচ্ছন্ন রহিষ্বাছে দেখিয়াছি। লোকে ও 
পুরাণে ইহাক বলিহাছে গঙ্গা ; আমরা! ইহাকে চিনিম্বাছি, 
বেদধার। ক্ুপে । সীতা ইহাকে আমাদের চিনাই়া দিয়াছেন, 
একটা উন্দূল, অধঃশাখ, অব্যন্ন অশ্বথবুক্ষরূপে__“ছন্দাংসি 
হন্ত পত্রাণিং* পরমেশ্বর হইতে আরস্ত করিনা, সেই *পুর্কেঘা- 
মপি গুরুঃ”কে দল উৎস করিনা একট! শব্দ-মর্ঘ-প্রতারের 
ত্রিধারা বেল্-ক্গপে গুরু-শিষ্য-পরষ্পরাক্রমে আমানের ভ্তালের 
দ্বারে পৌছিরাছে ; আমাদের প্রত্যেকের নিজস্ব অমুতৃতি- 
গুলিকে নিলাইর়া লইবার আদর্শ তপে ইহা আমাদের কাছে 
হাজির আছে। প্রাচীনদের কাছেও ছিল। ব্যাস-বশিষ্টাদি 
সকলেই এই আদর্শের স্বারা নিজ-নিজ ত্রান ওলি পরীক্ষা 
করিঙ্কা লইগ্রাছেল। হিলি ত্রক্ষ সাক্ষাংকার করিপ্াছেন, 
তিনি প্রক্ষই হইয়াছেন) ষ্ঠাহার অডিতততা সর্ধক্ততা। ) 
স্ৃতরাং ডাহা বেদ চরমবেদ। কিন্য নিদরহূমিতে ভানওলি 
পহীক্গা কিতা লবার অন্ত একটা লুব্যবস্থিত, বিশ্বস্ত ও 
শিট-পরিগ্টাত আদর্শ আনানের পাওয়া দরকার। জান্তি 
কের! বলেন, প্তরুশিব্য-পরম্পরাগত শব্দদার। ও তালধারাই 
এই বিশ্বপ্ত ছাদর্শ। কারণ, ইহার নূল দ্বরং প্রজ্ঞাপতি ; 
এবং সেই বুল হইতে আরম করিনা প্রতোক 'উরুই ঘথা- 
সম্ভব বিশুদ্ধ ভাবে এই শক্ধারা ও ভ্ঞানধারাকে শিবোর 
লধো বহাইয়! দিতে সচেষ্ট আছেন ; এবং প্রত্যেক শিষ্যও 
বথাসন্তব বিশুস্ট ভাবে ইহা নিজের মধ্যে পাইতে সচেষ্ট 
হইরাছেন। এই চেষ্টা, সাধনা ও বাবদ্বার ফলে, ধারা 
দুইটির যতটা সন্ধর ও বিকার ছইবার সন্তাবন! ছিল, ততটা 
অবনত হইতে পারে লাই । ধরুন, কোন মন্-বিশেষের ধ্বনি 
ও ছন্দ:। চাদের সম্বন্ধে কত বীধাবাধি বাবস্থা। পুরু ধ্বনি 
ও ছন্দ; ঠিক যে ভাবে নিজে পাইয়াছেন, ঠিক সেই ভাবে 
শিষ্যের মধ্য মাদার করিয়া লন । সঙ্গীতের ভাল ওস্তাদেয়া 
শিবোর মধো হুরগুলি ও াগরাগিনীগুলি বথ|বপভাবে 
আদায় না করি যেরূপ ছাড়েন লা, স্টে্ছপ। বাক্তিগত 
খোলখের্নালের অবকাশ কাজেই বড় একট। ছইতে পারে 
নাই। ধ্বনি, ছন্দঃ, দেবতা, বিনিরোগ প্রতৃতি ব্যাপারে 


চরম আন _Stunlanl in the limit. 





একটা পুকুল-পরম্পরাগত শি-পরিগৃহীত বাবস্থ। বাছাল 
রহিঙ্গা গিল্পাছে 1 মন্ত্রের ধ্বনি, ছন্দ: প্রহুতিও আবার 
অবান্তর [বঘত্র নছে। পৃর্কে। ছ'টো-একট। বক্তৃতার যুক্তি 
প্রহ্থোগ করিছা আনরা দেখাইবার চেষ্টা করিঞজাছি বে, মনের 
ধ্বনি, ছন; প্রভৃতি রীতিমত হইলে, লে মন্ত্রের শক্তি 
অনেক অঘটন-ঘটন-পটিত্বপী হইতে পারে। বিদ্ানের দিক্‌ 
হইতে পরীক্ষা করিলে মন্ত্রশক্তিতে দেবতাদির তৈজস-মূর্তি- 
নিশ্াণ, সমিধ_প্র্লল, পর্জন্ত-স্থষ্টি প্রভৃতি অনেক 
অসাধারণ বাপারও সম্ভবপর" বলি! মনে হইতে পারে। 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সধ্বন্ধ বিচার করিতে গিরা এ সফল 
কথার বিস্তারিত আলোচন! করার প্রয়োজন আমাদের 
ভবিষ্যতে হুইবে। ফল কথা, বিদ্ঞান আজকাল নিলে 
অনেক ইশ্র্ালের সৃষ্টি করিত্বা আমাদের তাক্‌ লাগাই 
দিতেছে; অলৌকিক কিছু দেখিলেই বিন! পরীক্ষা 
সেটাকে বুছ্রুকি বলিয়া উড়াইয়া দিতে হইবে, এমন কথা 
বলার বুকের পাটা আর কাহার লাই। শুধু জড়ের 
রাজ্যে নয়, অধ্ায:রাত্যে ও (1১৯)0165 and spiritual 
matter) বিত্তান পন্তীর, তদ্‌গত ভাবে প্রমাণ সংগ্রহ, প্রমাণ 
পরীক্ষা এবং বিচার-ঘনন স্থুরু করিয়। দিয়াছেন; এবং খল" 
লিক্ধ ভাবে যে দকল তথ্য তাহার পাকা-খাতার তুলিয়া . 
ফেলিঙ্বাছেন, তাহার কতক-কতক ' আমাদের সাধারণ 
- হিসাবের বাছিরে, আমাদের আটপৌরে ধারণার অতীত। 
মহুশক্তির কাণডকারখানাগুল। অলৌকিক গুনিতেছি বলি- 
স্থাই সেগুলিকে আমাদের পরীক্ষা ও বিচারের আমলে 
মোটেই জানিব না, এইনপ প্রতিন্ত। করির। ধাহারা বিলের 
মত বলি আছেন, তাহার! বিলরান-ব্যবদারী হইলেও 
বিজ্ঞানের চিনির বলদ ৷ পরীক্ষা ও বিচারের ছল বাহাই 
হউফ, তাহার জন্ত চিন্তিত হইরা লাভ নাই। এ ক্ষেত্রে 
সত্যসতাই কলাভিলঙ্ধা পূন্ত হইয়া নহে, ফলে নির্দ্মম হুইয়া 
আমাদের পরীক্ষার প্রবৃত্ত হইতে হইবে। লে যাহাই 
হউক, গুরু-পরস্পরাগত যে শব্দধারা ও প্রতারধারা, 
তাহাকে বেদ-রূপে, শাত্তর-ক্বপে, আমাদের নিজদ্ব জ্ঞানগুলির 
আদর্শ ক্ূপে ( Classics of expcriencestপ| ) গ্রহণ 
করার একটা কথা আমর! গুনিতেছি। চরম, বা নিরতিশগ্ন 
বেদ প্রাংগুলত্য দ'ল ১ বামদেব, শুকদেবের মত দুই-এক- 
জন উতনঙ্সোক হয় ত সে ফলের আস্থাদ পাইরাছেন } কিন্ত 
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জামি বামন, সে দললাভ-প্রত্যাপার উদ্বাহু ছইছ। কেনই 
বাঁ *গমিধ্যাসুপহাষ্ট ভাম্‌” ? তবে, এদিকে আবার বাড়ীর 
পাশে ভক্তশিরোমনি রাম প্রপাদের নিমসুণ পাইন্/ছি, কালী- 
ফল্মতরুর সূলে বেড়াইতে যাইবার ; নিমস্থগ আমার নছে, 
মনের মনকে ত আগ্রা উঠিতে পারি লা, সে বড়ই 
বেয়াড়া! তাহাকে বদি কখনও বাগ মানাইভে পারি, 
তবে লা হয় চতুর্ধর্গের মধ্যে বাছিয়। সেই দলটিই কুড়াইয়। 
আনিব, যে ফলটার আস্বাদ লইলে, এই সংলার-পাদপের 
শাখার-শাখার জন্মজন্থান্তর ধরির। স্বাহ-কবায, তিক্ত-মধুর 
ফল আর খাইছ! ময়িতে হইবে ন!। কিন্ত, এই কর্ম্মহূমিতে 
আর্ধাকুলে, দ্বিদবংশে জন্মগ্রহণ করিগ্রাও আমান বে বলিতে 
হইতেছে, আমি তেমন ভাগা করিপা আলি নাই। চরম 
বা লিরতিশক্ন বেদে আমার অধিকার নাই । এমন কি, 
ইহাকে একটা কমিত আদর্শ -Veda in the limit— 
ভাবিয়াই আমার ছাড়িয়া দিতে হইতেছে। যেন ইহ! একটা 
গণিতের পরিভাষ!— Mathematical concept ; থাল 
ওঘ্রেলের বৈষ্তানিক-ভূত ( Sorting Demon ) এর লোষ্- 
তাত যেন আমার প্রজাপতি মহাশব ; শুড-বিবাহের 
সিমন্ব-পত্রে গীদুগদমন্বিত হুইপ! ইহাকে একটা নদস্ধারের 
ভাগ পাতে দেখিয়াছি, এবং কদাচিৎ বা পক্ষমুগল ও 
পদশ্রেনী বিস্তার করিতেও নেধিয়াছি। এ ছাড়া, অস্ত 
কোনও রূপ প্রত্যক্ষ প্রজাপতি দম্বন্ধে এ অধমের 
ছয় নাই। স্ৃতরাং চরম বা নিরতিশর বেদের থাকা-না- 


“থাকা আমার কাছে সমান হইরা রহিন্নাছে। 


গুরু-পরম্পরাগত শি-পরিগৃহীত যে বেদ, তাহ! লক্ষণ- 
মত বেশ সুন্দর কষ্টিপাথর সন্দেহ নাই ; তবে, পূর্বে স্বীকার 
করিম রাখিয়াছি বে, এ ক্ষেত্রেও মন নানা সংশরে আচ্ছর 
ও আন্দোলিত হইয়। থাকে । এখানেও দেখিতেছি, আমি 
শৃষ্রবমাপন্ন' হুইয়াছি। আস্তিকেরা বেদধারার অবতরণ 
সম্বন্ধে যে বিবহণ ছিলেন, তাহ! না হয় মানিরা, লইলাম ৷ 
কিন্তু বে ধারাটি আমাদের কাছে আলিয়া পৌছে, 
তাহ! যে অন্প-বিস্তর পরিমাণে খণ্ডিত, লঙ্বীর্ঘ ও বিকৃত 
হই! আদিরাছে, ইছা অস্বীকার করিবার উপাদ্ব নাই । 
বেদ, স্মৃতি, পূরাণ এরতৃতি এছ্ছে বেদ-বিশ্রব, বেদোদ্ধার, বেদ- 
বিভাগ, বেদ-মংস্বায় - এ সফল কথ! বারবার ল্পই করিয়াই 
বল৷ ছইঞজাছে। পরমেন্বরের অদীম ভ্রানরাশি তোমার- 








আমার মত জীবের বুদ্ধিতে প্রবাহিত হই! আসিতে গেলেই, 
তাহাকে অবই অল্প, স্কপণ ও কু্টিত হইব্রা আসিতে তত্ব । 
মহাসাগরের সবটুকু জল আর মেপন্সপে সাকাশে ঘনীৃত { 
হই না; দবটুকু জল কখনও জোয়ারের উত্ববাসে বেলা- ! 
ভুমিতে ভাঙ্গিস্থা পড়ে না। এইজন্ল, কুমি-আআমি বে» 
জিনিলটাকে গুক্‌ খু; প্রতি রূপে গুনিতেছি ও বুক্িতেছি, 3 
তাহা পেই চরমবেৰ বা ধেদপরাকাটা নহে। ইহা খণ্ডিত শু 
ও লক্বীর্ঘ বেদ - ব্যাবহারিক, পারমার্থিক নহে । বে ব্রাস্ধণ / 
পূর্ণবেদের সন্ধান পাইয়াছেন, অর্থাৎ বরন্থকে জানিরাছেন, ? 
দেই *বিনানতঃ আ্রাস্মপ্" আর নানা অল্ন-স্বল্ল বেদে 
প্ররোদন থাকে ন! ;_যেনন সকল গ্বান সলিলে আল্লত 
হইলে, ছোটখাট থানা-ডোবা, নদী-নালার আর প্ররোজন 
থাকে না। এ কথা দীতার কথা। আরও মুখ্বিলের কথা 
এই বে, বে জিনিসটাকে আমরা বেদ বলিল্না ব্যবহার 
করিতেছি, তাহা আপাততঃ অনেকাংশে তুদ্ছার্থ, অ্প্টার্থ 
ও বিরুদ্তার্থ। অপরাবিগ্ঠীর কথা। ছাড়িয়া, “যয়া তদক্ষরমধি-: 
গষাতেশ সেই পরাবিষ্তাতেও আবাদের মত 'অনধিকারী 
পাঠকের ও বিচারকের গোল বথে্ট হইয়া থাকে । এমন 
কি, দর্শনপাস্ত্রকারেরা, ঘে উদ্গেস্তেই হউক, ক্রতিবাকা-লির 
ব্যাখা সব সদণ্ধে ঠিক একই রূপ দেল নাই। অথচ, 
মৃলদর্শনকার ও ভাণ্/কারদের মধো অনেকেই অধ্যাত্মদৃষ্টি- 
সম্পশ্জ ও ভগবং-পন-বাচা। এ সমস্ত লংশদ্দ 9 আপত্তির 
কথ| বেলা করা ফেনাইর। বলার প্রয়োজন নাই। 
আমাদের অনেকেরই মনে এ সকল সংশর জাগিয়াছে ; 
বিশেষতঃ আমাদের ধর্ম্ম 'ও সমাদ বেদ প্রতিষ্ঠিত বলিয়া, 
বিধৰ্ত্বার দল ও নাস্তিকের দল একেবারে গোড়া ধরিয়া । 
টান সারিতে কম্থুর করেন নাই | আজকালকার বিলাতী 
পণ্ডিত ও তাহাদের দেশী শিল্কের দল যেভাবে বেদের 
'আলোচনা-গবেহণ। করিতেছেন, তাহাতে সাবেক আত্তিকের 
দলকে ন্ধ্ত হই! উঠিতে হইয্নাছে! 'নাস্তিফ” কথাটা 
শুনিথ! চটবার কোনই হেতু নাই। বিলি আমাদের 
পুর্বব্যাধ্াত গুরূপরম্পরাগত শঙ্ধারা ও ভ্ঞানধারাকে 
মানিতে ও শ্বকীয় ভ্রান-বিশ্বাসের কট্টিপাণর ক্ষণে গ্রহণ 
করিতে নারাজ, তিনিই নাস্তিক 1 পারমারর্থক তাবে কি” 
পাথর কি না: ইহা প্রশ্ন নহে; কারণ, দে প্রশ্নের দুইটা 
উত্তর নাই । বাবহারিক তাবে ক পাথর কি লা, ইহাই 
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প্রশ্থ | হিলি উত্তর দিলেন, ই।তিলি আস্তিক ; হিনি 
উতর দিলেন, না, তলি নাস্তিক 

জানি নাশ্তিকের খাতার নাম লিখাই নাই; কিন্ত 
ভাবগ্রাহ] ভ্রনাক্গন খপরু রাখেন ঘে, বেদুশঙ্গ ও বেদার্থ 
সম্বন্ধে কতটা নূড়ত৷ আমার অন্তরটাকে মলিন করিয়া 
রাঘখিয়াছে, এবং কত-লা সংশর আমার চিস্তকে চঞ্চল- 
পীড়িত করিয়৷ দিল্াছে। আমরা এখানে সকলেই এক 


ঙ্গোত্র ; সুতরাং এ পাপ কথা আর লুকাইব কার কাছে. 


পুর্কেও বঙ্গি্াছি এবং আজও বলিতেছি যে, “বেদে 
আছে” এই কথ শুনিলেই আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি 
না; কথাটাকে একটুখানি নাড়িয়|-চাড়িয়া পরীক্ষা করিয়। 
দেখিবার ঢশ্বৃত্তি আমাদের হলে জাগিতেছে। বে 
প্রাচীনেরা শুনিবার পর মনন নিদিধ্যাদন করিয়। শেষ- 
কালে দর্শনে সেই শোন! কথাটিকে মিলাইয়। দেখিবার 
পরামর্শ দিয়া গিরাছেন, তাহারা ঘে বেদ সঙ্থন্ধে একটা 
অস্ক-বিশ্বাসকেই পাক। করিয়া রাখিস! গিরাছেন, এমন ত 
মনে হল না। তবে প্রাচীনদের ছিল জীবনই বেদ, 
বেছকে উপলদ্ধি করাই ছিল ডীবন ; সকলের না হউক, 
কাহার.কাচারএ ত বটেই । পশ্চিমদেশের বৈদ্রানিকের! 
তাহাদের তগা-দিন্কাস্থ পরীক্ষা =! মিলাইতে পারিলে, 
নিশ্চিন্ত সুর হইতে পারিতেছেন ন! ; দিনের পর দিন, 
এর্ধের পর হর্ঘ, বিচ্ঞানাগারে অথব। নিদর্গ-মন্দ্রি তাহাদের 
পরীক্ষার দানসমাধিকে গাঢ় হইতে গাঢ়তর এবং ক্রমশঃ 
সার্থক করিয়৷ দিডেছে। এই নবীনদের জীবনই বিজ্ঞান 
এবং বিপ্রানের উপলব্ধি করাই ভীবন। আমর! ন! 
এদিকে, লা ও"দিকে । তর্ক করিতে বিলক্ষণ শিখিরাছি, 
কিন্ত প্রাচীনদের নিদিধ্যাসন সাক্ষাৎকারের দিকে ভিভিতে 
নারাজ; বিগ্রানাগারে জবসর-মত উঁি-ঝু'কি দারিতে 
এবং সনক্রে-পনরে জেরা কাটিয়া বাতিব্স্ত করির! তুলিতে 
আনর। জানি) কিন্ত যোগির ত তদ্গত' চিত্তে পরীক্ষার পাত্র 
ও টিউব লইয়া! কিছুদিন পড়িয়া থাকিবার বল আমাদের 
নাই ; মাকৃলওরেল, লর্ড কেল্ভিন বা আরেনষ্টাইনের মত 
মাথার দধো বড় রকম একটা থিওরি ফাঁদিরা, অপূর্ব 
(কৌশলে পেটাতকষ গড়ির! হুলিবার দত ননীধা ও একনিষ্ঠাই 
বা আমাদের ভিতরে তেমন দেখিতে পাইতেছি কোথার ? 
সর্কনাশের রাস্তা দুইটি ; এবং ঢুইটিকেই আমাদের বর্জন 


শক পতল 


কারতব্ধ 
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করিত পগোজাহুব্জি ঘীরপদক্ষেপে, অকুতোভর হই, 
লক্ষাঃভিমুখে অগ্রসর হইতে হইবে। লক্ষা সেদিনকার 
সেই সত্যলোক--যেথানে কষ্টিপাথকের খোজে আসিঘা 
পরেশ-মাণেক পাইয়া বনিয। বর্ণ্জনীর্ন -পথ-_ একদিকে 
ধেমন অন্ধ, তামসিক আন্তিক্য, অন্তুদিকে সেইরুপ অন্তঃদার- 
শৃনত, নিক্ষল সংশহবাদ । প্রশ্ন হইল-- মন্্রশক্তি দতা-সতাই 
ফি আছে? একআন বলিহ্বা উঠিলেন-- নিশ্চয়ই আছে; 
শান্ত কি মিছা। বলিতেছেন ?. নিদের জীবনে কোনও তপ 
পরীক্ষা করার প্রবৃত্তি নাই, নিজের সাধনার কিয়া- 
মাপ্রিয়া দেখার কোনই আগ্রহ লাই; কথাটা শুনিলাম, আর 
্বচ্ছন্দে ঘাড় নাড়িয়া সায় দিলাদ। এ একটা ব্যাধি 
আঙ্রিকাদেশে না কি একপ্রকার sleeping sicknesa— 
নিদ্রারোগ আছে, এট! তার চেয়েও মান্াম্মক। দিল্‌কো 
সাচ্চা রাধখিগ্রা যে আল রাম রহিম দুদ ন! করিল, তার 
বিশ্বাসের মাহায্মে্ অব অবধি নাই) এবং লে বিশ্বাগ 
জীবনে আসিলে, আর কিছুর অপেক্ষাও নাই। কিন্তু 
দিল্‌কো! সাচ্চা রাখিতে বলিতে হইতেছে আমার মত 
মিথাচার লীবকে, যার জীবনট। “গ্রাম রাখি কি কুল রাখি" ' 
কঠিতে-করিতে অকুলে বান্চাল হঃবার দাখিল হইয়াছে! 
মনে সংশর গজ্গন্ করিতেছে, নূখে শান্রের, দোহাই দিলে 
মিথাচার হুয়। এবং এই মিথ্যাচারের ফলে, আমি হখন 
*যমতাবর্তে মোহগর্ডে” নিপতিত হইতেছি, তখন না রাম 
না রছিন আমায় ধরি! ফেলিয়া বাচাইক্স) ছিতেছেন। এ 
একার তামসিক আন্তিকোর কোনই দাম নাই) ইহ! 
আস্থার অবসাদই হুচিত করে। পক্ষান্তরে, একপ্রকার 
সর্কানেশে সংশত্ববাদও আছে। এই সংশরবাদের পাওারা 
সবদ্ানত! পুরু খবরের কাগজের লিডারেট রাইটারের! 
এবং মালিক পত্রের সমালোচকের দল ইহাদের কাছে হার়ি 
মানিয়! বান। মন্ত্শক্তি সত্য কা?- প্রশ্ন হইল। ইহারা. 


“বিনা পরীক্ষার, বিল! বিচারে একতরফা ভিক্ষি দিলেন-_ 


ও-দববুজ্রুকি, “প্রমাণাতাবাৎ*। হণ্টার 'কমিশলে বন্দী 
নেতৃবৃন্দকে পুলিশের পাহারাছ বিচার কক্ষে এক-আধদিন 
হাজির হইতে দিতে সরকার বাহাছুরের আপত্তি ছিল না; 
কিন্তু এই সর্বাত বিচারকের দল মন্ত্রপক্ষের উকি লমহাশদের 
বে ছ'একখান।. ছেড়া-খোড়া পুরালো দলিল বা অন্ত ঘা 
একটু-আধ্টু প্রমাণ আছে, তাহার দিকে একবার করুণা- 
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কটাক্ষপাত করাটাও নিতান্ত অনাধণ্তক বলিক্পা মলে 
করেন) উকিল বেল চাপিঙ। ধরিলে দেজাজ হারাই! 
of Courta সরু 
ক্রিয়া দেল! ইহারা একটা চেতুও দর্শাইহ্। পাফেন-_. 
প্রযাণাভাবাৎ। কিন্তু ইহারা অনগরবৃতি ধরিয়। বসিয়া 
খাকিবেন, আর প্রমাণ বেচারী পণ্ুপক্ষীত্ন মত চুটিয়া 
আমির! ইহাদের মুখ-পহবরে প্রবিষ্ট হুইবে, এক্স আশা 
ঝরা ফি সঙ্গত হুইবে? রেডিহ!ম সম্বন্ধে হাহ! কিছু 
প্রমাণ, তাহা কি এমনি করিত্নাই বৈদ্ঞানিকের হাতের কাছে 
উপনীত হইয়াছিল? বিজ্ঞানে ফোন কোনও বড় তগা 
নতর্কিততাবে আলিয়া আমাদের কাছে ধরা দিয়াছে 
সন্দেহ নাই কিন্তু তাহাকে পাক! দিদ্ধান্ত রূপে খাড়া 
করিতে, নানা দিক হইতে নান! রূপ প্রমাণের ধার পরীক্ষা 
করিতে, কত বৈজ্ঞানিক আচার্ধঃকে প্রাণাস্ত-পরিছেদ, 
করিতে ছইয়াছে। ঘালের উপর ঘে নীহর-বিদ্দুটি ঝকৃষক্‌ 
॥ করিতেছে, অথবা পদতলে থে ধূলি-রেণুগুলি সংলঘ হইছ। 
রহিয়ান্ধে, তাহাদের মর্ষোদ্াউন করিতে-করিতেই ছয় ত 
ছঁচারদন টিওাল পার হই! গেলেন। একটা নূতন গ্রহ 
* আবিদ্ধার করিতে ফত গণাগাথা। কত ভুক্োদর্শন পর্থাবেক্ষণ 
আবগ্রফ। আকাশের একন্থানে একটুকু নীহারিকা! শহা 
একজন জ্যোতির্কিদ্‌ ছয় ত লারাজীবনটা এদনি বিভোর 
হইয়া আছেন বে, আমার মত একজন আনাড়ী 'নীহারিকা, 
মামটা গুনিন্না ভাবিবে, এটা মিশ্চয়ই ভ্বোতিবী মহাশয়ের 
প্রিয়তমা প্রণরিনীর নাম! দৃষ্টান্ত গাড়ী-গাড়ী উপনীত 
করা ধাইতে পারে। কথাটা এই যে, 'প্রমাণাভাবাৎ এই 
ছেহুটি দেখাইবার পূর্বে প্রমাণ সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও 
পরীক্ষাটা সারি লও! দরকার। ছয় ত হইতে পারে, 
+ ফোন”কোনও বিয়ে প্রমাণ সংগ্রহাদি করিবার গরজ 
সাদার নাই ॥ আছি দার্শনিক ব। গণিতবিৎ,_রলাঙলশাস্ত্রের 
প্রতিপা্ড বিধগুলি সন্বন্ধে প্রমাণের অনুসন্ধান ও পরীক্ষা 
আদি হয় ত আমার এলাকার বাহিরে ভাবিতে পারি। 
আমি কিন্তু এব ক্ষেত্রে রায় দিবার অধিকারী লাই। 
রলায়নশান্ত্ের প্রলঙ্গ উঠিলে আমার চুপ করিনা থাকা বা 
লরি পড়াই কর্তব্য । যেটা নিজে দেখি নাই, অপরে 
, দেখিরাছে বলিতেছে,__কিস্কু তাহার সাক্ষ্য কত বিশ্বাস- 
যোগা তাহা পরীক্ষা করিত্বা লইবার প্রবৃত্তি বা অবসর 
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ঘেপানে আমার" নাই ; দেগানে কথা না কণাই ঠিক। 
শাচার মুশকি সন্ধে প্রমাণ পর্ণালোচন। করার প্রবৃত্তি বা 
অবসর নাই, তাহার গ-দদ্থান্ধ উচ্চবাচা না করাই শ্রেরঃ | 
ছিলি কতকদুত পান্থ প্রমাণ পর্যালোচনা করিঙ্গাছেন, 
ভাহার শেন পর্থাস্ত ন! দেখিয। মনের কবাট বন্ধ করি 
দেওছা উচিত নঙ্ছ। নিজে ডাছাকে নূতন প্রমাণের খোজ 
লইতে হইবে; অপর কাহারও বারা বা দৈবাৎ নুতন প্রমাণ 
তাহার লক্গুখে প্রেরিত হইলে তিনি অপক্ষপাতে তাহাকে 
তুলি লইরা পরখ করিছা দেখবেন ; বে ধারণা তাহার 
মধো হই! রা, তাহার অনুকুল হইলেই প্রমাণটা 
আছ, আর প্রতিকূল ছইলেই ছের,_প্রমাণই নহে,--এছনট। 
ভাবিলে চলিবে না। এ কথাগুল| বপপরিচর়ের 'দ্বতীয় 
ভাগের “সদা সতা কথা কহিবে” গ্রতুতি নীতিবাকোর নত 
সর্ধবাদিসঙ্মত কথ ৷ বিদ্ঞান পিণিতে গিয়৷ এ কথাগুলি 
কেহই তুলে না; বুড়া বন্ধে ধাছার! বিপ্রানের গণ্ডী একটু 
আধ্টু অতিক্রম করি! 'পা(য-বিষরে অনুসন্ধান আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহারাও এ বর্থাগুলি সুলিঘাছেন বলিক্ 
দ্বীকার করেন না। কিন্ত আমদের দবচান্তা সংশরবাদীরা 
কোন আগেই চুপ করিত হটগ্র। আসিবার পাত্র নচেন। 
বেদ বা শানে তাহা সাক্ষাৎ ‘দননী' হইলে কি হবে, 
বের সম্বন্ধে তাহাদের জেরা আপত্তি প্রভৃতির বছর ও ঘটা 
দেখিলে, স্বপং দগরদস্থতিগণের প্রন্থতিকেও লজ্জা পাইতে 
হইত। বেদ প্রন্থতি দন্থে দে আলোঢনা, তাহ! একান্তই 
বাজে আলোচনা, তাহার ছারা বর্তঘানে আমাদের কোনই 
উপকার লাভের সম্তাবন! নাই, এইরূপ তাবিলেও তোর 
অপলাপ করা! হইবে। এখনও ভারতবর্ষে কোটি কোটি 
নরনায়ীর ভ্ঞানধার। ও কর্মধারা মুখা: বেদ-নির্দিষ্ট 
প্রণালীতেই প্রবাহিত হইতেছে; এখনও আমাদের ছোট 
বড় সফল রকম অএ্ঠানে মগ্র ও তত্র আধিপত্য খুবই 
বেশী। ভাল হউক, মন্দ হউক, ইছাদের পরীক্ষা একান্ত 
আবগ্রক। আমাদের জাতী জীবনে এতটা স্থান ইহারা 
ভুড়ি বলিয়া আছে; কিন্ত এতটা স্থান অধিকার করিগ্া 
থাকিবার যোগ (ক ইচারা ? ইহারা কি একট। চিরন্তন 
সতোর তৃম্তে প্রতিষ্ঠিত, সনাতন ? অধবা, পঁচীন যুগে 
ইহাদের ধতই সার্গকত। থাকুক না! কেন, বর্তমান ' 
ঘুগে ইহারা অনাবস্থক অজাল হই! দাড়াইয়াছে_- 
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আমানের বর্তমান জীবনধারাকে অযধ্বা “সহুচিত করিনা 
ফেলিয়াছে ) স্থৃতরাং ঘত সহর আমর। এই আবর্জনা 
পরিকার করেছ। ফেলতে পারি, ততই কক্তিগত ও ছাতীহ 
ভীবনের পক্ষে মঙ্গল। অথব। ভাবিব যে, ইহাদের 
প্রয়োজনীহতা একেবারে অপগত হন্ছ নাই) ইহাদিগকে 
দেশের ও যুগের ঠিক উপঘোগী করিয়া লইতে পারিলে 
ইহাদের প্রন্লোজন এখনও বড় কম হইবে না। এ ছনন্ত 
প্রপ্লের গুরুত্ব নিতান্ত সাধারণ নে ) কারণ, আমাদের বেদ 
প্রশ্নত মিশর বাবিলন প্রভৃতি দেশের কুস্তরে প্রোধিত 
প্রাচীন যুগের নিদূর্শন গুলি মত বর্তমানের ও তবিঘাতের 
সঙ্গে সকল সঙ্গীব সম্পর্ক হারাইন্সা বিলীন হইয়া নাই। 
অনেকাংশে আগাছা পরগাছার প্রাহর্চাব হইলেও, বেদ- 
মহীরুহ এখনও সভীৰ এবং এখনও তাহার শাখা-প্রশাখার 
বিপুল আলিঙ্গনে মধ্যে সমগ্র আর্ধা-গভাতা ও হিচ্ছুসনাক্গ 
বিরান করিতেছে । ইহা কি সতাসভাই বিঘরুক্ষ ঘে, ইহার 
আওতায় থাকির। এবং ইহার ফলের আন্বাদ গহণ করিহ 
এত বড় জাতিটা অবসন্ন, মৃতকম হইয়৷ গেল? ছায়ার 
তলে অদাড় হইয়া পড়িগা থাককতত-থাকিতে ভুলি গেল 
বে, একটা উদার, ভাম্মর, মুক্তার তলে খিশ্বঘানবের 
জীবনের ভাব ও সাধনাগুলি মহাপারাবারের উর্দ্ধিরাশির 
মত দুক্তির আনন্দে ও দ্বাধীলতার গর্ষে ফপিয়া 
উঠিতেছে? অপ্রব। বেদ সতাদতাই অনৃত ফল প্রসব 
করিতে সমর্গ_এমন একট। শান্তি ও অভর নিজের পুণ্য- 
ফলেবরের নিয়ে বিস্তার করিপ্পা। রাখিয়াছে যে, সে দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেও, এ অকৃল তবজলধির কড়-তুককানের মধা 
হইতে মানবাস্খা আশ্বস্ত ও সুস্থির হইতে পারে? এ 
সস্তার একটা বিহিত সমাধান হওয়া! একান্ত আবস্ুক । 
প্রাচীন ভাব ও সাধনাগুলির সঙ্গে নবীন ভাব ও সাধনা- 
গুলির, বেদের সহিত বিব্রানের একট। বোকাপড়া হওয়া 
খুবই দরকার | কারণ, আনাদের এই ভারতবর্ষে প্রাচীন 
যে শুধুই পূরাতস্ব ব! প্রত্ৃতস্ব হইয়া বায় নাই ; প্রাচীনে 
ও লবীলে, সেকালে ও একালে, এদনধ্বার। নাথানাখি 
অন্ত কোনও দেশে এনন ভাবে হইয়াছে কি ন।, আদার 
জানা নাই। প্রাচীন ভাব এ কন্দুবিদিপ্তলি প্রাচীন হইন্ল। 
একেবারে ইিপ্দিঙ্গান মমির মত পুর্রাতত্বের সামিল ছইরা 
পড়িলে গোল থাকিত 


"ভারতবর্ষ 





ন! ; মমিকে তার নীরব, অন্ধ- 





হিল সনির ও পক সত ; 
"হম বৰ্ষ_-হঘ খও্--৪ৰ্থ সংখ্যা 

তমসাচ্ছত্র সমাধি-কক্ষ হইতে বাহির করিল যাহঘরে লোক- 
চক্ষুর পরীক্ষার সন্মুখে হাজির কর, বিদ্ঞানাগারে লইয়া 
বাবচ্ছেদের ব্যবস্থা কর, সে কথা কাহবে না। কাণে" 
গুনিবার মতন করিছ। আব্ু-কাছিলী বলার দিন তার কত 
সহস্র বংস্র পুর্ষে শেষ হইগ্র। লিগ্াছে। কিন্তু আমাদের 
_ বেদ, তন প্রভৃতি যে পুরাতন হইগ্রাও নূতন ; এখনও শঙ্গা, 
বনুনা, নৰ্ম্মনা, লি. কাবেরীর পুপেঠাদক-সীফর-সংস্পর্শে 
নিদ্তমধুর, প্রসর-গন্ভীহ বেদমন্র ও পৌরাণিক ভ্তবগাথা- 
গুলি শত সহশ্র নরনারীর কঠে ধ্বনিত হইগ। সেই 
সামগান বস্কারিত প্রাচীন আধ্যাবর্কে আমাদের পরিচনস 
ও মমতার মধ্যে দদীব ও সজাগ করিরা! রাখিক্লাছে ; . 
এখনও দৈষ্তপীড়িত রোগক্লিট ভারতের পল্লীবাসের মাথার 
উপর সেই ছান্দোগ্য বৃহদারণাকের আকাশে ‘বাতা? 
»গুর্বের মত ঠিক মধু ক্ষরণ না করিলে, হোমযজ্ঞের 
ধূমগৃন্ধ-রেণু ওলি বহন -কখন-কখনও করিত! থাকে ; 








এখনও ভারতের গ্রামে-গ্রামে, 'প্রান্তরে-প্রান্তরে পিল". 


ঠিক ‘শিবা?’ ন! হইলেও, মন্দির ও দেবায়তনগুলি ঠিক 
সুন্দর ও সঘত্র-রক্ষিত লা হইলেও, বেদপর্থী সমাদের চরণ 
অন্ক সহশ্রশ; ধারণ করিতেছে এবং তীর্থবাত্রীর অবনত 
সন্তক-স্পর্শে নিজেদের সঞ্চিত মানা কতটা মুছাইয়! 
লইতেছে। আৰি হয় ত বিজাতীর ভাথের ও 
কর্খের আবর্তে পড়িয়া! পাক খাইতেছি, দিশেহারা 
হইঙ্বাছিত কিন্ত তথাপি কেমন করিয়া! তুলিব, 
হে এরি সলাতলি। তোমার তরী বিশ্বরূপ-ডারতের 
কোটি-কোটি নরনারীর হৃদয়ে পাতা তোমার সিংহাসন ) 
কেমন করিয়া তুলিব, বর্তমানের উপর তোমার, সংযত শাসন 
ও প্রভাব, এবং ভবিঘ]তের দিকে তোমার শাস্ত অভিযান! 


তাই বলিতেছিলাম, বেদ জিনিসটা উপেক্ষা করিয়া , 


কেলিয়া রাখিবার গ্রিনিস নর ভারতীয় জীবন' যাহাকে 
অবলম্বন করিব পু, বিকশিত হইয়! উঠিগ্রাছে এবং এখনও 
অশেষ দৈত ও গ্লানি মধ্যেও যাহাকে আশ্রন্গ করিয়া 
বুখাতঃ টিকিগ্রা আছে, সে জিনিসটা উপেক্ষার জিনিস নহ। 
তাহার একট। নূতন করিরা পরিচস্ লওয়া, হিসাব-পরিমাপ 
অওয়া, সওহাল-৪রবাব লওরা। বড় কাজ বই বাদে কাল 
নগর সৃওয়াল-জবাব করিয। বদি ভৃথি না পাই, তবে না, 
হুর, বেদ এতটা বাহাল থাকিলেও, তাহাকে ক্রমশঃ আমা- 
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দের চিন্তা ও কক্ছুরাশি হইতে লরাইঘ। বাতিল করিরা দিব। 
প্রশ্লোজন বুঝিলে আমর] =| হস দকলে সেট ইঞ্জিন্সিযান 
মমির মত বেদের ও. ভদ্ছের পপি কল্পখানাকে ভূগহ্বরে 
আধার সমাধির মধ্যে বাহাতে কাটুক হইগ্রা পঞ্চর না 
পাইতে পারে, এমন ভাবে না হঞ্ছ আবদ্ধ করিছা রাখিব? 
কিন্তু সে প্রয়োজন উপস্থিত হইগ্রাছে কি? প্রশ্রটার ওরুত্ 
আমরা উপলব্ধি করিপ্রাছি, কারণ, আমরা কটাক্ষে একবার 
বিশ্বন্রপটি দেখিয়া লইগ্জাছি। এখন, প্রশ্নের বাব পাইতে 
হইলে আনাদের কি করিতে হইবে? প্রথমত; দেপিতে 
ছইবে, বেদমত 'ও বেদবিধি কি পরিমাণে সতোর উপর 
স্থাপিত, কতটা বার্থ? বেমন্্র দ্বার! দেবতা ও পিতৃগণের 
অর্চনা করিব। ভাল? কিন্ত দেবতা ও পিতৃগণের সত্তা 
কোথায় ও কি ভাবে? মগ্বের সঙ্গে তাহাদের সত্তার 
সম্পর্ক কিরূপ? এ অনুষ্ঠানের কতটাই ব। ্বাখার্থাস্থু- 


মোদিত, কতটাই ব৷ কলিত, পক বা প্রতীক সাহেব" 


পণ্ডিতের! দড৷সহাদের অনেক বাবস্থ। ও অনুষ্ঠানকে পৃর্দ- 
তন বর্কর-দমাজের অহুটান প্রতৃত্তিত্র ধ্বংদাবশেষ, অনুবৃত্তি 
অধ্বা প্রতীক মনে করিয়া থাকেন । কোন কোন স্থলে 
হর ত তাহাই বটে; কিন্তু আমানের প্রস্তাবিত বিষয়েও 
তাহাই কিনা? বৈদিক যদ্ত ও মন্ত্র কি সেট বৰ্কয্যুগের 
মোহকলিল ইওুজাণ ( ম্যাজিক ), যাহ! সর্বাথ। না হউক, 
অনেকাংশেই নিক্ষল ৪ অর্থহীন আড়ম্বর মাত্র? সাদাত 
animism বা এ রকম একট। স্থত্র অবলম্বন করিয়া! সেই 
বর্কার-সমাজের 'বুজ্ধরুকি ও তৃক্-তাক্‌ওবি ক্রমশ; দানা 
বাধিক্রা অটাল ও বিশাল হইয়াছিল? দিদ্সরস্থতী-তীরে 
আমিয/। আমর! সেই প্র/টীনতর বু্ররুকিগুলারই আধার 
নাথা-তোলা 387৮7%থা দেখিতে পাইতেছি ; ইহাতে 


বিশ্মরের কিছুই নাই ; এবং এখলা অত গুক্ুগন্তীরভাবে . 


নেবার মত জিনিগও নছে। আদর! ত বেঙার সভ্য হইরাছি, 
কিন্তু আদানের বিধাহ-বিধির বরধাত্রা, স্ত্রী-আচার প্রভৃতি 
অনেক অনুষ্ঠানে কি আমরা সেই প্রাচীন বর্বারসষাজের 
বলপূর্বাক কন্তাহরণ, ইন্তমাল প্রন্ভতির স্থস্পই নিদর্শন 
আবিষ্কার করিতে পারি না? বেদ ও তদ্থের আদল বাপার- 
গুলার এই রকম একট! বযাখ্য! বিলাতী পণ্ডিতের! দিরা- 
ছেন, এবং লে ঝাখা। আমাদের অনেকের কাছেও বেশ 
সুখরোচক হুইরাছে। কিন্তু সত।সতাই জিভ্রাসা করিতে 


ইচ্ছা হয আদল বাপারুখানা-কি1 এ সনস্ত বেদমত 
ও বৈদিক ক্িস্গাকলাপের কি কোন সহা নিহিত 
আছে, পূহাতব্ব ছাড়? বেদনত শুনির! আপনার! বিস্মিত 
হইবেন নাঃ পরাবিদ্ঠ। বা উপনিষ২ওলেতে জগতের যেমন 
হউক একট কৈক্কিতবং দিবার চে! ড আছেই ; পরস্থ বেদের 
থে ভাষাটাকে অপরা হিন্ধ। বলিপ্। আমরা সম্প্রতি নানিক! 
কুঞ্চিত করিতে আরস্ত করিস্াছি, সেই ক্রিয়াকাণ্ড স্বরূপ 
সংহিতা ও ব্ৰাহ্মণেও মতবাদ অস্তনিবিট রহিগ্রাছে । উঘা লাল 
বা সোমরস তেজস্কর এই ত্রকম কতকগুলি তপণ্য বিবৃতি 
(statements of (acts) লটযাই বেদ নহে । যেই বেদ 
বলিলেন, দেবতার উদ্দেশে শ্বর্গকামকে ঘন করিতে, 
অমনি নানা প্রশ্ন ও মতবাদের মধো আমরা [রা পড়িলাম। 
দেবতা কাহার? কি শ্বন্থপ তাহাদের? তাহাদের কি 
সস্থাস্বক শরীর, না ভৌতিক ফোন প্রকার শরীর বা বিগ্রহ 
আছে? শ্বর্গ কি ও কোথাঘ? আমার যল্পন অনুষ্ঠানের 
সহত দেবত। ও স্বর্গের সম্পর্ক কিন্ধপ ? হরণকালে আম্মার 
সন থাকে কি ন।? প্রেতাল্যকে প্রহাণ আছে কিনা? 
এই সকল নতবাদ ই একটুখানি বৈদিক বাবার অন্তমিবিট 
হহিঙ্জছে। এখন বিলাতী পণ্ডিতদের ঝাপ ছাড়ি! নিশ্না 
এই কথাটা গোর করিয়া জিদ্ঞালা করিতে ইচ্ছ! করে -এ 
সকল মত-বাঁদের মূলে কি পরিমাণে লতা রহিগ্লাছে ? দ্বর্গ, 
দেবতা, মঃ, আত্মার জন্মান্তরপ্রাপ্থি-_এ সফগ কথা কি 
পরিমাণে যথার্থ ? কঠিপাথরে কযিয়া-মাজিয়া এ কথা'গুলির 
পরথ করিনা লইতে ইচ্ছা করে। আর, নালা বিপ্লব ও 
রূপান্তর সবেও, আমরা যখন এখনও মুখ্যতঃ বেদশাসিত ও 
বেদান্থবর্তাী, তখন শুধু প্রস্তর করিলে আমাদের চলিবে 
না; পরীক্ষা ও বিচার করিয়া আদাদের দেখিতে হুইবে, এই 
বেদের কোন্‌ অংশই বা উপাদের্ এবং কোন্‌ অংশই বা 
হেয়। এইরূপ পরীক্ষার প্রয়োদলী্রত! শুধু বেশী মচে, ' 
গঁকান্তিক হইয়। পড়িরাছে; কারণ, জাতি-হিসাবে, একটা 
বিশিষ্ট প্রাচীন সভ্যতা-হিসাবে আমরা বাঁচিব কি মরিব, 
ইছারই সমস্ত! আমাদের সান্‌নে উৎকটভাবে দেখা দিয়াছে । 
ইলকে ঘেমন একদিকে অস্বীকার করার উপার নাই, 
তেমনি অইদিকে নিশ্চিন্তভাবে ধাদা-চাপা দিয়া ফোলল্লা 
রাখারও উপার নাই 1 আর, এই সমস্যার লত্তা-লতাই একটা 
সনাধান আনাদের পাইতে হইলে, শুধু ইস্পিরিয়াল লাইব্রেরী ' 
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বা কিটশ মিউজিশ্রমের কই পুথিশুলার ধূলি বাড়িয়া 
প্রন্থতহ ক চলিবে না :-- আবাত্র লেই বিক্রঃনাগাবে 
জাদাদের ঢুকতে হইবে দেখিতে হইবে, নূতন বিজ্ঞানের 
কউ ন, রঞ্জন-রে প্রভৃতির মধ্যে দেই প্রাচীন 
বেদ-বিক্ঞানের শত্র্যতার কোনরূপ আভাদ ইঙ্গিত ধরা 
পড়িতেছে কি লা) আবার সেই তপোবন-দিন্ধাশ্রঘের দিকে 
আমাদের হাতত! করিতে হইবে ;--দেখিতে হইবে, বোগঞ্জ- 
প্রতাক্ষের কোরকশুলি, পাপড়িগুলি শীরে-ধীরে খুলি 
তাহার নধে স্টার অলিভার লভ, স্যার আর্থার কোনান্‌ 
ভইল প্রড়তির মনীষা দৃষ্টির সঙ্কোচ ভাঙ্গিয়। দিয়া অচিন্তিত- 
পূর্ব বাস্তব ইচ্ছজাল, হুন্থির হইন্া জাগিয়া বসিন্না আছে 
ফি না) পরীক্ষার পরিসর ও গভীরত। এতদূর পর্ধাস্ত না 
হইলে, শুধু পুরাতন, ভাষাত ও প্রত্নতবে কুলাইবে না। 
বেদের অংশবিশেষ উপাদের এবং অংশবিশেষ হেল্প) 
এবং তাহ৷ বৈত্রাদিক পরীক্ষা ছারা নিঙ্পণ করিয়া লইতে 
হইবে,_< কপ! শুনা ক্ষোভের বা ভয়ের কোনই কারণ 
নাই। আমর) অনেকেই সুখে বেনবাক্যে সানথ দিই। 
বেদের বেক বুঝি এবং নিজের ভীবনে বরণ উদ্যাপন 
করিরা হইতে প্রস্থত হই, লেইটুকুই আমার কাছে উপা- 
গেক় অংশ) আর ছে অংশ বুঝি ন! বা দুল বুঝি, অথবা 
বুকিলেও, লিজের জীবনে স্বীকার করিয। লইয়া, নিজের 
ভাবলাধনা ও কর্ণ্সসধনার মধ্যে সাকার করিয়া তুলিতে 
প্রস্থত হই না, লে অংশে আমি সুখে গোলে-হরিবোল 
দেওয়ার সত লার দিয়া গেলেও, সেট। আনার কাছে প্রকৃত 
প্রস্তাবে হেয়। আম তাছাকে না.বোঝার মধ্যে, ভুল- 
ত্রাস্তির মধো, আঅবজ্ঞার নধো বনবাস দিয়া রাখিয়াছি। 
আমানের অনেকেরই বেদবিশ্বাস বা আস্তিকা.এই জাতীর । 
ইহাকে ঠিক আন্তিকা বলে না। বেদ জীবলবেষ না 
হইলে আগ্ডিকা হৃরামাল হইছা থাকে | আমাদের অলে- 
কের ঈশ্বরে বিশ্বাস সেন্দপ | ব্রহ্মদর্শা খুবি না হওয়া পর্ধান্ত, 
চরমবেদ সাক্ষাৎ করা ন! পর্যান্ত, বিশ্বা ও আন্তিকো 
ক্িছু-লা-কিছু ভেজাল থাকিবেই ; এবং বে ব্যক্তি ভেনাল 
ধরি! দিল, তাঁহার মাপা লইবার হুকুম দিলে লতোর 
অপলাপট জ্করা হইপ্র1 পাকে,_তাচাতে বিশ্বাস ও আন্তি- 
কোর বিভপ্র-দুন্দুভি নিনাদিত চর না।* ভাবের ঘরে চুরি 
করার চেহ আন্মধাত আর নাই ; এবং আত্মধাতীর চেয়ে 









য়েচিগ্াম, ইং 


ie EE 


-৮৮০০০০৪৫০০০০০৪০৬৯ ৯. 


স্পা 
বড় অবিশ্বাসী ও নাস্তিক কে? “আত্মানাং বিদ্ধি ইহাই 


বেদ -অ:য্মঘই সব এবং এই সবটাকে ভ্রানিলেই চরমবেদ _/ 


জানা হইল । অতএব হেহ ও উপাদেন, এই কথা ছুটি 
শুনিরা ক্ষোভ করিলে চলিবে না। জ্ঞানের মধ্যে, উপ- 
লন্ধির মধো যেটাকে স্থাস্বর ভাবে ধরিতে পারিয়াছি, 
তাছাকেই আমি স্বীকার, অঙ্গীকার করিয়াছি; আর, 
বেটাতে আমার লংশর, প্রমাদ, কু! ও কুপণতী, সেট! স্বয়ং 
বেদ হইলেও আমার দূরে, বাহিরে, অস্বীরুত, অলাত্মীয় 
হইক্কা পড়িত্না আছে। মুখে *বন্গুধৈব কুটুম্বকম্” বলিলে 
কি হইবে, কথার কথার "বেদ শব্বরক্ষ* আওড়াইলে কি 
হইবে,_বতক্ষণ কারমনোবাকে/র মিল না হইতেছে, 
ততক্ষণ কেহ বা আমার অনি, কেহ বা মিত্র,_ কোনটা 
আমার উপাদেয়, কোনটা আমার হেন 

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ধরিষ্া লইতে হইবে এ কথা 


লিক, কেহ-কফেহ হপ্র ত বেদের বৈদ্ঞানিক ব্যাখ্যা, অথবা 


অশ্বডৈন্বিক ঝ!খা, এইকপ একট! অপর সামগ্রী দেখিবার, 
প্রভাশ্া কফরিতেছেন। আপনাদের আশাভঙগ্গ করিতে 
চাহি ন!,- হালের বিদ্ছানের তরফ' হইতে আমাদের পূরন. 
ঘরওযা, কথাগুলির পরীক্ষা করিরা লওঘার হুরভিসন্ধি 
এ অধম লেখকের একটু আধটু আছে! তাহার 
পরিচর আপনারা ক্রমশ; পাইবেন। মন্ত্রশক্কিয় ব্যাখা! 
করিতে সিস্না, আমাকে পুর্বে ছই-এক দিন বিজ্ঞানের 
রেভিয়াস্‌, ইলেক্ট.প গ্রভৃতি লই এমন হাতসাফাই এখং 
অসাধাসাধন-নিপুপতা দেখাইতে হইয়াছিল ঘে, আমার 
কোন-কোন বিশিষ্ট বন্ধ আমার বৈদি ক-রেডিয়ামকে অশ্ব- 
ভিদ্বেরই নাস্ডুঁত ভাই বলিয়া স্থির করিরাছিলেন। তাহা- 
দিগকে অন্থধোগ করিবার উপাপ্র আপাততঃ দেখিতেছি 


-ন।। বৈগ্ঞানিক ব্যাখ্যা আরস্ত করিয়া তিনটি কথ বিশেষ 


ভাবে ম্বরণ না থাধিলে আমাদের গোলে পড়ি বার সম্ভাবনা | * 
প্রথমতঃ, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিব মনে করিলেই অমনি 
দেওয়া বার না। বৈদ্ানিক পরীক্ষা ও বিচারে অতি সত্তর্কতা 
সহকারে প্রমাণ সংগ্রহ, প্রমাণ বিশ্লেষণ, প্রমাণ সমালোচল 
করিতে হয়ু। যাছার! বিচ্ছানাগারে চুকিয়া দেখিয়াছেন, 
অথবা বৈদ্ানিকদের লেখ! পড়িছ্থাছেন, তাহাদিগকে আর 
এ কথ' বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। ফল কথা, 
বৈভ্ানিক ব্যাথ্যা। ছেলেখেলা নহে। পক্ষান্তরে, যতক্ষণ 
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পর্ান্ধ না পুরাপূরিভাবে উদিত স্ন ১ করিতে 
পারিতেছি, ততক্ষণ পর্ণ স্ত চোখ-কাণ বুজিয়া বলিঙ্া পাকিব, 
বেদের কথায় কাণে আস্গুল দিব_এদ্প পণ করি থাক:- 
টাও সঙ্গত হুইবে না। বিজ্ঞান খাহাকে প্রযাণ বা। dem০॥৷- 
1805. বলে, সে বটবার পূর্বে, অনেক সময়ে অনেক 
তথোর পূর্বাতাঘ আমরা প্রকারান্তরে পাইয়া থাকি। 
পৃথিবীর সঙ্গে মঙ্গলগ্রহের অবন্থ -বিষন্লে কোন-কোনও 
অংশে সৌসাদৃ্ত ( ৭এ!০8)' ) দেখির। আনরা আন্দান্ত 
করি, হয় ত মঙ্গলগ্রহে বুদ্ধিদান্‌ জীব বাস করিহা থাকে। 
এ আন্মাজটাকে প্রমাণিত সত্য বলিগ্রা ধরিলে তুল হইবেঁ। 
কিন্ত আঁধার, আন্দাজটাক্ষে একেবারে তুচ্ছ, হেয় করিগ্রা 
দিনেও, প্রৰাণসংগ্রহ ও প্রনাণ-বাবস্থার পথটাকে রুদ্ধ বা 
সন্বীর্ণ করিয়া দেওর! হুইবে । Anal০৪ বা উপমানের 
কদর বিজ্ঞানে নিতাস্ত-কম নর়। জ্বলে ঢেল| ফেলিঙ্া 
তরঙ্-স্থটি দেখিয় লইলাম ; অথবা একগাছ! দড়ি বা 
তারকে কাপাইর! তরঙ্গের ছিসাব লইলাদ। এই দৃষ্টাস্তের 
উপর নির্ভর করিয়া, এবং এই চৃ্ান্তের উপঘালে বায়ু, ঈদ্ষারে 
কত"না তরঙ্গ সি ভাবি লইয়া, বৈতানিকের মাথ৷ বড়-বড় 
দিদ্ধান্ত খাড়া করির। তুলিতেছে।. লাটন আমর! অনেকেই 
ঘুঝ্াই, এবং চুরুটের ধোয়ার কুওলাকারে উত্দগতি আমরা 
অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি; কিন্তু হেল্ম-হৌল্ধ এবং 
লর্ড কেল্ভিনের মাথা ঈখারে বে.লাটি ঘুরাইপ। দিরাছে, 
সেটাকে ছেলেখেলা বলিবে কে? ঈথারে চুরুটের ধরার 
মত কুণ্ডলী পাকান ঘে দকল অণুর সৃষ্টি করিগ্বাছে, সে. 
গুলিকে বিশুদ্ধ গঞ্লিক।-ধ্ম-প্রহ্থত বলিবার সাহস কাহার? 
হঠাৎ একট:"কিছু সাদৃগ্ত দেখিত্া অনেক বড় খিওরিই 


বৈজ্ঞামিকদের দাথার গাই উঠিযাছে । নব্ির আর কত ” 


দেখাইব? অতএব ধাহার। মলে করেন, হৱ বিজ্ঞানের 
, নিম “অলি পরীক্ষায় এখনই শ্রুতিকে একদম উত্তীণ হইতে 
হইবে, নয়ন সে প্রাচীনা তপস্থিনীর বেশে আমাদের সামনে 
উপস্থিত হইলেও তাহাকে পাক! আলভী বলিব পত্রপাঠ 
বিদাগ দিতে, হুইবে, ধাহারা এই সরাসরি ব্যবস্থা করি 
রাখিক্গাছেন, তাহারা বিজ্ঞানের ইতিহাসের পাতাশুলি আর 
একবার উল্টাইদা দেখিলে ভাল হছ। নিউটন্‌ শিষ্ট বৈগ্ঞা- 
নিক, কিন্ত এাপ্কেমিভে বিশ্বাস করিতেন; তীছার দেই 
এ্যাল্কেমি, প্রাচীন পণ্ডিতদের পেই Phitosopher's 
চি 


₹' বেদ বিজ্ঞান, 


EM Hage hs ৯, 








টপ 
Stone গভ হলেই শতান্দী বরিল্লা গোড়া বৈজ্ঞানিক 
দের কত বিদ্রপুই না সক্চিা মরমে হরিগ্া বুহিষ্াছে ! কিন্তু, 
বিজ্ঞানেরও বোধ হর ভাগাবিধাত। পুরু কেহ আছেন; 
তোষার.আমার, এহন কি, স্পেন্দার-ছান্সলির ভোট এাহা 
লা করিয়াই তিনি বোধ হয় বিশ্বদানবের দৃষ্টিকে সনর্ে-সমর়ে 
নূতন দিকে ক্ষিরাইপা দেন, বুদ্ধি ও সংগ্বারগুলিকে সনরে- 
সময়ে একেবারে নূতন ছ'াচে ঢালিয়! দেন। এই বিংশ 
শতানীর-পূর্বাতেই বিদ্রানে এই প্রকার একটা ঘুগ-বিপর্যার 
সুচিত হুই৷ গিয়াছে । আাল্কেমি আর থ-পুষ্প অথবা 
নরশৃঙ্গবং একট। নিতাস্ত আচ্গবি কোন ব্যাপার নহে। 
রলান্নশান্ত্ের অণু ( ৭১:০০75) গুলার স্বত্ব থে দলিলের উপর, 
সে দলিল কাছেমি বা পাক। নহে। অণু ভাঙ্গিরা-চুরির। 
যাইতে পারে, বাইতেছে; একজাতীর অণু অন্তজাতীয় 
অগুতে পরিবর্তিত হইতেছে ; খোরিয্া রাদার্কোর্ট” সাছে 
বের পরিভাষা মত পোরিগ্কাদ ২ নামক অভিনব পদার্ণে বিব- 
রত হইতেছে। ইহার প্রতাক্ষ প্রমাণ আমাদের মিলি. 
ক্াছে। স্ধপার চাক্ভি বা সোণার ঢাক্তি বা কাগজের, 
টুক্রা বে হরে শূক্তে মিলার) পিয়া বৌ'্ধাচার্ধাগণের নির্মাণ 
পদবী লাভ করে, ইহা আমাদের মত গরীব মাষ্টার-কেরাণীর 
দল, ধাহাদের ব্যা্ে খাতা আরম করিবার সৌভাগ্য এ 
জন্মে কশ্থিন্কালে হইবে না, প্রতিক্ষণেই প্রতাক্ষ করিতেছি। 
কিন্তু এক নুঠা ধূলি লইয়! বৈভ্ান্নিকের কাছে উপনীত 
হইলে, তিনি বে তাহাকে বনমানুবের ছাড় ছোয়াইর! এক 
সুঠা দোণ! করিয়া, দিতে পারেন, অন্ততঃ ভবিষাতে পারি- 
বেন, এমন কল্পন। আবার করিতে আরম্ত করিরাছেন,_এ 
কথাটা আমি কিছুদিন হইতে গুনিতেদ্ধি । কপাটা গুনিলেও, - 
কথাটা ভাঙ্গ। সকলের পক্ষে সর্ব! নিরাপদ নছে; 
বিশেষতঃ, বাছাদের গৃহিনী গহনাপত্রের জন্ক বানা-আব্দার 
এখনও করিতে ছাড়েন না ॥ সে যাহাই হউক, একদিকে 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার গুরুত্ব যেমন আমাদের স্বরণ রাখিতে 
হইবে, তেমনি অন্তদিকে আবার সতত সঙ্গাগ পাকির! লক্ষ্য 
করিতে হইবে, কোথার কোন্‌ শুষ্টিকৌশলের ও মানব- 


"প্রক্ৃতিত্র মহারঃক্ত ইঙ্গিতে কতকগুলি চিনছ বা দন্বেত 


মাত পাঠাইহা, নিজে অবস্থিতি আমাদের জটপুন করিয়া 
দিতে টাছিতেছে, নিজের অর্থ আমাদের কাছে উন্মোচন 
করার উপক্দ করিতেছে । এবংবিধ সন্বেতগুলি 


৪৫৮ চা 





(analogies ) দিগ্দর্শনের মত তথ্যের বর্ম আমাদের 
বিভ্রান্ত দিকে ধরাইয়া দে) সানৃ ও সচ্কেতে শুধু যে 
প্রেদের রাজ্যে পুর্করাগ স্থাচিত হয় এমন নহে? ভ্ঞালের 
জে ও সাদৃহ দেখিয়া এবং সঙ্কেত বুঝিদ্বাই আসর! 
দতালোকের একটা হদিশ পাই। 
গগন-সীমাস্বে সাগরের নীলদলের ঢেউন্সের চপল বাহু 
ছিনাইয়। ভাছ তাড়াতাড়ি প্রকাণ্ড একটা বহ্নি গোলকের 
মত কথন উঠিষজ। পড়িবেন দেখিতে বেলা ভূমিতে দাড়াইয়াছি; 
তপনদের ভারিখ্ি দেবতা) তাহার “বরেণাং ভর্গ;* ) 
তাহার কি আর অত বেল! পর্য্যন্ত সাগরের লহরীপাশের 
মধ্যে পড়িয়া থাকা ভাল দেখার? তাই তিনি তাড়াতাড়ি 
উঠিক। পড়িতেছেন। কিস্তু তিনি বাস্ত-সমস্ত হইগে কি 
হইবে, উদ্ধার অক্রণরাগ অনেক আগেই জানাইসজ| রাধিছ্া- 
ছিল, ঠাহার বিপুল, বরনীর দেবকান্ত্ি নীলসিন্ধু তলে 
কোথান্র কি ভাবে আচ্ছন্র রচিত্নাছে । আনি দার্শনিক, শুক 
তক-বাবসায়া,__কবিত্ব জামার আসে ন। ) তবে কথাটা এই 
দে, লতোর লির্দ্দল প্রভাতের স্থচন! হইয়। থকে নেক 
দলেই উধার স্পষ্ট আলোছাগার নধো। বৈগ্ঞানিক 
পরীক্ষা প্রবৃত্ত হইয়। নাদের এ কথাটা তুলিলে চলিবে, 
না। বৈদ্রানিক-ব্যাখা-প্রসঙ্গে ইহাই আমাদের প্রথন 
কথা। দ্বিতীগ্ত কথ! এই হে, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা সত্যের 
চরম, এমন কি, স্ুবাবন্থিত কষ্টিপাথর নহে । এ কথাট। 
আমরা গতবারে খোললা! কররিস্া। বলিয়াছি। বৈদ্ঞানিক 
পরীক্ষার উতরাইলেই পাক! সিদ্ধান্ত ছইত্রা গেল, এবং না 
উৎরাইলেই পচিয়। গেল,_এক্সপ ননে করিলে গোড়ামি 
হইবে। বিধান শ্ৰযং অদিদ্ধ ; প্রতিনিরত তার মতবাদ 
({!॥৫০৮i৫5 ), এমন কি পরীক্ষালন্ধ ফলাফল পর্য্যন্ত বদ্‌- 
লাইতেছে ; কদাচিং ব! ডিগ্‌বাজ্রি খাইতেছে। স্থতরাং 
এই শিথিল ভিত্তির উপর কোনও পাকা এমারং তুলিতে 
গেলে আহাঙ্গুকি হইবে। "্বাবঙ্চন্্ুদিবা করো” তাবৎ 
কোনও ভ্রান প্রতিষ্ঠিত কি না তাহা জানি না; বাহাকে 
আদর! বিদ্ান বা (51৩7০০ ) বলিডেছি, তাহা দে কোন 
অংশেই সে প্রকার নহে, তাহা ব্দমর! বিলক্ষণ বুঝিতেছি। 
বিভ্ঞানের বরন্ত আইন-কাহুন ত বদ্লাইতেই পারে; "কিন্তু 
যে গণিতের ভিত্তির উপর নিউটন, লাগ্রাস্‌. লাগ্রা্, গাউস 
প্রনৃতি মছাশিলিগণ বিজ্ঞানের নাগ্রাপুরী গত দুই-তিন 














চি 
শতাকী “ধরি গড়িছ্া তুলি বিশ্বীমিত্রের মত ভাঁবিতে- 
ছিলেন, আমর। এক-একজন ব্রহ্ধা,_আল দেই নায়াপুতী 
বৰে ডোজবাচী, তাহা বৈজ্ঞানিকেরাই কবুল করিতেছেন। 
ডাক্তার Berirand Russel Newtonian Dyanamics 
সম্বন্ধে বলিতেছেন--ইহ! “first rough sketch of he 
অন্য of Nature*—প্রক্তি-রাঝোর বাবন্থার একটা 
প্রাথমিক মোটামুটি নক্। মাত্র,_ প্রকৃতির বিশ্ববিস্তালরে 
শিশুপাঠা ধারাপাত বই মার কিছুই লছে। অথচ বিশ- 
পচিশ বর্ষ পূর্বেও বৈদ্তানিকেরা এই ধারাপাতখান! 
হাতে করিয়া ধরাকে সর! ভ্তান করিতেন। ম্যাক্‌,. 
পোরাকারে, কার্ল পিয়ার্দন প্রভৃতি পণ্ডিতগ্‌ণ বিদ্ঞানের 
গৌড়ামিডে অসহিষ্ত1 প্রকাশ করিতেছিলেন এবং নান। 
রকম জের! কাটিতেছিলেন পুর্ণ হইতেই; কিন্তু আইন্টাইন্‌, 
মিন্কভগ্্রী প্রভৃতি নবীনের! দেশ ও কালের (9770৫ 
2৮৫ [772এর) যে অপরূপ বিচুড়ি ঝানাইনা, আমাদের 
মতন অবৈদ্ঞানিক হইতে সুক্ষ করিয়। ররেল সোদাইটি 
পর্যন্ত সকলের পাতে পরিবেশন করিতেছেন, তাহাতে ভঙ্গ 7 
হর, সে গুরুচোঞন সীগ্রই আমাদের মগজে উঠির অচিরাং 
আমাদের (ourth dimension of spaceএর একট। 
অপরোক্ষ ভ্ঞান দিক! ফেলিবে। কল কথা, লবই ওলট- 
পালট হই যাইতেছে; ছুই আর ছু'ইএ ঘে চার হয, এ 
কথাটা বলিতে গেলেও কোন্‌ দিন বা হালের পণ্ডিত সুখ 
চাপিয। ধরেন! ভরসা কিছুই নাই। বিঞ্রানে ঘখন এই 
একার "বল্‌ মা তার! দীড়াই কোথ।” অবদ্ব, তখন তাহার 
খিওরি গুলিকে একাস্ ভাবে আকৃড়াইয়! পড়িগ্না থাকিতে, 
তাহার পরীক্ষালন্ধ ফলাফলগুলিকে হাণের অন্রাস্ত বেদ 
ভাবিতে আমর! নারাদ।. তাই বলির! বিদ্ঞানের পরীক্ষা ও 
বিচার অকেজো--এ কথ। কেহই বলিবে ন!। আংশিক 
ভাবে হউক, সন্দিপ্ধ ভাবে হউক, সাপেক্ষ ভাবে হউক্র,--এ . 
প্রকার পরীক্ষা ও বিচারও তথ্য-নির্ণায়ক হইয়া! থাকে; 
একেবারে নিশ্চিন্ত ও নিংসংশর না! করিম দিলেও, দৃ্টিকে 
প্রসারিত, বিচারশক্রিকে দাহ প্রাণ ও জ্ঞানকে পুষ্ট করির। 
দেছ। এই জন্ত বেদ প্রতৃতিকেও বৈদ্তানিক পরীক্ষার 
মিলাইতে আপত্তি নাই । কিস্ক এখনই মিলাইতে অদমর্থ 
হইলেই ঘে বেদ পত্রপাঠ বুছ্রুক্ষিতে পরিপত হইল, এমন 
নহে। বিজ্ঞানের দ্বারা যতটুকু বুঝি তাই ভাল। বেখানে 





পপ পলিপ শী mt 


বুঝিতেছি না, দেখানে কোনও হণ লেভস্হ (৩১৮০5 
tive analozic: ) আছে কি লা, তাহা ও দেখ দরকার 
ধেখানে তাছাও পাইতেছি ন, হয় ত বিরে|ধই নেখিতেছি, 
দেখালে 7১০0৫এর মত "1৯৫ 11211-র আন্ত প্রতীক্ষা 
করিতে হইবে; সলনি বেদ-পক্ষে ব। বিগ্তানপঙ্গে রায় 
দিয। ফেলিণে হঠক|রিত। হইবে, সতোর মৰ্য্যাদ! ক্ষুর কর। 
হইবে৷ ও 

* সে দিন বলিথাছিলাম এবং আজ আবার বলিতেছি, 
এইন্ধপ পরীক্ষা আস্তিকের ভদ্ের কোন কারণ নাই। 
আদর! লাধারণত: যে ভাবে বেদে বা শাস্বে বিশ্বংল করি 
থাকি, তাহাকে বিশ্বাল বলেন ; তাহা বিশ্বালের অভিনর 
মাত্র। বিখাল স্প্রতিষিত হইলে, তাছাতে পর্বত টলিা 
থাকে সন্দেহ মাই ; কিন্তু দে বিশ্বাস অ৷মার (তরে থাকিরা 
জীবনকে নূঙন ভাবে গড়ি! দিল না, দে বিশ্বাস অশজ, 
তাহার যোধা বহি! আমি কেবল একট। মিথার বোঝা, 
ভুতের বোঝা বহিতেছি। শক্তিতে মিলনে কুন তর্কে 
বহদূর"-_কিন্ধু ভি ঘা? ভ।ম মাত্রই হয়, তবে শত শতবার 
কধ্রাধি হইরা হইলেও, গে ডক সবার! কৃষ্ণ মিলিবে না| 
আত্তিকোর দিক হইতে আশক। আছে,- ৎদি খৈতি|নক 
পরীক্ষ দানে শুধুই বিওরি ও শুদ্ধ তর্কের গোলকধাধার 
মধে ঘুরির। ময় ছত্র। অপত্রোক্ষ ত্রান সাক্ষাৎ বন্ধ - 
ঘে মূর্তি:তেই অপরোক্ষ ভন আখাদের কাছে উপনীত 
হউক না কেন) _বিজানাগার হইতেই আমু ক, আর দিষ্ধা- 
শ্রম হইতেই প্রেত ছউক । . এই ব্রদ্ধকে লাক্ষ।ৎ করিলেও 
করণে যাপেতভী, নির্ভর হইবার কথ|। এইজ লহ/কার 
বিজ্ঞান হইতে ভ॥ নাই। লত্যকার বিঞ্র/ন হইতেছে 
তৃগ্োদর্শন, বিশিষ্ট দর্শন ও পর্যাবেক্ষণ।: তঙ্ন আছে 
বিজ্ঞানের ছণাকলার কাছে; বিস্তার নাদে একটা অবিষ্ঠা 





* আলিয়া আমাদের গন্ধে অনেক সময়ে চাপিয়া বগে সে 


ভ্েরা কাটিবে, তর্ক করিবে, এলোমেলে| ভাবে কলনা- 
জনন করিবে, কি পরীক্ষার নামে সাক্ষতি জড়ভরত হইযা 
বলিবে। এই প্রকার বিদ্ভানাভীসকে আমর! দূর হইতে 
নদা করিতেছি । তাল পাড়ি! টিপ করে, লা, চিপ 
করিগ। তাল পড়ে_এই মহারহক্কের আলোচনা করিতে- 
করিতে কিছুদিন বাঙ্গাণী মস্তিষ্কের হত অপব।বহার 
হইয়া থাকিবে; সু পশ্চিদদেশেও বৈতানিক-মহলে এ 


জাতীর মন্তিক্ষেত্র অপবাবহার বে অরাত, তাহ! মনে হয় না। 
জেরার দুখে তর্কের টানে কত বৈদ্ধানিক গবেধণাফে 
পপন্ন'ন্ব হইর। আব পুরিহং মহিতে হইপ্লাছে -এ কণা 
বির্রানের ইতিচাদের অনেক নিক্ষণ পরিচ্ছেদ গভীর দীর্ঘ- 
শ্বাস কেলি! আমাদের দানাইগ্র। রিযাছে। দুটা আজ 
আর দিবন!। ক্স কথা, বিত্রানের মত বিগ্াান হইলে 
তাহার কাছে তহ থাকে না। বাহ। হউক, বৈদ্ধালিক 
পরীক্ষার বেবঙ্গে নিলাইতে গি্। আমাদের সাবধান 
হইব্াত্ও প্রযো্ন মাছে, দাবার আশ্বস্ত হইবারও 
হেহৃ মাছে। এ সন্ধে ইহাই আমাদের ত্বিতীদ কথ!। 
_্তীরতঃ, আমাবেছ প্রংণ রাখিতে হইবে থে, বৈরানিক 
পরীক্ষাই তন্গবাধার পক্ষ যখেই নছে; চরম কছি- 
পাথর নছে। অধুবীক্ষণ ব। ট্রন্ধপ ঘ£-দাছাধে হয় ত 
ধরিতে পারিপাম না_কিপের গুণে গঙ্গেদক অনেক এ 
মারাশ্বক রোগের বীঞ্গাণ দ্বংদ করিতে দদর্ঘ। এ কেত্রে 
ছতাশ্বান না হইথ। আমাদের প্রকুঠহর উপর অবপক্গন 
করিতে হইবে। পশ্চিবদেপেত পণ্ডিতের! বাধ এ 
ক্যাকৃদটন নাথক স্ানে্গ দলে টহল শক্তি ( medicinal 
Property } আবিষ্কার করিগ্রাছেন। পৰরের কাগ'দের 
চটকদার সংবাদ নহে--মাধুনিক বিপ্জানের প্রামাণিক 
(standard ) গ্রন্থে পড়িপ্রাছি; ই জল বে রেডিও 
আক্টড_, তাহাও আমরা জানিতে পারিঘ্াছি। এই " 
রেডিও-৪০01%0র দৃক্গণই কি এ চৈহগপজি প্রকাশ 
পাইরাছে? বে বস্তু স্বত:ঃই বিভিগ্গ তাবে তাড়িতশক্কি 
তেল ৮15) বিকিরণ (২0806) কৰিতে নম, 
তাছাকে আধুনিক বিগানের পরিড।খ।ঘ, আমরা £410- 
active body ৰণিছ। থাকি । হয় ত মনাধিক পরিমাণে 
নিখিল বন্তই এই শক্ুবন্পহ।, এ সামৰ্থ্য বহ দানা গুলার 
মধো কি ঝাপার ঘে হুঠিত হয়, তাহার আলো6ন! আগামী 
বারে বেদের জড়তবের আলো6ন। স্থলে আনাদিগকে বিশেষ 
ভাবে করিতে হইবে । আপাততঃ radio-activityর একটা 
মোট! লক্ষণ দিনাই আমরা ছাড়িয়া দিলাঘ। এখন প্রশ্ন 
এই -রেডিগ্লা, থে।রিগ্রাম, পণোনিল্নাঘ ব( অপর দে সকল 
বস্তুতে এই তাড়িত-অণু বিকিরণ সাদর্পা বিশেদ চাবে আছে, 
দেওুণিকে কিন্তপ পরীক্ষাপ্র আমর! ধরিগ্। ফেলিতেছি ? 
আদৌ কেমন করিহা জালিতেছি যে, এই বন্ধুসকল তাড়িত- 








অপু তর হইতে চ্বটুক্তাইহ্া 
দিতেছে ? ফেলত সাধারণ রাদায়নিক 
পরীক্ষা হার ছানিগ্রাছে ; যে ৯%৫০8০০০1৯এএর সাহাবের 
আমরা বন্ধরবর: আইনক্ষত্রওুলির নিম্বীণের মালঞসলা 
জানিতে পারিতেছি, সে ঘ£ও এখানে পরান্ত। এক 
কটোগ্রাফিক মেথড, আর এক ইলেক্টি ৰ মেখড_ $+ এই 
হই উপার়ে নর বস্তু ্জাতের এই অঙ্তাদৃত শক্তির সন্ধান 
পাইন্াছি, এবং সন্ধান পাইপ জভ়ৃতর সম্থপ্ধে আমাদের 
ধারণা এই বিশ বছরের মধ্যে একেবারে বদ্লাইক্সা 
ফেলিক্াছি। লাপের হাই বেদের চিনিতে পারে_-1407০- 
£১ ধর। পড়িলেন, তাড়িতশক্তি পরিমাপের হৃস্যাছপি- 
দিলাবী হস্তের কাছে। এখন এই কথাটি মনে রাখিয়া 
শঙ্গোদক লই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, তাহার 
আছে কিনা; হদ্দি থাকে, তবে 
হী? ধ্বংস-শক্তির মূল কি না। পশ্চিমের 
জল-মাটি লইয়া পরীক্ষা কালিতে 577]. J. 
Thomsuneg দত বৈজ্ঞানিক ও লক্ষল। পান না: আর 
আমরা গঙ্াজল লইরা পরীক্ষ। করার প্রদঙ্গমান। উত্থাপন 
করিলে সেট; বেজার কুলস্থার ইরা গেল,_বান্নাইর 
গোলানি হইন্া গেল, এ কণ। খাহার) বলেন, তাহাদের 
বন্ধে যে বিল্যতী ভুত চাপিঙ্গাছে, সেট। 'গঙ্গা' নামে ছাড়ি 
পলাইল না,_তাই অগত্যা খাস শ্বেতদ্বীপের বাধ ও ব্যাস্সটন 
নানক দ্বদনের তীর্ধোদক ছড়াইন্। ইহাদের হুত।পসরণের 
বাবস্থা কহিতে চইতেছে। সে ঘাছাই হউক, অণুবীক্ষণ 
ছার নানিলেই পরীক্ষা ছাড়িয়া দিতে হইবে এমন নহে; 
স্বস্থতর যয়সংারতায় প্রকৃষ্টতর উপায়ে পরীক্ষা দুড়িয়া 
দিতে হটবে 71734193605 ৮০1৫5 সন্বক্ধে আজিকালি 
হেল্প হইক্াছে । জাবার, electric nethod পর্ষাক্ত 
বেখানে পপ্লান্ৃত ভইল, দেখানে আমরা পরীক্ষার চরম 
ধইস্যচে বল৷ ছাড়িয়া দিব কি? এইখানে [বিজ্ঞানাগার 
কইতে বাহিত হইরা সিদ্ধাশ্রনের অভিমুখে বাত্রা করিব 
কি না, এটা াৰাকে বিশেৰ ভাবে ভাবির। দেখিতে হইবে। 
দিস্কাশ্রম মানেই বুজ্রুকির আড্ডা, ইছ। স্থির কিক গাহারা 
নিশ্চিন্ত আই্ঈছল, টাগদের সঙ্েডআমাদের কারবার নাই ? 
পঙ্গাগরে লিঞ্ধাশ্রদনাতেই বন্ছলোক_ র্তিতা ও সর্ব- 
শক্ধিনঠার উমি_ এইরূপ "হারা ভাবিতেছেল, তাহাদের 
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অধ্যাস্থ-বিন্তান বলিয়া 
সভা-দভাই ঘদি একটা কিছু থাকে, তবে তাহার প্রামাণা 


সঙ্গেও আমাদের কারবার নাই। 


কি, দৌড়ই বা কতদুর,_-এটা আমাদের পরীক্ষা করিনা 
হেস্তনেম্ত করিস লইতে হইবে। যেখানে বৈজ্ঞানিক 
বগ্রওলি ছার মানিল, দেখানে সংঘম অর্ণ।ৎ ধারণা-ধ্যান- 
সমাধি তব্বনির্ঃ কয়িবে? করে কি না ইছা পরীক্ষা" 
লাশেক্ষ। সিদ্ধাশ্রম এই পরীক্ষাটা লা কি করিয়াছেন 
বলির দাবী করিতেছেন; বিন! বিচারে তোষাকে সে 
দাবী গ্রাহ করিতে আফি পট্নামর্শ দিই না) কিন্তু বিনা 
বিচারে তাহাকে অগ্রাহ্ৃই বা করিবে কি বাবস্থার বলে? 
কল কথা, বিজ্ঞানাগারের উপশর একটা দিদ্ধাশ্রদ থাকিলেও 
খাকিতে পারে; বৈজ্ঞানিক প্রতাক্ষকে যাচাই করিরা 
লইবার মত একট! প্রক্ষ্টতর অভিজ্ঞতা থাকা! সম্ভব হইতে 
পারে) এ কথাটা গোলদীঘিতে দ/ড়াইগ্রা বলিলে আমার 
গ্রোতৃবৃন্দ সংিফ্ণু রহিতেন কি না বলিতে পারি না; কিন্ত 
এই তশ্ববিস্তাসমিতির গ্রহে, মক্ষোপারি আরোহণ করিয়া, 
চারিধারে 'মহান্ম'গণের আশ্বাস-দৃষ্টির নিয়ে এ কপ! বলিতে 
আমি সূচিত হইলাম'না। শেষ পর্যন্ত দেখিলাম, বেদের 
বৈজ্ঞানিফ অ।লোচন| নিতান্ত পহদ নগ্ন ও নিয়াপদ নয়; 
তবে স্বন্ধে নিতাস্তই ছষ্ট সরশ্বতী ভর মা করিলে, এ 
আলোচনা চক্ষৃতে স্ত।নাজন লেপিক্লাই দেপ্র,-ঠুলি বধিয়া 
দেয় না ব! ভেন্কি লাগাইগ্রা দের না; প্রাণে অভগ্ই আনিয়। 
দের, সংশর অবিশ্বাসে পীড়িত ও অবস্গ করিম! দেক্স লা। 
আমরা বেদের সঙ্গে বিজ্ঞানের যে ভাবে সম্পর্ক পাতাইগ্রা 
দেখিতে চেষ্টা! করিলাম, সেই ভাবে না লইলে গোল 
পাকাইগ্না আরও জমাট হইতে পারে। বেপন্থীদের 


২গৌড়ামি আছে এবং তাছা ভয়ানক সন্দেহ নাই; কিন্ত 


বিজ্ঞান-নবিশদের গৌঁড়ামি হে নাই, এনন ন এবং দে 
গোড়ামি সাক্ষাৎ ‘বদ্ধিতংশ'-- যাহ! হইলে, গীতা বলিতেছেন, 
"প্রণস্তুতি’ । E 

আধুনিক বিজ্ঞানের মছাতীর্থ পশ্চিমদেশ | দেখানকার 
তীর্থের পাণ্ডা মহাশতেরা নিড়ান মন্দ লোক ন’ন। তাহাদের 
নূতন দ্বিক্‌ হইতে ভাবিবার-চিন্তিবার প্রবৃত্তি আছে; 
প্ররোদন হইলে তৈন্নারি ধারণা-সংস্কারগুলিকে একেবারে 
ঢানিহা সাজিবার সাহদও আছে। সে দেশে ‘বেদ’ নাম 
নয দিনা হউক, বস্তুতঃ মানবের হর আন-বিাদ গুপির 
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(তা দৃত-প্রেড মহন্ধেই হউক আর নধ্যাযৃশক্তি সঙ্গেই 
হউক) একট। সতাকার পরীক্ষার বেশ নরহুম জমি) 
গল্পাছে। কিন্তু পাণ্ডা মহাশছদের এদেশ “ছড়িদার'- 
পুঙ্গধগণকে আমরা আতিছা উঠিতে পারিব কি? ইহারা 
বিপ্রানের পক্ষে কোদর বাধিরা কতকট। বাজে নৌল 
পাকাইয়া থাকেন; এ গোল থাদাইরা দিবার দন্ত তাহাদের 
বিজ্ঞান-ছব্টোধন্র উক্ষট দেখাইয়া না দিলে আনাদের 
চলিবে না। ম্যাক প্থাকারে প্রভৃতি বাহাদের নাম 
পূর্বেই করিয়াছি, তাহার! উদ ভক্ুরতার সংবাদ খুবই 
রাখেন এবং লাবধানে কথাবার্ত। কহেন। নিউটনের 
মানলপুল্তবে19)০3810621 5৩০৫, তাহার উপ ইতিমধ্যে 
আইন্ধাইন প্রতৃতির গদখে।তে ভাঙ্গিয। শিযাছে। কিন্ত 
নিউটনের হয় ত এত বড় মনীধ। ছিল ষে আইন্ঠাইন্কে 
সাম্ন।-সাম্নি-পাইব্রে তাহার পকল পাওিত্াভিমান তিনি 


অবলীলাক্রদে চূর্ণ করিঙ্গা দিতে পারিতেন। এ রহহাটা 
আগামীবারে একটু পোগন। তরিছা বলিতে হইবে । 

শেন কথা, চাই কিরি। উপনিদদের সেই দিন, হল 
পক্ষ! ্বার। তহ সাক্ষাৎকার না করিলে কেহ নিজেকে 
চত্িভার্থ মনে করিত না। পরীক্ষা, বিজ্ঞানাগারে যতটা 
চলিতে পারে চলুক, দিন্ধাশ্রমে পিন্ধা হতটা পৃরিদনাট হইস্তে 
পারে তাহাও হউক । আবাদের মধ স্তানবিবিই, বিশ্বাস 
অকুতোভর এবং সাধন! একনি ও সুত্বির্ করিবার জন্য 
প্রাচীন বেদের, সঙ্গে নবীন বেদের বা বিদ্ঞানের একটা 
বোঝাপড়! করার প্রগ্নোজন পৃবই হইরাছে। এ বোকাপড়াটা 
না হইলে পূরাতনেও আমাদের শ্রদ্ধা ও আস্থ। থাকিবে -. 
না, নৃতনেও অনুরাগ ও অধ্যবদার হইবে ন।। পরীক্ষার 
মত পরীক্ষা হইলে শ্বপ্রপান্ত বর্ন আরতে 
বহুতোহঙ্থাং।” 


“কব মুঝু ডাকল ?” 
[ শ্রহরেশচন্দ্র বটক, এনএ ) 


(>) 
কব, দুঝু ডাকল রাধ। ?-- 


মেরি সাধয়ি তেহারি নাম,__ভণরি, জপরি কত, 
কো-ও-টা জীবন ডেল ভোরা ; 
পরা-আধা। রা-আাধা* ডাকি, 
“আধ নাহি দি-ই-লগি, 
“কা-আ-লিন’ ডেল তস্থ ঘোরা; 
মেরি জনম-মর্প-ভর রাধিকা সাধা; 
তবছ' না আছু হাম্‌ পেখস্থ রাধা । 
(২). 


+ জরে লাশি কাদল রাধা? 


হাম্‌ রা-আ.ধা লাগন্নি রোগসি,_লা-দা-খ লা-আথ যুগ, 
জা-আ-পত নিদে হেরি তেহে ? 
'ক্বাধিকা-এণহ-ডোরে,_আজহ' বাধ রি, 
ছে-এরছি দিবানিশি গেছে) 
হাদ্‌ তবছ' না বুউ-বাহু আদি সমাধা । 
স্পজলম-মরণ-ভর পেখদ্ি রাধা! 


আজ" নাচিনহথ রাধা । 
মেরি আ আখ যুগল ভূত্রি,_-রা-ম-ধিকা! দিঠি-আলা, 
প্রা-আণ বহন বাপ্র সেছি,_ 
নিখিল-তুবন ভর, কক্ষপা-দ! 
“অমর! করত ‘মরে’ তেঁহি। 
হাম্‌ কৈছনে আভু-মব জানব রাধা? 
-আর-ত লাখ-যুগ না-করয়ি সাধ! 


(৪) 
তবংতো মৃ’ চি-লধ রাধা, 
যব, কো-ও-টী জনন আক, গোকুপ-কুল-তটে 
বাশরী ছুকারি গল-রোধা ; 
আধ-ধুগণ-আলা, জীবন-বহন-বাহরে 
ডারকি-দিব *৭ শোধ। )__ 
হব, স্থরহ কিরণ ডারি ভৈ যাবে নাধ। ১৪ 
তবু নঙ্ন,.ভর পেখব বাধা! 








. আইোটার পর বাড়ী-বরের একরকম বিলি-বন্দোবন্ত 
অরবিন্দ ও ব্রঙ্গরান্টী আর একচোট বেড়াইতে 
শম্ি বেলা মেত্রেটী দেখিতে মন্দ নহ,_হংটাও 
চু একটু করস, সেইটিকেই লে এবারে চাছিয়া 
ইন। পরের ছেলে আর কখন লইবে ন৷ প্রতিক্তা 
পাকিলেও, সে সন্ধগ রক্ষ। করিতে পারিল না। একটা 
কাহাকে ও অবলগ্গম না পাইলে ঘে থাকিতে পারে না! 
কাণ আদিতেই এবার গোধৃলিঙ্গার কাছাকাছি বড় 
-রাপ্তার উপরেই বেশ একখানা ভাল বাড়ী জুটগ্বা গেল। 
হি তাহার সংন্লাগাম্নি জার একখানা প্রায় তত বড়ই 
বাড়ী । সেখানে সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত প্রার 
_ লমন্তক্ষণই লোকের ভিড় লাগিম। থাকে । প্রপমে উকিলের, 
k হিপ্রগরেও জনপমাগন দোবিয়া, ভাব্র'রের আন্দাজ 
শেষকালে দিন দুৱিন পরে খবর লইরা ব্ররানী 
পারিল যে, উহা কোন্‌ একজন পঞ্ডিতের। 
বুকি গোতিষী। 
আবার ছু'চারদিন গত হইলে, একদিন খবর পাওয়া 
জল, ই ছোতিঘা লোকটির নিজের জ্যোতিব-শাস্তরে বড়- 
একটা অধিকার লাই,__মল্লস্ল একটুখানি অক্ষর পরিচন্ন 
আছে মাত্র। ইনি বে শাস্ত্রের চর্চ। করিয়া থাকেন, 
_. তাহার নান ডৃণ্ড-সংহিতা। কোন্‌ সে পুরাকালে,_ বে যুগে 
নাহুয নিজের বিষ্ধার পরিচর নিলেই লাহির করিয়া! 
বেড়ানর পরিবর্তে, তাছ! চির-রহন্ত-ঘবনিকার তলদেশে 
সংরে লুক্কায়িত রাখিতে চাহিগা,_ধাহ। হইতে উত্তরাধি- 
কারিত্বে বুদ্ধি, বিশ্ব! বিবেক সমন্তই ধারাবাহিক ভাবে 
পাইয়| ব্সাসিরাছেন,_ দেই গোত্রপতি, বংশপতি গবি নামেই 
নিমের পরিচন্নকে নিলাইরা দিতেন, সেই যুগেরই কোন 
“ভার্গব' এই শাস্ত্রের প্রণেতা ॥ জেোতিষ এবং ত্রিকালল্রের 
দিবাদৃ্টি_এছ ছইরে মিলাইর। ন-সংভিতীর এই - 


“কুণ্ডল্যাধ্যার' বিরচিত। সম্পূর্ণ শান্তর পাওরা বার নাই। 


[ অনুরূপা দেবী ] 
















(৬) 


ভারতের অধিকাংশ রস্কলন্ভারের মতই উহাও বৈদেশিক 
শাদন তগ্রের তলে দলিত হুইরা পিরাছে। হিন্দু শান্বকে 
অদ্ধা দির! জীয়াইর! রাখিবার লোকের দৈন্ত লেই সুদূর 
অতীত বৌন্ধযুগ হইতেই বে আরম্ভ হইয়াছিল। এই লুপ্ত 
রত্বোদ্ধার হইরাছে নেপাল রাদা হইতে। অৱ দিনের 
কথা,_বিগত দিউটিনির সদয় এই প্রদেশেরই এক ব্রাহ্মণ 
উড পক্ষীর অত্যাচারের ভরে দেশত্যাগ করিয়া পলাইরা 
ঘান,_-তৃপ্ু-সংহিতা তাছারই সম্পত্তি ছিল। পলায়ন. কালে 
কিছু খোৱা গিঙ্গাছে, বাকি বাছা ছিল, পুত্র ও জামাতাকে 
ছুই অংশে বিভক্ত করিয়া দির গিল্নাছেন। - ইনি সেই 
জামাতা, ইহার অংশে গুন। যায ন! কি,_-চারি লক্ষ কুণ্ডলী 
আছে। নিজের গৃহে রক্ষিত অস্-পত্রিকা হইতে 
রাশিচক্রটি ছফিরা লইয়া গিন্না উহাকে দিলে, প্রতোক 
লগ্নচক্রের সুচীপত্র দিলাইহা ঠিক উহারই গ্রাতিরূপ আর 
একটা রাশিচক্র সেই বহু পুরাতন অতীত যুগের লক্ষ লক্ষ 
কুণ্ডলীর মধ্য হইতে পাওয়া ধাইবে। তাহারই সহিত 
স্থললিত প্লোকচ্ছন্দে সেই ভাগাচক্রের অধিকারীর ভাগাফল- 
লিখিত পুর্ণ কুণ্ডদীও পাওয়া ঘাগ্র। অতীতের কথা 
ইহাতে সংক্ষিপ্ত । মাত্র বিশেষ-বিশেষ ঘটনার সংক্ষি্র 
পরিচর্নটুকুই প্রদত্ত থাকে; লহুবা নিশানা হইবে কেনন 
করিরা? বর্তমান ও ভবিষ্তৎই ইহার লক্ষা। মানব- 
জীবনের ভাল-মন্দ, থাত-প্রতিঘাতের প্রতোক সমাচারটুফু, 
কোন্‌ স্থলে কোন্‌ প্তহের অবস্থাননিত কি ফল, কোন্‌ 
ছুখই বা অপ্রতিবিধেয, কিসেরই ব। প্রতিবিধান সম্ভব, স্ব 
প্রতিকার ফি? এ সফল কথাই শরণাগতের জন্ত 
শষি্,_তণু শুক্র পরম্পর কধোপকথনচ্ছলে জানাইয়া 
দিতেছেল। অতীত জীবনের ফোন মহা ভ্রান্তি ইছ- 
জীবনের এই সদাগত অশাস্তিকে বরণ করিয়া আনিয়াছে, 
কি উপারেই ব! সহজে লবুচিত্ত, মানব জীবনের সেই ভুল- 
্রান্তির প্রান্নশ্চিত সদাধা হইক! অতীত পাপের ক্ষালন 





হুলিছ। বান লাই। পরিশেবে এই জীবনাস্তে কোন্‌ গতি 
লাভ হইবে, তাহারও আডাৰ দিছাছেল। আরও একটা 
কথা, শু্থরি জন্মাম্তরের মহাপাতক বলিত্না থে পাপের 
উল্লেখ করিল্লাছেন, অধিকাংশ স্থলেই দেখা ঘা, সে পাপ 
পূর্ব জন্মের কি ন! জানি না, কতকটা এজস্সের তে 
বটে। ্ 

আদয়ামী পথে-ঘাটে ভবধুরে গণৎকারদের হাত 
দেখাইয়া অনেক প্রন! খরচ করিপ্াছে, কিন্ত ভাল 
মোতিবীর খবর এ পর্যন্ত পাছ নাই। একবার কলি- 
কাতাতেই একজন নামজাদা ভাগা-বাবদারীর গুভাগ্ৰন 
হইস্াছিল। সাহেবী ধরণে ঘড়ী ধরিস। তিনি তিছিটারদের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করিতেন। হাত দেখির! শ্রলরালীকে 
তিনি তাহার বন্ধাস্ব-বোচনার্থ কবচ প্রদান করেল। 
পাচ সাত শত টাক। তাহারই বাগ-বক্ষে খরচ হর। কিনু 
ফল? যেঘন সাদিক ধর্ম, কলও তো তারই অনুরূপ 
হইবে। এবার এই অভিনব বাপারের লঙ্কান পাইয়? 
পরম পুলকিত হুইল ত্রদরাষী পত্র লিখিরা মারের নিকট 


‘হইতে কোঠি আনাইল ; এবং অরবিন্থকে ও তাহার খানার 


অন্ত ধরিয়া পড়িল। অরবিন্ধ প্রথমে উপেক্ষাঙ্গ কাটাইয়া, 
শেষে নাছোড়বান্দা দেখিনা কহিল,_“কেল ও-দবের মধ্যে 
খাচ্চো !__কি বণ্তে কি বল্বে,_শেষে কেঁদে-কেটে খুন 
হবে। লা হর তে শাস্টার উপরেই শ্রদ্ধা হারাবে; 
কাজ কি!” - 
অ্রদরাধী কহিল, “আদি শ্রদ্ধা হারালে, আমিই হারাবো, 


- শবান্থ তো আর তাতে খোঁড়া হরে ধাবে না। তুমি লিখে 


ঘাও।" 
পরুখের উপর কি লিখে দেবে, তার কি কিছু ঠিক 


, আছে.” 


রাম অপ্রদন্ন ভক করিঝা বলিল, “কি-ই বা আর 
এমন বল্বেন ?" i 
অৱবিন্দ রহস্ত করিয়া, বলিল, “ভগ খবি তো আর 
অরবিন্দ বোম ন'ন। অমতী ব্রদ্ররানঁকে তাঁর তয় 
কিসের ? বদি (কিছু বল্যার থাকে, ন! বলবেনই বা কেন?” 
ভ্রনরামী ঠোট ফুলাইছা অভিমান-ক্ষ্রন্থরে কছিল, “যদি 
কিছু বল্যার থাকে, বলবেন। লেট। শোন্যার মংস্হল 






আমার জাছে। তাই বদি না লইতে পারবো, তা'হনে 

ওর দোরে ঝচ্চিই ব! কেন? লংলারে যারা মন রেখে 

কথ। কল্প, সে ত্রকন লোকের তো ‘আকাল’ পড়েনি" 
অরবিন্দ একটুখানি নুঢচকিরা হালি! বলির গেল, 

“তবে তুমিই উচিত কথা গুনে নাও) আমার প ঢের 

শোনা হে গিশেছে।* 

প্রথমে দংক্ষেপে শুনি, নিজের কি না যাচাই করিতে 





"হয়। তাহাই লিখি! আলা হইল। তাহার সার মর্ম 


এইক্ূপ,--"উচ্চ-কুলোত্বব কার্থ-কন্কা, পিতা! ধনী, স্বামী 
মহাধনী। পিতা হৃত, মাত! ও তিন ভ্ৰাতা বর্তদান। এক 
ভ্রাতা কৃতী! শ্বগুর-শ্বহ্ব মৃত । পুলন্বীন।। শ্বামী বিশ্বান্‌ 
সচ্চরিত্র কিন্তু তথাপি ইনি একাকী পতিপ্রিরা নছেন। 
স্বামীর পুত্র বিস্কান। ডক্রান্তরের, নচাপাপের ফলে ইনি 
নিজে পুপ্রনুখ দর্শনে বঞ্চিত । প্রতিকার? আছে; কিন্ত 
প্রান অপ্রতিবিধেছ । কি পাপ ? নকল লহিলে জান। যাইবে 
লা। নকলের জন্ত বলা হইল ॥* 

ভীবন-স্বহস্কের এই ইঙ্গিতটুকু ত্রান বারবার করিরা 
পাঠ করিল । যতবারই পড়িল, ততবারই ভিতরটা তাহার 
কার, ভে চমক খাইয়া খাইয়। উঠিল। অভিমান, অপ" 
হানার উক্ঠাও মনের মধ্যে দেখ। না দিল যে, তাহাও 
গোর করি৷ বল! বার-না। “একক পডতিপ্রিযনা নহেন !' 
দে তে। ব্রদহানী দেই বিবাহের দিন হইতেই জানে । এ 
আর নূতন কথ| কি তিনি দানাইঙ্গাছেন? মনোরদা 
স্থন্দররীই যে পতির ধানের ক্ল্্ প্রেমের উৎস, উহাকে 
সর্ধন্থ উৎসর্গ করিয়া দিন্রাই বে স্বামী তাহার আদ ছৃত- 
সর্বগ্ব। সেই রিক্ত অস্তরের বিরাট শুন্ততার ফ'কটা দিনা 
আজ এই দীর্ঘকালেও যে হতভাগী ব্রজয়াণা তাহার কাছেও 
পৌছিভে পারে লাই, সে কি বুঝিতে কিছু বাকী থাকে ? 
এই দ্বঃখটাই বে লারী-জীবনের চরম ছ:খ, লে লা কি সেই 
সদর খষি-বদ্ধির অগোচর ? স্বামী যে বাচিরে উদ্ধার স্বন্ধে 
অত বড় নিল্লিপ্র, ইহাতে জগৎ ভোলে তুলুক, রামীও কখনও 
ভুলে নাই, আর খাদের চোখে ধূলা দেওয়া ঘার না, তারাও 
হুল করেন লা। 

কিন্তু এ লইয়া নালিশ-নোকর্দমা চলে লাঁ। অপ্রির- 
সত্া মহ করিবার সাহস দেখাইয়া এ অস্বস্তি নিজেই মে: 
কিনিয়াছে! নিজেকে এই বলিন্না .বুঝাইতে চেষ্টা করিল, 





৪৬৪ 





বে, এতদিনে ত খন উহার লিরতমকে উনি পুজা! করিতে 
ছাড়িলেন না, তখন আনি কাদিতে বস্লেই কি আর 
উদ্থার মহু-বিশ্যতি হাটিবে ? তার পর সহসা কৌতুহলী হুইপ্লা 
উঠিঘা এই কথ! মনে-ননে ভাবিতে লাগিল, “আচ্ছা, সত্যিই 
.বদি উনি তাকেই অত তালই বাসেন, তা'হলে এতটা কাল 
ধরে কি করে এমন নিঃপম্পর্ক হয়ে রয়েছেন? যাকে 
ভালবাসবে৷, দুঃখে তাকে ডুবিরে রাখবো,_-এ আবার কেমন 


ধারা ভালবাদ। রে বাপু? দণ্ডবং করি অমন ভালবাদার * 


পারে। বিধাতাকে আমার পতির প্রিয়া না করে অপ্রিয় 
করেছেন, যে রক্ষে করেছেল।* 


(৩৯) 


এত সাধের ভ৪-মংহিতা,-এ সাছিতা পাঠ করিতে- 
করিতে ত্রচর:ণী স্তস্ভিত ছইরা রহিল,-_-লঙ্জাগ্র মাটিতে 
বিণিতে চাহিল । শত-শত অতীত বর্ধের কীটদ্ট, পুরাতন 
জীর্ণ পু'থির পাতার এই যে এক দানব-চীবনের কলা ফল, 
_কোন্‌ লে অন্তাত লেখক লিখিয়া গিয়াছেন,_ বহু শতাকী 
অস্তে, এই বন্তনান যুগের এই বঙ্গদেশীগা ত্রজরালীয় ভীবল- 
কথার সহিত কেমন করিয়া এ সন্মিলন সাধন করিল ? 
এ কি শুধু দ্যোতিল গণন| ? আ্ধুবা, ভ্িকালতের ত্রিলোক- 
বিদ্ঞাত ভাননেে উপ্তসিত সত, ভবিদ্যং, বর্তনালের, ইহ- 
পর সমস্ত লোকের চির যুগ এবং এবং বৃগাস্তরের গর্ভবায়া 
সনুদাপ্র মানব ও মানবীর জীবন-রহস্ লেখা লেখনের স্তায় 
চিন্তিত করির। দিরাছিলেন। গুণ প্রতাক্ষ দর্শলেও এ 
শাদ্ের অপূর্ব যে অস্বীকার করিবার লে! বদি শুদ্ধ মাত্র 
জ্যোতিষ-বি্তারই এ ফল হয়, তবে যাদের হস্তে গণনা- 
বিভ্তার এত বড় উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাদের শক্তিকে 
প্রপণিপাত ৷ ইহার আরম্ভ ও শুক্রের কথোপ কখনচ্ছলে। 
পুর্বজদ্মে ইহারা রাজা-রাঞী ছিলেন। সপত্নী সস্তানের প্রতি 
অন্তান্নাচরপের কলে এজন্যে ইহার মহাবন্ধযাত্ব-প্রাপ্তি । 
ক্ব্ছ.সাধ্য পূদ্রাজপাদি অহুষ্ঠানের দ্বারা সন্তান ল/ত ঘাটিলে ও, 
তাহার জীবিত থাকা কোন হতেই সম্ভব লপ্র। এহন কি 
পোস্য সন্তানের পর্দাস্ত ইহার সংস্পর্শে আতুক্ষ সস্থাবনা ? 

ব্ৰদযাণীচু শিদিল নুষ্টি হইতে বিচুযত হইয়া ধৰ্ম্মাধিকরণের 
অহা-বিচারকের বিচারের স্থার লেখ দওপত্রপানা মাটিতে 
নুটাটরা পড়িল নিজে সে যেন নোন্‌ সূদুর জন্মজন্রাস্তরের 












পরপার হইতে ভাসিগ়া-আল! কোন্‌ সে এক অগ্তাভ জীবনের 
বিস্তির অতল তলে তলারিত অতীতের অন্ধকারের নিবিড়- 
তার ডুবি্না বেন তাহারই তলান্ব তলাইয়া যাইতে লাগিল। 
কবেকার সে যুগ ? ইতিহাসের কোন্‌ অঙ্কে তাহার স্থান? 
কোথাকার সে এক ক্ষুত্র রাজ্য, অথবা বৃহৎ লামা? 
গর জীবনে কোন্‌ প্রদেশে তাহার জন্ম হইয়াছিল ? যে 
মহারাষ্ট্র মেয়েদের নিজস্ব পুঠ্রী-পরিচ্ছদ স্থন্দর স্বাধীন 
ভাব ও নির্বিকার শাস্ত সুখের দিকে চাহিলে চোখ ছুড়াইা 
যায়, দেশের গৌরব যুলিক্া মনে গর্ব আসে, ঘে সব উৎকল 
নারীর হরিত্রারঞ্জিত বদন ও লিল্লন্দ্র কাপড় পর, পথের 
মধ্যে চোখে পড়িলে জচ্ছায শরীর কুঞ্চিত হইয়া যার, ‘তর্কি 


" 'কুক্সকওয়ালি, পাটসাটা, টিফলি অ'ট।’ বেহার প্রদেশীঘা 


অথবা দোবে-গুণে, পরাসৃকরণে নিজের নিজস্ব পর্য্যন্ত 
বৰ্জ্জনোগ্মখী বঙ্গ-বধূই সে আগের ছনেও ছিল? কি ছিল? 
কোথা ছিল? হিন্দু না মুসলমান, পার্শা, দৈনী, শিখ 
অথবা পৃ্ীহান? কোন্‌ জাতি, কোন্‌ গোত্র, কোন্‌ ধর্মী, 
কোথার বাপ ? তার পর আবার গে ভাবিতে লাগিল, 'আঁ্ছা 
সে জীবনেও কি ইনিই সেই রানা ছিলেন? আমরা কি 
সে দিলেও এম্‌নি ছুই সতীন ছিলাম না কিঃ লে বারে 
নিশ্চই আমি দৌ-রানী ছিলাম? হা, নিশ্চয়ই তাই! 
তা” না হইলে এদন্মেও উনি আমাকেই ভালবাপিতেন। 
তবে মন্মান্তরে বোধ করি লো-রালী মনোরম! আমায় স্বামী 
ও স্বামীর উর্বর হইতে বঞ্চিত করিয়| নিজেই সর্বস্ব ভোগ 
করিছ্াছিল,--তাই এ জন্মে আমাকেই তার সর্বনাশের হেতু 


হইলে হইরাছে। “দো হইলেও ঢেঁকিশালের মহলটা দখল 


করিতে হয় নাই বটে, কিন্তু মহারাজের মনটা? সেটা খর 
আমি কেমন করিয়া পাইব? দেখ, এই অন্তই কথার বলে 
হে, ‘দ্বভাব বার না মলে !'_ থে যার প্রিন্ন থাকে, তা সে 
একনজ্রশ্থ পরেও থাকে । আচ্ছা, তবে খে ‘পরপূত্র'-পীড়ন্বের 
পাপটা গুলি আমার ঘাড়ে চাপিরেছেন, তা আমি যদি 
ছর্দশাপ্ন ‘দো’ বানাই ছিলুম, .তো সভীনের ছেলের পীড়ন 
কেমন করে আমি করতে গেলুম শুনি? হিংসে, -তা হয 
ত মনে-ননে করে থাকতে পারি। এ-দন্মেও তে] অনেক 
সম্র_দূর হোক গে. এ-দ্রন্মের কথা আবার এর ভিত্তর 
টেলেটুনে আনি ফেন? এ-জন্মে এমন কিছু নহাপাতক 
আনি করি নি, পার জন্যে নিজের ছেলে দূরের কণা 



















জৈন, সদ 








পরের ছেলেকে ও মামার ছোরাচে মরে যেতে হসয়। আমান 
জন্মান্তরের পাপের ভোগ রয়েছে বলেই হহ্র ত আনাকেই 
এরা জোর করে এদের এই অশান্তির ৰধো টেনে এনেছে। 
সে অপরাধ তো মার আমার নন্ন। আমি তে! আর 
স্বযন্বর-সভার দী।ড়িয়ে আমার জন্মাস্তরের রাজার গলায় 
জোর করে শ্বননস্বরের নাল! পরিয়ে দিই নি। 

“উঃ ভন্মান্তর ধরে এই মতীনের জাল1! আবার আসছে 
অস্মেও এম্‌নি তাল ঠোকাঠুকি চলবে না কি? ভগ্ন করে 
বে! আমি তা হোলে এবার মরে তৃতই হবো, মাহুষ লা 
হনব আর হবো মা। ভৃগু ঞ্চবি এত বল্তে পারেন, আর 
কি করলে মের়েমানু শ্বট! ঘুচে গিয়ে আসছে জন্মে 
পুরুষ হ'য়ে জন্মাতে পারা যার, এই কথাটাই কি বল্তে 
পারেন লা? আমি তা হলে ভাগ করে জেনে নিতুন যে !* 


(৪*) প্র 


+ অজিত যেদিন ঝালা-চপলতার বশে চারিদিকের কণা, 
ঘুধা। হইতে জাত সন্দেহটাকে ঠাকুরমার দুখ হইতে মিথ্যা 
প্রতিপন্ন করিগ্রা লইবার বড় আশাতেই তাহাকে ডাকিরা 
লগা ছাদে ডুলিরাছিল, সে-দিন তাহার কাচা গোণার মত 
কচি প্রাণে এতটুকু দন্দেহ থাকিলে হব ত সেই মিধা ও 
সতাকে দে মাট-খৌড়। করিত! বাছির করিতে ঘাইত না। 
কিন্তু ততে ছৌক, অদ্ঞাতে হৌক,_-অনগরের বাড়ে পা 
পড়িয্াছে, আর কি রক্ষ। থাকে? সাপের বিষ'দাতের 
চিন্ত শোপিতের ঝলকে নির্ঘ্ল ছইয়া উঠতে ছাড়িবে 
কেন? 

সে প্রথমে খানিকক্ষণ স্থির হইনা দীড়াইছা থাকিল। 
তার পর হঠাৎ,_ছাদের থে দিক্টাঙ্ দিনের আলো চলিয়া 
গিল্নাছে, অথচ জ্যোৎস্রার আলো তখনও নামিতে সদগ্র 


* পায় নাই বলিয়। অন্ধকার ছার! করির। আছে, - সেইদিকে 


চলিয়া গেল। উচু আলিলার একট! কোপ বেঁদিঝ! একট! 
প্রকাও নিষগাছ নীচের দিক্‌ হইতে উঠি! আসি! 
আকাশের দিকে মাথা তুলিহাছে, তাহারই উপর দে 
উপুড় হইর। পড়িল। ত্যর পর অনেকক্ষণ তাহার ফোন 
সাড়া-শব্বই রহিল না। নিনের কোন কথাই তাহার 
মনে তখন স্থান পাইতেছিল না। শুধু এইটুকুই মনে 
রহিল বে, সে যেন কেমন করিয। আজ তাহার পাথের 
> 





৪৬৫ 


= 





সই কেলিয়াছে! ঈনস্ত বুক জুড়ি অত্যন্ত ন কঠিন 
একউ। বেন! সুদা প্রাণটাকে মোচড় দিতে লাগিল। 
এবং স:গ্গ-দঙ্গেই সে নেন তাহার ডিতর-বাচিরের সমস্ত 
ঢেতনাটাকেই আহ্ছন্র করিহ। ফেলিগ। অসাড়তার একটা 
সুক্ষ আবরণ তাহার উপর চাপা পড়িয়। যেন তাঁছার চোখের 
দৃষ্টি, কাণের শোন! এবং কেন স্পর্শ পর্যাস্ত কিছুক্ষণের জন 
তাহার অহ্ত্ৃতির অভীত করিরা দিল। তার পর ঘখন সে 
আচ্ছ-ভাবটা দূর হুইল, তখনও তাহার মনে হইল, ক্লান্তি 
একটা ভাবের মত তাছার সমস্ত শরীরটাকে চাপিয়া ধরিয়া 
আছে। মাথার উপরে তখন লাদ মেথের পূঞ্জ থও-খও 


হইয়া দূরে-দূরে কোথায় তানিয়া গিরাছে। হাপরে-পোড়া" 


দোণার মলিন পাতের নত দীন্তিহীন চাদের উপরে যেন 
শ্বর্ণকারের হাতের চকচকে শাপ-পালিদ পড়িদ্বা। তাহাকে 
নূতন-তৈরী গহনার নত উচ্ছল ঢেখাইতেছে। টাকে 
বেড়িয়া অনেক দূর পর্ণাস্ত বিস্তৃত একটা চন্্রমগুল পড়িয়াছে, 
বাহুর মত লেটার বণস্ছটা চাদের উজ্জ্রলোর আশে" 
পাশে ঠিক বেল পালিস-পাতের 'রেস্‌লেটেএ গায়ে 
চুণি পাআ-বলানর মত ননে হইতেছে । আকাশের গারে 
শঙাবলী হারের মত স্তবকে-গুবকে নকষতরদাল। 'কুলিয়া 
মাছে। ছাদের মাটর উপরে গেইদিকে চাহি! অজিত চুপ 
করিঙ্গা বদিক্া। রহিল। দুূরের-অনুরের মন্দিরের ঙ্গল- 
আরতির বাপ্তধ্বনি পৃথিবীর বুক চিরিঞা-টিরির| একটা 
কাতর কাত্রার মত যেন দেই চন্্'নক্ষত্রে বিভাসিত আকা. 
শের বুকের দিকেই ঠেলিয/-ঠেলিয! উঠিয়া আসিতে লাগিল। 

পড়া-শোনাদ্জ অদ্বিতের অথণ্ড মনোযোগ ।. এই গর 
পঞ্িতটি এ-পাড়ার ছোট-বড় সকলের আদরে-আদরেই আজ 
এত-বড়টি হুইয়া উঠিলেও, এখন বিস্তার খাতিরে সে সবার 
কাছেই মন্ত্রের পাত্র হইরা উঠিয়াছিল। পাড়ার বৃদ্ধ বৃদ্ধাগণও 
ক্ষৃত্র শিশুর এত অভিজ্ঞতার মুগ্ধ ও অবাক্‌ হই গালে হাত 
দিয়া ভাবিতে বনেন বে, এই বরণে এত বিদ্ধ! হইলে, ধাচিবে 
সে কোন্‌ অবিস্তার জোরে! সেই অগ্রিত এবার বাড়ী 
ফিরা অবধি আসর পরীক্ষার কথ। যেন বিশ্ব হইয়া 
গিগ্রাছে। কোলের উপর বই রাধিয়া সে জানালার 


বাহিরে কোথা কোন্‌ অনির্দেশ্বের অভিনুথে চাহিয়। থাকে। 


তাই বলিঙ্ছাই কি সে সেই শেওলা. ধরা, পাড় ধলা, 
আধ্মজা পুকুরে কলমীদলের মধ্যে পানকৌড়ির ডোবা-ওঠা, 





ব্য বব বই খণ্ডত সংখা 





কলমী-শাকের বুকের নাকগানে ডাটা ভুলিছা 
একটা যে ও রক্ত-কছুলার পুষ্প সবুজ শাড়ীর আধ- 
ঘোমটা দেওয়া পল্লীবধূর নেক স্থিত হাঙ্গ। ঠোটের 
ফোটা লরদ হদির মত হলি উঠিয়াছে, 
উহারই নাচন.কে।দন এ সব কিছু দেখিতে পান? কিছু 
না। জ্ানাণার ফাকে এওঁ ছে শতকালের ফ্যাকাসে আকা- 
শের থানিকটা দেখ! যাইতেছে, এই বালকটির ননের মাঝ- 
খানে যে আকাশটা আছে, সেটাও ঠিক এমনধারাই শৃল্ত 
এবং বিরদতার ধূলর রংয়ে এই রকমই রক্রিত। তা 
এমন দলের ফাঁকে যেখানে আপনার গরজের উপরেই 
মকি চলিতেছিল, সেখানে চোখের তারা ছ+টা যে ফঁকা- 
নাত্রই দেখিবে, লে আর বিচিত্র কি? এম্‌নি বাথা-জড়, 
নিক্দ্ধম চিত্ত লইধ! স্তন্ধ হুইয়া বসিয়া ভীবলের সব-চেরে 
অমূলা স্থযোগকে সে প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিল। 

সেছিন ভএক্ষাত্রীপু। উপলক্ষে স্কুলের চুটী ছিল। 
বাড়ী নেয়ামতের পর অলর-ধাহিকের মধ্যস্থ এই ঘরটা 
জভিতের পড়িবার ঘক্ হইয়াছিল । মনোরন। ঘরে ঢকিয়া 
দেখিল, তক্তাপোষের উপর বই ছড়াইচ! এবং তাহারই 
মধ্যে হুই প। চড়াইয়। দিঃ| অভজত বঙিচ৷ জানুর উপর 
“ছিট্রা-মব, ইংল্যাও’-খান। খুলিগ্ রাখিত) অন্তননে একদিকে 
চাহিয়া আছে। 

মনোরমা ডাকিল, “অজিত ৷” 

অজিত প্রথমটা একটু €ম্কাইয়া উঠিয়াছিল। তার পর 
যেন নিজেকে একট, সাম্লাইয়। লইয়া, ইতিহাসের নোট 
লেখা খাত ও পেন্সিল ট।নিন্ন। লইল 7 এবং পরিত্যক্ত বই- 
খান! পড়িবার উপক্রম করি, সুখ তুলি! মায়ের দিকে 
চাহিয়া একটুখানি-হাসিল। সেই সুখ আর হাসি দেখিয়! 
মনোরমার বুকের ভিতরের রক্তটা ছলাৎ করিয়। উঠিল । কি 
বিষ ও গুদ সেনুখ। আর কত করুণ সেই হাসিটুকু! 
মে হালি যেন গুকতারার নত উচ্্ল, আবার শিশিরের 
মতই নিশ্মল। নে হাদিতে মনোর চোখে বিশ্বের 
আলো কুটিয। উঠিত, বস্ধারে পাখীর কলকাকলী, বীণার 
স্বর, কর্ণের ভারেতারে বস্কার দিত। শুধু এই হাসির 
'আলোটুকুতেই যে দে তাহার প্রাণের অন্ধকারকে বহুদূরে 
ঠোলিয়া রাখিগ্নাছে। সে চাদ বদি রাহগ্রাপে আল পতিত 
ছছ, তবে এই জতভাগিনী নৰ৷ বাচে কি দেখিয়া? 


একটা 


ছেলের কাছে তক্তাপোবের একধারে বি বিডি 
মনোরম! হঠাৎ জিজ্ঞাপ! কহিহ। ফেিল, “কাশীর চিঠিপত্র 
কিছু এলো রে?” অিভ কথা =! কহিয়া শুধু মাপা নাড়ি 
জানাইল যে, আলে নাই। [কিছ উৎকণ্ঠা প্রকাশ 
করিয়া সা কছিল, “তোর ঠাকুর-মান্ের অন্ধ দেখে 
এলেম, তার পর চিঠিতেও অস্গুখ বাড়ার খবর পাওয়া গেল $ 
আর তো কোন খবরই নেই। কেমন আছেন, কে জানে ।” 
অজিত কিছুই না বলিয়া ইতিহাসের বইখানা উচু করি! 
তুশিরা ধরিছা পড়ায় মন দিল। কিন্ত তাহার মুখ ভাল 
করিপ্না দেখা না গেলেও, ননোর্মার সন্দেহ ছইল, তাছার 
সব -সুখধানাই রাঙা হইয়া উঠিয়াছে, এবং চোখ দুইটা 
লে ছলছল করিতেছে । 

তখন মনোরমার হঠাৎ মনে হইল, ধ্র ত ঠাকুরমার 
অসুখের খবর অজিতের এই চলচ্চিত্ততার কারণ। ব্যস্ত 
হইকগা বলিয়া উঠিল, “ভালই আছেন হঃ ত। তুইতো তার 
চিঠিখানার জবাব দিয়েছিলি?” অজিত জানালার" দিকে 
সুখ ফিরাইয়া কিছুক্ষদ নীরব রহিল; তার পর ধীরে'ধীরে 
থাড় নাড়িগা জানাইল,_"ন| ৷” নিয়তিশৎ বিস্থিত হুইয়া 
মনোরদ। কহিল, “সে কি রে, ঠাকুরমার চিঠির দবাব 
দিস্নি! ভুলে গিয়েছিলি বুঝি? ত!’ কাল একখান। মনে 
ক'রে লিখে দিম্‌।* 

অজিতের নিকট হইতে বাক্যে বা ইঙ্গিতে কোনই উত্তর 
ন। পাই, ননোরমা অধিকতর আশ্চর্য্য হই! গিয়া; অজিতের 
সুখপানে চাহি দেখিল, সে দীতে ঠোঁট চাপিয়া স্থির, 
নিশ্চল দৃষ্টিতে বাহিরের পালে চাহিদা আছে। অস্ত্রাপের 
এই শীতের হাওয়ারও তাহার কপালে বড়-বড় ঘামের 
ফোটা জমিয়া উঠিক্সাছে। 

এইটুকু ছেলের পক্ষে এতবড় অসম্ভব আত্মদমনের 
প্রয়াস মনোরমার বিশ্বন্থকে যেন কতকট! বেদনার ও 
কতকটা বিরক্তির দিকে টানিরা আনিল। সে তখন 
কাছে আদিত, নিজের আঁচল দিয়! কপালের ঘাম মুদ্বাইয়া 
দিতে-দিতে একটুখানি অপ্রস স্বরে বলিয়া ফেলিল, “চব্বিশ 
ঘণ্টাই বে অমন ক'রে আকাশের দিকে তাকিরে খাক্ষিস্‌, 
তোর হয়েছে কি অজিত? পড়াশোনা পর্ধাস্ত ত ছেড়ে 
দিচ্ছিস, দেখতে পাচ্চি।” 

মেধাচ্ছত আকাক্রার গানে এতটুকু বাতাসের দম্কা লাগি. 
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লেই যেমন বৃটি আপে, তেমনি মানের কথাত আজিতের গো 
দিয়! নিঃপন্দে বিন্দুর পর বিন্দু অহন বরিচ্গ পড়িতে লাগিল। 
অক্রপোপন-চেষ্টা্ব আবার দে নোট-লেখা এক্সার্সাইত 
বুফথান! সুখের কাছে খুব উচু করি! তুলির! ধরিস্া, তাহারই 
আড়ালে সুখ দুকাইল। কিন্ত ভোকের জল বে ামাইতে 
পারে নাই, বইয়ের আড়াল হইতে হে বড়বড় জলের কোটা 
বুকের উপর ঠিক্রাইর পড়িতেছিল, সাক্ষ্য দিতে লাগিল। 
শিলাবৃষ্টির শিলার মতই তাহা মনোরমার হদ্পিণও একটা 
করিয়| থা দিয়|-দিয়া পড়িতেছিল। 

“অজিত !__অসিত, এই বন্থসে এমন মনগুমোটে 
ছেলে তুই কেমন করে হলি বল দেখি? যদি কিছু ছঃখ- 
কষ্ট মনের মধ্যে হয়েই থাকে, সে কথ। খুলে বলেও 
তো হয়|” ্ 

এবার বইথানা নামাইর়। ফেলি! জনিত একবার 
উচ্ছ্বসিত আবেগে কীদিস্া উঠিয়াই, তৎক্ষণাৎ আবার প্রাণ 
পণ বলে দে আবেগ নিরোধের চেষ্টা করিতে-করিতে কর- 
তলের উল্ট। পিঠে চোক ঢাক! দিল। চেষ্টাট। চোখের 
জল মুছিবার জন্তই বোধ করি করা হইল, কিন্ত_ 

মনোত্রমা আচল দিয়া নিজের অবাধা চোখ দুইটাকে 
সুছ্য়া লইল। তার পর ছেলের চোখের উপর হইতে 
হাতের আবরণ খলাইয়| দিনা, ভাহাকে বরাবছের মতই 
বুকের মধ্য টানিয়া লইয়া! চুম্বন করিগ। 

"অস্থি, মাণিক আমার, চুপ কর!” নাহ্গের বুকে কিছু- 
ক্ষণ ছুলিয়। কুলিগ্া-শেধকালে ছেলে চুপ করিল বটে, 
কিন্ত আন্যগ্ররিক কারার কত্ত উৎস তখনও মধ্যে.দধো 

- তাহার শরীরটাকে গভীরদ্ধপে কুঞ্চিত করিয়| তুলিতে 
ছাড়িল না) না 
“ঠাকুৰার দন্তে মন কেমন করে?” 


= শ্ষণকালমাত্ৰ চুপ করিয়া থাকিয়া, যেন আত্ম-পরীক্ষা 


করিরা লইস্থাই সে লবেগে মাথা নাড়িল,_-না। “কাণী যেতে 
ইচ্ছে হয় না? ঠাকুম। বলেছেন আবার গ্রীন্মের চুটীতে 
আমাদের তার কাছে নিয়ে ধাবেন।” 

ছোট ছেলে ভূতের ভয়ে যেমন করিয়া যাকে অভ়াই 
ধরে, তেমনি করিয়া মার বুঝে লুকাইপ্লা তয্রনতস্বরে 
অলিত বঙশি্জা উঠিল, “না, মা, গুদের কাছে নার আমরা 
যাবো লা।” * 
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“কেন অজিত?” মনোরমার কণে বিশ্বরের দছিত 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাইল। “কেন নাবিনে ঢু 

আবার কিছংক্ষণ রিপার ইতস্ততঃ করিদ্না, মকন্াৎ 
সকল সক্বোচ কাটাই কেলিয়া অতন্থ ক্রতকঠে অজিত 
বলিত্না ফেলিল, *ঠাকুম) আবাদের ভালবাদেন, _কিস্ক 
39 তো বাবার বাড়ী।” ম্বরে তাহার নিদারুণ অভিমান 
ধ্বনিত হইল। ঠোট ক।পিতে লাগিল। কর্ণনূল অবধি 
সমস্ত সুখখান। হুর্ধারশ্মি-বিভাষিত অপরাহ্ণ বেলার পশ্চিম 
আকাশের দত সমুজ্ছল লালের আভায আঁলতে লাগিল। 

মনোরম! ক্ষণকাল বৃত়ের মত অবাক্‌ হুইছা থাকিয়া, 
তেস্নি বিশুড়ভাবেই ছিদ্রাসা করিল, “এ কথা৷ বল্ছিস 
কেন? এর বাড়ী, তা--কি ছলেছে ?* 

বাবা আমাদের ত্যাগ করেন নি?" বলিতে-ঘলিতেই 
মুখ ফিরাইতা লইর। অজিত সবেগে উঠিতে গেল; কিন্ত 
মনোরম! তাহার হাত চাপিয। ধরি ছিল,_তাই পারিল 
ন।। নিজের এই আকশ্ছিক জাঘ!তের সদ্য বিক্'বিহ্বলতা 
ও ধেদন। এক নিমেহের মধ্যে কাটাইহা ফেলিয়। সে 
সহজ-গ্বীর গলা ডাকিল “অন্তত!” 

এ কঠকে অমিত চিনিত,_মনে-ছনে ইচাকে সে সন 
পক্ষোচ করিত ॥ বশুদূর তাহার পক্ষে সম্ভব, সংবত হইবার 
ভক্ত সচেই হইছাই মায়ের পায়ের উপর নজর রাখির! বাব 
দিল, “মা!” 

“আমি বল্চি, তিনি আমাদের ভাগ করেন নি। বাপের 
আদেশ পালন কর্ষার ভন্ত শুধু দূরে রেখেছেন। এ কথা 
তোমার বিশ্বাস হয়?” 

খীরে-ধীরে-_-ভোরের শিশিরে আহ শুদ্র শেকালির 
ভান অশ্র-ধৌত নিৰ্দপতায় অজিতের শোণিতার্ড কাতর 
চিত্ত একটা মুহুর্তেই জুড়াইরা! সি হইয়া গেল। বিদ্রোহী 
অন্তঃকরণ লিছের অপরাধের গুরুত্ব দঙ্গে-দঙ্মে অনুভব 
করিয়া! বেন শিহরি। উঠিল। মারের ঢই পারের উপর 
মাথ৷ ঠেকাইক্।। অজিত মাকে প্রণাম করিল। এই মারের 
কথায় বে দিন অবিশ্বাম আসিবে, সে দিনের পূর্বে এ 
পৃথিবীর আলে! বাধু অভিতকে দেন গ্রহণ করিতে 
না ছয়। ঠিক এই কথাটিই বালক-অজিতের মূখে বা 
যনে ন| আসিলেওঁ, ঠিক এই কথাটিই হাব অজিতের 
বুকের নধ্যে ছিল, এ কথা জোর করিগাহি বল। যায (ক্রমশঃ) 





কবিকম্কণ চণ্ডীর মূলানুসন্ধান * 
[ শ্রাবপিনবিহারী সেল বি-এল্‌ বিদ্যাভূষণ ] 


কবি লোক-শ্রিক্ষক। মুকুন্ট্রাম চক্রবর্তী, ভারতচন্ত্ 
প্রচৃতির স্াং কেবল শিক্ষিত সমাজের ভন 
তাহার কাবা কলা করেল ন্তাই। নিরক্ষর ছনপাধারণের 
জন্তও তিনি তাহার কাব্য রচন৷ করি! গিরাছেন। তিনি 
দীন-হীন কাঙ্গালের শিক্ষাদানের ব্যবন্থ। করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার চণ্ডী.কাব৷ রচনার উন্দেও নিরক্ষর জনসাধারণের 
নিকট ধৰ্ম্ম প্রচার,- তাহাদিগকে হিন্দুধর্ণ্ের মূল তবগুলি 
শিক্ষা দেওযা। তাই তিনি সযদার শান্ত হইতে তিল-তিল 
করিয়া সৌল্ধ। সংগ্রহ করিয়। তাহার এই কাঁবা-তিলোত্রমার 
স্বষ্টি করিয়াছিলেন। এই কাব্যে তিনি কতদূর সঙ্কলতা 
লাভ করিঃাছিলেন, তাহা বঙ্গের আবাল বৃদ্ধ বনিতা 
কাহারও অবিদিত লাই । আমার বোধ তং, ছাহার। উত্তী- 
কাবোর মধে। কেধন মৌলিকতার অনুসন্ধান করেন, 
তাহাক়, কবির গৌরবের ছানি করেন। ধরিতে গেলে, 
স্তাছার কাবে বিরাট ছিনুধশ্টের সারাংশ অতি সরলভাবে 
সন্ধলিত হইকাছে। ইহাতে বেন আছে, উপনিষদ আছে, 
দর্শন অ'ছে. পুরাণ আছে, ইতিহাল আছে, শ্চতিশাস্র আছে, 
এমন কি, তগ্রশান্তের মারণ-বশী করণের পর্যাস্ত অভাব নাই 
তিনি নিজে বলিঘাছেন, 

শগুশি রা! মিশ্র সুত সঙ্গীত কলার রত, 

বিচারিয়া অনেক পুরাণ ৷ 
ঘাুল্যা নগর বাসী সঙ্গীত অভিলাষী . 
ই্ইকবিকত্বণ রদ গান ॥* 

এই অনেক পুরাণের মধ্যে, কোন্‌ স্থান হইতে তাহার 
কাব্যের কোন্‌ অংশ সন্ধলিত হইয়াছে, তাহা নির্ণয়ের চেষ্টার 
জন্তই এই সানান্ত প্রসঙ্গের অবতারপা। এইন্সপ প্রবন্ধ 
সঙ্কলনের উপধূক শক্তি, শিক্ষা, বিষ্ঠা, বুদ্ধি জামার কিছুই 
লাই ? সুতরাং পদে পদে অক্ষমতা লক্ষিত হইবে। তবে ইহা 
কবিকম্বপচত্তখ্ী সম্পাদনক্ষপ বিরাট বাপারে কার্ঠ- 
মার্জদারের সাঙান্ত সহাক্গত। বলিয়। পরিগণিত হইতে পারে, 
এইনার ভরসা! 


সত শক ০িসিস৯৯৯ 


“্রন্ধার সমান পুত্র হইলা চারিজন* হইতে আর্ত করি! 
সৃষ্টি-প্রকরণ রচনার কবিক্ঘণণ টমস্তাগবত ওর বন্ধের স্ৃ্ি- 
বৰ্ণন নানক দ্বাদশ অধ্যয়ের সাহাহ্য লইগ্রাছেন। তন্মধো 


নিদধনিধিত স্থলগুলি তুলনায় সমালোচনার যোগ্য - 
ব্রহ্মার মানস পুত্র হৈল। চারিদ্ন। 
সনৎ কুমার আর সনক সনাতন ॥ 
সনন্থ হইলা তথ! চারির পুরাণ । 
ইহার দূল-_ 
শভগবজ্ঞান পূতেন ননসাল্ভাং স্ুতোহংস্জ্ৎ। ৩ 
সনকশ্চ সনব্দষ্চ সনাতন মামাত । 
সন২কুমারঞ নুনীন্‌ নিক্রিপ্রানূর্ধরেতসঃ ৷ ৪ । 
চারি পুর ত্যাজেন বাপের অনুরোধ । 
বিধাতার হৃদয়ে বাড়িল বড় ক্রোধ ॥ 
সেই ক্রোধ হৃদয়ে রহিল বিধাতায়। 
তথি জন্ম চৈল| নীললোচিত কুমার ॥ 
বালা ভাবে মহাদেব করেন রোদন । 
নাম ধাম জারা মোর কর নিবোজ্ল ॥ 
ইহার শূল__ 
সোহবধ্যাতঃ হতৈরেবং প্রত্যাখ্যাতোহহুশাননৈঃ ॥ 
ক্রোধং দুর্কিবহং জাতং নিরন্তমূপচক্রমে ॥ ৬ 
ধিয়া নিগৃহ্ধ মাপোহপি ভ্রবোমধযাৎ প্রন্গাপতেঃ। 
লন্দোহজার্ত তরন্যুঃ কুমারো নীললোহিতঃ 7 ৭1. 
সবৈক্ষরোদ দেবানাং পুর্বজো ভগবান্‌ ভবঃ। * 
নাহানি কুকুমে ধাতঃ শ্থানানিচ জগদ্গুয়ো! ॥ ৮। 
আপনার তু ধাতা কৈল দুইখান। 
বাম ভাগে হইল নারী দক্ষিণে পুমান ॥ 
শতক্ধপা নারী হুইল রুচিবর তহু। 
পুরুষ হুইল স্বা্বফুব লাষে মহু 





* বঙ্গীর সাছিত) পরিহ্দের মালিক অধিবেশনে পঠিত। 
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ইহার নূল_ 
এবং যুক্তকৃতস্তন্দদৈবঞ্চা বেক্ষতস্তদা। 
কন্তরূপমনুশ্দিধা বং কার মভিচক্ষতে হ ৫১। 
তাভ্যাং রূপবিভাগাত্যাং মিধুনং লমপন্থতঃ ॥ ৫২1 
মন্ত তত্র পুআান্‌ সোহকুম্মন স্বাহ্থভুবঃ ্বৱাট্‌ । 
স্বীয়াসীচ্ছত রূপাখা! মহিঘাত্য মহাম্বন; ॥ ৫৩। 
শপ তেদে এক দেব হুইলা তিন অন 
রদ্বোগুণে হৈলা বিধি মরালবাহন ॥ 
সম্বগুণে বিঘ্ণুক্লপে করেন পালন ) 
তধোগুণে মহাদেব বিনাশ কায়ণ ॥ 
স্ব্টিপ্রকরণের এইস্থলে বুকুদ্দরাম বৃহ্দ-পুর!ণের 
নাহাহ্য লইঘাছেন। 
সংক্রান্তার়াং দৈশথক্ষান্াং পুরুষে তত্র তাঁদুশে। 
শক্তিমান্‌ পুরুযোহভৃতস্ত্রিবিধস্চ-ৈস্রিভি; ৪৯৬। 
বহ্গা বিষ্ণু শিবশ্চ/পি জুল; সব তমোমন্াঃ |. - 
ত্রীনেতান্‌ পুষ্ধান্‌ জাতান্‌ দদশ পরমা জাতা 
পয়মোপাধয়ে। তৃতাস্তদা তে পুরুধাস্তত্র ॥ ৯৭। 
বৃহনর্্ব-পূরাণ মধ্যখণ্ড ৬ অথযানগ 
ভগবানের বহু রূপ ধারণ ও জণময়। ধরিত্রীর উদ্ধার 
প্রবন্ধ রচনার কৰি দন্তাগবত ওই স্বন্ধ ১৩শ অধ্যায়ের 
সাহাবা লইগ্রাছেল। 
প্মনুর প্রজা এদদ্াগবতের তৃতীহ দ্বন্ধের দ্বাদশ 
অধ্যায়ের ৫9, ৫৫, ও ৫১ শ্লোক অবলন্বনে রচিত হইযরাছে। 
শ্লোক তিনটি নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 
তদা দিধুৰ ধর্শেণ প্র্ান্েবাং বহৃবিবে ৫৫৪ । 
সচাপি শতন্ধপায়াং পঞ্চাপত্যান্তজীজনৎ । 
প্রিয্রতোত্তানপাদে তিন্ত: কন্টাশ্চ ভারত । 
আকুতির্দেহতিশ্চ প্রন্থতিরিতি সৃত্তম ॥ «৫ । 
* *আকৃতিং রুচরে প্রদাৎ কর্দমায়তু মধ্যমাষ্‌ । 
ঘক্ষার্থাদাৎ প্রস্থতিঞ্চ ঘত আপুরিতং জগং ॥ ৫৩। 
পু মুনির ঘর” রচনা কবিকষণ উইমস্তাগবত ওখ 
শ্বন্ধ দ্বিতীক্জ অধ্যারের €র্থ হইতে ৮ম ল্লোকের লাহাধ্য 
শইয়াছেন। ভাগবতকার যে ঘটন! পাঁচটা মাত্র শ্লোক 
বর্ণনা করিঙ্গাছেন, তাহাই সরল ভাষার পল্লবিত আকারে 
এই প্রবন্ধে ঝণিত হইছাছে। 
কবি আীঘতাগবত ওরধ স্বন্ধ দ্িতীর অধ্যায্নের ৯ম হইতে 








মূলানুদন্ধান ৪৬৯ 








১৭শ শ্লোক অবধগ্ধল করিয়া উ/ছার "ক্ষেত্র শিব-নিলনাপ 


রচনা করিরাছেন। এন্থলেও তিনি মূল খটনা বঙ্গ সখি! 


বৰ্ণন! পল্পবিত করিছাছেন। 
দক্ষের প্রতি নন্দীর শাপ প্রবন্ধের 
“এমন শুনিয়। ননী দক্ষের বচন । 
কোপে কম্পনান তহু লোহিতলোচন ॥ 
দক্ষে শাপ দিতে নন্দী জল লৈল হাতে । 
লা হইবে দক্ষ তোর গতি মুক্রিপথে ॥ 
যহাদেবে দক্ষ বেন বল কুবচল। 
অচিরাতে হবে তোয় ছা'গল-বদল ৷ 
ভাগবতের যে ছুইটি শ্লোক অবলম্বন করিনা এই অংশ 
রচিত হইয়াছে, তাহা নিয়ে উদ্ধত তইল_ 
বিজ্ঞার শাপং গিহ্রিশামুগাগ্রনী- 
রনন্দীশ্বরো রোব কাঁ দুষিতঃ॥ 
দক্ষায় শাপং বিলগর্ দাকপং 
থে চাগদোদং স্তদবাচাতাং [দাঃ ৷ ১৯ 
বৃদ্ধা পরাডিধ্যাঞজিন! বিশ্বতাত্থগতিঃ পণ্ড; । 
স্বীকাদঃ মে!হস্বতিওরাং দক্ষ বন্ত দুখোছচিরাৎ ॥ ২২ 
ছীঘ্ভাগবত, ৪ৰ্থ পন্চ ২য় অধ্যায়। 
শপদুস্পয়ে ছইজনে হৈব প্রতিকূল । 
লামাতা স্বশুবে বেন ভৃ্গনকুল। 
হইতে আর কারঘ়া “পক্ষের প্রতি নন্দীর শাপেশর 
বশিষ্টাংশ এবং “শিবের লিকট গৌরীর প্রার্থন।* 
জীমন্তাগবত চতুর্থ বন্ধের উনারুদ্র দংবাদ নামক তৃতীয় 
অধাত্ব অবদস্থন কারি রচিত হইতাছে । কবি এ স্থলে 
অনেক পরিবর্তন ও পরিবর্জনাদি করিম্বাছেন। যে স্থলে 


ভাগবতকারের সতী বলিতেছেন, “বদি আপনার ইচ্ছা হয় 


তবে চলুন আদর! সকলেই গমন করি ।” সেই স্থলে মুকুন্দ- 
রামের দতী মক্ষালঙ্ছে ধাইবার জন্তু অনুমতি প্রার্থনা করিয়া 
কেবলদাত্র বলিতেছেন 
“তুমি আন্ত দিলে নাথ বাই পিতৃবাসে।" 

ভাগবডকারের শিব যে স্থলে বলিয়াছেন, “যদি আমার 
বাক্য লঙ্বন করিস তুমি তথান্ন গমন কত্র তাহা হইলে 
তোমার মঙ্গল হইবে না। সুপ্রতিষ্ঠিত বার্কির স্বজন. 
মর্িধানে পরাতব সম্তই মরণের নিমিত্ত কন্িত 
হয়।” 





ছদি ব্রজিস্থতি হা মছচো 

ভত্রং তক্তা ন ততো ভবিষ্যতি । 

সম্ভাবিতঙ্ক স্বর্নাং পরা ভবো 

যদা ল সন্তে। মরণায় কলতে ॥ ২৫ । 
কবিকন্কণের শিব এতদূর অগ্রদর হন নাই, তিনি এক কথায় 
বলি্াছেন_ 

“বাপ ঘরে যদি চল, তর্কে নাহি হবে তাল, 
অবশ্থ হইবে বিড়ম্বন ।* 

কবিকদ্ধণের শিবের কথার নধ্যে আমরা ভাগবতকারের 
শিবের কথার ন্যায় ভবিষ্ঠতের আভাষ পাই না। 

“গোরীর দক্ষালয়ে গমন" “দক্ষের প্রতি গৌরীর 
নিবেদন* এবং *সতীর দেহত্যাগ” প্রবন্ধের শেষ অংশ, 
অর্থাৎ 

“হৃদর সরোজে বান্ধি,শিবের চরণ ৷ 

দৃঢ় করি ভগবতী পরিল বসল ॥ 

যোগেতে ছাড়িল তঈ জগতের দাত” 

প্রন্কাগ্রবত ৪র্থ স্বহ্ধের 5র্থ অধ্যায় অবলঞ্ছনে রচিত 

হইয়াছে । এ স্থলেও কবি দুল আাদ্রিকার স্থানে-দ্বানে 
পরিবর্তন ও পরিবর্থনাদি করিয়াছেদ। ভাগবতকারের 
সতী শিবের 'অহুথতি ন। পাইয়া বন্ধু দর্শন বালনার নিতান্ত 
ব্যাকুল হইয়া একবার থর একবার বাহির এইরূপ করিতে 
থাকেন এবং স্নেহবশতঃ রোদন করিতে-করিতে অশ্রধারায় 
বাকুল হইয়। শিবের প্রতি সকোপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিপ্রা- 
ছিলেন। কিন্তু কবিকন্কণের সতী অগ্মি না পাইছ্নাই 
কোপবত্তী হইন্গা। উঠিয্রাছিলেন। উক্ত দর্থু অধ্যায়ের ৩১ 
হইতে ৩৪ শ্লোক এবং চতুর্থ স্বস্কের “দক্ষযন্ত বিধ্বংল” নামক 
পঞ্চম অধ্যায় অবলঙন কত্রিগ। মুকুন্পরাম তাহার *দক্ষহত্র- 
নাশে শিবদূতেত্র গবন ও “দক্ষ দ্য ভঙ্গ" রচন! করিয়াছেন। " 
উভগ্নের উপাখ্যান-ভাগ এক হইলেও বর্ণনার পার্থক্য 
আছে। বীরভত্র কর্তৃক দক্ষের ছিন্ন দণ্ড লইয়া বন্তকুণ্ডে 
ফেলিবার কথা উভয় গ্রন্থে বর্ণিত হুইছাছে। দক্ষের ছাগ- 
যু, বীজের কৈলাস গমন, ব্রহ্মা কর্তৃক শিবের স্তব, 
৪ দক্ষের ছীবন লাভ প্রহৃতি বিঘত স্ুলি ভাগবতকারের 
পরিকলিত হইলেও, উহার বর্ণনাতঙ্গী, আভ্যন্তরীণ খুটিনাটি 
(tai! ) গুলি কবিকস্বণের নিদের 1 উহার জন্তু তিনি 
কাছারও নিকট প্রনী নহেন। 
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“শিব নিন্ম! শ্রবণের করিব প্রতিকার । 


তোমার অঙ্গজ তহু লা রাখিব আর ঢ" 
ইত্যাদির কঙ্গনা ভাগবতকারের নহে। কবি এ দ্বলে 
বৃহন্ধৰ্বপুরাণের পরিকলনার সাহায্য লইহ(ছেল ০-_ বব 
কিঞ্চিং পরিবর্তিত আকারে ॥ বৃহহ্ধর্্পুরাপের দতী দক্ষা- 
লয়ে গমলোপলক্ষে বলিতেছেন_ 
“দি শ্ৰোস্যামি তে নিন্দাং তদ! তাক্ষ্যাম্যহং তন্থং। 
কথাতে ভবতাপোবং মহ্গদ্দা! শ্রোব্যতে বা ॥ 
বত তব! ন গস্তবাং তক্জাতাহং নতে প্রির|। 
অতএব মন্স! তঙাং দেহকে) ভযথ। শিব ॥ 
দক্ষছেন শরীরেণ নাহং তে নিকটোচিত!। 
ইতি কৃতব। কিরপ্তেদং শরীরং বিথিতং মরা ॥ 
বৃহদ্ধৰ্দ্বপুরাণ মধ্য-খও, ৬ অধ্যাঞ্জ ৮৬, ৮৭ ও ৮৮ ল্লোক। 
আমস্াগবতকার সতীর দেহত্যাগের পর হিমালয়ের গৃছে 
জন্ম ও শিবের সহিত বিবাহের কথা ছুইটা মাত্র লোকে 
শেষ করিয়াছেন 5 
এবং দাক্ষাদ্রমী হিত্বা সতী পূর্বাকলেবরম্‌। 
জত্তে হিদবত: ক্ষেত্রে মেলাদ্বামিতি শুশ্রদ ॥ 
তমেব দক্ধিতং ভূর আবৃও ক্রে পতিমদ্দিকা। 
অনন্থ ভাবৈক গতিং শক্তি; সব পূর্নঘদ্‌ ॥ 
প্রম্।গবত ওরথ স্বন্ধ, ৭ম অধ্যায় ৫৫ ও ৫১ শ্লোক। 
“সতী গন্ধে শিবের ভ্রমণ” বৃহদ্তরত্বপুরাণ মধ্য খণ্ড দশম 
অধ্যারের কয়েকটি শ্লোক অবলম্বনে রচিত হইয়াছে 
এবং বিলপ্য বহুধা হর প্রাকৃত লোকবৎ। 
বাহুভ্যাং তাং পরি্যদ্্া অগ্রাহ শিরগ! পিতাদ্‌ ॥১৭ 
গৃহীত্বা শিরদা কাঁলীং দেবীং দাক্ষায়নীং শিবঃ । 
পরমং দোধমাপনো! জগদাত্মানমাত্বনা ॥১৮ 
কদাচিচ্ছিরমাধায় কদাচিতামপাপিতঃ। 
কদাচি্দক্ষিণে হন্তে বৃত্বা দাক্ষারঞীং শিবঃ॥ * 
লনর্ত ধরণীধঞ্ডে মহা তাণ্ডব পণ্ডিত ॥২১ 
তত্রোপারং বিনিশ্চিত্য বিদ্ধ পালন পৃপ্ডিতঃ । 
সতী দেহং মহাদেৰ শির'্বং ভীত ভীতবৎ। 
হুদর্শনেন চক্রেপ চিচ্ছেদ খণ্ডশঃ শনৈঃ ॥২৯ 
চক্রেণ বিক্ণুণাচ্ছিব্বা দেবা! অবয়বান্ততে। 
নিপেতুর্ধরণে। বিপ্র সা সা পুণ্যতরা ক্ষিতি ॥৩১ 
কচিৎ পাদৌ কচিচ্জত্বে কচিজ্জিহব। কচিশ্বখম্‌ । 
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ক্রচিতস্তনৌ কচিতবক্ং কচির'ছ রচিত করে ৷" 

কচিৎ পাশ্বে ডিল যোনি পপ।ত শিবমস্তকাং ৩২ 

ঘর ঘত্র দতী দেহ ভাগাঃ পেতুঃ সুদর্সনাৎ 1 

তে তে দেশা ধর!ভাগ। মহাভাগাঃ কিল্/ভবন্‌ ॥৩* 

তেতু পুথাতম| দেশা নিত্যং দেবযাহুবিটিতা। 

দিন্ধপীঠা: লমাধ্যাতা দেবানামপি ভন ভাঃ । 

মহাতীর্ধানি তাঙ্কাসন্‌ সুকিক্ষেত্রানি হৃতলে ৪৩৪ 
কিন্তু ছিংলাজ, আলামূৰী, “ক্ষীৱগ্রাম” বারাণসী ও “কামাধা।” 
ব্যতীত কবিকক্কণের পীঠদ্বামগুলি তন্ত্রের পীঠদ্বান হইতে 
মশূর্ণ বিভিন্ন । তাহাতেও আবার তিনি হিংলাজে ব্রহ্ম- 
রস্কের পরিবর্তে নাভিন্থল, আলামুখীতে জিহ্বার পরিবর্তে 
বক্ষঃস্বল ও ক্ষীরগ্রামে দক্ষিণ পদ ুঠের পরিবর্তে পৃ্ঠদেশ 
দেলিযাছেন। 

“হিমালয়ের প্রতি নারদোপদেশ- “তের প্রতি ক্ধবা ক) 

'ও শহর কোপানলে মদন ভগ" রচনার মুকুন্দরাম বৃহদ্ধর্দ- 
পূর্াণ মদা থও অগ্নোবিংশ অধ্যায়ের সাহাহা লইরাছেন। 
তুলনান্ন দদালেচনার জর নি়লিধিড গ্বগুলি উদ্ধৃত 
চইল। " 

করতালি দ্বি্বরে জিগ্চাসেন গিরি। 

কোন বরে বিড দিব মোর কন্ত। গৌরী ॥ 
বৃহদ্ধৰ্্ব পু্াণে আছে_ 

হিমালন্ন উবাচ-_ 

প্রভে| স্তমেক তবপ্তো ছৃহিতূর্মে বরং বদ । 

কট দে! চ মে ক্তা কং প্রা সথখিনী ভবে ১৫ 
যে দ্বলে চণ্ডী-কাব্যে আছে 

ছেমত্তের কথা শু বলেন নারদ । 

গৌরী হইতে বাঢ়িবেক অনেক সম্পদ ॥ 

অচিরাতে হবে গৌরী হরের ঘরমী। 


* দে-দ্বলে বৃহদ্ধৰ্বপুরাণে আছে__ 


নারদ উবাচ 
অস্তি যোগ্য পতি: শৈল ছুছিতুত্তবনান্থ|। 
যং প্রাধ,ং ঘততে পুজী তব জানামাহং তুতম্‌ ৷ 
কৈলালে বদতিস্তন্ত ত্বণা পোষ চ তিষঠতি ॥১৬ 
শ্বয়মাত্ম। মহাবাহুঃ কুবের ধন্য বিস্তর: | 
তশ্মৈ দেহি স্থতাং কক্তামৰচ্ধীন্ায় দৈবতৈঃ ॥ ১৭ ৷ 
থে দলে চণ্ডী-কাবো আছে - 


এমন ননরে হর হপস্তা কারণে ॥ 
গঙ্গার নিকটে গেলা চিনালপ্র-বনে এ 
হর দেখি আনন্িত হইল হিমাণসু। 
অগ্রলি করিপ্া। নিবেদয়ে নবিন ৷ 
আমার আশ্রম আদি হইল পুণাশালী । 
সংবোগ হইল বাহে তব পদদুলি ৷ 
আমার কামনা লাখ করহ সক্ষল।. 
ঘোর কন্তা নিত) দিবে কুশ পুষ্প জল ॥ 
ছ্মন্তের বচন শুনিশ্ পশুপতি। 
গৌরীফে করিতে পূজা দিল '্ুদতি ৷ 
নান! উপহারে গৌরী পুজেন লক্করে। 
লে স্থলে বৃহন্ধর্দদপুয়াপে মাছে - 
“ইড়াবলন্তৰ্দধে শন্তুরম! পিত্ালযং যযে।। 
তদ! নারদ্বাকোন জ্তাত্ব! শৈলেখর শিবম্‌। 
শিবন্ত পরিচর্যা উদাং পুত্রীং দিদেশ ছ ॥৩৮ 
পিত্রাক্তয়। স্বাভিঘভঃ লিহেবে বন্সচঃ শিবম্‌ ৫ 
চত্তী-কাব্যের বে দ্বলে আছে_ 
উন্ত্ের বচনে কাম হয়া ত্বরা মৃত ৷ 
সঙ্গে নিল সহচর বদস্ত মারুত ৷ 
কলম ধহু দুলময় পঞ্চ বাণ। 
মধুকর কোকিল করয়ে কল-গান। 
ধেরালে আছেন হর্‌ অজিন আলনে। 
ঝারি হাতে পার্নতী আছেন দঙ্লিধানে ৷ 
মন্মোহন বাণ বীর পুরিল সত্ধরে। 
ঈবৎ চঞ্চল ছর হইল অন্তরে ৷ 
ধেহ্ান ভাঙ্গিগন| হর চারিদিকে চান। 
সন্মুখে দেখিল চাপধায়ী পঞ্চ বাপ ৷ 
কোপদৃষ্টে মহেশের বরিষে দহন। 
দেখিতে দেখিতে ভশ্ম ছইলা মদন ৷৷ 
কন্দপূহ সদাগত্য “পুষপধশ্বা স্বিযাদিক্ত। 
সন্দধে পুষ্প ধহুষি মোহনাদিনি দৈমিনে ॥৪১ 
মূর্তন্তত্র বসন্তোংতুন্‌ বিলদৎ পুষ্প সঞ্চয়; । 
তন্দৃইতু যহাদেবো বচক্লারস্তাত্মনঃ 1৪২ 
তৎ কারণ: মৃগায্নাণে! মণলীকত কামক 1 
কামং দদর্শ পার্শ্ং দৃক্পাতাৎ ভন্ম চাকরোৎ ॥৪৩ 


এ স্থলে কুমারসন্তবে আছে-_ 





ঠা বাক বন্দুগহ । 
হুং স্বচেতে। [বিরৃতেদিতৃক্ষু- 
দিলানুপান্তেঠু বিসসক্ষদৃষ্টিম্‌ ॥৩.১৯ 
কালিঘাসের মহাদেব তথন 
“দলশ চত্রীকৃত চারুচাপং 
প্রহর মত্যু্ঠতমাত্বঘোনিৰ্‌ ৷” কুঘারুসস্তব ৷ 
শ্রতির খেদ” রচনার হু’ এক স্থলে কালিনাসের কুমার- 
সন্তবের সাহাব দইণেও অধিকাংশই মুকুন্দরামের মৌলিক । 
যে স্থলে কবিকন্কপের রতি বলিতেছেন 
"তোমা বিনে প্রাগপতি তিলেক না দিরে রতি।” 
সে দ্থলে কালিদাদের রতি বলিতেছেন _ 
মদনেন বিলাক্কতা রতি: 
ক্ষণদাত্রং কিল ভাবিতেতিনে । 
বলীয় মিদ: ব্যবন্থিতং 
রণ স্বামন্থয/লি হন্ুপি | 
বে ছলে দুকুনুরামের রতি বলিতেছেন 
বসত স্বামীর সখা 
মোরে আসি দাও দেখা 
কুণ্ড কুড়ি আাঠহ অনল। 
পে ছলে কালিদালের রতি বলিতেছেন-- 
কুরু সম্প্রতি তাবদা গুদে 
প্রণিপাতাঝলি যাচিতশ্চিতাম্‌ ॥ 
এক গুলে নুকুন্দরামের রতি বলিয়াছেন 
“মোর পরনায়ু লপ্র। চিরকাল থাক ভী্্যা 
আনি মরি তোমার বদলে।" 
এ কঙ্গনা কবির নিজের; তাহার এ চিত্রের তুলনা 
নাই। 
উম্কাগবত দশম দন্ধ ৫৫.অধ্যাত্ের ১ম --১৭ গ্লোক 
অবলম্বন করির। কবিকন্ধপ তাহার “রতির প্রতি দৈব বাণী" 
রচনা করিল্নাছেন; এবং মৎপ্ত পুরাণ ১৫৪ অধ্যাত্বের ০৯৮ 
_-৩১* শ্লোক অব্লদ্বন করিত্র। তাহার গৌরীর তপস্তা 
রচলা করিয়াছেন। 
“পঙ্ধরেরী ছলনা” ও "হরগৌরীর কখেপকখন” রচনার 
কবিকন্কণ বৃহদ্ত্পুরাণ মধ্য খণ্ড ত্রর্োবিংশ অধ্যারের ২৬শ 








“ত্ৰক্চ৷ পুরোহিত হৈল। বাকের বিধান । 
হিনালয্ন আনন্দে করেন কন্ত। দান এ* 
মংস্ত পুরাণে দেখিতে পাই-_ 
প্রথতেলাচলেস্ত্রেণ পুজিতোহম্‌ চতুন্ম্ধঃ। 
চকার বিধিনা পর্বং বিধি মন্ত্র পুরঃগরম্‌ ৪৮৩ 
সর্বেণ পাণগ্রহনদপ্রিলাক্ষিকমক্ষতম্‌। 
দাতা মহীৃতাং নাথে৷ হোতা দেব চতুণ্মুখ: 1৪৮৪ 
বর পণ্ুপতিঃ সাক্ষ।ৎ কন্তা] বিশ্বারণি ভখ। ॥ 
চরাচরাণি ভূতানি স্বরাস্থর বরানিচ 19৮৫ 
মত্স্ত-পুতাণ ১৫৪ অধ্যায়। 
গ্লিবে্গ বর-বেশ, বিবাহ-ধাত্রা, নারীগণের "বর দর্শনার্থ 
ওংস্থক্চয ও কথোপকথন উভগ্ন গ্রন্থেই আছে; কিন্তু উভয়ের 
মধো ঘটনা এক থাঞ্িণেও, বর্ণনার যথেষ্ট পার্থক্য লক্ষিত 
হইবে । 
কদাচিদগন্ধতৈলেন গাত্র মভাজ। শৈলজা। 
চ্ৈকষবর্তগামাস মলিনাস্তরিতাং তগদ্‌। 
তদ্র্তনকং গৃষ্ব রজশ্চক্রে গছ।নলন্‌। 
মংস্ত-পূরাণ ১৫৪ অধ্যায় ৫০২ লোক। 
কবি মভ-পুক্াপের এই শ্লোক অবলঙ্গন কারি 
তাহার “গণেশের জন্ম" লিখিগাছেন। মংচ্-পুরাপকার 
পূতুলটিকে গজানন কণি্াই স্বষ্টি করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ক্রবিক্প্ণ তাছাকে নন্তকহীন করিয়া সবষ্টি করতঃ তাহার 
স্বন্ধে সম্ভ:ছিদ্ গ্মন্তক যোজন। করিঘ| তাহার দেহে 
নীবন-সঙ্কার করাইরাছেন। এই গদ -নন্তক যোললের 
পরিক্ষা তিনি ব্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণ, গ্পেশ-থণ্ড, দ্বাদশ অধ্যায় 
হইতে কি বৃহদধ্ম্বপুরাণ মধ্য খণ্ড ৩*শ আধার ছইতে গ্রহণ 
করিগাচছেন তাহ! বলা কঠিন। বৃহর্দবপুরাণে আছে, লম্মী 
উন্তর-র্ষ-শয়্ান এঁরাবতের মস্তক ছেদন করি শিবের. 
নিকট আনিয়া দেন ? এবং শিব সানন্দে এ গজমুণ্ড গণেশের 
দ্বন্ধে যোজনা করিবামাত্র উহা একটি স্থন্মর স্থল গজেজ্র- 
বদন বালকে পরিণত হইয়াছিল । | 
“শির বোজনন।ত্রেণ বালসোগাতি সুন্দর । 
খর্ব সূলতরো দেবো গলেন্রবদনাধুজঃ 1৭৬ 
স্থাননষ্টং শিবঃ শুক্রং তত্যান পৃথিবীতলে। 
তৎ সর্ব 


ইতাদ 










চৈত্র, ১৩২৬] ' 





অগ্রিস্ত সর্বাদেবানাং ম্মতে নচ তৎ কিং 
গঙ্গাটৈধারহামাল দাতু গঙ্গা হুডদ্ধরম্‌।॥ 
শৈবং তেজস্ক ততযাজ কৈলাসে শিবকাননে 0৫৪ 
ভন্মাং প্রণী দুদ সেনানী দীর্ঘলোচনঃ। 
মহাবলে! মহাসব: শিবপুত্রঃ মছাতুজঃ ৷ ৫১ 
ক্বত্তিকাদি গবাং হধ্লাং মাতৃণাং স পর; পপৌ। 
তেনামে৷ কার্কিকেহাদি নামকে] স্তহনাদ্‌ ওহ: 9৫৮ 
যড়তির্যক্, পপৌ দৃগ্ধং তেন হড়.বজ, উচাতে। 
দ€ঃ শিবাদয় আত শত্রকান্্াদি বাহনম্‌ ॥৫৯ 
বৃহদ্ধশ্পুরাপ, মা খণ্ড ২৩ অধ্যা্। 
্প্পুয়াণের এই পাঁচটি শ্লোক অবলম্বন করিনা 
মুকুন্দরাম তাহার পকার্তিকেরের জন্ম'-কথা লিখিয়াছেল। 
মূল গ্রন্থের আখা।ন-ভাগের বিশেষ কোন পরিবর্তন না 
করিয়া প্লাবিত বর্ণনা দ্বারা প্রবন্ধের কলেবর বাড়াইছাছেন ] 
যৃঘদধপ্পুরাণে ফালকেতুর বরলাড, মঙ্গলচণ্ডীর গোধিক।- 
ক্ূপ ধারণ, কমলে-কামিনী শালবাহন হাদা ও বণিকের 
উল্লেখ দেখিতে পাগ! ধার 
স্বং কালকেডৃ বরদা চ্ছল গোধিক।সি 
যাত্বং গুড! ভবসি মঙ্লচণ্ডীকাখ্য।। 
জীশালিবাছন নৃপাদ্‌ বণিজ: সন্বনো 
রক্ষেহ্ণুজে করিচন্নং গ্রসতী বমস্তী ॥ 
বৃহদ্ধন্মপুরাণ, উত্তর খণ্ড ৪৫ শ্লোক। 
এই গ্লোকটিতে কালকেতু, ধনপতি ও কমলে-কামিনীর 
কথা উপলক্ষিত হইয়াছে। ইহাতে বোধ হয়, এ পুরাণ-রচনার 
সময় এই উপাখ্যানগুলি জনসমাজে বিশেষ ভাবে প্রচলিত 
ছিল। উহ! অবলম্বন করিয়া! দ্বিজ জনীর্দন তাঁহার মঙ্গল 
চণ্ডীর ব্রত-কথ রচনা করেন । উহাতে কালকেতুর উপাখ্যান 
ও ধনপতির উপাখ্যান অল্প কথায় বর্ণিত আছে। এই 
মঙ্কলচত্ডীর ব্রত-কথা অবলম্বন করিয়া, বলরাম, কবিক্কণ, 
মাধবাচাধা ও মুকুন্দরাম প্রভৃতি তাহাদের চশ্তী-কাবা 
রচনা করিয়াছেন। মুকুন্দরাম' তাহার দিকৃ-বন্দনা কবিতায়, 
বলরামকে "্গীতের গুরু" বলিয়া বন্দনা করিয়া “তাহার 
নিকট খণ্‌ স্বীকার করিয়াছেন। 
কঁতগোবিদ! কাবোর প্রথম সর্গ ৫ম হইতে ১৪শ শ্লোক, 
অর্থাৎ জয়দ্ব'কৃত দশ অবতারের স্তব অবলম্বন করিরা 
কবিকম্বণ তাহার “বিশ্বকশ্মার দশ অবতার লিখন” রচনা 


৬০ ~ 


কবিকঙ্কণ চণ্ডীর মূলানুসন্ধান 


£৭৩ 





করিদ্বাছেন। ভয়দেবের বর্ণনা অপেক্ষা দুকুন্দরাদের বর্ণনা 
কিছু অধিক পল্লবিত ; কিন্তু উভগেই বুন্ধদেবক্তে নারারণের 
অবতার বণিষ্। বর্ণনা করিয়াছেন। ক্বাবতার ও কচ 
লীলা জক্সদেবের কবিতার লাই,_ কবিকহ্থণের কবি- 
তার আছে। 

Ele শূলের কপ" ও বে 
রচনায় কবি মার্ক 





তীর উপাখ্যান” 





গু 


পুরাণ ১৬ 


অধ্যায়ের ১ 


৪--৮৫ 





মাহাম্মা পর্বাধ্যাক্সের 
৷ সাবিত্রী উপাখ্যান” 






রচনা করিছাছেল ; এবং উ 


কোন হানি না 
করিয়া, তিনি অতি সংক্ষেপে সাবিত্রীর উপাখ্যান বর্ণনা 
করিঙ্সাছেল। মছাভারভকার যাহাতে ৭টি 
খাগাইহাছেন, কবিকদ্ধণ তাহ। 6হ্দ্শটি সাত তিপদী 
শ্লোকে শেহ করিল্লাছেন। ইছা কন ক্ষমতার কথ। নহে। 

সুকুন্দরান কালিকা-পুর্রাপের দুর্গার ধ্যান অবলঙ্ধন 
করি! তাহার *ম[ইবমন্দিনী রূপ ধারণ" শর্ধক ক 





অধ্যায় 


বিতাটি 





রচন! করিগ্াছেন। তুলনা কির! দেখাইবার নিমিত 
কয়েক! নিয়ে হইল__ 

সিংহ পৃছে আরোপন দক্ষিণ টরণ। 

মহিষের পৃষ্ঠে বাম পদ আরোপন ॥ 








আছে 


দেব্যাস্ত দক্ষিণং পাদং সমং সিংহোঁপরিস্থিতম | 


কিঞ্চিদৃন্ধং তথা বামমন্গু্ঠ 

বাম করে মহিযাস্ুরের ধরি চুল। 

ডানি করে তার বুকে আঘাতিল শূল ॥ 
মূলে আছে__ 





. . ৯ চর 


বেক্টিতং লাগপাশেন ক্রকুটী ভীষণাননম্‌। 
বপাশ বানর হস্তেন ধৃত কেশক ছরগযা 7 
পাশা ঘুশ ঘণ্টা ঘেটক শরাশন। 

শোডে বাম করে পাচ পঞ্চপ্রহ্রণ ॥ 






অলি চক্র হুল শান্ত কত মত শর। 
পাঁচ অশ্ব শোভিত দক্ষিন পাচ কর 
ইহার মূল_- 
তিশুলং দক্ষিণেধোজং বঙ্গাং চক্র ক্রনাদ্ধঃ 
তীক্ষবাণং তথা শক্তিং দক্ষিণে সিবেশকে ॥ 
থেটকং পূর্ণ-চাপঞ্চ পাশমস্ুশমেৰচ । 
ঘণ্টাং বা পরগুং বাপি বামতঃ সত্বিবেশয়েং ৷ 
শবাদ দিকে লম্বঘান শোতে জটাছুট।" 
“অঙ্গদ বলত! হার হৈল দশভুদ1__” 


তপ্ত কল ধৌত মিনি বরণের আভা । 
ইন্দিবর জিনি চুই লোচনের শোভা 7 
শশিকল! শোভে মারের মন্ত্রক তৃযপ। 
সম্পূর্ণ শারদ ইন্দু জিনিয়া বদন ৷ 
নে শ্লোকবপ অবদ্গনে এই অ'শ রচিত তাহা নিয়ে 
পণ হইল 3 
ডটাঙ্ুট সঙানুক্ম্দুক্কহাপেখহাহ | 
লোচনত্র্ন সংদক্ষাং পৃরেলুদনৃশানলাং ৪ 
তপ্কাঞ্চনবৰ্ণা ভাং সু প্রতিটা হুলোচনাং। 
নবহৌবনদম্পর্গাং সর্ধাভরণভূবিতাং ॥ 
এই সকল স্থলেও কবি মূল গ্রন্থের বিশেদ কোন পরিবর্ধন 
করেন নাই । 
'অষ্টবর্ষ। তবেৎ গোরী নববর্ধাহ্‌ রোচিন৷। 
দশবর্ষ। ভবেৎ কন্তা অত উদ্ধং রলগ্বল! ॥ ১১ 
মাতা চৈব পিত! চৈব জোঠো ভ্রাতা তখৈবচ। 
র্স্ত নরকং বাস্থি দৃ্। কন্তাং রজন্বলাস্‌ ৷ ৬৭ 
তন্থাদ্ধিবাহয়েৎ কন্তাং বাবক্র্তৰতী ভবেহ । 
রিবাছোহইম বর্ধায়া: কক্লায়াস্ব প্রশন্ততে 0 ০৮ 
সংবর্ত সংহিতা । 
সংবর্থ দংহিতার এই র্লোক তিনটি অবলম্বন করিছা 
মুকুন্দরান তাহার পপুলার বিবাহ প্রস্তাব" কবিতান্্ 
লিখিগ্রাছেল__ 
“অষ্টন বংদরে কনা বিভা দিলে হর ধন্ধ 
£ আর পুল কুলের পাবন। 
আহরিয। বর জলি কহিদ্লা নধুর বানি 
পণ বিনা করে 












যথাবিধি 





নবম বতসরে বদি বর 
তনয়৷ করয়ে দন্প্রদান। 

তার পুত্র দিলে জল সুরপুর পাণ স্থল 
পিহৃলোকে পায় বহুমান ॥ 

কেছ না বুক্তাল্য তোমা গত হইল দশ সদা 

তথাচ না কৈলে কস্তা দান। 


প্রবেশিলে একাদশে মদন হৃদরে বৈসে 
নব রল হুর একুস্থান 0 
লা করিলে কর্ম ভাল এগার বৎসর গেল 
অপযশ করিলে সফস। 
দ্বাদশ বংসর বেলা হয় কানা রজম্বলা 
পুরুবেরে নাহি করে ভয় ॥ 
তাবত পুক্রষে ভয় যাবত পুল্পিত| নয় 
রি রহে সতে তার কামনা 
নর দেখি অনপাষ যদি কন্তা করে কাম 


পান পিতা নক বন্ুণ( ৷ 
এ দ্বলে কবিবদ্বণের বর্ণনা পল্লবিত । তিনি প্রতোক 
বিষয়ে একটা করিনা বাধ্যা ঘোজন। করিয়াছেন এবং কিছু- 
কিছু পরিবর্ধন, পরিবর্ছ্নাদি ও করিয়াছেন। 
পঅপ্রনাতা পিতা বাচ। সম্ভবতঃ মহাভারতের এই বচন 
অসুসারে তিনি কেবল পিতাফেই পাপভাগী করিস্নাছেন, 
সংহিতাকার এ স্থলে পিতা, মাতা এবং লোষ্ ভ্রাতা সকলকেই 
পাপভাগী করিয়াছেন। সংবর্ত সংহিভার ৬৮ লোকের ওর 
ও উর্থ চরণের “দশ বর্ষ! ভবেৎ কল্প! অতঃ উদং রছশ্বলা। ॥* 
স্থলে “দশমে কন্তকা প্রৌক্তা দ্বাদশেতু রসস্থলা ৷" এইরূপ 
পাঠাস্তর দৃষ্ট ছয় কবি সম্ভবতঃ এই পাঠাস্থরের উপর 
নির্ভর করিয়া “ব্বাদশ বদর বেল! কনা হয় রজন্বলা 
বলিয়াছেন। 
পিতা রক্ষতি কৌমারে ভর্তা রক্ষতি যৌবনে. 
রকষস্তি স্থবিে পুজ। ন স্ত্রী স্বাতত্থামর্হাতি ॥ 

১ হ্থদংহিত1 নম অধ্যায় ওয় শ্লোক । 
মন্থর এই শ্লোকটি অবলঙ্বন করিছা কবিকক্বণ লিখিক্লাছেন__ 
শৈশবে বুক্ষিবে তাত যৌবনে প্রাণের নাথ 

বৃন্ধকালে তনয় রক্ষিতা । 
হুরিবংশ বিছুপর্কের ৮৪ অধ্যায়ের সাহাবা লইনা 
মুকুন্দরাম ভীহার “হরিবংশ 













রুনা করিয়াছেন । কৃটবুদধি রাম ক্র, জীলাতি রক্ষিত 


চা অবস্থায় থাকিলে তাচাদের কলক্কিত হইবাহ সম্ভাবনা, এই 

কথা সদর্পনের নিদিত্ ব্রাহ্মণের দার! হব্রিবংশ পাঠ করি 
শাস্ত্রের দোহাই দিতেছে। 

রামায়ণ লঙ্কাকাণ্ড ১১৭শ হইতে ১২* শক্তি সর্গের 

১ সাহাত্য লইরা কবি তাহার "রামারণ কথন”এর শেৰ অংশ 


} 





রচন! করিগ্নাছেন। ধনপতিকে বিড়স্বিত করিবার ডগ, 
রামায়ণ হইতে জানকীর অপ্রি-পরীক্ষায় বিবরণ শুনাইয়।, 
রামদত্ত শান্বের দোহাই দিয়! স্বদত সমর্থন ফরিতেছে। 

কবিকদ্ধণ তাহার হতৃ-গৃছের কল্পনা মহাভারত, আদি- 
পর্ব হতুগৃহ পর্বাধ্যারের ১৪৪ অধ্যায়েক্র ৮ম হইতে ১১শ 
শোক হইতে গ্রহণ করিগ্বাছেন। এছ্ছলে তিনি মহাভারত 
হইতে কেবলমাত্র কল্পনা ২! 7৫9টি গ্রহণ করিক্াছেন,. অন 
কিছুই নছে। 

বে মানব মীরাৎ চূড়াকম্্ কুলোচিতম্‌। 
কৃত চূড়ে চ বালে চ কর্ণবেধো বিমীরতে ॥ 
ব্যাস সংহিতা, প্রথম অধ্যা ১৮ শ্লোক। 

ব্যাগ-সংহিতাৰ এই শ্লোকাট অবলঘন করিনা কবিকণ্বণ 
তাহার চণ্ডী, কাব্য অন্নপ্রাপন, কর্ণবেধাদি সংস্কারগুলির 
বৰ্ণন করিাছেন। 

ভ্মন্তের বাণ্াক্ীড়ার পত্সিকল্ননা এনচাগবতের 
শীফকের বালাত্রীড়া হইতে গ্রহণ কর। হইগাছে। 

নিশ্চয় জানিছ! ধদি আমারে বঞ্চিল বিধি 

নাহি পিতা দীরেন পরাণে। 
অ।দিযা আপন দেশে করিয়া পুত্তলীকুশে 
করিব পিতার পরিজাণে ॥ 

এইরূপ মৃত দেহের অভাবে মৃত বাক্তির কুশ্টপুত্তলি বা 

প্রতিনূর্ি নিৰ্ম্মাণ করিনা দাহ করিবার' বাবস্থা কুর্স্বপুরাণ 


"/ উপরি তাহগর ২৩ অধারে আছে। 


কবিবন্ষণ তাহার ‘সগরবংশ উপাখ্যান’ রচনাক্স রামায়ণ 
আদিকাত্তের ৩৮, ৩৯ ও ৪* অব্যান্কের সাহাব লইন্বাছেন ; 
এবং “ভগীরথের গঙ্গা আনয়নে যান” “জহ্দুনি হইতে 
গঙ্গার উদ্ধার" ও *দগরবংশ উদ্ভায়” রচনাহ উহার ৪১, 
৪২ ও ৪৩ সর্গের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। এই লকল 


দলে রামাদ্ণের বর্ণনা অপেক্ষা ক্বিকম্কণের বদলি! 
 শধক্ষত। ্ 





ও সন্ধানকরণী চি 








অযোধ্যা বগা নাহ! কাস কাক্ষী অবস্তিক। । 
পুরী হবারাবতী চৈৰ লাপ্বেভা মোক্ষদারিকা: ॥ 
বৃহন্ধগ্ুপুরাণ হধাথণ্ড ২৪ অদ্যা্গ » রোক । 
বৃহন্ধৰ্পুরাপের এই স্লে(কটি অবলগ্গন করিয়। সুকুন্দরাদ 
লিখিরাছেন_ 
অযোধ্যা! হপুর। মাত। ধথা ক্ষণ পদ ছায়া 
কাই কারী জঅবন্ধী ন্বারকা। 
হরি পদ আর ধত বিশেষ বলিব কত 
এই পুরী নুক্তিয সাধিক! ॥ 
গুপতির জগন্নাথ দর্শন প্রবন্ধ রচনার কবি দ্রন্দপুররাপ 
উৎকল খণ্ডের সাহাদ্য লইগ্রাছেন। সমস্ত উৎকল থণ্ডে 
যাহা বিস্তৃত ভাবে বর্দিত হইয়াছে, তাহা তিনি অতি মংগ্ষেপে 
বৰ্ণনা করি! বলিগ্রাছেন_ 
“বিস্তার উৎকল খণ্ডে কত কব একদণ্ডে 
ঝাট চল করি প্রনিপাত।” 
কৰিকন্কপের সেতুবন্ধ বিবরণ বাঠীকির রাম|গণ 
অবলগ্ছনে রচিত ছইয়াছে। সমগ্র সপ্ুকাণ্ড রামারণের 
গল্পট কৰি ত্ৰিপদী ছন্দের ৪*টি মাত্র শোকে বর্ণনা 
করিযাছেন। ইহাকে “এক নিঃশ্বাসে সধ্যকাও রানাহণ" 
আখ্যা দেওয়। বাইতে পারে। 


সলিলে ডুবিলে মী "আশ্ৰশ্ন করিল অছি, 
শন করিলা নারায়ণ । 

দেই অবদান কালে প্রভুর শ্রবণ মলে 
ছুই দৈত্য কৈল মহারণ ॥ 

মধু দে ফৈটভনাদ ছুই দৈত্য অন্পাম 
বিধাতারে কৈল বিড়ন্বন। 

নাভিপন্বে প্রজাপতি দে আমারে কৈল স্বতি 


তার আমি হইলাম শরণ | 
এই কবিতাংশ র9লাহ কবি দাকগে পুরাণ ৮১ অধ্যার 
(দেবী মাহাত্মা চণ্ডী মধুকৈটত এধ) ৪৮ হইতে «৩ 
শ্লোকের সাহাধ্য লইয়াছেন। 


মূকুন্দরাৰ *হঙ্গনানের প্রতি বধ আনলে দেবীর. 


আন্ত” ও “মৃত দৈন্তের পুর্নরীবন প্রাপ্তি" রচনার রামারণ 
লঙ্কাকও ১৯২ সের ২৯৪১ গ্েকের লাহ!দা জইহাছেন। 
রামায়ণের হহদান বিশলাকরনী, সাব্/করদী, সন্রীবকরণী 





তে ন! পারিনা দমগ্র গিরিশৃকই আনিগ। 
১1 ২ ০ 








উপস্থিত করিয়াছিলেন; কিন্ব অপেক্ষাকৃত 

কাবোর চগ্রঘানের পক্ষে বিশলাকরনী, অস্বিল্ধারিনী ও 
মৃতদন্নীবনী চিনিতে কষ্ট হয নাই । এবার তিনি কেবল 
প্রাছই আনিন্নাছেন, পাহাড় তুলিছা আনিবার আবশ্তকতা 


হয় নাই ৷ 
প্বনপতির হর-গৌয়ী দর্শন ।" কবিকক্বপ প্রাচীন 


হিন্টুলাস্ অবলঙ্গনে হর-গোরী মৃক্ধি কল্পন। করিত্বা 
তাহার শক্তির পরাকাত্া প্রদর্শন কায়ছাছেন। এরূপ 
বিরাট করন, এরূপ মনোহর বর্ণন। কোন দেশের 
কোন কাযো আছে কিনা সন্দেহ । সরীকালিক! পুরাণের 
৪১ অধ্যারে প্রথমে এই হর.গৌরী রূপ পরিকল্লিত 
হইয়াছিল। মূলত: লেই কঙ্গনা অবলম্বন করিয়া কবিকন্বণ 
এই অংশ রচনা করিঘাছেন। কিনব স্থানে-স্থানে অস্কান্ত 
পুরাণের বর্ণলারও যে সাহাযা না লইক্াছেন এমন বোধ 
ভ্য়না। 
বোগেনাযা। সৃষ্টি বিধো দবিধারপো বছৰ সঃ। 
পুমাংস্চ দক্গিপার্ধাঙ্গে! বামাঙ্গ পক্ৃতি স্বতঃ ৷৷ 
বর্ম বৈবর্তপুরাণ, প্রক্কৃতি খণ্ড, ১ম অধ্যায়, ৮ শ্লোক 
এ স্থলে কধিকগ্তণ লিখস্লাছেন-_ 
দিত নগ্তলে সাধু ভাবে নচেশ্বর। 
পান্দতী হইল তার দ্ধ কলেবর ৫ 
বাম চাগে সিংহ হইল দক্ষিণ ভাগে বৃখ। 
পতি বাম ভাগে গৌরী দক্ষিণে মহেশ ॥ 
ম২স্তপুরাণ ২৬* অধ্যায়ের ১-:১* জোকে আমরা 
অর্্নারীশ্বর মূর্তির বর্ণনা দেখিতে পাই। উহার দ্বিচীর 
হ্োকে ছ্াছে-- 
ঈণার্দেতু টাভাগ বালেন্ কলরাযূত:ঃ। 
উনার্দ্ধে চালি দাতবো! সীমস্বতিলকাৰূতৌ ॥ 
বামুকিং দক্ষিণে কর্ণে বামে কুগুলমাদিশেৎ ৩ 
নানা রদ্ধ সমোপ্তেং দক্ষিণে তুন্গাঞ্চিতম্‌ ॥* 
এ দ্বলে কবিকম্বণ বলিতেছেন-_ 
আন্টি ফোটি। হরিতাল অর্ডেক সিন্দূর। 
ভানি কর্ণে অহি বাম কর্ণে মণিপুর ৪ 
ডালি ভাগে জটাছুট বানে অলি কেশ । 
অর্ধেক তুঘণ অচি অর্ধ ররদেশ ৷ 
ছরগোরী রূপের আধ্যাম্মিক অথ অতি গডীর। 






যাহা তাহার সমন এই হরগৌয়ী রূপ কনা সাখো- 
মতে পুরুষ ও প্রক্কৃতি দুই-ই নিভা-__সমস্ত বিশ্বই পুরুষ. 
প্রকৃতির বিকাশ। উচ্চন্তরের মানব হইতে বাযু-লাগরে 
ভাদমান ধূলিকণ। পর্য/র সর্বত্রই চৈতত্তরূপী পুরুষের অংশ 
ও প্রকৃতির অড়াংশ রহিত্াছে ; সর্বত্রই এই অঙ্গাঙ্গী ভাবে 
জড়িত প্ররুতি-পুরুষের লীলা । হরগৌরী জপ এই বিশ্বের 
গৃঢ়তদ রহস্তের পরিচারক । কবিকন্বণ ধলপতির ছৃদরে এই 
দাশনিক তব সুটাইরা তুলিলা ইঙ্গিতে দেখাইরাছেন ও 
শিধাইরাছেন বে, হয়গৌরী বা! পুরুব-গ্রক্কতি এইরপে 
সন্মিলিত হই! সর্কঘটে বিরাঞ্জমান, স্ধীর্ণ সাম্প্রদাছিকতা 
কিছুই নঘ-_“শক্ি শক্তিমতোশ্চাপি ন বিভেদ কণঞ্চন*। 
তাই ধনপতিয় “কেবল ভাবিতে হর ধ্যান নাহি রর”) "অর্চ- 
নারী শিব বিনা ন! রছে ধেয়ান”। বৃহ্ারদীয 
“পুরাণের ৩৮ অধ্যান্জ অবলগ্বন করিপ্রা কবি. তাহার 
“কলির দোষ কার্্ন" রচনা করিরাছেল। তিনি বরং 
বলিয়াছেন_ 
“নারী পুরাণ মত. কলির চয়িত্র যত 
গুল ঝি পুলনা হুন্মরী। 
তুলনায় লদালোচলার দন্ত দিয়লিখিত অংশগুলি 
উদ্ধত হইল। 
কবিকক্ষণ লিখিগ্াছেন_ 
মহ! ঘোর কলিফালে বেদ নিন্দ। করিবে ত্রাক্মণে। 
ইহার মুল 
“ঘোরে কলিমুগে প্রাপ্ডে ছি বেদ-পরা যুখা ।২৯ 
ন ব্রতানি চট্লিন্যাপ্তি ব্রাহ্মণ বেদ-নিন্দকা; ॥" 
কবিকদ্ষপের-_"্লীচ ছবে মহীপাল" ইত্যাদির মূল _ 
“রাজানশ্চার্থ নিরতান্তধ| লোডপরা়ণ।: 1৪১ 
তাহার--“বোড়শ বৎসরে হইবে জরা।* মুল-_ 
“পরদাযূশ্চ তবিত! তদ। বধাপি বোড়শ ৮৬৮ * * 
পধার্শিকে করিবে. উপহাস" ইহার মূল 
“ঘোরে কলিঘুগে প্রাণ্ডে নরং ধর্ম্মপরায়ণং। 
অন্ন! নিরত! সর্ব উপছাসং প্রকুর্কতে ॥*৪২ 












“J 


ইহার মূল 
শলোভাভিছুত মানস: পর্কে দুদর্ম্মদলিন: | 
পরান্গ লোলুপা নিতাং ভবিন্যস্ধি দ্বিজাতদ্থ 0"৪* 
“করিবে অধৰ্ম্ম পথ পিছৃ হিংসিবেক সৃতি, 
শুরু হিংসিবেক ছাত্রগদ 
দারুণ কলির গতি বনিত। নিন্দিবে পতি 
ইত্যাদির দূল_ 
“দ্বিযন্তি পিতরং পুপ্র! গুরুং শিল্যা দ্বিযস্বি চ। 
পতিং চ বণিতা স্বেষ্টি কৃষ্ণে কৃঞ্চত্বৰাগতে 1*৩৯ 
“পঞ্চ বর্ধে নারী গর্ভবতী" এবং “নু অর্দ্ধে নারী 
গর্ভবতী" ইহার মূল-_ 
“পঞ্চমে বাথ বষ্ে বা বর্ষে কন্তা প্রস্থর্তে (৬৬ 
“দরিদ্র হইবে বৈপ্ত ব্ৰাহ্মণ শৃদ্রের শিশু 
ভিক্ষানীবী হবে সব লোক ।* 
ইত্যাদি কবিতাংশের মূল_ 
“ব্রাহ্মণ ক্ষত্িয়া বৈও সর্বে ধন্য পরামুখা। 
আল্লার্থাশ্চ ভবিশ্যস্তি তপঃ সতা বিবর্জিতা ॥"৬৪ 
এবং 
কিস তবিধ্যফ়ি শৃত্রানাদ্ঃ [হাত 1৩৮. 
“কলির গুণ কী্ন”ও উক্ত বৃহক্জারদীন্স পুরাণের ৩ 
অধারের সাহাবা লইগ্া রচিত হইরাছে। 
যংক্ৃতে দশতিযর্ধে স্েতার্াং হায়ণেইপিষং। 
দ্বাপরে তচ্চ মানেন চাহ রাত্রেণ তৎকলৌ ॥৯১ 
ধ্যারূস্‌ কৃতে যাজন্‌ ঘটতে শ্ৰেতায়ং দ্বাপরেংর্চ॥ন্‌ ॥ 
যদ্াপ্োতি তদাপ্রোতি কলে৷ সন্ীর্তযকেশবম্‌ ৪৯৭ 
বৃহহ্ারদীয় পুরাণের ৩৮ অধ্যায়ের এই শ্লোক 
অবলম্বন করিয়া কবিকপ্বণ লিখিরাছেন - 
যেই ধৰ্ম্ম হয় সত্যে দ্বাদশ বতদরে। 
* ব্রেতায়ুগে এক অন্দে কছিহু তোমারে এ 
হাপরেতে নেই ধর্ম হয এক নানে। 
কলিতে দে ধর্ম হয় রজনী দিবসে ৷ 
ধান করি হরি পদ পার সতা বুগে। 
ত্রেতাষুগে হরি পদ পায় দান বোগে। 


পরে বৈকৃষ্ঠে চলে পুজিরা গোপালে। 
হরি-দংকীর্ঘনে পদ পার কলিকালে। 
উতমসগাগবন্ত অনৈ পক, দ্িতীপ্ন, ভৃতীয় ও চতুর্ণ অধ্যা 
অবলম্বন করি! দুকুন্দরান তাহার গজেন্্ নোক্ষণ রচলা 
করিছাছেন। ইহার মধো আবার ঘিতীত্র অধ্যাত্ের ২? 
হইতে ৩৪ শ্লোক ও ভূত অধ্যারের ৩* হইতে ৩৩ লোকের 
উপর কৰি বিশেষ ভাবে নির্ভর করিয়াছেন 1 
পূর্বকালে ইচ্ছায় নামে পাও্য দেশীয় এক অতিশর 
ধার্থিক নরপতি ছিলেন। তিনি অগন্তের শাপে পৃথিবীতে 
গজ হইয়া জন্মগ্রহণ করেন । উক্ত গদক্সপী। ইন্্ছার 
একদিন করিমীগণ সহ যথেচ্ছ ভ্রমণ করিতে-করিতে 
ত্ৰিকূট পর্কতন্থ দ্রদের জলে অবগাহলপূর্বক ক্রীড়া 
করিতেছিল। ওর সরোবরে কুম্তীরবেশ্ট হুহু নামক গন্ধক 
বাস করিত। অনন্তর কুম্তীর় উক্ত হন্তীর পদ ধারুণ' 
করি! প্রবল বেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল। হন্তী 
উপান্থান্তর না৷ দেখিয়া নাররাঙ্পণের স্তব করিতে লাগিল। 
তখন ভগবান বিষ্ণু কুস্তীয়ের সহিত তাহাকে উত্তোলন 
করত: চক্র দ্বার কুস্তীরের নস্তক ছেদন করিম 
গজেন্রকে মুক্ত করিগ্া দেন। পরিশেষে কৃন্তীর 
ও গজেম্্র উভঞ্থেই ভগবানের ফরস্পর্শে শাপ-ুক্ত 
হইছাছিল। মস্ুগ্বত ষঠ স্ব, প্রপম ও দ্বিতীত্র অধ্যায়, " 
বিশেধতঃ প্রথম অধ্যারের ১৯-৩২ শ্লোক এবং বিতীল্ 
অধ্য৷ঘ্ের ২৯_২৩ গ্রোক অবলহন করি! কবিকন্ধণ 
তাহার অদামিলের মুক্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
উতর স্থলে কবি ৪} দত্াগবতের মূল আখ্যাত্বিকার কোন 
পরিবর্তন করেন নাই । 
পিতা ধৰ্ম্মঃ পিতা স্বৰ্গ: পিতাহি পরমং তপঃ। 
পিতরি গ্রীতিমাপত্রে গ্রীগস্তে র্ধদবেতা । 
বৃহদ্ধন্মপূুরাণ পূর্ব থণ্ড ২ অধার ১৭ শ্লোক। 
বৃদ্ধৰ্বপুরাণের এই শ্লোকটি অবদগ্বন করিয়া কবি- 
ক্দণ লিবিরাছেন-- 
পিতা ধৰ্ম্ম পিত! স্বৰ্গ জপতপ পিতা 
পিত। মহাগুরু জন পরম দেবত! ॥ 















হুর বেলা খাওয়া-দাওয়ার পর ফৈছ্গু বাড়ীতে থাকিবার 
করিয়াছিল; কিন্ধ নানী আমিয়। গল ভুড়ি দে ওযা 
; বাড়ীতেই রহিয়া গেল। বেগতিক দেখিয় ফৈছু 
হইতে বাহির হইক্সা পড়িণ, স্ত্রী সহিত নিভৃত 
প্রত্যাশা ঘরে বলিয়া! থাকিতে ভারী লহ 
বাধ হইল। 

রাতিছে পিতাগুতে খন আহারে বদিগাছেন, তখন রহিমা 
কথার পর টিয়ার পিত্রালত্নে যাওয়ার কথা তুলিল। 
সংক্ষেপে গস্ধীরভাবে জালাইলেন, কৈছুর শ্বশুর 
কল্পাকে লইঘ্না যাইবার জন্তু অন্নদতি প্রার্থনা 
ন, এখন কি উত্তর দে ওয়া কর্ণবা ? 
সংবাদট। পুর্র-বধূত্র উচ্গেশে বিক্ঞাপন করিলেও, বৃন্ধ 
গে নেটা কৈছুকেই প্রশ্ন করিলেন, ফৈছু সেটুকু 
| কিন্ত কি বে উত্তর দিবে তালা ভাবিয়া পাইল 
বন হেট করছ খাইতে লাগিল। 
ব্রহিনা শু ও দেবরকে শুনাইরা-গুনাইরা। বলিল, 
লে আনিহা এই অম দিনেই ছোট-বধূর দ্বাস্থোর উন্নতি 
হ, আরে কিছুদিন তাহাকে এইখানে রাখিলে ভান 
অব পিতার পত্র আসিগ্াছে শুনিয়া, সেও যাইবার 
Led ছেলেমাহুবের দত আসবার ছুড়িরাছে, কিন্তু কি এত 
= দাইবার--***৭ ? ইত্যাদি ।_ 




















“তোমার কি নত ফৈছু ?* 
শুকডাবে একটু হাদিয়া সংক্ষেপে বলিল, 
জাবার মত কি? তোমরা যা ভাল বোঝ, 


পরদগন। বথানেই পাৰিল। পিতাপুত্ৰের আহার শেষ 
রোয়াকনে বলিয়া ঢ'জনে কিডুক্ষণ এ-দিকু ও-দিক্‌ 
ভা কহিলেন। কার পর রহিমা” আহার করিত্না 


[ শ্রশৈলবাল! ঘোষজায়া] 
একবিংশ পরিচ্ছেদ 


__ আরে কতকগুলো যন্তব-গুজন শুনাই উপসংহারে 





পৌছাইছ! দিয়া, বৃদ্ধ দব্ং “বাবুদের বাড়ীর” উদ্দেশে 
চলিলেন। 

ছুয়ে খিল লাগাই আসিঙ্া, ফৈছু রোহ!কের উপর 
মাথার নীচে ছা'হাত রাখির।, সটান লহ্। হই! শুই! পড়িয়া, 
চোখ বুজির! কি ভাবিতে লাগিল। টিপা রান্না-ঘনে তখানে। 
কি খুটখাট করিতেছিল, ফৈছু শুনিতে পাইল ;- সেই অগ্ত 
ডাকাডাকি করিত্া, অদমাণ্ত কাযে বাধা দিয়া ব্যন্ত-বিক্ষুদ্ধ 
করিতে চাহিল না। কাধ শেষ হইলে সে আপনিই 
আসিবে, লেট! জালা কথা; তাই নিরুদ্বিগ্চিত্তে "চুপচাপ 
শুইয়া, আপন মলে কি ভাবিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে টিয়। রারাবয় হইতে বাছির হয়] কাপড়ে 
ভিজা হাত সুছিতে-নুছিতে আস্তে-আ.স্তে ঘরের দিকে 
চলিল। কৈছ চোখ নেলি! চাচিগ্রা, নৃদকঠে বলিল, “এই- 
খানেই এল না, এখন থেকে ঘরে কেন?” 

খমকিয়া দাড়াইগ্কা টিনা বলিল, “আস্ছি__কাপড়টা 
বলে” তার পর একটু খানির্না, ছুট কৌতুকের হাসি 
হাসিয়া বলিল, “ওখানে কতটুকু সমরই বা বদ্তে পাব 
তুষি এখ খুনি তো তাড়! দিলে উঠবে ?* 

স্ানভাবে একটু হাদির। ফৈছু বলিল, "কি কর্ব? 
তোমার যে শরীর তাল নর! থাক্‌, আদকের মত একটু- 
ক্ষণ বন্বে এলো তো)” 

স্বাধীর জান সুখের পানে চাহিগ্া, টপ্রার তরুণ মুখের 


চপল কৌহুক-ীলা মুহূর্তে নিশ্রত ছুই গেল। তাড়া-, 


তাড়ি অন্ত দিকে দুখ কিরাইগ। 'মলিত চরণে সে ঘরে চকিয়! 
গেল। রর 

একটু পরে ফর্শা কাপড়থানি পরিষা, নিঃশব্দে বাহিরে 
আসিয়া, রোরাকের নীচে দিয়া ঘুরি! গির! ফৈল্ছুর পাশে 
দীড়াইল। চিন্তাম্ কৈছু টের পাইল না, চোখ বুজিয়া 
নিম্পন্দ ভাবে পড়িয়া! ছিল টি ললক্দসক্ষোচে একটু 
ইভগুতঃ করিঘা, বী: ্বামীর 



















7: পিকে বলিল, 


"কেনন ঠাণ্ডা হয়েছে সুখে৷ ৷ বেশ সুন্দর 807” 

কৈছু চমকিন। গোখ মেগিছ! চাহি । তার পর সঠস। 
থা বাছ-বেইনে স্বীর কট জড়াইছ। দৃত্রা, পাশে টানি! 
বসাইছা। নিজের সপন্ন-ম্পন্সিত হন্পিণ্ডের উপর তাহার 
ছাত ছ'্টা সঙ্গোরে চাপিয়া ধরিল ;_কিস্থ স্ত্রী মুখ পানে 
সছ্দা যেন চাহিতে পারিল না, বিচলিত ভাবে চোখ বুদ্দিল। 
প্রবল শক্তি" প্রোগে, নিদদের গে।পন-চিস্বা-উদ্বেলিত হৃদয়ের 
অধীর নত্তত| নিঃশন্দে দমন করিব জইক্সা, বুকের উপর 
সেই হাত হট অধিকতর জোরে চাপি! ধরিয়া, নিজের 
অন্তরে-অস্তরে অতি ম্বগভীর ভাবে সে কি বেন অনথভব 
করিতে লাগিল। বুঝি সেই সাড়ে-তিন বৎসর পূর্কোর 
ছঃখ-দর্যোগ-পূর্ণ অতীতের স্ৃতি মনে পড়িরা গেল। দেই” 
ক্যাধি-পীড়িত। কিশোীর অর.তণ্য *র্ণ ছাত ছ'খানির 
জালাময় স্পর্ণ,_ঘে পশর্শ্কতি_-বহুবহু দিল ধরি 
তাহার দুড় শক্ষি-বিশিষ্ট একনিষ-প্রেমপূর্ণ হনছের মাকে, 
তীব্র বেদনা দীপ্ত সঙ্গ হই! ক্াশিপ্সাছিল। বে বেদনার 
মাও লে আহোরাজ নিলের বুকের লনস্ত বিয়া-উসশিরার 
মাঝে, ক্ষু পবনে ল্পনিত হই হরিতে দেখিব্যাছিল,_ 
তাহার ব্বা-হবনয়ের লন্ত তৃগ-চাপলা, দে রুক্ষ বাধার 
রুদ্ধ শ্র্শে শেক-মুহনান ছইঞ।__-এত দিন ভ্তপ্তিভ নিণ্পন্দ 
হইরাছিল,_ বুঝি আদ তাহাকে, এই নৃতনতর কে।মল 
শীতলতার, অভিনব আনন্দঝাহী স্পর্শে, নব-উদ্বোধনের 
মাঝে সনদীব করিয়া তুলিতে চাহিল। কৈছু ফোন কথা 
কহিতে পারিল না । 

স্বামীর লেই গভীর চিত্তানীলতার স্থগতীয় স্তন্ধ ভাব 
টি্াকে (বিচলিত করিঘা তুলিল। ঘা-ছোক্‌ একটা কিছু 
শব্দ করিয়া দেই দহ মৌনত! সজোরে ভাঙ্গিগ্রা কেলিবার 


‘_ আত অধীরচিত্তে সংস। সে বলিয়া উঠিল “আমার শেরগড় 


যাওয়ার কি চিক্ঠাক্‌ হোল তা হলে?" 

. পঙ্জোরে আত্মদমন করিয়া, শাস্তি দৃষ্টি নেলিয়া, কৈছু 
“তোমার মন কি খুব ব্যস্ত হয়ে উঠেছে 
ধাবার দন্তে ?" ll 

দৈছুর রঠম্বরট। টিগ্রার কাণে ডারী আশ্চর্য্য ঠেকিল। 
ক্ষণকাল অবাক্‌ হইছা চাহিয়৷ গাকিযা, নিলের অন্তাতেই সে 


“+ বলিয়া ফেলিল, “না, তাতে! হয ভি দন বান হবে কেন?” 
টা 


ভর কোমলস্কঠে কৈছু বলিল, 
হচ্ছে কি এখানে -" 

উচ্গা সারে! আন্চর্ণ। হইক্সা বলিল, “না,_তা কেন হবে? 
দিবি আবার নার চেত্েও বেনু বহ করে। কত সাবধানে 
রেপেছে। আমার বন্রং অত হৃস্‌ থাকে ন।, কিন্তু দি 
ভে! ফাকি দিতে পারি না, দিদি ক ভালবাসে আনা 

নিঙ্গের প্রকাণ্ড বুঠার মধ্য টিস্তার দর 
চালিরা ধরি কৈ বলিল, “ভবে সার দিন-কতক খেতে 
ঘাও,_আমি জয়দেবপুর থেকে কিরে আাদি। তার, 
আদি নিজে তোমার সঙ্গে লিয়ে গিল্গে সেখানে পৌছে 
দিযে আদ্ব। কেনন, রাচী তো ?* 

অতান্ত (বিস্মিত হুইয়া! টির! বলিল, “তুমি নিলে 
সন্গে নিয়ে ঘাবে? ঠিক তো? আচ্ছা, তা হলে 
এখন যেতে চাই না। কিন তুনি কত দিন এ 

কৈছু বলিল, *বাগথানেকেপ্র নধোই বোধ হচ্ছ) কিছু 
বেক দিনও ছতে পারে” 

উিছ। বলিল, “এই এত দিল তুমি সেদানে বনে থাকৃষে ? 
এর দধো এক-সাধ দিনেই জন্ভে ও অহ বাড়া আনবে না" 

কৈছু হাশিঙ্া। বলিল “অনেক দুরের রাস্তা নে! 
তা'হলেওড বাজনার টাক! চালান দেবার অভে নাঝে মায়ে 
হযতে! মান্তে পারি। বোন্দা, মাদ-দেড়োকের নব্যে এ কিস্তির 
থাজ্সনা আদার করে প্রথন হাঙ্গামট। দিটিরে আদ্তে পারব 
বোধ হস্ন। সেই সন তোমার শেরগড়ে রেখে আম্ব। 
এখন তুমি যাধার দতলব ছেড়ে দাও ।” 

টিঃ। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, বোধ হয় মনে 
মনে কথাওলার পূনরালোচন! করিস! লইল। তার পর নহসা 
ধার-পর-নাই [বশ্মরের সহিত বলিল, “মাজ্ছা, তোমারই বা 
হঠাৎ এ মতলব হোল কেন বল বেখি1 আমায় এখানে 
রাখবার জন্তে এত গ্রিন্‌ করছ ফেন এবার ?” 

ক্ৈছুকিউন্তর দিতে যাইতেছিল, এম সময় নানী 
বাহিরের দুগ্নারে করাধাত করিছা ডাকিলেন “কৈছু, 
দৈছু-" 

ফৈছু সাড়া দিয়া, অন্দে উঠিয্া ছার খুলিতে গেল। চিয়া 
ততক্ষণে মাথার কাপড় টানিপ্রা, একছুটে অন্ধকার ঘরে 
গি্া লুকাইল। 'লঙ্জা্ন তাহার বুক ছস্গর করিতে 


লাগিল! আগে, ছি: { নানী বাড়ীতে ঢুফিরা এখনি যদি 
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হঠাৎ দেখিছা ফেলিতেন ঘে, টগ্লা তাহার নাতীর কাছে 
বলিয়া, অমল অসচ্বোচে তক জুড়ি দিদ্রাছে, তাহা হইলে, 
না জানি নানী কি-ই মনে করিতেন! লজ্জা অন্থির টিয়ার 
এত হালি পাইতে লাগিল, যে, অন্ধকার ঘরে সুখে কাপড় 
চালিত়া, 'আপন।-আপনিই হাসিয়া আকুল হইছা উঠিল। 

কৈছু দুয়ার খুলিতেই, নানী ও রহিমা বাড়ী ঢুকিল॥ 
রছিনা। ছয়্ারটা পুনশ্চ বন্ধ করিতে-করিতে সংক্ষেপে 
জানাইল, অজ নানীর বাড়ীতে জন.করেক কুটুস্বিনী 
আসিয়াছে; তাই স্থালাভাব বশত; তাঁহার! এইখানে শুইতে 
আলিল। 

পর্ীগ্রামের ইহা চির-প্রচলিত প্রথা । এক বাড়ীতে 
অতিধি-কটুগ্ঘ আসিলে, তাহাদের থাকিবার চক্ট স্থান ছাড়িগ্া 
দিয়া বাড়ীর লোক প্রতিবেশীর বাড়ীতে নিজে আশ্রয় লইতে 
ঘায়। ইহাতে কেহ কিছুমাত্র ছিধা-সক্ষোচের ধার 
ধারে না। 

রিনা বক্তব্য শেষ হইতে না হইতে, নানী ছ্ৈজ্ুকে 
প্র্থ হুর কদ্দিলেল -“কৈছু এতক্ষণ পর্ধান্ত জাগিয়াছিল 
কেন? তাহার দুমই বা আসে নাই কেন? নাহৰৌ 
কতক্ষণ ঘরে গিরাছে ? গে জাগিরা আছে, না বুমাইতেছে ? 
কৈছু সে সংবাদ ভালে কি না ?..-..." ইত্যাদি। কৈছু 
প্রথমে সহল ভাবেই ত’'একটা প্রশ্নের উত্তর দিল? তর পর 
বেগতিক নেখিরা নিরুৱতরে হাসিতে লাগিল। 

নানীর জনত স্ব প্রশ্ন ক্রনাগতই চলিতে লাগিল, 
কিছুতেই দে পানে না । কিন্ত দুষ্ট নাতীটর কাছে সন্তোষ- 
জনক কৈকিরং মোটেই আদায় হইল ন!। অগত্যা 
ভাহাকে কটুকাটব্য বর্ষণ করিষ্প। মানী নাত্‌বৌকের লক্কানে 
অগ্রসর চই বার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু হিনা প্রতিবন্ধক উপ, 
নানীকে টালিল্না লগা পাশের ঘরে চুকিরা, শরনের উদ্ভোগে 
প্রবৃত্ত ইইনা, ঢেঁচাইরা বলিল *দৈছু, তুমি শুয়ে পড়গে,- 
ঘরে দাও ।” 

কদুও বজ এখন এইটুকুই চায়। রোয্াকের 
বিছানাটা গুটাইন্া। লইয়া বারেণ্ডার ফেলিয়া, একটু তরস্ত- 
চরণে সে নিজের শর্মন-কক্ষেত্ব দিকে চলিল । কিন্তু দুযারের 
কাছাকাছি 'হইতেই, খরের ভিতর হতে টিয়া সবেগে 
আসিয়া বন্ধকারে তাহার উপর পড়িল ।--ফৈছুর বুকে 
মাথ! ঠকিরা 'টৰ্কর খাইরা, টিনা বেশ ভালরকষই একটা 
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আছাড় খাইবার যোগাড় করিয়াছিল; ফৈছু বলিষ্ঠ-ক্ষিপ্রহন্তে 
তাহাকে ধরিরা কেলিছা, সামলাইরা লইল ) চুপি-চুপি বলিল, 
আবার এখন চুট্‌ছ কোথ।? ঘরে চল, অনেক রাত 
হয়েছে ।” 

নিজের মাথায় হাত বুলাইরা, টিয্না চুপি-চুপি ভগন! 
করিয়া বলিল, “মাগো, কি মানুষ তুমি! ওছি করেই 
অন্ধকারে আলে ?* 

ফৈছু হাসিরা বলিল “বাঃ, অন্ধকারে আলার দোষটা 
বুঝি এক| আনারি ?' তুমি তীরের মত ছুট ছিলে কেন? 
ঘরে চল্‌)” 


টয়া ছাত ছাড়াই! লইরা পাশ কাটাইরা দীড়াইয়া 


- বলিল, “তুমি শোও গে, আমি নানীর সঙ্গে দেখা করে 


আসি,_ বাড়ীতে দানব এলো, আর আমি শুর্ে থাকৃব, তা 
হবে না, সর)” 

কিন্তু লৌকিকতা-আইনের অভ হুপ্ষা বারাগুলো 
আজ ক্ৈচুর আগ্রহ-উৎস্ুক মনের কোনধানে খুঁজিযা 
পাওয়া দা! কাঘেই, ঝাধ। দিঃ ব্যগ্রভাবে বলিল, "আজ 
থাক, কাল দকালে দেখ! কোরো, এখন ওর। শুপ্রে পড়েছে 
কোন দরকার তো নাই!” 

টিঙ্গা মাথা নাড়িয়া বলিল, “দরকার না থাকলেও যেতে 
হয়। তুমি দে সব, কিছু দান ন!,_-সর, আমি গুনে আলি।* 

“আঃ 1 আচ্ছা যাও; মো্দ৷ সতী ফিরো_” বলির! 
কৈছ্ু হাত ছাড়িত্বা দিল। টিপা চৌকাঠ ডিঙাইয়া বাহিরে 
গিয়াই, অকপ্দাং অসছনীর-অভিমানের ঝআজভর! শ্বয়ে 
কিস্‌ফিন্‌ করি! বলিল,__”হ'। আস্বে শীত্রী! আমি 
এখন তত পারি, দেরী করে আস্ব আদ......* 

নিতান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে এই অন্তত ক্রোধ প্রকাশ 
করিত টিন্না অল্গান-বদনে দ্রুত প্রস্থান করিল! 
অবাক্‌ হইয়া টাহিয়া-_শেষে আআপনা-আপনি লিঃশজ 
হাসিল! কি অদ্ভূত রহস্তমনপ ক্রোধ! অকারণ, পরদ 
অসঙ্কোচে শিশুর মত সরল-হূর্মলতাপূর্ণ_-এফি বৃহৎ 
অভিমানের প্রতাপ! 

কিন্তু থাক,_এ মান-অভিদানের অভিনর-সমালোচনান্ন 
তন্ন হইয়া থাকিবার মত চিতবব্ধ আজ তাহার নাই,__ 
আজ কু মল ভারী উতলা হইয়া উঠিাছে। টিয়াকে 
জপাইন্রা, এখন তাহার পিআলদ-গমনের মত-গরিবর্তলটা 
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নিশ্চিত জপে ফ্রাই লইতে ছুইবে। জন্থদেবপুর হইতে 
কিরিয.সে দেন টিগ্রাকে অন্তত; এক দিনের জন্তও এখানে 
দোখতে পার, এটুকু বন্দোবস্ত করিছা লইতেই হইবে! 

ধরের প্রদীপটা অত্যান্ত মৃত্ভাবে অলিতেছিল 7 সেটা 
উদ্বাইহা দিয়, ফৈছু বিছানা গিল়৷ বলিল। গোডে তা 
দিতে-দিতে নিজ মনে কি ভাবিতে লাগিল। 

একটু পরে, ও'ঘরে রাছিদার স্পষ্ট তিয়ন্ধারের শব্দ 
শুনিতে পাওয়া গেল। কাণ পাতি! একটু শুনিতে 
ফৈছু বুঝিতে পারিল, টিপ্রাই বকুনী খাইতেছে! কারণটা 
বুঝিতেও অবগত বিলঙ্ক হইল ন।,- ফৈলুর আবার ছানি 
পাইল। পরক্ষণেই দেখিল, দুখের উপর ঘোষট। টানিম্থা, 
সলজ্জ.কুষ্টিত ভাবে টা ঘরে ঢুকিতেছে। সপরিছালে ফৈছু 
বলিল, “1! রসভঙ্গ হয়ে গেল৷" 

সগ্নন্ত ভাবে পিছনের দিকে-ইঙ্গিত করিয়া টি্া বলিল, 
“দিদি--দিদি--* 

সদঘমে উঠিয| দাড়াই৷। দৈছু বলিল, “কে, থলি 
আদ্ছ ? এল, এন -* 

বািরের 'জক্ধকার বারেও। দিয়া দ্রুত চরণে পুনঃ 
প্রন্থান করিতে করিতে, খুধ সংক্ষিপ্ত, গস্তীর বচনে রহিমা 
থলিয়া গেল, “কপাট বন্ধ করে দাও, আমরা ঘুগুতে হাঞ্ছি__” 
লঙ্গে-সঙ্গেই নিজেদের শর্রন-কক্ষে ঢুকি! সে সশস্গে দ্বার 
রুদ্ধ করিল। 

রহিমা টানিয়া আনিয়া তাহাকে ছয়ার পর্যন্ত রাখি 
গিগাছে_লঙ্জার উত্েগনাছ ছার হাত-প। ঘাষিয়। উত্িছা- 
ছিল। এইবার লংলা নিতান্ত অকারণেই ফৈছুর দিকে 
এক কোপ-কটাঙ্ষ হানিয়া, অকস্মাৎ বিদ্রোহের স্বরে বলিল 
“ধাও,--তোদার ওপর আমার ডগ্রানক রাগ হচ্ছে৷ 
ছিঃ!” 
* মৃহযুছ ছালিতে-ছালিতে, ছন্বার বন্ধ করির্না ফিরিহা 
বলির! সুকোমল কণে কৈছু বলিল “নিজে মাথ৷ ঢুকে 
নিজে-নিজেই মাথা গরদ করে তুললে!“ 

ত্রীবা বীকাইয়া উচ অভিমানে টিগ্না বলিল, “কেনই বা 
তৃল্ব না? বেশ করবো, তুল্‌বো, ডোমার কি?” 

হাদি-ছানি মুখে ফৈছু বলিল, “আমার অন্ুবিধা,_ সার 
কি? একটা দরকারী কথা চুকিয়ে নেবার ছিল,-_কিন্ত 
অগ্নি ভাবে পাগলামী হুড়লে__” 

bt) 


বাধ! দিত টিগ্া বলিল, “এইটে পাগলাৰী ছোল ৷ অমন 
করে ছাপা ঢুকে গেলে_” oy 

ক্ষিপ্ৰ চতুরতার সহিত দৈছু বলিল, “বা:, মাথা বুঝি 
একা তোমারি টকে গেছে! আর আমার বুকটা বুঝি লে 
ধাক্কার জখম্‌ হর নি?" . 

পতমত খাইয়া, টা অবাক্‌ হইত! চাহির। রছিল। 
সুপে-চোখে [বদ্রোছের রেখা সিণাইঘা, অভাবনীর বিস্ময়ের 
চিঙ্গ পরিশ্ফুট হইয়। উঠিল ভীতি-ছ্রান দুখে বলিল, "গত 
লেগেছে? খুব লেগেছে ?* 

একটা ছোট কথার খার়ে, টিন্ার যে এতখানি শোচনীন্গ 
বুদ্ধিবপর্ধায় ঘটনা যাইবে, ফৈছু তাহা আদৌ অনুমান 
করিতে পারে নাই । টগ্রার দুখপানে চাহিত্র ভারী ছালি 
পাইল।- মনে মনে একটু ॥জ্জাৰোধও ইল, ছি; এই 
নিতান্ত রণ বুদ্ধি ছর্ধালের সঙ্গে,_কথার চালাকি খেলির্না 
প্রতিষন্থিতা করা 1-.......আতি কণে আফ্মগঘন করিয়া, 
গম্ভীর সুপে বলিল “কেনই ঝা লাগবে না, মানুষ তো 
আছিও--* কথখ।টা বলিতে-বলিতে চট্‌ করিস টিন্নার হাত 
ধরিয়া টান দি॥| বলিল “এস--" 

কৈদুর বুখপানে চাহিহা দারুণ দন্দেছে টিয়। বলি) 
উঠিল, "চাট হচ্ছে? ন! ?" 

ফৈছুর গাস্থীধ্য-আড়ম্বর লোপ হইল! 
কেলিল। 


সে ছানিয়া 


তাবিংশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে, ধ্থা.নিদ্দিষ্ট ব্যবস্থা-নতে সকলে জয়দেব. 
পুর রওনা ছইলেন। 

এবার বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইবার দম ঘুর মন 
ঝত্যন্তই দিত গেল। চবিবশ ঘণ্টা পুর্বে মনের বে 
জোরটুকু লইক্সা, বন্ধুর পরিহাসকে লে উপছাল করিয়া 
উড়াইরা দিয়াছিল,_ মনের সে আোরটুকু তখন বে কোথায় 
ছারাইল, ছু ঠিক করিতে পারিল লা। বিদ্ধারের সময় 
টায় ছুটি ছাত ধরি আবেগ ডরে পীড়ন ফ্য়িয়।,সনির্কান্ধ 
অমুরোধের স্বরে বলিল, “দেখো, ফিরে এদে হেন তোমার 
দেখতে পাই?” 


হাহ 











টিয়ার চেখ জলে ডখন ভি গিযাছিল ॥ তবু দে ম্লান 
হাসি হাসি বিরুপ করিয়। বলিল, "তুনি তো চৌকাত 
পার হলেই লব তুলে যাবে ।--" 

পথে ঘাইতে খাইতে, ফৈছুর শু নথ এবং বিহর্ষ মন 
লবচেরে পরিছার জপে ধরা পড়িল মণ্ডলের চোখে? 
কচুর ভাপা ভাল, তাই মিত্র মহাশর সঙ্গে ছিলেন; না 
হইলে মণ্ডলের অপংহত পরিহাসে কৈছুর ছুরবস্থার 
সীমা থ।কিত না। হওলের আক্রমণের হাত হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিবার জন্ত ক্ষৈছু মিত্র মছাশরের পাশে স্থান লইল। 
মণ্ডল কিন্তু নিরম্ত হইবার পাত্র নর, _স্বষোগ পাইলেই 
ছোবল নারি বদ্বিত ! মাননীগ্র জলের চক্ষুর অন্তরাল 
হইলে তই বন্ুতে অনেক সদয় নুখোনুখী ছাড়িছ়। হাতা- 
হাতিও বাধাইর। কেলিত! রানটহল আকাল দৈম্ধুকে 
বেশ খাতির করিয়া চলে : কারণ ফৈছু এখন--“নাউবভী* 
হইয়াছে! কাছেই কৈছুকে আর ঠাটা- তামাসা করে না। 
তবে অন্ত জেঃ ঠাট্রা করিলে, সেও পিছনে থাকিয়া এক- 
তান-বাদ্নে যোগ দিয়া, রসিকতা প্রকাশে কুটত হইত না! 
এমনি ভাবে হান্ত-পত্লিহাসে পথ পচ'কত করিদ্বা, সকলে 
বথালদনে জয়দে বপুরে পৌছিল। 

সঙ্কটপুরের বাবুদের নিযুক্ত প্রবল প্রতাপশালী, লোক- 
জনের কহরনীতিব্র কঠোর তাড়নায়, জয়দে বপূরের প্রজারা 
বহুদিন ধরি উদ্রবিদ্রোহভাৰ পোষণ করিতেছিল। 
ছ'চারুটা ছারানারি, পেটাপেট, কৌজ্দারী নালিশ ক্যামাদও 
ইতিপূর্বে হইর। গিরাছিল। উত্ত্যক্ত প্রদার দল, একটা 
নূতন কিছু পরিবর্ডলের আকাক্ষার অত্যন্ত উৎকভিত 
হইয়াছিল। এই নূতন শাপক-সম্প্রদাঞ্জের আগমনে প্রথনটা। 
তাছারা একটু সন্দেহ-চাঞ্চলা অস্ভব করিল ; কিন্তু ইহাদের 
আন্ধস ও সন্ধবহারে ন্তই তাছার! বিশ্বাস করিরা, স্রেচ্ছার 
বগ্তত। স্বীকার করিল? নাতববর প্রনায়। নিত্র নহাশছের 
বি কথার আপ্যান্সিত হইযা,_আপন। হইতেই অবুঝ- 
আনাড়ি, গৌগ্ছান্রগোছের একহোখ। প্রজাদের বুকাইয়া- 
পড়াই! ঠাণ্ডা করিবেন। হৈছুত্র অদারিক সোদদে 
প্রানের বুবক সম্পরদার সুপ্ত হইপ্লা প্রাণপণ উৎসাহে তাহার 
মছারতাহ প্রবৃক হুইল! ও-তরক্কের কর্ণুচারীরা তিতরে- 
ভিতরে বড়যর্র করির।, দুই-চার্িছন শক্তি-শালী ঢ'দে 
গোছের প্রদাকে কিন্রোছে উত্তেজিত করিবার চেষ্টার 
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লাগিয়াছিল; কিন্তু এ-তরফে ভক্ত জগ্রুক্ত “ডান্পিটের 
দল, উত্তেজিত হইয়া, ও-তরকের শাসন-কর্তাদের শাসাইরা 
বলিল, “ব্বর্দার !' মুও টগানে ছিড়ে ফেল্ব! দ্-আনির 
মহুর-_দ আলির মত থাক!” 

চৌদ্ছআৃনার তরফের লোকেরা, দুন্ানার তরফের 
শাদনকত্রাদের নূতন নামকরণ করিল_“দু-আনির মুর !” 

যোলআনার্‌ মধ্যে চৌদ্দর আন! বিষয়ের প্রতুত্ব হঠাৎ 
হাতছাড়া হই! যাওয়ার, ও-পক্ষের লোকেরা বড়ই ক্ষীণ- 
বল হইঙ্গা পড়িঙ্ছাছিল। প্রকাশা বিড্রোহে বিপদের 
সম্ভাবনা দেখিয়া, গোপন-বোগ-পাজাদে ইহাদের অনিষ্টাচরশে 
প্রবৃত হইল; কিন্তু সে উদ্দেশ্য সফল হুইল না,__উপ্টা বেশী 
করিয়া প্রজাদের বিয়ক্রিভাজ্সন হইল । 

খারা বশীভূত হইল, নিরাপদে খাজন। আঁার হইতে 
লাগিল । কোন দিকে কোন গোলযোগের সম্ভাবনা নাই 
দোষ, মিত্ৰ মহাশছের অনুমতি লইর। সুনীল কলিকাতা 
চলিল গেল। মিত্র নহাশয় আরে। দিলকতক রহিলেন। 
তার পর সকল দিকে পরিপূর্ণ জপৃ্খল! স্থাপিত হইয়াছে 
দেখিয়া, মিছামিছি কাধ কামাই করিয়া এখানে "লাক্ষী ' 
গোপাল" সা্লিয়৷ বাস! থাকা নিশ্বয়ৌজন বৃঝিত্রা, খালার 
আদায়ী টাকা লইগ্র৷ নওল নহাত সমভিবাহারে তিনি 
তিনি তেল্রপুরে ফিরিয়া গেণেন। তখদে। অনেক খুচর| 
খাদন। আদায় বাকী, কাযেই ফৈছু বাইতে পারিল না। 
আর ফৈছু ঘদি গেল লা, তবে স্তামলই ব কেমন করিয়া 
যায়? দৈছুকে ছা়িঙ্া। বাইতে লে কিছুতেই শ্বীকৃত * 
হইল না। 

মিত্র মহাশয় চলিত্বা যাইবার পর, একদিন নিভৃতে 
বলিয়া সবস্কে আঁক[-ঝাকা ছন্দে, তালব্য শ' এ, দন্ত৷ স' এ’ 
গাই-বাছুরের আকারে অক্ষয় সাজাই সুমতি দেবীকে 
“ভক্তি পুরঃসর প্রণাম নিবেদনে* শ্রামল জানাইল" যে" 
এখানে ফৈ্ধু মাদুর কাছে লে বেশ মুখে স্বচ্ছন্দে আছে, 
কোন কিছু ছুামী করে না, হন দিয়! জমিদারী সেরেন্তার 
কায শিবিতেছে, তাহার রান্না খাইয়া এখানকার সকলে 
খুব ‘তারিক’ করে। তাছাড়া প্রতিদিন সন্ধা পর ফৈছু, 
এ অঞ্চলের প্রসিদ্ধ লাঠিহ্বাল শুরু সর্দারের কাছে তাহাকে 
লাঠিখেল। শিবিবার জন্তু নিসুক্ত করিয়া দিয়াছে, দৈছু 
নিজেও খুব লাঠি খেলিগ্ন। থাকে! হক সঙ্দার ফৈলুকে 
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পুব ভালবাদিত্না কেলিৱ্াছে, ইগ্রই সে পূর্ধ-প্রুহ চাকরী 
ছাড়িঙ্ এখানফার একটেটে আসি! লক্াহ কাজে বাহাল 
হইবে স্বীকার করিয়াছে। এখানে পুব আম হইগ্রাছে; 
সেখানে এ বছর সম.কঁঠ়োল কেনন হইন্থাছে? চি 
ইত্যাদি ইত্যাদি অসংখ্য বিচিত্র সংবাদের পর, নকলের কুশল 
প্রার্থনা করিত্রা প্রণাদ আনাইর। পজ শেষ করিল। তার 
পর ঠিকানা [লিখিয়া চিঠিখানি ডাকে ফেলিবার পূর্বে, হঠাৎ 
মনে পড়িক। ঘওযায়, পুনশ্চ নিবেদনে ‘দিদিদাকে ধাম 
আনাইয়া অনেক কষ্টে ভাবিখা-চিস্তি্। ‘মেনুর মাকেও 
খ্রণাহ ভাপন করিগ। 

দিন দশ পরে পত্রের উত্তর আদিল। সুমতি দেবী 
লিখিয্সাছেন, 'কৈছুর কায শ্ব হইলে উভরে ধত লিঙ্গ পারে 
যেন তেদপুরে ফিরে।'_-আম-কাঠালের কোন সংবাদই 
তিনি লেখেন নাই নেখিঝ়। শ্যামল ভারী ক্র হইল). 

পুর! দুই মাপের অবিশ্রাম চেষ্টার ফৈছুর কায তখন 
অলেকট! শেষ চইছা গিহাছিল,_আর পাচ-সাত দিনের 
হধোই গে বাকীটুকক ওছাইগা লইবে। বাড়ীর অন্ত জাগ 
ছটফট করিতেছে। সহম্র কর্ণ-কোলাহলে ডুবি! আ্ম- 
বিশ্ব হুইয়া কার করিতে-করিতে,_এক-এক সমস্স মনট। 
মন্ত বাধন কাটিছ। কে(পাপ যে ছুটহ। উধাও হইত, 
তাহার পোছ পাওয়া থইন না। স্থগতি দেবীর অস্থমতি- 
পত্র পাইনা, দু শেধ কাহটুকু ওছাইবার অন্ত বাতিব্যন্ত 
হইয়! উঠিল। 

এমন সময় এক অভাবনীয় বিশ্ব ঘটিল। যাত্রার দিন 
শ্রাতঃকালে গ্রামের দুইজন মাতববর প্রদ্থা আলির দংবাদ 
দিল যে, সঙ্কটপুরের দেঘ বাবুর খাস কর্ম্মচারী হরিছর খানার 
টাক লইয়া যাইবার দত সংপৃতি দয়দ বপুরে আসিঙ্গাছিল। 
তার পর চি্নাত্যন্ত হুণ্চব্রিত্রভা বশে, পাশের আমে কোন 
এক *নাপিত রম্টর উপর অবৈধ অত্যাচার করিতে উদ্ভত 
৭ হওয়ায়, দেখালকার লোকের! পশ্য রাত্রে তাহাকে ধার! 
প্রহার দরিধাছে। রাগের মাথা একদল হয়িহরের কপালে 
কাটারির এক চোট বদাইন্বাছিল, আঘাতটা সাংঘাতিক 
হইলে রক্ষা ছিল লা; কিন্তু হরিহরের পিতৃপুণা-বলে সেটা 
অগ্লই হুইগ্রাছিল। হরিহর রাতারাতি লটপুরে পলাধন 
ক্ষরে॥ সেখানে সুপণ্ডিত প্রভু সেদ্বাবু চক্ষেয নিমেঘে 
সাফাই লাক্ষী ঘোগাড় করিয়া, হরিহরের .কপালে সেই 








কাটারির দাগে দাগ নিলাইর। আরো একটা তালরকষ 
চোট বসাইস্থা, প্রচুর রক্তপাতের পর অপ্তান অবস্থায় ছরি- 


হরকে সহরের চাসপাতালে দাশিল করিস্থাছেন। পাঙ্ষীরা 
সাক্ষা দিপ্রাছে হে, চত্রদেবপুরের চৌন্দলানা! তর্কের প্রজার, 
একটা ছল-নিকাপ্গি নালার শ্বন্ত জবরদস্ত ভাবে দখল করিতে 
গিরাছিল। হপ্রিছর নিজের প্রদূর স্বর রক্ষার জন 
আইনদঙ্গত ভাবে বাধা দিতে পিহাছিল। .. লে প্রজার! 
তাহাকে প্রহারের চোটে মরণাপন্ন করিদ্না ফেলিরাছে--.-.- 
-* ইত্যাদি । 

উধোর পিতী বুধোর ঘাড়ে চড়িয়া, কৈছুর বাড়ী ঘাঁও- 
স্বার পথে অলঙ্বা বাধার সৃতি করিল দেখিহা, ত্যত্ত-বিরক- 
চিত্তে দ্ষৈছু একবার ভাবিল, “চুলার বাক্‌ প্রদাদের মামলা 
-ফ্যাদাদ,_দে তো স্থৰতি দেবীর আদেশ পাইন্রাছে,-চোখি 
বুজি এখন নিজের পথে.চণ্পট দিক্‌ -”কিস্তু তখনি মনে 
পড়িল, ফৈছুর সেইটুকু হঠকারিতার ফলে, অনেকগুলি 
নিরপরাধ প্রদার সর্কনাশের সঙ্গ সুমতি দেবীর সমূহ ক্ষতি 
হাত ঘাইবে। কৈছুকে বিশ্বাদ করিছ। তিনি ঘে গুরু 
দায়িত্বের ভার দিল্লাছেন,_ধে দারিত্ব বহনের জন্য, কৈছু বুক্ত 
হকির গদন্ত ক্ষতি সহিতে স্বীকৃত হইন্সাছে,_সে বিশ্বাদের 
স্হান রক্ষা হইবে ন; !- ইহার কাছে স্ত্রীর চিত) ধিক! 

মনের লদন্ত দুর্বাগত। ঝাড়ি ফেলিঙ্থা দৈনু আপনাকে 
কঠিন কারক তুলিল। শ্রামল বাত্রায় আঙোছনে বাণ 4 
হইয়া তলী-তলা! বাধিতেছিল, ফৈছু আদেশ দিল, “থাক্‌, 
এখন ন!" 

ছাল! বাধিল। কৈছুর ঘর ও গেষ্টাদু পাশের গ্রানেস্ 
লোকেরা সভা স!ক্ষা দিতে স্বীকৃত হইল। তাহাদের 
ঢখিদার একজন সদাশর মুসলন ভদ্রলোক । নানা কারণে: 
তিনি বছদ্দিন হইতে সন্ধটপুরের বাবুদের উপর ছাড়ে চটিগ্না- 
ছিলেন। এবার এই তুচ্ছ কেলেঙ্কারী বীপার লইয়া, ভাহা- 
দের ধৃষ্টত| প্রকাশের স্পর্ধা দেখিয়+, দর্শ্মাস্তিক রুষ্ট হই 
উঠিলেন। ব্যক্তিগত কলক্ক-নক ব্যাপার বলিয়া, নিজে 
প্রকাশ ভাবে ইহাতে ঘোগ দিলেন লা, কিন্তু এ ব্যাপারে 
মহ শ্রঙ্জাদের গোপনে অর্থসাছাঘা করিয়া বিধিমতে 
জড়িবার দন্ড আদেশ প্রান করিলেন। 

এই হৃত্রে তৈস্কুর সহিত তাহার আলাপ-পরিচছগ হইয়া 
গেল। ছমিন|র সাহেবের অনুগ্রহে কৈছুর সকল কাজেই 
‘ 
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হবিধা ঘটল। ঘপালমরে অনেক কাঠ-খড় পোড়াইঞ্গ 
মামলা শেষ হইল মিপ্যঃ মংমলা ফলিত গেল, সতা 
প্রকাশ হইল। হরিছর দাত বংসরের জন কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইল কিন্তু লেম্র-বাবুয় চাতুগী-বলে লে হঠাৎ নিকঙ্গেশ 
ছইক্গা পড়িল পুলিশ গ্রামে-গ্রামে ভাঙার লক্ধানে ছুটাছুটি 
করিয়া!" বেড়াইতে লাগিল ৷ 

এই সব গোলমালে আরে। প্রায় ছুই মাস কাটিল। 
এইবার দৈছু ‘নশ্চিস্ত হইত্র', টাকাকড়ি ও [আনিস-পত্র 
ওছাইজা, তেলপুর রওনা হইবার উদ্কোগ করিল। 

পরদিন প্রভাতে গো ধানে বাত্রা করিবার লমণ্ত ঠিক- 
ঠাক, বৈকালে সুমতি দেবীর এক পত্র আসর! উপস্থিত 
চইল,-- ভামলকে আশীর্বাদ জানাইর়। সংক্ষেপেই তিনি 
লিখিয্াছেন যে, “ফৈছুর হী পীড়িত, কৈছু ঘেন লী বাড়ী 
ফিরিবার চেষ্টা করে।” +r 

এইবার ফৈছুর মাথ। ঘুরিয়। গেল! অর্থপূর্ দৃষ্টিতে 
ডিঠিখানার দিকে চাহয়া, খানিকক্ষণ হতবুদ্ধি্ মত নির্কাক্‌ 
হস সে বলির ছিল । সন্ধা! ইইন্ছা গেল, হা।ষল সাঙ্গো- 
পাঙ্গে লিগা লাঠি খেলিতে বাইবার দন্ত ডাকল; 
শরীর ভাল নাই বলয়! ফৈছু তাহাকে বিদার (দহা শুই 
পড়িল। কুহু অকন্াৎ কোথায় উড়িয়া গিরাছিল, 
রাত্রে জলস্পর্শ করিতেও প্রবৃত্তি হইল না) নিঝুম মারিয়া 
[বিছানার পি, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। অতিব[হত করিতে 
লাগিল। 

ৰাতি দশটার পর প্রো? ‘হরু সর্দার’ আহারাদি করিছা 
কাছারী-বাড়ীতে গুইতে 'মালিল। ছকু সর্দার এখন ফৈছুর 
প্রধান লাঠিয়াল হইয়াছে। অস্ত নগ্দী ছুই আন তাহার 
অধীনে থাকে । ছরু সর্দার শুইতে আ।লিছা আশ্চর্য্য হইয়া 
দেখিল, হত রাত্রে ফৈৰ্ধু কাছারীর অন্ধকার রোয়াকে 
বিদর্ধ__চিন্তাকুল বর্ধনে পায়চারী করিয়া! বেড়াইতেছে। 

হর্ন সর্দার নানারূপে ফৈছুর কাছে অনেকবার উপ- 
কার পাইয়া বড়ই কৃত ছিল। তার উপর, কৈছুর শিষ্ট 
সন্বাবহারের গুণে,_হরু সর্দার তাহাকে উর্ধতন কর্ণ্থচারী 
বিছা বেদনি সন্মান করিত, পুত্রের মতন তেমনি হেছও 
করিত । নূর্স,নিরক্ষর হইলেও লোকটা বরলে বড়, ফৈছুর 
চেয়ে ‘মানব চিনিবার' ক্ষমতা তাহার ঢে বেনী, নেইজন্ত 
কৈছ অনেক বিহয়েই সঙ্গারের পরামর্শ ও মতামত 





1 


জানি৷ কাধ করিত ;_অধীনপ্থ বলিয়া অবস্তা করিত 
না। 

ফৈছুর কাবারের গুণে এই শ্রৌঢ়ের মধে৷ এমন একটু 
অল্প দিনের মধে৷ই জোর লমন্জাছিল, ঘাহাতে সময়্ে-লমরে 
লে 'গারে পড়িপাও' তাহার কাছে অনেক বিহল্সের সন্ধান 
লইত; আনও লইল। ফৈছুর সুখপানে চাহিত্া বিশ্বরে 
ক্র-কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “গ্রামল ঠাকুর বলে, তোমার 
শরীর খারাপ হরয়েছে। &। বেটা, এ কি ঠিক খবর ?:” 

ফৈছু দাড়াইল। বিবর্ণ সুখে রুদ্ধকঠে বলিল, "না 
সঙ্দার, আমার মনের ঠিক নাই আজ । বাড়ীতে অসুখের 
খবর পেরে আমার ভারী মল খারাপ হয়ে গেছে।” 

কাহার অন্থখ, কি অসুখ, কখন সংবাদ আসিল, 
ইত্যাদি ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর জানিধ। - সহাহুতূতি-করুপ 
কণ্ঠে স্গার বলিল, "তাই তে! বাবা, হুমি এমন ছটষট 
কঃছ,বিকালে বদ একবার বল্তে আমার, তা'ছলে 
আমি তখুনি গাড়ী এনে তোমার রওনা করে দিতুঘ,-_ 
এতক্ষণে কত রান্তা চলে যেতে!" 

উৎকঠা-বাকুল স্বরে কৈছু বলিল, “সর্দার, আমার 
মাথার ঠিক ছিল না,--না ছলে আমি টাকা দিয়ে তখন 
যদি পারে ছেটে বেরি্জে পড়ডুম, ত! হ'লে এই চৌদ্দ 
ক্রোশ পথ রাতারাতি পার হরে বেডুম যে!” একটু হালিরা 
কফৈছু বলিল, "আমি এখুনি বেরিয়ে পড়তাম সর্দার ! কিন্তু 
সঙ্গে টাকা রগেছে বে! অন্ততঃ রাত্রের রান্তাটা পর্য্যন্ত 
সঙ্গে একদন লোক বদি পাই-_-”ফৈছু একটু থামির। 
আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টিতে সর্দারের মুখপানে চাহিল! 

প্রৌঢ় সর্দারের শরীরের শোণিত আজ লীতল হইয়া 
আসিয়াছে, কিন্তু যৌবনের লফল-বাধা-অগ্রাহকায়ী দৃঢ় 
উদ্ভমের উষ্ণ উত্তেদনা একদিন সে শৌণিত-প্রবাহে খর- 
শ্বোতে বহিয়াছিল ;_-আজ এই উদ্বেগ-বিধর্ণ ঘুধায় সুখপানে, ও. 
চাহিয়া সে কথা পর্দাহের মনে পড়িল! মুহূর্তকাল চুপ 
করিয়া থাকি! সর্দার বীরকণ্ঠে কহিল, “তুমি এখনি 
বেরিরে পড়বে? আচ্ছা চল, আমি হরিদালকে শুদ্ধ সঙ্গে 
নিঝে, লাঠি-লঠন নিয়ে তোমার লে বাচ্ছি।* 

কৈছুর সমস্ত বুকট। উদ্বেগে তোলপাড় হইয়া যেন 
ভাজিন্া পড়িতেছিল! নিতাড অস্থির চিত্তেই হঠাৎ সে 
এই ছূঃসাহছলিক লক্ষন ফ'দির! বমিক্াছিল। আশু-পছ 








ভাবির! দেখিবার সমগ্র পার লা । এখন হক সপ্দীরকে 
সহায় পাইয়া সে আর কোন দিকে চাহিক্কা ইতস্তত: করিতে 
চাছিল লা। ব্যাগের মধ্যে টাকাগুলি "ছাই লইগ্লা 
একবস্তে তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইব! বাহিরে আ[গল। 

শাল দুৰাইতেছিল, তাহাকে জাগাইল না। কথা 
স্থির হইল, সর্দার ফৈছুকে কতকদূর অগ্রসর করি! দিয়া - 


ছ্িরয। আগিবে। তারপর পূর্ব বন্দোবস্ত অনুসারে 
আগামী কলা প্রভাতে গানে জিনিসপত্র লইয় শা দলকে 
দঙ্গে করিয়া তেছপুর যাইবে! 

স্কামলের যাহাতে কোনরূপ কষ্ট বা অন্থবিধ! না হয়, 
সেদস্ত পুনঃপুন: হরু সর্দারকে দতর্ক কারি! কৈছু ক্রুত 
চলিল। 


ত্ৰয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বেলা তখন আটটা বাদিয়াছে। 
আহ্নিক সারি সুমতি দেবী তখন রাতা'ঘরের রোগ্জাকে 
বলিয়া, এক বোঝা! নারিকেল পাও| পইরা, বাটিতে চাচিয়া, 
-পিসিমার আলোচালের মুড়ির খোলার জন্ত কুঁচি তৈরারী 
করিতেছিলেন, এমন সৃময়ে কুক্ষ-বিশৃঙ্খলতার জীবন্ত প্রতি- 
মূর্তিহ নত-- দুশ্চিস্তা-মহ্নি, অনি্রা-শুদ্ধ মুখে, অবপাদ-্াস্ 
> চরণে কৈছু বাড়ী চুকিয়া, অভিবাদন করিয়া সামনে 
ধরড়াইল। স্থদতি দেবী কৈদুর মূর্তি দেখিয়া প্রথমটা 
বাক্‌ হইয়া গেলেন; তার পর সবিশ্বয়ে বলিলেন, "তুমি 
কি আমার চিঠি পেরে হঠাৎ চলে এলে?» 
প্রাথণণ বেগে উ্ধস্থাসে এতখানি পথ অতিক্রম করিস 
আলিয়া ফৈনুর ঠোট হইটা শুকাইর! জমাট বাধিত পিয়াছিল! 
অতি কষ্টে ঠোট খুলিয়া, নিঃশ্বাস টালিয়া মাটার দিকে 
এ"নলাহিয়া,* জড়িত স্বরে বলিল, "না,--আদই আমাদের 
আদবার সব ঠিক ছিল। স্যামলকে নিয়ে হরুপর্দার 
আম্ছেত_মামি শুধু টাক! নিযে আগেই চলে এলুম।” 
কৈছুর দুখপানে চাহি সুমতি দেবী ধীর্কণ্ঠে বলিলেন 
“আনার চিঠি পাও নি?" 
হাতের ব্যাগটা বারাওাল রাখিয়া, খামের পারে ঠেস্‌ 
দিয়া পড়াই, কপালের ঘাম সুছিতে-মূছিতে নৈছু 
বলিল, “পেয়েছি, কাল বিকালে।” £ 


ঈলৎ ব্মমুতপ্র শ্বরে সুমতি দেবী বলিলেন, “তোনরা 
এত শগ্রী আনবে জান্লে আনি কখনই চিঠি লিখ্তাষ 
না। দূরে পোকে অন্ুবের থবরু শুনলে বড় ভু ছুছ,-- 
নাক, বাড়ীতে পিযে দেখা করে এসেছ?” 

নত বৃষ্টিতে চাহিরাই ক্ৈদ্ধু বলিল, "না, টাকা গুলে! 
এখানে জমা করে দিয়ে নবাব বলে, প্রথমেই আপনার 
কাছে এসেছি ৷” 

প্রেছমত্র ভৎগনায় স্বরে সুমতি দেবী বললেন, “সেটা 
তো পালাচ্ছিল না কৈছু ৷ কেন এত তাড়া? থাক, 
ব্যাগ ওইখানেই রেখে দাও,_এরপর এলে তুনি 
তোমার টাকা নিবে বোঝ!-পড়। কোরো, এখন বাড়ী 
বাও।” 

ক্ষৈছু দাটার দিকে চাহিঙ্! ইত্তস্তত: করিতেছে 
দেখিয়া,_-অলক্ষিত তাহার নুখপানে ঝখিত-ককুণ 
দৃষ্টিক্ষেপ করিয়! স্থমতি দেবী শ্লেহময় আশ্বাসের স্বরে 
আবার বলিলেন, “ডাল হরে ধাবে, ভাবনা কি? ছেলে- 
মানুষ, অলেক দিন ন৷-বাপের কাছ-ছাড়৷ হয়ে রত্েছে, 
বোধ হয় বেন্য মন-টন কেমন কর্ত, তাই ভেবে-ভেবে 
একট! অন্থদ বাধিয়েছে। বেচার| একটু কাহিল হয়ে 
পড়েছে, এই বা_দাই চোক, তুমি এখন বাড়ী দাও ।-_ 
আমার হৃত কখন আস্বে বল দেখি?” 

স্মতি দেবীর প্রত্যেক সস্বন:-কোমল কগাটিতে বোধ 
হইল বেন কৈছুর বুকের উপর হইতে এক-একথানা ভারী 
পাথর নামিহ। গেল! এতক্ষণের পর হাক্ষা হুইয়া দহজ্র 
ভাবে একটু হাসিয়া ফৈছু বলিল, “রাত্রি নট।"দশটায় কম 
আপনার ভূত বোধ হয় এলে পৌছতে পার্বে না। 
প্রক্র গাড়ীর চলন কি লা,তাহলে আমি এখন 
আসি 

স্থমতি দেবী বলিলেন, “এন । 
বেরিরেছিলে ?" 

এ প্রশ্নটার অন্ত কাল রাত্রে ফৈছু বিন্দুদাত্র দুশ্চিন্তা 
অন্থভব করে নাই; কিন্ত আজ দিনের আলোয় সহসা 
অত্যন্ত কু বোধ হুইল। ঘাড় হেট কার মৃহস্থরে 
উত্তর দিল, ”রাত্রি দশটার পর ।* # 

ম্থদতি দেবী ঈধং হাদিয়া! বলিলেন, “ভারী ছুঃসাহদের 
কাজ হয়েছে: - আচ্ছা, এখন ঘা 91৭ 


তুমি কাল কখন 


পিল 








অন্থানোগ্ভত হইরা ঢৈছু সৰিয়ে বলিল, “শদিষ। 
ওপরে আছেন বোধ হয়, আদার দেলাম ছেবেল। একটু 
পরে আন্ছ।” 

বাস্ত ছইয় সুমতি দেবী বলিলেন, “এখন তাড়াতাড়ি 
করে আসবার কিছু দরকার নাই ক্ৈছু,_এখন আমার 
সমত্ন নাই, তুমি ও-বেল| এল ॥* 

শ্রমতি দেবীর এই উক্তিটুকুর মূলে যে কি লিগুঢ় শ্রেহ- 
করুণা সঞ্চিত ছিল, হৈছু তাছা। অনস্তরে-অস্তরে অনুভব 
করিল._কৃতদ্রভাভারে তাহার বেদলা-[িনধ হৃদছটা পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। সদ্ন্বষে নত হইয়! অভিবাদন করিয়া ফৈছু 
নিঃশকে চলিয়া গেল__একটা কথাও উচ্চারন করিতে 
পারিল না। 

নিজের বাড়ীতে জআলিহ! চৌকাট ডিাইযা বাড়ী 
চুকিতে কৈক্ষুর যেন পা কাপিতে লাগিল । এখনই বাড়ী 
ঢুকিযা--উস্গার অন্রদ্থ নৃষ্টি চোখে পড়িবে_বড়ই তঙ্গ 
হইতে লাগিল। অবপাদে শরীর দেন কিমকিন্‌ করিতে 
লাগিল। ক্লাহ পা-ছখানাকে অতি কে টানিরা, ছুয়ার 
ঠেলিয়য বাড়ী ঢুকিতেই, একটা ছোট মেরে ছুটি আলিয়া 
সামনে *াড়াইল। কৈছু চিনিল দে নানীর নাতনী হালিমা । 
পুর কণ্ঠে বলিল, "করে, বাড়ীর লব ভাল আছে?” 

নৈছু জিপ্রালা করিল তাহাদের--হালিমাদের বাড়ীর 
কথা; কিন্ত সে উল্টা অর্থ বুঝি! টত্রার কথ। মনে করিয়া, 
উত্তর দিল, “ভাল আছে, এখন বুঙুচ্ছে-ই ঘরে ।” 

এত উৎকঠার নাঝেও__সরুলা বালক এই মিষ্ট 
সরলভায় কৈছু দিষ্ধ হইল! একটু হাদিরা তাহার মাথাটা 
ধরি! লাড়া দিনা বলিল, “না ৱে, না" তোদের বাড়ীর 
খবর জানতে চাইছি । নানী ভাল আছে ? তোমার না ?* 

শাল আছে সবাই_” 

“খলিক। কোথায় ?* 

পআনার' এখানে বসিতরে রেখে পুকুরে গেছে। তুমি এখন 
বাড়ীতে পাক্বে ফৈছু দাদ! ?* 

শুদ্ধ নুখে আবার একটু হাসি টানিঘ। ফৈছু বলিল, 
“কেন, খেল্তে বাবে বুঝি? আচ্ছা বাও ।" 

মুক্তি প্মটরা,_এক জাকে চৌকাঠ ডিঙ্গাইর! মেরেট 
ক্রুত অন্র্ধান করিল। ফৈছু বারেণডাঁর একপাশে জুতা 
ছার্ড়িরা, নিঃশস্দ-পদে বরে চুকিল। 
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পাভু-বিবর্ণ সুখখানির ছ'পাশে খানি হাত রাখিয়া, 
হুয়ারের দিকে মুখ ফিরংইহ। শুইয়া, টিপা তখন অগাধে 
দুমাইতেছিল। তাহার মৃখপালে চাপা ফৈছুর প্রাণ 
শিুরিপ্। উঠিল! অবনঙ্গভাবে মাথায় হাত দির! বলিয়া 
পড়িছা, স্তস্তিত নিষ্পপক নরনে ঘে চাহিদাই রহিল! 

দুর্কল কথের শ্রাপ্তির নিদ্রা_অলক্ষণেই লে নিদ্রা 
আপনি ভাঙ্গিরা গেল। যহণ-কাতর অস্দুট শব্দ করিয়া 
-_অন্তদিকে পাশ [করিতে (িয়। সহদ! ফৈছুর উপর দৃষ্টি 
পড়িতেই__সে চমকিক্া! উঠিল! বিশ্মপ্-বিশ্দারিত নয়নে 
সহর্তকাল চাহিঙ্গা থাকিয়'_ক্ষীণকঠে বলিল,_“তুমি ! 
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টির। নিজের হর্কল কম্পিত হাতথালি বাড়াইয়! দিল। 
কৈছু ছা হাতে সে ছাতখানি চাপিয়| ধরিয়া, পাশে গিয়া 
বদিল। আভান্তরিক উদ্বেগ-পেহণে তাহার কঠ বেস রুদ্ধ 
ইরা (িহ্থাছিল,_চেষ্টা করিগ্রাও দে ফোন কথ। কহিতে 
পারিল না,_অন্ত দিকে মুখ ফিরাইর! চুপ করিয়া 
বসির রহিল! 

বিষন্ন দুখে একটু ক্ষীণ হাসিন্া টিয়া বলিল, "রাত্রে 


জরের বাতনার ভাল বুম হয়নি, এখন তাই প্ুদিগ্ে পড়ে- 


ছিলুম । কখন এসেছ, কিছু টের পাইনি,কখন এলে?” 
কণ্ঠ বাড়িয়া দৈছু বলিল, "এই আদ্ছি।* তার পর 
টিনার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, বেদনা-সথিত প্বরে বলিল, “কি 
এ হয়ে গেছ বল দেৰি?" 
স্বামীর মুখপানে চাহিয়া টিয়! একটু ছাদিল। তার পর 
ভ্রান্ত ভাবে চোখ মুদি নুহুর্তকাল নীরব থাকিয়া,_-স্বভাব- 
সিদ্ধ পরিছাস-মি্ধ কঠে চোক বুজিয্নাই উত্তর দিল, “এই 
ঠিক হয়েছে, না? ভাগ থাক্‌লে যোটেই তোরাকা রাখ 
না, চোক বুজে এড়ি্সে চল তো,--তার চেয়ে মাঝে-মাঝে 
অন্থথ হ’লে একটু-একটু ভাবলা-চিন্তে মনে *পড়ব্রে, 
সেই ভাল।” 
এই ভ্াবা-প্রাপা অমুবোগের আঘাতটুতুর জন্ত ফৈছু 
অনেক দিন হইতেই মনকে প্রপ্তত করিয়া! রাখিয্লাছিল : 
কিন্তু আজ এই অপ্রত্যাশিত হুঃখ-চূরেযাগের মাঝে এ 
. আঘাত পাইয়া সহদ! তাহার আশাতীত আনন্দবোধ ছইল। 
টা বে এনন করি! কথা কহিতে পারিবে, তাহ! তো 
সে আশাই'করে নাই বুকভরা স্বস্তির দিংস্বাস ছাড়িয়া 
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ছাদিনুখে দিল, “বল, বল, বলে নাও! যা মনে পড়ে, 
য। দুথে আগে, সব বল,_আমার তে। কহ হয়েই আছে; 
তুমিই বা মাপ, করে চলবে কেন? হল, আর কি 
বলবে ?” 

কর্ণ ভারে ছাদিদ্রা টিহা বলিল, “বল্বার এখন 
অনেক-ফকিছুই আছে, কিন্ত কি কর্বে। বল, কপা কইতে 
ভারি কষ্ট হচ্ছে, কিছুই বল্‌তে পারছি না । খোদ! আমার 
মেরে রেখেছেন, তোথারি এখন সুবিধা! বাও, ওঠো 
এখন, হাত-মুখে দল দাও, তোমার ভারী শুক্নো দেখাচ্ছে 
_চেহার। এমন কালি মেরে গেছে কেন বল দেখি?” 

কৈদ্ু একটু হাসিয়৷ বলিল, “আমার খুষী* !” 

স্বামীর হাটুতে মৃহ আঘাত করিয়া টিন্না হাসিমুখে 


বলিল, “মামার ওপর রাগ করে চুটিয়ে শোধ লেবার চেষ্টা 


বুঝি ?-_-"কখাটা বলিতে-বলিতে, সহসা হাপাইয়া, নিঃশ্বাস 


টানিয়া, বাগ্র ভাবে ফৈছুর হাত দুইটা নিকটে টানির! লই 


"ক্ষুদ্ধ স্বরে বলিল, “আমার এবার তুমি বড্ড তাবিত্বেছ,_ 


বড্ড বেশী! বেড় দাগের নাম করে গিরে তুদি_উঃ! 
শেষ ক’-দিন বন্ড বেন রকম নন খারাপ ধরেই, বোধ হয় 
এই অগ্থথটা ধরে গেল; রাত্রে ৃধূতে পারতুম্‌ না, আমার 
এত ভাবনা ছেতে__”কথা। করটা বলিখাই, হঠাৎ অপ্রস্তুত 
ভাবে থামিরা, একটু হামযা বলিল, "তুমি ওঠো, আর 
বেনী কথা গুন্লেই তোমার রাগ হবে। যাও, ছাত-নথ 
ধোগগে।” 

_“ৰাচ্ছি --”বলিয্া কৈছু বিদর্ষভাবে অন্ত দিকে চাহি্া 
খানিকটা চুপ করিগ্রা রহিল। তার পরে মৃহ্স্থরে বলিল, 
“গুধু ছয়? না আর কিছু উপদর্ আছে? ক'দিন থেকে 
এরকম হয়েছে? 

খণ্ড চঞ্চল হইন্া টঙ্থা বলিল, “তুমি উঠে বাও এখন, 

গর সআদ্বার সম হস্তেছে।” 
= কৈষ্ছু বলিল, “কোন্‌ ডাক্তার দেখ্ছে ?” 

টি! পাশের গ্রামের একজন প্রবীণ বিত্ত ডাক্তারের 
লানোল্পেখ করিল। পরক্ষণেই উৎকর্ণ হইয়া-বাহিরের দিকে 
কাণ পাতিযা__সন্ত হইগ। বলিল, "ওঁ গুৱা এসেছেন, 
তুমি উঠে ঘাও।” 

ফৈছু উঠিতে ঘাইতেছিল, টিয়া বাধা দিন! বলিল, 
শাড়াও, আমাকে একটুখানি ধরে বসিয়ে দাও তে!” 
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ইতস্তত: করিছ। কৈদু বলিল, “কেন কট পাবে? 
পুপ্রেই পাক না, আমি না চর চলে সাচ্ছি ৷” বাগ্র-নিনতির 
দ্বরে টিন! বলিল “নানা, তোনার যেতে হবে না, তুন্নি 
আমাঙ্গ বসিয়ে দাও ৷” 

বেশ বাদামুবাদের সমগ্র ছিল লা,_বোধ হপ্র শক্তিও 
ছিল ন!। দৈছু হেট হইঙ্গ। সহস্তে স্ত্রীকে তুলিত্৷ বদাইল ৷ 
গভীর ক্লান্তি-দোর্কলোর নি:শ্বাস ছাড়িয়া, স্বামীর বিষ মুখ- 
পানে চাহিয়া, একটু সদ ভাবে হাসিবার চেষ্টা . করিয়া টির! 
বলিল “রোগে মানুষকে কি জন্দই করে! নিশের হাত- 
পায়ের জোর শুদ্ধ বেদখল!” 

এতক্ষণ বে মনস্তাপ-পীড়নটা কৈছু মনে-মনেই গোপন- 
অসুশোচনায ভোগ করিতেছিল, এবার আর সেটা চালিরা 
রাধিতে পারিল ন/! উগ্র ক্ষোভে অধীর হই! অকম্মাৎ 
তীব্র কণে বলিঙ্গা উঠিল, “আমারই আহাম্থকী! কি থে 
কুবুদ্ধি হোল, কেনই বে অত জেন করে তোমায় গাকৃতে 
বলে পেলুম,_ এন্বি আপ শো, হচ্ছে আজ আদার” 

বাকুল ভাবে তাঁহার ছাভ, চাপিস্থা ধরিয়া, নসুনয্ব- 
কেদল দৃষ্টিতে চাহিয়া, কম্পিত স্বরে টি বলিল, “নালা 
তুমি ত! ননে কোর না? তুমি নিজের ঘাড়ে লব দোষ টেনে 
নিও না। আমি তো নিলেই ইচ্ছা.করে ছিলুন,--” তাহার 
কণ্ঠস্বর অত্যন্ত কাপিতে লাগিল] একটু খানিল্গা, আব্মমঘরপ 
করিয়া লইহা, দৃষ্টি লাবাইছা_যুছ স্বরে বলিল-_” অথ 
খন হবার হয, আপনিই হয,_কারুর দোষ নাই, ও সব. 
খোদার মর্জি!” Hl 

পাচ বদর পুর্বে এ কখাট। কাহারে! মুখে শুনিলে, ফৈছু 
সয়ল চিত্তে, অকপট শ্রদ্ধায় মানিম্বা লইতে পারিত; কিস্ত 
আছ পারিল না। সংদারের সহিত ইতিমধ্যে বেটুকু 
পরিচন্ হইতাছে, সেইটুকুর মধযোই-_নিতান্ত অপ্রত্যাশিত 
ভাবে অনেকগল! শক্ত ঘ। থাইয়, অনেক রকম দেখিয়া, 
শুনিহ্বা-__আছ তাহার আহত মনের মধ্যে কঠিন সতোর 
তীব্র অভিত্ততা জাঙ্জল্যমান !_অপর.সাধারণের মত আজ 
সে নিজের নূর্বতী-স্থ ছুঃখকে দার মধ্ির' ছাড়ে 
চাপাইস্স| দিয়া নিজেকে নিক্লৃতি কিছুতেই রাজী হইল 
না। [িতরে-ভিতর্বে নিজেকে নি্র লাহন।র পীড়িত 
করিবার জ কৈছুর সমস্ত শন উত্র-বিড়রোহী হইস্া উঠিল। 
কতকণুণ। উচ্ছৃঙ্খল চিন্তার বিপর্ধায় আলোড়নে মস্তি 
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বেন ফাটদ্বয পড়বার উপক্রম করিল। অধীর ভাবে 
শহা ভাগ করেনা থলিত চরণে সে বাহিরে চলর 
আসিল। 
" চেকিংসককে লইয়া পিত। তখন বারেও্ার ঢুকিতে- 
ছিলেন,লকৈছু নতশিরে অভিবাদন করিল। পিতা 
সবিশ্বরে বলিলেন “একি ? কতক্ষণ ?”__পরক্ষণেই গভীর 
পরেছে পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া, ক্ষ স্বরে বলিলেন, “এমন 
শুকিয়ে গেছিস কেন বাপ, ?” ' রর 

দৈছু অ'দুট স্বরে কি একটা কৈফিয়ত দিবার চেষ্টা 
করিল,_পিতার কাণে তাহা ঢুকিল না। বৃদ্ধ চিকিংলক 
মহাশয় ততক্ষণে অগ্রলর হইয়া, সম্মিত নখে বলিলেন,_“এই 
ছেলে? বেশ,__বেশ! কি গো। বাবা, বৌমা এখন কেমন 
আছেন?” " 

কৈছু কি বে উত্তর দিবে, কিছু খু'ডিপ্া পাইল লা। মাথা 
হেট করিপ্প। কপালের ঘাম 5দ্ধিতে লাগিল। পিতা পুত্রকে 
চিনিতেন,__কাজেই পূল্রের গরিবপ্তে তিনিই উত্তর দিলেন ; 
বলিলেন, “জাপনিই নেখবেন জানুন ।” 





চিকিংসক মহাশর প্রবীণ-বিদ্র হইলেও, বিভ্রতার ' 


দণ্ছরে পেচক-লাৰ্ত পান্ভীর্দা-আছদবরের বিরাট নিবা 
তাহার ন্বখে-চোখে, চাল চলনে আপৌ প্রকাশ পাইত 
না। মানুষটকে দেখিলেষ্ঠ বেশ অমায়িক শ্রেহণঁল প্রকৃতির 
atid যাইত। কৈছুর মুখের দিকে তীক্ষ কটাঙ্ষ- 


স্তারতবর্ধ 








ক্ষেপ করিয়া, চলি যাইবার উদ্ভোগ করিছা -বেন 
আপন মনেই, সৎবেদলা পূর্ণ স্বরে তিনি বলিলেন, “এই 
সব ছেলেমান্য,_অল বরেছে বিলে, অল্প বন্গলে ছেলে 
মেহের বাপ-ম। ছওয়!__রোগ-ছঃখের ভাবনা-চিআঘ 
বেচারীরা কি কঞ্ছাটই ভোগ করে !*_ তার পর কৈচছুর 
পিতার দিকে চাহিলা ছঃখ-ব্যধিত তিরপ্বারের স্বরে 
বলিলেন, “তুমি নাভীর প্রাণের অন্ত ব্যস্ত হচ্ছ সার! 
কিন্ত মিলের ছেলের মুখপানে একবার চেয়ে দেখে। দেখি!” 

কস্থুর পিতা নিলের নলীবের উপর সমস্ত দ্বঃখের 
কারণ চাপাইয়! বিষ ভাবে কৈিরৎ দিলেন যে, দেশ- 
শুদ্ধ সকল ঘরেই বালাবিবাছ চলিতেছে,_কৈছুর মত, 
বদের সকল লোকই ছুই, চার বা ততোধিক সন্তানের 
পিতা হইতেছে,__ঘরে-ঘরে সে নজীরের প্রাচ্য বথেষ্ট? 
শুধু তাহাই দুর্তাগা-বশে,--তীছার, সম্তান-সম্ভাবিভা 
“পুত্রবধূর প্রাণ লইরা টানাটানি পড়িগ্াছে,-_এ শুধু তাহারই 
ভাগোর দোষ! 

বিষযট। লই্া দুই বৃদ্ধে আর বেনী কিছু আলোচনা 
করিলেন না :--শন্ভ প্রসঙ্গ পাড়িয়া, কথ। কছিতে- 
কহিতে ঘরের দিকে চলিত গেলেন। ফ্ৈছ্ু ছুই হাত 
বুকের উপর রাখির!, পাংগু-বিবর্ণ সুখে মাথ! হেট 
করিরা দাড়াইরা রহিপ। মাথা হইতে থাম করিয়া টদ্‌- 
টল করিয়া পারের উপর পড়িতে লাগিল। 


প্রভুর দান 
[ শ্র্রপতি প্রসঙ্গ ঘোষ ] 


একদা হুবন-জনবাসিগণে গুধালেন ভগবান, 

কানা সবার কহ মোরে আদা, সিন্ধি করিব দান। 

হৃপতি চাছল--ধন সম্পদ, রাজা শাস্তিঘর, 

শক্ত নাশিতে অপান্তর শক্তি, অছেয় সৈক্লচন। 

রাখাল বালক যাচে ধেছ সব স্রন্ত-সুধার ভরা, 

রমনী চাছিল রূপ-যৌবন, কৃষক ধানের ছড়।। 

সবার বান্ধ পূর্ণ ফরির। উঠে হবে ভগবান, 

হেন কালে কবি আসে সচা-মাকে গাহি হরি-গুণ-গান। 
প্রস্থ কছে_দব দেও্া হল, এবে কি দিব তোনার কবি, 
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ওহে ধরণীর কৌস্তুভ মণি__ওহে পুণোর ছবি 

ললিত বচনে নিবেছিল কবি-_“হে মোর দয়াল প্রৰু, -, 
দাও মোরে, বাছা কালের চক্রে ধ্বংস হবেনা কন । ' 
. তাই হোক্‌ কবি, অক্ষর প্রেম লও হে হৃদগ্-ভরি, 

বিশ্বের মহাবান্ধব হও, দুখ, তার দূর করি। 

পক্ষের মাঝে পদ তুমি, উচ্ছল ঞবকাস্তি, 

তুমি রবে বেথ, বিরাজিবে সেথা অময়ার মহা শান্তি। 
ধনীর বুকে নন্দন রুচি নন্দিত কর সবে, 

তোমার চিত্ত পতদল-নাকে জামার আলন ছবে।” 


০১০০০ 








মেকি টাক! 
[ অশ্বনীলকুমার রায় ] 


“আর'ত শরীর বন না ।” 

যামিনী একখানি চেত্বার টানিহ্া ধপাস্‌_.করিক্বা তাহার 

উপয় বলিয়া পড়িল। 

কিরণশন তাড়াতাড়ি এক পেক্সাল। চা ও ফিছু দিয় 

আনিবা টেবিলের উপর রাখিতেই, ঘামিনী লাফাইয়া 
_-'উঠিগ্া বলিল, “ইস্‌! এত মিষ্টি, আবার ঢা! তাই ত বলি, 
এত খরচ হয় কেন] আমি দনস্ত দিন আফিপে হাড়- 
ভাঙ্গা খাটুনি খেটে ঘ। উপাৰ্জ্জন ক'রব, তুমি তা এই 
রকম বাজে খে উড়িয়ে দেবে?” 

"আদকে একটু সকাল.দকাল এসেছ, তাই তোমায় 
জলখাবার দিতে গেণাম। আঙ্গকের দিনটা, খেকে নাও, 
আর দেবো না” 

যামিনী চাছছের পেঘালাট। একটু দুরে দরাইকা দিয়া, 
টেবিল চাপড়াইহা বলিল, “এই খরচের ভঝে আমি 
আলখাবারের পাট একরকম উঠিয়ে দিয়েছি। আফিল 
থেকে এসে দুধানা ঝ| পারি থেরে নিই। এ চাগ্রের 
নেশ। বোধ হয় বতীলের আর তোমার। কাবে-কালে 
কতই ছবে। আমাদের সময়ে চা ঝি মিনিদ আনতুমই 
না।” 

কিরণ এইবার একটু রাগত স্বরে বলিল, “তুমি লা 
কেনাল অফিলের বড় বাবু? একবাটী চা খেলেই কি 
তোমার ঘত টাকা খরচ হ’বনে যাবে 1» 

“এখন আর সে দিন নেই সিদ্নী,--আর সে দিন নেই। 
-দেখুলে ‘ত, সেদিন সেই হাজারীমল বেটা বাট্টা মেকি 
টাকা (৮55৩ ০০7) পকেটে ফেলে দিরে কারধ্যোদ্ধার 
ক'রে চলে গেল। বেটাকে এখন হাতে পেলে একবার 
দেখে নিই |” 

গে টাকা ত তোদার আর ঘরে পচেনি,_ভাক্তারের 
ভিদ্দিটে আর রদেনের দক্ষিণের তা প্রার লাবাড় ক'রে 
এনেছ। আমারও সুখে আগুন, তাই তোমার পরার 
আবার বার-বেরূতো ক’রতে হবাই।” 

ie! 


*ফোথেকে করি বল । তোমার ত’ বার ঘাসে তের 
পার্কণ লেগেই আছে। রমেন ছেলে ভাল,- হা দিই 
তাতেই সৃস্ইঃ। পেশাদার ভট্্চাদি। ছ'লে দ্দর চোটে 
অস্থির ক’রতো। আর বতীন ছেলেটা, ওর আলা 
আন্থির,_শরীরুট! বেন অনুখের বাসা। আগু ডাক্তারের 
ডিস্পেনলারিটা ওর পেটের তেতর পূরতে হচ্চে! 
এইবার একট] বিয়ে দিয়ে দেখি, যদি ছেলেটার ফড়া, 
আপদ গুলো! কেটে ঘা” 

পরি বকতা দাগ হল? এদিকে চা যে ঠান্ডা 
হ'তে বায়। আজ গলার কাপড় দিয়ে থাট মানটছি, এমন 
বেগ্রাদবী আর হবে 71” 

অগভা ধামিনী কিছু মিঠা উদরস্থ করির্া, এক 
চুন্‌কে চাটুকু নিঃশেষ করিছ্। কেলিল। 
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“কেন বাধা অমন করছিগ্‌, মাথার বস্ুণ। কি বড্ড 
বেশী হচ্চে?” কিরণ ধীরে-ধীরে ছেলের শিগ্ররে বসির 
পড়িল। 

মায়ের হাতখানি 
নিক! যতীন বলিল, 
পারি না ছা! 
জীবনটাকে _” ১ 

মাতা শিহরিরা উঠি! বলিল, “ছি বাবা, অমন কথা 
কি মুখে আন্তে আছে! আমি এখনি রমেনকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি।” 

কিরণ বাছিয়ে গির। ভুঁতাকে ভাকায়ের নিকটে 
পাঠাইঙ্গা দিল, ও রমেনবাবুকে শ্রাস্থ ভাকিগ্ছা আনিতে 
বলিল। 

হতীনের মাথার ধরণ। ক্রমশ: বাড়িতেসিপি। কিরণ 
ক্রমাগত মাথাহ জলপটি বদলাইন্ব। নীরবে বাতাল 
করিতেছিল। 


উত্তপ্ত পালের উপর টানি 
“জার ঘে ঘগ্রণা সহ করতে 
এক-একবার মনে হয়,-_এ হুঃদছ 





বুমেল ঘরে ঢুকিছাই বল্ল, "কি রে হীন, আবার 
অনুখে পড়েছিল! ভাল হ'লে ত’ আর কিছু মনে থাকে 
মা তাহার পর সে পকেট হইতে একটা অডিকোলনের 
শিশি ঝছির করি্ন। খানিকটা একটা বাটিতে চালিরা 
দিল। পূর্বেক্ত পটিটি তাহাতে ডিদ্রাইছা কপালে বাইয়া 
দিদা বাতাস করিতে লাগিল । 
কিরণ তাড়াতাড়ি এক থাল মিষ্টি ও এক মাসল 
আনিয়া বলিল, “নাও ত’ বাবা, একটু মিষ্টি খেয়ে জল খাও। 
আফিসের কাপড়টা পর্য্যন্ত ছাড়নি,--ব্সঘনি ছুটে এসেছ। 
আচ্ছা চাকরী হ'রেছে।” 
রমেন বলিল, “জাপনি কেন বান্ড হচ্ডেন? 
এখন জল-খাওয়াটা। কি বেণী দরকারী হ’ল?" 
পামি গর সঙ্গে অনেক দেশ ঘুরেছি,__কিন্তু তোমার 
মত এমন পরোপকারী ছেলে দেখিনি । তুম্চি আফিসে 
যাচ্ছ, যোনির সেব। কচ্ছ, লভা-লমিতিতে ঘোগ দিচ্ছ, 
আবার সময় বিশেষে পুরু ঠাকুর সজে । এত কাজের 
ভেতরেও তোমার মুখে পর্বগাই হালি লেগে আছে ।” 
রনেন ধীরে-ধীরে মাথা পটিটি বদলাইগা দিই. ছল- 
যোগ করিতে-করিতে বলিল, “এখনও' ত’ আশু ডাক্তার 
এলো ন1। পাচটা বেঞ্ডে গেছে, যমিনী বাবুরও আলবার 
সময ছ'ল।” 
কিরণ রেকাব ও গেলাসটি লইঘ! চলিয়া গেল। ডৃতা 
আলিয়| বলিল, "বাধু ও ডাক্তার ছুজনেই এসেছেন ।” রমেন 
তাড়াতাড়ি বাহিরে শিঙ্গা আশু ডাক্তারকে লই! আলিল। 
যতীনের মাথার বনপা তপন 'অনেকটা! উপশমিত 
ছইরাছে। রঘেন আগু ডাক্তারের দিকে চাহিয়া একটু 
হাসিত্া বলিল, “আল জোড়ে এলে কি রকম ?" বধের 
বাৰ্ম খুলিতে-খুলিতে আশু বলিল, “আমি গাড়ীতে 
বআসছিলাম,_দেখ্লাম উনি ছেটে আসছেন; তাই কুলে 
নিলাম ।” 
উষধ ও পথ্যের বাবস্থা করছ! ছুজনেই উঠিবার উদ্মোগ 
করিতেছে, এমন সমত বামিনী আসিত। বলিল, “ওতে রমেন, 
কাল সকালে একবার এলে পাটা দেখে দিও ত”__ক্ান্তুন 
মালে ক্টাবিহের দিন আছে ;__আরু একটা দর্দিও ক’রে 
দিও। আপ্ুধাবু, আপনার অনুগ্র্ের সীমা নেই। 
“ছেলেটাকে কেনন দেখলেন? মনে 


আমার 








প্মাসেই ওর বিছেট। দিতে দিই । বুড়ো বছেনে আর কদিকেই 
বা ভাবি । রছেল, আমার কথা বেন মনে থাকে বাবা, 
আর লম্ধ নেই,_ দিল্লীতে তোমরাই আগার বপ-রপা ।* 

আগু ও রদেন দুদনেই আলির গাড়ীতে উঠিল। 
যামিনী আগু ডক্তারের পকেটে একটা কাগজের মোড়ক 
রাখিয়া দিল। প্র 

গাড়ী গন্ধনালার ছিকে চুটি! চলিল।_আু ডাক্তার 
তাহার পকেট হইতে কাগজের মোড়ক মাছির করিয়া 
পরীক্ষ। করিতে লাগিল। রদেন বলিল, “[ক দেখ্ছেন। 
ও-সব ঘামিনীবাবূর পেটেন্ট টাকা! বোধ হয়।” 

“তাই ত দেখছি। এতগুলে। 25০ ০০7 ও জোটালে 
ফোথেকে ছে! আমার কাছে ত,--এই এলো নিরে, প্রায় 
চু্গাজিশ টাকা জদলো]।” 

“ওকি বণ্ছেন, আমার কাছেও প্রান্ত দশ বাহ টাকা 
জমেছে ॥ সে নিন একটা ত্রত- প্রতিষ্ঠা, শুর বাড়ী সমন্রদিন 
আগুল-ভাতে খাটুলুঘ,_দিলে ত’ দুটাক দাক্ষপা, তাও খর 
পেটেণ্ট টাফা। এদিকে কিন্ অত পুজাগুলি কিন্তু নব 
ঠিক-ঠিক করা চাই।” 

“ত! ঠিক কারেছে। আপনাদের শাস্্রেই ত কাণ! গরু 
বামুনকে দান ক’রতে লিখছে না? আমি ত বৈশ্,_ 
আমাত কেন দিচ্ছে বুঝতে পারছি না।” 


৩ 


রমেনের বাড়ীতে প্রতাছ সফালে একটা ছোটরকম 
মদ্রলিস বসিয়া থাকে । আদ বিবার, সকালে আশু 
ডাক্তার, মধু মাষ্টার, নৃপেন প্রভৃতি সকলেই দুটা চা পান 
ও গল্প-গুজবে আসরটা বেশ সরগরম করি! তুলিযাছে। 

নৃপেন চারের পেন্থালাটি টেবিলের উপর রাবির বলিল, 
ওহে, হামিনী বাধুর ছেলের যে আজ যৌভাত | *আপনা-. 
দের সকলের নেম হ'য়েছে ত'?” 

ব্দন্ত বিরক্ত হইরা বলিল, “আ:! তোষার ফি 
অন্ত কোনও কথা ছিলল!। সকাল বেলাই ওঁ নামটা 
করলে ।” ্ 

রমেশ টেবিলের উপর চুরুটের ডিগ্টা রাখিতে-রাখিতে 
বলিল-“বড় ঘট! হে, বড় ঘট!। এ পাড়াট। দব নেম্‌ 
করেছে, 















খবরের কাগজটা সুখের উপর হইতে 

নামায, রদেলের দুখের দিকে চাহি বলিল,__“বল কি 
ছে! একেবারে বাট-দোত্তর ৷" 

রমেন ছালিতে-হাসিতে বলিল,“ খরচ কি থর থেকে 
হবে,- ওদব বৌ-দেখানির টাকাতেই উচ্থুল হ'য়ে আলক্লে। 
খাদিনীবাবু আসাদের [হিসেবে ঠিক আছেন ।” 

আগু ডাক্তার এতক্ষণ নীরবে কি ভাবিতেছিল।; এইবার 
গল্জীর তাবে বলিল,--'দেখুন, আমি তঙলোককে 
একটু জন্ব ক’য়তে চাই ;- আপনারা সফলে বদি একমত 
ছ্ন।” 

সকলে দমন্বরে বলিষা উঠ্িল,_*কি রকম?” 

আনু ডাক্তার তখন উহার দতলবটা সকলকে বেশ 
করিয়। বুঝার! দিল। দধু মাষ্টার হালিতে-হাসিতে 
বলিণ,-'আপলার এমন বুদ্ধ! আপনি উকীল না হ'য়ে 
ডাকার হ’লেন কেন i 

নৃপেন উৎসাহের লহিত বলিল, “সেই কথাই ঠিক। 
রমেনবাবু আপনি পাড়ার সকলকে ঝ'লে দিন যে, আজ 
বিকালে কবে সকলে জমায়েত হ’রে, সেখান থৈকে একত্র 
নিদত্বণে যা গপ্বা বাবে। আপনারা [ক বলেন?” 

সন্গলে উৎসাহের দছিত বলিল "বেশ কণ!।” 


ধামিনী আজ বড় বাস্ত। একখানি আট-হস্ত পরিমাণ 
কাপড় পরিধানে ও গামছা-কাধে গৃহকর্তারূপে চারিদিকে 
ঘুরি বেড়াইতেছিল। বন্তীনের কোনট উৎসাহ ছিল 
না,-_নে বৈঠকখানায় একলাটি চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। 

রাত্রি নঃটার পর সকলে আলির উপস্থিত হইলে, হামিনী 
অতি সমাদরে সকলকে পরিতোবরূপে সাহার করাইল। 





গন্র-প্ুদবে পূনরাদ আদর লরগরম করি ডুলিল। ক্রমে 
অধ্বিক রাত্রি চইরা ঘাইতেছে দেখি রমেন বলিল," গুছে, 
রাত অনেক হ’ল, ওঠা বাক্‌,_কাল আবার আফিস 
আছে ত:।” 

সকলে একবাকো রমেনের প্রদ্তাব অস্থমোদন করিয়া 
গাহোখান করিবার উপক্রম করিল। 

ধামিনী তাছার চীকরকে ডাকিয়া বলিল "ওরে হরে, 
সি'ড়িতে একটা আলো। দিরে বারে_এরা সব বৌ 
দেখতে ঘাবেন।” 

আগু ডাক্তার সমবেত ভদ্রমণ্ডলীকে ছাসিতে-হাসিতে 
বলিল,_"কি বাবা, বৌভাতে এসে বৌএর দুখ না দেখে 
পালাবার চেষ্টা! আমাদের হাষিনীবাবুর কাছে সেটি হবার 
যে| নেই ।» 

নৃপেন বলিল *বিলক্ষণ, তাও কি হয়। চলছে লব, বৌ 
দেখে আলা ঘাক।” 


. . . . 


“কত টাকা হণ?” যামিনী উৎস্থুকাপূর্ণ নেত্রে তাহার 
স্থীর সুখের দিকে চাহিল। 

“নেক টাক। হ'য়েছে। এই নাও, যত্র ক'রে তুলে 
রাখ*। কিরণ টা্াগুলি মেঝের উপর ঢালির! দিল 

“এ কি! অতন্তলো টাক! একত্র মেকের ওপর প'ড়র, ী 
তবু একট! কন্কনে আওয়াজ হ’ল ন। কেন?” বলি 
যামিনী বাগ্র.ভাবে টাকাগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিল। 

কিরণ হাত-মুখ নাড়ির! শ্লেষপূর্ণ স্বরে বলিল-_““তোমার 
টাক! তোমাকেই ফেরত দিয়ে গেছে। ঠিক হয়েছে, শঠে 
শাঠাং শাস্থের বল-__বুঝলে।” 








পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 
পরগণা ও প্রদেশের কর্ণ্চারী এবং দেশমুখ ও 
দেশপাঞ্ডের পাওনা 
| অধা!পক শ্ৰীম্বরেন্্রনাথ সেন এম-এ, পি-অ:র-এস্‌ ] 


পাটীলের স্যার দেশসুখের আরও নিতান্ত মন্দ ছিল না। 
এল্‌ফিন্টোন্‌ বলেন, হে দেশনুখ আদায়ী রাজস্বের শতকরা 
* টাকা ছিসাবে পারিশ্রমিক পাইতেন। তাহার 
ইলাদের পরিমাণও নেহাং কম ছিল লা; প্রত্যেক ১** 
বিঘার দধো এ বিঘা তিনি ইনাম পাইতেন॥ এতন্বাতীত 
পাটালের মত তাহারও তৈলিকের নিকট হইতে তেল, 
চম্মকারের নিকট হইতে জুতা, সুদীর নিকট হইতে 
স্থপারী, বাক্ুইয়েশ্র দোকান হইতে পান প্রভৃতি পাওনা 
ছিল। এল্‌ফন্ষ্টোনের মতে ইনাম জনি বা পৈত্রিক পদ 
অথবা তংলংক্রান্ত বৃতি বিক্রয় ব| দানের অথবা বন্ধক 
রাধিবার ক্ষমতা দেশনুখ ও দেশপাণ্ডেদিগের ছিল না। 
বিক্রয় ব; ব্ধফের কথা বলিতে পারি না ;-কিস্কু কখন- 
কখনও দেশদুগ দে ঠাছার বৃত্তি অন্ত প্রকারে হন্তান্তরিত 
করিতে পারিভেল, তাহার একট! প্রমাণ আছে। এই 
প্রমাণ একখানি “বকশিসনামা' । এই প্রাচীন দলিলগানি 
উক্ত বিশ্বনাথ রাণনাথ রাজবাড়ে তৎসম্পাদিত 
মারাঠ। ইতিহাদে উপাদানের দশম খণ্ডে মুদ্রিত 
করিয়াছেন । ( রাদবাড়ে মারঠাকা ইতিহলাফি সাধনে, 
১*ম থও ১১৪ পৃষ্টা তরষ্টবা ) এই দলিলে দেখা বায ঘেশমুখ 
গ্রান-শ্রতি ২৬ মাত্র পাইতেন। এই দলীলখানি হইতে 
দেশনুখ ও দেশপাণ্ডের মাল পান ও হকের একটা সাধারণ 
তালিক1 নিয়ে দেও! গেল। 

১। গ্রাম-প্রতি দেশগুখ ও দেশপা্ডের পুরাতন 
পাওনা; তম্মধো দেশনুখ ২২ ও দেশপাপ্ডে ১২ পাইবেল। 

২। সরকারী শিরোপা প্রথমে দেশনুখ ও তৎপরে 
দেশপাত্ডে পাইবেন। 

৩। ‘ৰতন’ শসঙ্বস্থী্ বাবতীন্ন দলীলপত্রে দেশমুখ 
নাম সহি করিবেন ও তাহার স্বাক্ষরের' পার্শ্বে দেশপাণ্ডের 
লি খাকিবে। 
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৪। সরকারী কর্মচারীকে প্রথমে 
তৎপরে দেশপাত্ডে ভেট দিবেন। 

*£। সরকারের নিকট ও অন্কান্ক লোকের নিকট 
হইতে পান প্রথমে দেশমুখ ও তৎপশ্চাতে দেশপাণ্ডে 
গ্রহণ করিবেন। 

*। দেশমুখ ও দেশপাণ্ডে বতনের অন্তান্ত বাবতীনস 
মান পান প্রথমে দেশদুধ ও ভৎপরে দেশপাণ্ডে পাইবেন। 

৭। দেশমুখ বাসগ্রামে একখানি আবাদ-বাটী 
নিশ্াণের দন্ত একখণ্ড নিকর জমি পাইবেন। 

৮। আবাদ-পল্নীর ও স্বীয় এলাকার সমন্ত আমা 
বাছার হইতে শ্াক-দজী পাইবেন 

৯ দেশনুখ 'দিরাইত' ও ‘বাগাইত’ উতর শ্রেনীর 
ইনাম জমি ভোগ করিবেন। (বে সফল জমিতে কেবল শন 
উৎপশ্র হইত তাহাকে 'দিরাইত' ও বাগান করিবার 
উপযোগী দরমিকে 'বাগাইত' জমি বলে।) 

৯*। উৎসবের সন্ধে প্রত্যেক গ্রামের মহারগপের 


দেশসুখ ও 


নিকট হইতে আালানি কাঠ দেশমুখের প্রাচীন 
পাওন।। ll 

১১। সংক্রাত্বির সমরে তিল ও প্রতোক শ্রান্ডে দ্বতত 
দেশনুখ প্রত্যেক গ্রাম হইতে পাইবেন। 

১২। পরগণার কার্যের জন্ভ দেশমুখ ও তাহার 
প্রতিনিধি দুইটা করিয়া ভেট পাঠাইবেন। 


১৩। প্রতোক শ্রা্ের ধাঙ্গরগণের নিফট হইতে 
বাধিক একখানি কম্বল দেশবুখের পাওনা। 

১৪1 প্রত্যেক গ্রামের 'চর্শ্মকারগণের নিকট হইতে 
বাঘিক একবোড়া ভূত| দেশমুখের পাওনা। 

১৫ 
দেশনুখ আদায় করবেল। 

৯৯1 "শাহ দবসের ম 





নৃজিদের তা: বারি 


‘সাবান’ নামক ট্যাক্স প্রত্যেক গ্রাম ছইতে. 









হিদাবে ‘তবরুকা’ দিক পাকে । তন্মধ্যে ২৭ দেশরুখের 
ও ১৬ দেশপাণ্ডের প্রাপ্য । 

৯৭। প্রত্যেক গ্রামের দের ধোরাক্ষির ('ভাকরি 
বাবদ এবন') টাকা দেশদুখ ও দেশপাত্ডে সমানভাবে 
ভাগ করিয়া লইবেন! 

১৮।  কলাবস্ত, থের, গেয়ীপদিগকে ( সীত বাচ্চ করা 
ইহাদিগের কৌলিক বৃত্তি) প্রথমে দেশমুখ ও তৎপরে 
দেশপাণ্ডে পারিতোবিক দিবেন। 

১৯) অন্তান্ত নানাবিধ কার্ধোর নিনিত্ব প্রাপ্য 
নানাবিধ পারিশ্রমিকের } দেশপাণ্ডে ও দুই-তৃতীয়াংশ 
দেশমুখ পাইবেন। 

২*। পরগণার। কার্ধাসম্পর্কে সরকারে দেয় মধো 
দেশমুখ দুই-তৃতীয়াংশ ও দেশপাণ্ডে এক তৃতীহাংশ বহন 
করিবেন। রর 

এই তালিকায় দেশনুখ ও 'দেশপাণ্ডের প্রধান-গ্রধান 
পাওনাগুলির উল্লেখ আছে; ছোট-ছোট পাওনাগুলি 
অলাবস্তক বোধে উল্লেখ করা হয় নাই সুতরাং এই 
একখানি মাত্র দলিলের লাহাবে সহপ্ত পাওনার একখানি 
সম্পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করিবার উপায় নাই। তবে 
মোটের উপর এ কণা নিংসন্দেছে বলা ঘাইতে পারে যে, 
দেশমুখ ও দেশপাণ্ডের ‘বতন বৃত্তিও' পাটীণ ও কুলফণীর 
বতন বৃত্তির অস্থক্ূপ। পাটীম্‌ ও কুলবর্্মা যেমন গ্রামবাসি- 
গণের নিকট হইতে পারিশ্রমিক পাইতেন, সেইন্ধপ দেশনুখ 
ও দেশপাণডেগণের পারিশ্রমিক দিতেন তাহাদের নিল-নিজ 
পরগণার অধিবালিবর্গ ;_পেশব-সরকার হইতে কোনও 
প্রকারের বেডন ঙাঁহারা পাইতেন না। , স্বতরাং পরগণার 
লোকের স্বার্থের সহিত তাহাদের স্বার্থের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল। 

মহারাত্রে রদনীগণ এ্রয়োদন হইলে কখন-কখনও 
মৃহক্ষেত্রেও অবতীর্ণ হইতেন। রাজনীতিক্ষেত্রেও তাহাদের 
প্রভাব নিতান্ত কম ছিল না। প্রথম রান্গারামের বিধবা 
তারাবাই গেশবাদিগের ক্ষমতার উচ্ছেদ সাধনে উদ্োগী 
হুইক্সাছিলেন। উমাবাই দাগড়ে ও অহল্যাবাই ছোলকার 
এক-একটী রারখণ্ডের .লাসন-কার্ঘা কৃতিত্বের সহিত 
সম্পাদন করিছ! গিয়াছেন। রদুলাথ রাও ব। রাঘোবা 
দাদার পন্থী আনন্দীবাই রাজনৈতিক যড়ঘন্তরের জল 
ইতিহাসে চিরস্থারী অধ্যাতি অর্জন কর়িয্নী গিরাছেন। 















কিন্তু আশ্চ্ধে৷র বিষন্র এই দে, দেশপাপ্ডের কাব স্ত্রী 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়া সেকালের নারাঠা পলীবৃন্তেরা 
সমীচীন মনে করিতেন না। ১৯৭৩ প্রষ্টাব্দে সরকার 
পুত্রের একটা পঞ্চারেতে স্থির ছয় হে, *ভবিহাতে দেশপা্ডে 
বতন আর কখনও ভ্রীলোকের নামে রাধ| হইবে 
না" ও F' 





কামাবিসিদার ও মামলতদার। 


নিজামশাহী ও আদিলশাহী সুলতানদিগের রাজত্বকালে | 
লাসন-সৌকার্ধার্ণ সমগ্র মহান অক্তাত বুসলমান-শালিত 
প্রদেশের স্বার কতকগুলি পরগণা, সরকার ও স্বভার 
বিভক্ত ছয্ন। শিবাঢী এই ধিভাগেয় একটু পরিবর্তন 
জেন তাহার সমরকার কুত্রতম বিভাগ খাম বৰ৷ 





* ১২১৯ পৃষ্টালে সসী হবি দেশলাওেই স্ধব। গিরনাবাই অভিযোগ 
করেন নে, ঠাহাছেন পরিবারে গাহিপাচ পুহছ পন্য কাহারও উরস-পুস্র 
ল! থাকার, নিধয!র! দর্কপূত্র ত্র করিচা তাছার নানে ধানের 
কাদ চালাইচা আসিতেছে: এই পারিবাদিক প্রপা অগুসারে তিনিও 
দত্বক গ্রহণ করেন, এবং হাহার পুত্র ঠাহাদের উত্রয়ের লালে 
অঙ্গীকার করে; কিন্ত কিছুকাল পত্রে বতানর। 
হে ঠাহাহ নান তুলি! দেয। ইহার কিছু দিন পরে 
শ্ঠাহার দত্তক পৃত্র উগবগুরাও একটা বংদরের লাষালক পুর 
বিগ পরলোক্ষে গল করবেন: জনবন্থহা ওহে নৃত্যুর পত্রে বালকের 
কঙ্গুভাহীরা পিইবাবাই। জধিকাত অগ্রাঙ্গ করিতেচ্কে, অতএব পারি 
বারিক বহনে তাহার ও নাবালকের উদ্তহে॥ সমান অধিকার দরকার 
হইতে বাহাল করা হউক । [িহনাবাইর আবেদন গৃহীত ছইল, 
কিন্ত ইহাড়ে বতনের কানে নানাত্রকার গোলসোগ আরম্ভ 
হইল। শতরাং নাবালক অন্ুতরাও আবার পেশবা-সরকারের 
দ্বারস্থ হইলেন : তিনি জাবেদন করিলেন, যে, বনের কানের একটা 
পাকা বন্পোষন্ত হও দরকার) পিরিসাব/ইর দাবী গৃহীত হইলে, 
ভবিষ্ঠতে তাহার স্বর পরে অমৃভরা য়েছ বিনাতাও উক্ষপ দাবী 
করিতে পারেন ; অতএব এ প্রন্থেরও চুড়ান্ত নীবাংগ| হওয়া শ্য়োদ্রন। 
এই শ্রহের শীথাংসার তার একট; পঞ্চায়েতের উপর অপিত হয়। 
পক্ষায়েতের বিসারে স্থির ছত বে, বতন মম্পর্ধার কাগদপত্রে 
গিরিঘাযাইয়ের নান খাকিবে, (কিন্ত বতনের কোন কাছে হস্তক্ষেপ 
করিবার কোন ক্ষনত ঠাছার থাকিবে ন!।. কাহাত মৃত্যুর পর অন্ত 
কোল মী এই একার বধিকারের দাবী করিঠে পারিবেন না। 
ভিচে নাৰ তী দিবংত আছে তে পথ্য্ব দপ্তৰাত চলেবাদে। পুচ 
বায় কাঠী নাচে মস্তকত চালখ., নয়ে।" 








মৌজা ; হয়েকটি মৌজার স্মবানের নাম তর্ক) 
করেকট তরক লইত্া একটা সুভা গঠিত হইত! 
মৌজার ভারপ্রাপু বশ্দচাণীকে হবীলদ্যার আর সভার 
ভারপ্রাপ্ত কর্স্মচারীকে স্ডেদার বা দুখা দেশাধিকারী 
খল! হইত । শেশবা-ঘুগে পরগণা, তরফ, মৌজা, সভা, 
লরকার প্রডৃতি সকল নামগুলিরই প্রচলন ছিল? এবং 
দলিল-পত্ডে এই সকল শব্দই বাবন্ধত হইত; কিন্ত 
তাহাদের অর্থগত প্রভেদ এই সময়ে একপ্রকার লোপ 
পাইযাছিল। তবে সাধারণতঃ পেশবাদিগের কাগজ-পে 
স্থৃভার পরিধর্ে "প্রান্ত! এবং তরফ ও পরগণার পরিবর্তে 
“হাল শক্ষের ব্যবচার দেখিতে পাওয়া বাস। ছোট- 
ছোট মছালের প্রধান ক্্মচাত্রীর অভিধা ছিল কানাবিশ- 
দায় ও বড়বড় মহালেয কর্তা ছিলেন মামলতদার। 
মামলতদারেরা স'ধারণত; পুণ। সরকার কর্তৃক নিযুক্ত 
হইতেন, এব: হিপাব দাখিল করিতেন পুণা 
সরকারের নিকটে ;_-পেশবা সরকার বাতীত তাহাদের 
উপরে আর কোন উচ্চতর কর্ণচোয়ী থাকিত না। 
কেবল খান্দেশ, ওলরাট ও কর্ণাটক * এই তিনটা প্রদেশে 
এই নিক্পমের বাতিক্রম চটত। এই প্রদেশ তিনটতে 
মামলতলারদিগের কার্ধোর পরিদর্শন ও হস্বাবধান করিবার 
লিমিত এক-এফজন 'সর'সুডেদার' থাকিতেন। তিনজন সর- 
সুভেদারের ক্ষমতা ও বেতন কিন্তু সমান ছিল না। কর্ণাটকের 
লরহৃভেদার আপনার অধীন মামলতদারদিগকে বচাল ও 
বরখাস্ত করিতে পারিতেন, রাজ্য নাদাত্র-অনাদায়ের জন্তু 
পেশব। সরকারের নিকটে তাছাকে দায়ী থাকিতে হইত ৷ 
শ্বান্দেশের সরস্থহেদারের ক্ষমত! ও দাদ্রিত ইহা অপেক্ষা 
আনেক কম ছিল। তিনি সেখানকার মামলতদার ও 
কামাবিসদারগণের কার্ধোর তথাবধান করিতেন মাত্র । 
সাহাঘিগের নিয়োগ-বিরোগেও. তাহার কোনও ছাত ছিল 
লা, সুতরাং রাজস্ব দাদা বা অনাদান্রের দাচিত9 তাহাকে 
তোগ করিতে হইত না। সরহ্ুতেদার কামাবিশঘার 


* কলাৰ সালতে প্রাচীন [দিনের হছে আরাঠাযঙগেও সহীশর . 


প্রভৃতি সন ক্ষিদে আভা বৃহ । দাত: সেকালের কর্ণাটক 
কাৰুসিক ইতালি কর্ণাইক অপেক্ষা অধিক সাপক অর্পে ব্যহত 
হটত। 









আলোচনা, করিবার পূর্কো ইহাদের বেতনের কথার 
আলোচনা করা হাউক। 

পেশবা-দুগেন্ছ কাগজপত্রে দেখা ঘান্ব যে, সকল 
কাদাবিশদার সদান বেতন লাইতেন না ; অথবা এখনকার 
মত সেকালে এই সকল কর্শচারীর কোন নির্দি্ট 
গ্রেড বা বেতনের হারও ছিল না । মহালের আরতন ও 
বারের তারতমা অনুলারে, কর্চারিগণেরও বেতনের 
তারতখা হইত। ১৭৪৯ পৃষ্টাব্দে ড্রিম্বক হরি নামক এব" 
ৰাক্তি বাৰ্ষিক ১***২ বেওনে সরকার হাতের কামা- 
বিশদাহ নিধুক্ত হইগ্রাছিলেন ? কিছু তাহার তিন বংলর 
পরে ১৭৪৪ ধৃষ্টাব্দে কুপাল পর্গণ।র় কাখ|(বশদার রাদচন্র 
বাল ৭৮০৮২ বেতন পাইতেন। সাধারণতঃ এই নকল 
কর্শচারী, নিরোগের সম্ঘ যে পরিমাপ রলদ ব। আগাম 
টাকা দিতেন, তদহপাতে তাহাদের বেতন নির্দিষ্ট হইত। 
ভূপাল পরগণার কামাবিশদার পৌপে ছুই লক্ষ টাকার 
রলঘ দিয়াছিলেন ; তিনি বেতন পাইতেন পৌনে ছুই লক্ষের, 
২৯ (শতকরা 9.) ৭১৯৮২। (৭*** তুন্থাস বেতন 
রদদ পাবণে দোন লাখ রূপছাল দয়দদে ৪ রূপরে প্রসাণে)। 
ঠিক এই নিহম অনুলারেই এই সময়ে বুন্দেলণণ্ডের 
মামলতদায়ের বেতন তৎগ্রদত্ত রলদের শতকর। 9২ 
হিলাবে ১২৮০+ নির্চিষ্ট হইছাছিল। ( তুন্মাল সুশাহিয়া 
রলঘে চা দরনতে বূপরে ৪ প্রমাণে ১২,৮** বারা হানার 
আঠশে করার কেলে স্বলেত)) রাও বাহাদুর দত্তাতেয 
বলবস্ত পারলনীদের মতে কামাবিসদার ও মামলতদার 
তাহাদিগের অধীন মহালের দের বাধিক রাজস্বের শত- 
কর] ৪২ ছিলাবে বেতন পাইতেল| Peshwas! Diaries,- 
যালাজী বাজীরাও প্রথম খণ্ডে ৪*৭ ও ৪৪৯ লংখ্যক 
দলীলের পাদটীকার তিনি লিধির্নাছেন_ "The rou 
neration of the Kamavisder of Bhupal was 
fixed at Rs. 4 pre cent of the revenue received.* 


. এবং “The Mamlot of Bundelkhand was en- 


trusted to onc [090৮ and Rs. 320,000 were 
received from him in advance on account of = 
land revenue. His remuneration was fixed 
at Rs. 12,800 al Rs. 4 percent of the re 









রাও বাহাদুর পারদনীস বহুকাল মারাঠা ইতিহাসের 
আলেচনা করিশ্াছেন ; তাহার স্তাই পণ্ডিতের নত বিনা 
বিচারে উপেক্ষা করা চলে না। কিন্তু রাও বাহাহুর 
তৎলম্পাদিত বালালী বাদীরাও প্রথম খণ্ডের আর করেক- 
খানি দলীল তাল করিয়া দেখিলেই বুঝতে পারিতেন বে, 
তাঁহার মত ধুক্কিপঙ্গত নহে। আমরা উপস্রে যে ছইখানি 
দলীল হইতে ছুইটি পদ উদ্ধৃত করিক্াছি, তাহাতে স্পটই 
লেখা থাহয়াছে বে, রলদের শতকরা ৪২ ছিলাবে বেতন 
নির্ধারিত হইল। রমদ লব্দের অর্থ রাজস্ব নছে। পেশবা 
সরকারের আর্থিক শ্বচ্ছগত। ছিল ন! বলিয়া, হারা প্রতোক 
মহালের কর্মচারীর নিকট হইতেই বংসরান্তে বা নিয়োগের 
সদয় কিছু অগ্রিম টাক! লইতেন। এই অগ্রিম দানের 
নাম রসদ। একটু হিসাব করিলেই দেখা বাইবে বে, 
কাম।বিশদার ও মামলাতদারগণ ঠিক লি নিজ রলসের 
শতকয়। 9২ বেতন পাষ্টতেন। ভুপ!লের কামাবিসদার 
রামচন্র বলল ১,৭৫,*০০ হসদ দিাছিলেস? তিনি ৭***২ 
বেতন পাইতেন। বুন্দেগখণ্ডের নামলতনার লাক্সণ শঙ্কর 
৩২৭,১১০ সদ দিহাছিলেন; সুতরাং তাহার বেতন হই 
ছিল, ১২,৮**২। আবার বালাজী বাদীরা ওয়ের শালন- 
কালীন আর একখানি দলীলে দেখিতে পাই বে, ১৭৯৯ 
খুঠানদে তরিষ্বক বাবুরাও নামক এক বাক্তি এ বৎসরের জন্ত 
কপব। পুণতাগ্বার কামাবিদদার নিঘুক্ত হইয়াছিলেন। 
পুণ্তাম্বার রাজন পাচ বরে ৮৫৯৯২ হইতে Bree 
পর্যন্ত ইন্তাবার' নিয়ম অগ্পারে পড়িবার কথা ছিল। 

১৭৭৯--৬৩--৪৫,৯ ৮০৯, 

১৭৬৪-৬১ 





হি 

১২৬১--৬২--৪৭,৯৯০২ 

১৭৬২-৬৩-৪৮, ৮৯৯২ 

ls ১৭৬৩-৬৪-৪৯, ১৬৯৭ ৫২ 
ধা রাও বাহাদুর পারসনীলের মত ঠিক হইত, তাহা। হইলে 
পুণতাম্বার কামাবিসদার রাজদ্বের শতকরা ৪২ হিলাবে 
অন্ততঃ ১৮১২ বেতন পাইতেন॥ কিন্তু পেশব! সরকার 
তাহাকে বার্ষিক ২**২ মাত্র বেতন দিতেন । ( esha 


Diaries, Ralaji Haji Rao, Vol 1, P. 279 দেখুন।) 
দানলতদার ও ফামাবিসদারগণ যে এক ব 





বাহাচর পারণদীপ সম্পাদিত পেশবার ডাগ্রের্রীতে নিত 
বহু দলীলে পাও দাত্র। কসব! পুণতীন্বার কান!বিসদার 
মাত ২০,***২ টাক! রসদ শিশ্বাছিকেন, আপচ ভীছার 
মছালের বার্ণিক রাদ্্ব ১৫,***২ কম ছিল না। 

সকল সমছ্থেই সে কামাবিশঙ্গারের রসন্দের এব অংশ 


বেতন পাইতেন, এনন কথাও বল! বায় না। কসবা 
পুর্ধতাস্থার কানাবিপদারের কণাই ধরুন ॥ তিনি বার্ষিক 
খাজানা আদার করিতেন ৪৫ ছইতে ৪৯ চাচার, বার্ষিক 
রসদ দিতেন ২*,**২, রদদেত্র অনুপাতে তাহার বেতন 
হওয়া উচিত ছিল ৮... কিন্তু প্রক্কৃত পক্ষে তিনি বেতন , 
পাইতেন ২০৯২ মাত্র। (নকতাপৈকী রসদ দরগণ্ে রূপয়ে 
২০,০০০ ৰীস' হাজার প্রমাণে করার বেণী অসে। 
দরললে বীস হাজার ক্ষপঞ্জে সরকাবাত দম! কন্ধন জাব 
খেত আনে। শিবন্দীব নছাল বঞ্জকুনঠী নেমন্ুক পেশজী 
প্রমাণে করাঁর--৯০* কাদাবিসদার ) 

সাধারণতঃ কামাধিদদারেন্র আকিদখনু5, পান্তী-খরচ ও 
গ্রান্ড খরচ চাণাইবার দন্ত পেশবা সন্গকাও কিছু থোক 
টাকা ননু করিয়া দিতেন। সরকতর হাণ্ডেত্র ক’।বিদদার 
ত্রি্বক হরির জন্তু এই সম্পর্কে পেশব| সরকার বে টাক! 
মঞ্জুর করিগ্রাছিলেন, তাহার তালিকা হইতেই এই কথা বেশ 
ভাল করিয়া! বুঝা ঘাইবে। ত্রিস্বক হরির নিরোগপত্র 
হইতে তাহার আন্িদ খরচ প্রভৃতির তালিকা দিয়ে দেওয়া 
গেল। 

কামাবিসদ!স স্বয়ং 
মাসিক ৬০, হিদাধে ১১ মাসের বেতন দির! বারে 
মাস খাটাইগ্রা লইবার করারে পান্ত 
খরচ 

€* জন সৈনিকের বাবদ 

মাসিক ২॥-, ২৮*, অথবা ৩২ বেতনে ২৯ পেরাদ। 

রাবিতে হইবে । ইহাদিগকে বারে। দাসেরই বেতন 

দিতে হইবে। চৌকীতে চৌকীতে প্রন্োজলঘত 

মাসিক ৩৫" বেতনে বারো জন কারকুন ব| মুহুরী 

রাখিতে হইবে! 

নি্লিখিত কারকুনেরা ১* মাসে দিগ্ঘলিখিত হারে ' 
বেতন লইহ। বারোধাদস চাকরী করিবে: * 


EEL 


৬৬২ 


৭৫৯৯২ 








লাতোরাম কডনিল্‌ ২৫ 
শিব্াযন্জী.-দাদাতী চিটনীস | 
শিরছান্ী আবী কারকুল ২৫২ 
ভনাগ্দন ভাস্কর, কারকুন ২৫৭. 


বিসাজী' হাদব, ভিকান্ডী তলেদেহ, মোরো শানরান এবং 
গিরনাভী নামক চার্িডন কারকুন, জনপ্রতি ১৭২ 
হিসাবে 
বাবুত্রী ত্রিমল. গোবিন্দশিবদেব শিবাঙগীরাষ ও বে্তাজী 
অনস্থ মান চারিভ্রন কারকুন জনপ্রতি ১২২ টাকা 
িলাবে 
এই তালিফ। হইডেই বেশ বুঝা ঘাত, পেশবা'লরকার 
প্রতোক অহালের আর-বার নম্বন্ধে কিন্তপ পুত্খাহপুঙ্খ 
ফিশার রাখিতেন। এই তালিকার ইট রিবরের প্রতি 
পাঠকগণের মনোযোগ আক হইবার সম্ভাবলা। (১) 
বারোছাস চাকরী করিত দশ মাস বেতন পাইবার নিপ্লম 
৪ (২ পাহ্বী-ধরচ। এই দশনাদী বেতন ও বারোনালী 
চাকরীর নিয়ন কেবল পাসন'বিভাগে নন, দেন|-বিডাগেও 
প্রচলিত ছিল। বোধ চচ, এই নিন প্রথনে দোগল- 
লেনা-বিভাগের অনুকরণে নারাঠ!-সেনননলে প্রবর্তিত হয় ও 
ক্রবে-জনে তথ। চট্টতে নারাঠা শাসন-বিভাগেও বিস্তার 
লাভ করে। পেশবা-নুগের পাভী-খরচের সহিত এখনকার 
রাহা-খরচ বা travelling allowancezর ভুলল| করা 
সঙ্গত হইবে না| এখন হেস্্ুপ সরকারী কর্মচারীরা নিদ্- 
নিজ বিভাগে কার্যে উৎকর্ষের জন্ত ‘রায় বাহাদুর,’ ‘নী 
বাহছের', দেওয়ান বাহাছুর 'রায় সাহেব ‘খঁ সাহেব 
প্রহৃতি উপাধি পাইন্সা থাকেন, দেইক্কপ পেশবা-সুগের 
কর্শচারিগণ পান্ধী ও “অপ্বাগিরি' প্রনৃতি ব্যবহার করিবার 
সন্মান লাভ করিতেন। কিন্তু খালি পান্ধী চড়িবার 
অধিকার পাইলেই ত হয় নঃ; পান্ধী কেনা চাই, পাঞন্ধী 
বছ্বার অন্ত বেছার) চাই, ও এই সকল বায়ের জন্য 
টাক! চাই । পাছে রাজদত্ত সন্মান দরিদ্র .কর্শচারীর পক্ষে 
পুরন্বার না চইরা বিড়ম্বন! হুইয়! দাড়ায়, এই ভরে পেশবা- 
সরকার কোন কর্মচারীকে পান্ধী আপ্যাগিরি ব্যবহারের 
অধিকারের সঙ্গে-সঙ্গে এই অধিকার সন্ভোগের অন্ত কিছু 
টাকাও 'পাহী-খরচ' বা “আপ্তাগিরি খরচ” বাবদ মধুর 
করিতেন | আজকালকার অনেফ “রায় বাহাছর' ও ‘বা 
রি Sud ৰ 


৬০২ 


৪৬৮২ 








বাছাছ'র' বে রাজসকার হইতে পঙ্গম্্যাদ| ধাচাইক্। চলিবার 
খরচ পাইলে বাচিয়! যাইতেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কানাবিসদার ও দাদলতদায় পেশবীর প্রতিনিধি; 
স্থতরাং পেশবা-সরকারের তাবৎ রাজক্ষমতাই উচছায়া 
পরিচালন করিতেন । স্থৃতরাং ইহাদের কর্তবোর সংখ্যা ও 
দায়িত্বের পরিমাণ খুব বেশী ছিল। একদিকে যেমন 
রাজস্ব আদায়ের সহিত, কামাবিশদারকে কৃষকের হিত- 
লাধন, কৃষির বিস্তার ও উন্নতির উপায় উদ্ভাবন ফরিতে 
হইত, অপর দিকে আবার তাহাকে মালের মধ্যে নব-লব 
শিল্গ-কলার প্রতিষ্ঠার দিকে মনোযোগ দিতে হইত। 
এতখ্বাতীত দেওয়ানী ও ফৌজদারী সকল প্রকারের মাম- 
লার তদন্ত করি! বিচারের জন্ত পঞ্চারেত নিয়োগ 
করিতেন কাদাবিদদার ; ধর্ম্দ-দন্বন্ধীর ও সামাজিক সকল 
প্রত্রের মীমাংসা করিতেন তিনি ; মছালের ‘শিবন্দী সেনা! 
ও পুলিশের কর্ত্যও ছিলেন তিনি) স্বতরাং পরোক্ষভাবে 
শন্তিরক্ষার ভারও তাহার উপর স্বত্ত ছিল। কিন্তু এই- 
খানেই তাহার কর্তবোর শেহ হইল না। পেশবা-যুগের 
মারাঠাগণ আবার. বধ্নুগের যুরোপীপ্দিগের মত ভূত প্রেত 
ও ভাইনীদিগের কুছক-শক্তিতে আস্থাবান ছিল। কালেই 
বালে ভূতের উৎপাত হইলে, কোন ডাইনীর কুহকে 
কোন প্রজার ধনগল্পন্তি বা ভীবনের অনিষ্ট হইলেও, 
তাহার প্রতিকারের ভজন্ত আতঙ্কিত জলদাধারপ কাঘাবিপ 
পায়ের দ্বারস্থ হইত। এত ক্ষবতা। ঘাহার, ক্ষমতার 
অপবাবহারের স্থযোগ বা সুব্ধি৷ হে তাহার একেবারেই 
ঘটিত না, তাহা নহে। ক্গৃতরাং মারাঠা-কর্মচারি- 
গণের উৎকোচ-প্রিয়তার বহু বিবরণ বিদেনী লেখকগণের 
গ্রন্থে পাওদা। বার | শিবান্ীর সমকালীন ইংরেজ পর্ধাটক 
ডাকার ফ্রাছার (7727) ও উনবিংশ শতান্ধীর 
ইংরেজ সৈনিক ডাঃ মেজর ক্রটন্‌ (Br০১৪॥০৷৷) উভয়েই 
মারাঠা-কর্শচারীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিয়! গির্নাছেল। ফায়ার 
বলেন বে, একজন ঘারাঠ!| কর্ণচারী শিবাজীর দরবারে 
আগত ইংরেজ-দূত অদ্ধিন ডেন্‌কে সপষ্টই বলিয়াছিলেন 
যে, তাড়াতাড়ি কাজ করিরা লইতে হইলে উপহারের 
তালিকাটি আরও কিছু বাড়ানো দরকার। আর ক্রটন্‌ 
বলেন বে, দৌলতরাও নিন্ধিরা তাহার এক মৃত ভাগিনেয়ের 
ও খেলাতি চাহিয়াছিলেন ; নহুবা অপর সকলকে 


STE. 














স্ক্ষ- 
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খেলাত পাইতে দেখিলে ঠাচার হগিনীর লপু প্রান পুহ্রশোক 
আবার প্রবল হইবার সপ্তাবন। । এই উপহার-প্রিক্সতার 
বা অভ ভাবা উৎকোচের লোড বে ঘারাঠাদিগেরই এক- 
চেটিয়া ছিল, এদল নছে। সেকালের ইংরেজ বা মুললমাল 
কর্মচারীরা এ বিষয়ে মারাঠ! কর্মচারিগণের অপেক্ষা লে 
নৈতিক হিদাবে খুব উন্নত ছিলেন, এমন বোধ হয় না। 
ছকিন্স এবং রোর ( Hawkins এবং Rowe ) ভারত- 
প্রবাল কাহিনীতে মোগল কর্ণ্মচারিগণের যে অর্থ লোলুপতার 
বিবরণ আছে, তাছ সে-কালের নবাব, আমীর ও ওমরাহ- 
দিগের পক্ষে মোটেই সন্মানঘনক নহে। ইহারা লাকি 
পাশ্চাত্য বণিকের বান্ম-পেটারার ভিতরের সন্ধান পাইবার 
অন্ত অসঙ্গত কৌতূহল প্রকাশ করিতেন। আবার, বিলাতী 
জজের যে চিত্র সেক্দ্সী্রের অমর তুলিকার অদ্ধিত ছই- 
EE —"the Justice in fair round belly with, 
৪০০৫ cafon lined*—তাহাডে এলিছাবেথের বুগে 
স্থলোদর বিলাতী-ধর্ম্মাবতারের আন্ুকূলাও যে উৎকোচ স্বারা 
ক্রর করা যাইতে পারিত, তাহ। বেশ বুঝা যায়। ইহার 
উতিছাসিক উদাহরণ - ্বনামধ্যাত লর্ড বেকন্‌। ডাগা- 
দোষে তিনি ধরা পড়ি! কলঞ্ের ভাগী হুইযাছেন। কিন্ত 
খাছার! ধরা পড়েন নাই, তাহাদের সংখা!ও বোধ হচ্ছ কম 
নহে। যে সকল ইংরেজ কর্মচারী, কোম্পানী বাহাদুরের 
চাফরী করিতে এ দেশে 'আসিতেন, তাহারাও এ বিষয়ে 
“কাল|-আদমীর’ চেয়ে বড় বেশী উন্নত ছিলেন না। ক্লাইব 
ও তাহার সহযোগীরা অন্পক!ল ভারত-প্রবাসের পরই স্বদেশে 
দিরিয়! সকল জিনিসের বালার-দর বেূপ চড়াই। ফেলিরা- 
ছিলেন, তাহাতেই ইং! বেশ বুঝা ধায়। আবার, ওারেলিং- 
টনের ডেদ্‌পাচে পড়িরাছি বে, তাঁহার অধীন একজন 
লেফটেক্লান্ট-কর্ণেল সরকারী টাকা আত্মলাৎ কন্নিবার 


, অপরাধে দণ্ডিত হইযাছিলেন। একজন লেপ্টেন্তান্ট চোরাই 


মাল খরিদ করিত্বাছিলেন, এবং অপর ছইন লেপ্টেন্টান্ট 
বালারে যাইয়া উপদ্রব করিবার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া 
শাস্তি-ঘোগ করিয়াছিলেন। দেকালের লোকের চক্ষে 


উৎকোচ-গ্রহণ খুব গুরুতর অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হইত 
না। উৎকোচ বা উপহার প্রত্যেক রাজকণ্মচাহীর স্তাধা 
পাওনা বিয়াই পরিগণিত হইত। 


পুরামাতাত্র প্রচলিত ছিল। পেশবা-রাছহের শেবভাগে 
হা্াঠা কষ্াত্রীরা প্রকাঠেই “জন্বস্থ' ব) 'দরধার-খরচ, 
দাবী করতেন ; বিলাতে এ রকম ধোলাধূলি ছিল না, 
এই ঘা প্রভেদ। 

অভ্যাচার ও অনাচার সকল দেশে, নকল নূগে, সকল 
গবর্ণষেন্টের অধীনেই, অল্লাধিক পরিসাপে পাকে ; পেশবা- 
ধুগেও ছিল। কিন্তু কামাবিদ্দার ও মামলতদার যাহাতে 
ভাছাদের বিপুল ক্ষমতার অপবাবচার না করিতে পারেন, 
লে-দ্বিকে পেশবা-লহুকারের সতর্কতার গাব ছিল না। 
সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীর কর্ম্মচারীর সাহায্যে পেশবা-লরকার 
কামাবিস্দার ও মানলতদারের ক্ষমতার অপবাবহার নিবারণ 
করিতে চেষ্টা করিতেন। চাদের মধো দেশনুখ ও 
দেশপাণেদিগের সহিত জামাদের ইতঃপূর্কেই সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। ইছাদের নিকটে গ্রামা-রান্সস্বেন্থ এক-এক প্রস্থ 
ছিনাব থাকিত । দামলতদার ও কামাবিস্পারের হিসাবের 
সহিত এই হিসাব মিলাইব| লওঃ( হত"; সুতরাং হিসাব 
ভাল কর! অথবা মিপা। হিসাব দেওয়া! পরগপান্র কর্চারী- 
দিগের পক্ষে স্ঘব ছিল না। দ্য শ্রেণীর কশ্বচারীদিগের 
সাধারণ নাম 'দরদদার' । পাটীল, কৃলকর্ণা, দেশমুখ ও 
দেশপাত্ডের মত ইহারা নিদ-লিদ পৈতৃক পদ উত্তরাধিকার- 
হতে পুক্রযান্ক্রমে পাইতেন। ইছাদিগকে বহাল বা 
বরখান্ত করিবার ক্ষমতাও ফাদাবিদ্ৰারের ব| ধাদলত- 
দাতের ছিল লা) অধব] ইঁছার| লিজ.লিদ পৈতৃক কর্তব্য 
সম্পাদন করিতে না পারিলে, ইরহাদিগের দ্বার! অন্ত কাষ 
করাইয়া! লইতেও ঝাদাবিদ্‌ ও মাহলতদার পারিতেন 
মা। যদি তাহারা এরূপ অঙ্গত চেষ্টা করিতেন, তবে 
দরকষদারের! পেশবা-পরকারের নিকট অবেদন করিয়া! 
তাহার প্রতীকার করিম! লইতে পারিতেন। 

৮) দরঞ্চদার। 

প্রতোক কামাবিস্দারেক ও নামলতদারের আফিলে 
বারোজন কারকুন্‌ বাতীত ৮ জন “দরঞদার' থাকিতেন। 
মছাল-ম্পর্কত্র প্রধান-প্রধান কাধ ইহাদের সম্মতি বা 
সহহোগিতা ভিন্ন সম্পত্ৰ হইবার উপাক্গ ছিল সা। নিম্নে 
৮ জন দরকদারের ত্যুলিকা দেও! গেল ১ * 
৯1. দেওয়ান । 






51 দপ্তরদার। 
৫। পোতনীদ্‌। 
৩। পোতদার। 
৭1 সডাসক্‌। 
৮। চিটনীদ্‌। 


এই সকল 'দরফদার’ সামলতদারের নিকট হইতে 
বেতন পাইতেন না; স্বতরাং ইহারা প্রয়োজন বোধ করিলে 
মাহলতদারের কার্ধ্যাকার্ধ্য সম্বন্ধে পেশবা-সরকারের নিকটে 
লকল সংবাদ পাঠাইতে ভীত হইবেন না, এই ভরসাহই 
বোধ হয় প্রতোক বিভাগেই কতকগুলি দরফদার রাখিবার 
বাবস্থা হইয়াছিল | ছাদের কর্তবগুলি আবার এমন 
দক্ষতার সহিত বিভাগ কর! হইয়াছিল ছে, আট জন দরুফ- 
গারের মেও কাহারও অন্তাতে শাসন ব। রাজস্ব সম্পক্কার 
কোন কাত হইবার উপার ছিল লা। দেওয়ান সফল 
জুকুমনান। ও চিঠিপন্ত লছ করিতেন। নদুষদার প্রতেক 
দলীল ও ছিসাব সমাব্ক্ধূপে পরীক্ষা করিছ। ফড্নবিসের 
নিকটে পাঠাইতেন। ফড্নবিপ প্রত্যেক দলীল ও হুকুম- 
লামায় তারিখ লিখি্। দিতেন এবং দৈনিক কাবের ও 
হিপাবের খস্ডা লিখিতেন। টাকার থলিয়ায় তিনিই 
হিসাবের চিঠি বাধিয়। দিতেন। প্রতোক গ্রামের রাজদ্ব 
নির্দিষ্ট হইলে তাহার কাগজে তারিখ লিখিছ দিতেন ; এবং 
পরিশেষে সকল খাতাপত্র তিনিই সদরে লইয়া আসিতেন। 
দপ্তযদার ফড়ুনবিদের দৈনিক খসড়া হইতে খতিগান-বহি 
তৈয়ার করিতেন এবং মাসাস্তে আব-বাছ্ের মোটামুটি 


একটা ছিসাব সরকারে পাঠাইতেন। পোতনীস্‌ আদান্মী- 


রাজস্বের ও নগদ টাকার হিসাব রাখিতেন এবং দৈনিক 
হিসাবের খস্ডা ও খতিত্রান লিখিতে সাহায্য করিতেন। 
পোতদার প্রত্যেক আফিনে দুই-দুই-দন করিয়া খাকিত,_ 
১ মুদ্রার বিশুদ্ধতা পরীক্ষ! করাই ছিল ইহাদের কাব ৷ সভাসদ্‌ 
ছোট-ছোট মামলা-মোকর্দমার রোজা রাথিতেন ও মাম- 
লতদারের নিকট ততগধ্বস্কে রিপোর্ট করিতেন। চিটনীস্‌ 
লকল প্রকার চিঠিপত্র লিখিতেন ও চিন্টিত্রের জবাব 
দিতেল। tlombay Gazetteer Poona Volumes 
দেখন ।) এতঙ্গাতীত প্রথম মাধব স্াওয়ের সমঙ্গজের এক- 
খানি প্রাচীন দলীলে 'জনেনাস্‌ঠ 












চারীর উল্লেখ দেখিতে পাওয! ঘাছ। 
জমেবীসের কর্তা নির্লিবিতরূপে বিবৃত হইয়াছে 

১ সরকারী কশ্দচারীরা মিরাইত ও বাগাইত জান 
পরিদর্শন কাযা! তাহাদের মন্তব্য ও রিপোর্ট জমেনীসের 


নিকটে দাখিল করিবেন! নমেনীস প্রয়োদলদত তদন্ত 
করিছা! তৎসাছাব্যে খাজানার ছার নির্ধারণ করি! কার" 
ভারীকে আনাইবেন। 

২। বাজস্ব-সম্পর্কীক্স ঘাবতীয় হিসাব জনেনীলের 


নিকটে দিতে হইবে । আদার-বাকী নিহুল ভাবে লেখা 
হুইল কি না, তাহার প্রতি জমেনীস নজর রাখিবেন। 

৩। গ্রামা রাজশ্বের পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার ক্ষমতা 
জনেনীসের থাকিবে। আবার আবশ্যক বিবেচনা করিলে' 
কয়েক বংসরের জ৪ তিনি রাজন্ব সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে 
মাপ করিতে পারিবেন। 

৪। বাকী আদার়ের ভুকুদ জখেনীপ দিবেন। 

৫1 রাজস্বের পরিমাণ হাপ করিবায় ‘কোল’ জমে- 
নীসের বামে বাহির হইবে। E 

৬। কড্নবীসের দৈনিক খদ্ড়! হইতে গ্রামা রাজন্থের 
আদায়-বাকীর খতিয়ান জমেনীস প্রস্তুত করিবেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি থে, 'আটঞন দরফদারের মধ্যে কেহই 


"অপর কাহারও অভ্াতে বাদদ্ব বা শাসন সমপর্ধান্থ কোন 


কিছু করিতে পারিতেল না। ইহার! কিরূপে পরম্পরের 
কাষের তত্ধাবধান করিতেন, তাহ! ১৭৬৫ খ্রীষ্টাব্দে ধারবারেব 
মামলতদার বাচ্ধট-দারাগ্বণের লিখিত দুইধানি পত্র হইতেই 
বেশ বুঝা ধাইবে। এই চিঠি তুইথানিতে মনুষদার ও 
দপ্ডরদারের কার্য্য-তালিকা ঘেওক! হইঘাছে। মদুমদার, 
অমেনীস, ফ্রড়্‌নধীল ও চিউনবীসের কার্য্যের তত্বাবধান 
করিতেন! আবার, দরর“দারকে কামাবিদ্দায়েয় নিকট 
হিসাব দাধিল করিবার আগে ফভূলবিদকে 'হিলাব-সম্পকয . 
সকল কথা-বুঝ|ইয়া দিতে হুইত। 
মন্দুমদারের কার্ধাতালিকা । 
১। তিনি প্রতিদিন দৈনিক হিদাব মিলাইদ্রা লইতেন। 
২। ফড্‌নবীল ও চিটনীল লিখিত প্রতোফ ছিলাব ও 


“চিঠি তিনি পরীক্ষ| করিক্গা দেখিতেন। 


৩। লব-নিষুক্ত অশ্বারোহী ও পদাতিক-লৈল্তের বেড 
নের অঙ্ক ঠিক করিরা যোগ দেওয়। হইল কি 









দেখিবেন এবং প্রতোক মাসের লঙগারোহী ও চি পদাতিক 
দিগের হাজির! লইবেন। 

৪। মছালের যে অংশের নিমিত্ত সহকারী মামলতগ।হ 
নিঘুক্র করিতে হইবে, তাহার আয়-ব্যয়ের আহ্মানিক 
ছলাৰ মদুমদার প্রস্তুত করিবেন এবং মামলতদারের সদরে 
দেয় ছিলাবও দদুমদারের মায়কতে দিতে হইবে। . 

«) মছুমদারের অঙ্ঞাতে মামলতদার পরিবর্তন করা 
ছইবে না। 

দণ্ডয়দারের কারধ্যতালিক।। 

২1. কষড্নবীল দৈনিক খদ্ড়া লিখিতেন ও তাহা হইতে 
দণ্তরদার খতিয়ান তৈয়ার করিতেন। 

২। বা্ধক আয়-বায্ের আহ্থমানিক ছিনাব দপ্তরদার 
প্রস্তুত করিবেন। বর্ধান্তে কামাবিসদারৈর হিদাব তিনি 
স্কাগ্-পত্রের সহিত মিলাইরা। পরীক্ষা করিবেন। রি 

৩) প্রন্থাদিগকে প্রদত্ত খণ ও তাহা পূনয়াদ।গ্র 
নন্ধীর তদন্ত দণ্যরদার করিবেল। 

৪1 মহালের লোগ্রার বা অশ্বারোহী-লেনা সম্পর্াঁছ 
হিনাধ দণ্ডরদার পরীক্ষা কয়িদেন। 

৫₹। দধরদার সমগ্ত হিসাব "ফভূন্বীপ্ষে বুকাইঘ। 
দিধেন ও তাছার। উভতে দিলিন্। মামনতদারের নিকট 
ছিদাব দাখিল করিবেন। 

৬ ফড্নবীগ নি্পদ্থ কর্ণ্চারীদিগকে যে সকল 
হুকুম দিবেন, তাহা দণ্তরদরের ফারফ্কতে দিতে হুইবে। 

৭ ফড্নবীসের কনুপন্থিভিতে তাহার কাৰ্য্য দধ্যরদার 
করিবেন। 

মাম্তদারের। যাহাতে রাজস্ব আব্দদাৎ করিতে বা 
গ্রজাদিগের উপর এন্টাক্স উৎপীড়ন না করিতে পারেন, 
তাহার জবর পেশবা-সরকার 'আরও ছুইটি নিম প্রবর্তিত 
ঝরিয়াছিলেন। মামলত্তদার ও কামধিলঘারের বেতনের 
ছার আলোচন। করিবার সময়ই বদর! দেখিয়াছি যে, 
প্রতোক মামলতদার ও ফামাবিলদার তাহাদের নিয়োগের 
সমর গেশবা'সরকারকে কিছু ‘রন’ বা অগ্রিধ টাকা দিতেন। 
এই টাকার জড় তাহারা পেশবা-সরকার হইতে মালিক 
শতকরা ১২ টাকা হইতে ১৫* টাকা হিপাবে সুদ পাই- 
তেন। পেশবাগণের আর্থিক স্বচ্ছলতা ছিল ন।, সুতরাং 
















অর্ধ্যভাবের অন্থবিধা কিছুং-পরিমাণে দূর 
মামলতদার ও কানাবিঙদারদিগের কতকটা ভঙ্গ থাকা 
বে, মছালের প্রপ্াসাধাযণের উপর কোন প্রফার অতা]- 
চার করিলে অথবা রাজব্ব-নাদাপ্র-দম্পর্কে কোন 

অপরাধ ধরা পড়িলে ‘রগঘের' টাকা বাদেক্াপ্ 
মাদলতদারের অদাধুতা নিবারণের দ্বিতী্ঘ উপান্ন 
বা বার্ধিক আয়-বারের বাক হিসাব । পু 


ডায়* অতিরিক্ত কোন খরচ লিখিতে মাঃ 
সাহসী হইতেল না। এড লতর্কতা সেও বি 
ও কামাবিদদারের “উপরি- রোজগার’ বন্ধ হর 
এল্‌ফিন্ঠোন বলেন: 
The sources of their, profit was co 
ment of receipt (especially fees fines 
other undefined cvllsctions) false charges 
for remission, false muster's, non-payment of 
pensions amd other frauds in expenditure. 
The grand source of their profit was an extra 





and 


assessment above the revenue, which was 
called Sandar Warsi Putiec. 65৬ ৪ 
One of the chief of thess expenses 
called Durbar Khurgh or Antast. 
originally applied secretly to bribe Ministers 
and Auditors, By degrees, bribes 
became established fces, and the account was 
audited like the rest, but as bribes were 50) 
required, another collection took place for 


was 
This was 


their 


this purpose, and as auditors or accountants 


did not search minutely into these delicate 
transhctions the Mamlatdar generally col- 
lected much more for himself, than for his 
Patron." অর্থাৎ পরিমানা, নজর প্রহৃতি আদায়ের অশু- 


লেখ, মিথ! রেহাইর, ও মিথ্যা হাদিরার দিধ্যা* ধরচের ও -: ki 


পেন্সনের ছিলাবই দামলতদারদিগের 









এতন্ধতীত 
“অন্বস্থা অথবা সরলভাঘার ছিসাব-পরীক্ষককে দিবার জন্ত 


ওদ়্ারিদ প্র)” ছইতে॥ “দরবার খরচ” ব। 
উৎকোচ হইডেও তাহাদের বেশ আর হইত। উৎকোচের 
ভন্ত হে পরিমাণ টাক! আনার হইত, তাহার দদন্ঞ অথবা 
অধিকাংশ ও ছিলাব-পর্সীক্ষকের বাক্সে উঠিত লা ; সুতরাং 
তাহা ছইতেও মামলতদারের বেশ মোট! রকম লাভ 
হইত 

মানলতদার এইরূপ বিবিধ উপায়ে নিজের আর-বৃদ্ধি 
করিতেন বটে, কিন্ত তাহাতে প্রদানের বড় বেট লোক- 
সান হইত লা, লোকসান হইত সরকারের। বামলত- 
লার ক্গানিতেন বে, শ্রজ্গারা নিঃস্ব হইর। পড়িলে তাছার 
হারের পথ একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে সুতরাং স্বরণ 
অণ্ড ॥'গহের' সময স্থবর্ণপ্রহ্থ হংসীর প্রাপরক্ষার জন্ত 
সাধানত বররবান্‌ হইতেন।. প্রঙ্গাদিগের উপর নূতন নূতন 
ভার চাপান হইত না সা, কিন্তু পেশবার রাজকোখে যত 
অর্থ সংগীত হওয। উচিত ছিল, এল্কিন্ষ্টোনের মতে, তত 
অর্থ পুখার গরুজা কখনও পার হইত না। 

সাধারণত; মামলতদার ও কাম[বিস্দারেরা অল্প কছেক 
বদরের ফড় লিষুক্ত হইতেন। শিবাীর আমলে ছা 
দিপ্‌কে এক অভাল ছইতে অন্ধ হলে, এখনকার আ্যাজি- 
&েট ডেপুট মািট্রটদের চায় বদলী করা হইত । পেশবা- 
হুগে মানলতদাবের। বিশেষ গুরুতর কেনে অপরাধ ন! করিলে 
একই হগলে ৩*। ৪* বংসবুকাল [নরুপত্রবে কাটাইরা 
রাইতে পারিতেন। তাহাদের বৃঢ়ার পরে তীহানের 
পুত্রগপ পেশবার অনুগ্রহে সেই কর্তৃত্ব লাভ করিতেন। 
সহরাং প্রত্যেক নহালের সহিত তথাকার মামলতদারের 
একটা দায়ী সম্পর্ক ছন্মিত এবং দীর্ঘকাল একত্র বালের 
কলে তথাকার অধিবাসীদিগের জড় তাহাদের একটু আন্ত- 
যিক মনতাও হইত। কোন অর্থলোভী মাবলতদার প্রন্দার 
উপর বন্ধা অত্যাচার করিলে পেশবা-সরকার তাহাকে 


বরখাস্ত করিতে একটু ইতস্তত: ব! বিলম্ব করিতেন না।' 


এই নিশ্নমের ব্যত্যর হইরাছে কেবল পেশবা-কুল-কলন্ক 
দ্বিতীয় বাচীরাওস্বের লমন্র। তিনি অর্দলোভ্ে কতকগুলি 
ধর্্তানহীন লোকের নিকট নচাল ইন্তারা দিস্বাছিলেল 
এই ইজারা-নাতির কল পেশ! ও' তাহার প্রজাবর্গ উত্তর 
পক্ষের কাছেই বিষম হটয়াছিল। 






পুর্ষেই বলিত্বাছি, গ্রামের আভাস্তরীশ ব্যাপারে মাম 
লাতদার বা কামাবিসগারগণ হস্তক্ষেপ করিতেন না। এই 
সকল রাজকশ্থচাতী ছিলেন গ্রাম্যদজ্ছ ও হুজুর-দপ্তরের 
মধো সংধোগ-সেতু হুরূপ | পলীদক্ষয ও মহছালের কণ্্মীতী- 
দিশের কথা বলা হইকাছে।: এইবারে ছ্ুর-দররের 
আকৃতি-প্রক্কতি পর্যালোচনা কর! ঘাইবে। 

৯। হু্র-দ্তর। 
পুণার হু্কর'দপ্তর মারাঠা-লাগ্রাজোর “ইন্পিরীয়াল 
রেট" এইখানে বিভিন্ন বিভাগে প্রায় ছইশত 

কারকুন কাধ করিত। যারাঠা-সাম্রাজোর শাসন-লম্প্কীর 
যে কোন তথা এই দপ্তর হইতে পাওয়া বাইত । পরগণার 
দেশদুখ ও দেশপাত্ডেদিগের প্রদত্ত রাজস্বের হিসাব, মহা" 
লের কামাবিদ্দার ও মামলতদারদিগের প্রদত্ত ছিসাব, 
পাটীল ও কুলকর্ণী প্রদত্ত গ্রাযা-রাজশ্বের ছিসাব, বন- 
বিভাগের আর-বায়ের হিলাব, শুস্ত-বিভাগের আত্র-বারের 
হিসাব, সরঞ্জাম ও ইনাম জমির হিপাব, দৈনিক-বিভাগের 
হালির৷ প্রতৃতি বাবতীন্প সরকাঢী কাগজ এই হুগুর-দপ্ররে 
রক্ষিত হইত। সুপ্রসিদ্ধ মানা ঘডুনবীল হচ্ুর-দপ্তরের 
অনেক উন্লতিসাধন করিাছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। 
ইংরেশ্র-মধিকারের পর পেশবাদিগের রাজ্াশাসন-সংক্রান্ত 
৮৮ বংসরের দমন কাগজ এই দ্থরের বিভি্র বিভাগে 
হৃণুমগভাবে পাওয়া গিয়াছিল। ইছা দে-কালের মারাঠা- 
কারকুনগণের বিশেষ রুতিহের পরিচান্থক সন্দেহ নাই ।" 

হ্ুরদণ্তরের কর্তা ছিলেন, ছুদুর কড়লবীল। মন্থা- 
লের আফিলেও এক-এক-দন ফড্নযীল থাকিত, এইজন 
পুণার ইস্পিরিরাল সেক্রেটারিয়েটের বড় কর্তাকে হচ্ুর 
ফভ্নবিদ্‌ বল! ছুইত। এই বিরাট আফিল পরিচালনায় 
দন্ত বে বছ অভিজ্ঞতা ও দক্ষতার প্রয়োজন হইত, তাহা 
বলাই বাহুলা। সুবিধার জগ্ত ছুছুর-দপ্তর বিভিন্ন বিভাগে - 
বিভক্ত ছিল। ইহার নধো চাক্ষে দণ্তর ও একবেরীজ। দগ্তরই 
শ্রধান। একবেরীজ দপ্তরে সকল প্রকার হিনাব-নিকাশের 
কায হইত বলিন্প। এই আফিপটি পর্বাদাই পুণায় থাফিত। 
আৰ চাশ্সে'দশ্ররের কান ফড্নবীলের নিজের তত্বাবধানে 
পরিচালিত হইত। 

চাক্ষে দরে আবার ফড়. বোহ্ভা, দরজ্ঞাম প্রস্ুতি 
'লি বিভাগ ছিল। ছড ্ষডূনবীসের মিজম্ব বিভাগ।, 


সমস্ত হুকুম, লনন্দ প্রভৃতি এই বিভাগ হইতে দেওয়া হইত। 
এই বিভাগে অন্ঠান্ত বিভাগ হইতে দকল তথা সংগৃহীত 
হইত এবং ফডনবীল শব্ধ সকল হিদাব পরীক্ষা করিস 
দেখিতেন। বেহেড| বিভাগে বেছেডা বা বার্ণিক আর-ব্যয় 
বজেট প্রস্তত হইত পুরাতন আহ্-বাযয়ের হিসাব, গ্রামা 
রাজস্ব ও মালের রাজস্বের "তন্তু হিসাবের সাহাযো বেছেড। 
প্রস্তুত করা হইত। বেছেডা তৈয়ার করিতে মারাঠা-কার- 
কুনের। এমন নৈপুগা প্রদর্শন করিতেন যে, কামাবিল্দার ও 
মামলতদার প্রান্নই ্রাজস্থ-আদাক-কালে এই বেহেডার 
অন্সধা করিতে পাঁরিতেন না। সরভ্রাম-বিভ্গে সকল 
সরঞ্জাম ও কুদাল্ল! গমির হিদাব রাখ! হইত । 
একবেরীঞ্জ দপ্তরে সমন বিভাগের সকল [ছাব একত্র 
করিয়া, আগ্তক্ষর-অমুলারে সজাইর রাখা হইত। স্ৃতরাং 
প্রত্যেক বংগরের আরবান ও উদ্র টাকার পরিমাণ বনু 
সময়ের মধো বাহির করিদ্বা লইতে মোটেই কষ্ট হইত না। 
একবেরীদ-দপ্তরের সংগৃহীত তথ্যের লাহাবো হছ্রদপ্- 
রের কর্মচারীরা গ্রাদের ও মহাঁলের হিসাবের তুল-প্রতারণা 
যে সহ ধরিয়া ফেলিতেন, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ 
নাই। 
মিঃ আক্লিয়ড (34501৩০ ) দপ্তরের কর্ণ্চারিগণের 
বিশ্বাধ-ঘোগাতার সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন; সুতরাং 
এই প্রশ্নের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া! এই প্রসঙ্গ শেষ 
করিব। দারাঠ|-সাত্রাজোর পতনের পরেও, বতানের স্বর 
লই কোন গোলযোগ উপস্থিত হইলেই বতনদারগণ 
তাহাদের মালেকী-ম্ববের দলীলের খোজ ছচুর-দপ্তুরে 
করিতেন। ইলান-কমিশনের তদস্তকালে বহু সন্রান্ত জায়- 
সরদার মূল দলীল কমিশনের নিকট উপস্থিত ‘করিতে 
অপারগ হইয়। পুণার হচ্ছুর-দপ্তরে অনুদন্ধান করিতে কমি- 
* শনের “কর্শচারীগণকে অশ্রোধ করিয়াছেন। পারসনীপ- 










পরিবারের তদানীশ্বন কর্তা, নিঃ তেন্তী বরাউন্কে লিখিরা- 
ছিলেন,_ "ইচার ( অর্পাৎ ভাভাদের মালিক-স্বস্বের) লিদ- 
শন পেশবা-সরকান্ে্র বারাঠাদপ্রনে আছে! (ত্যাচে 
দাখলে পেশবে সরকার চে নারাঠা দপ্তহী' আছেত ) (পার- 
সনীগ ও ষাবলী সম্পাদিত কৈকিন্ৎ আদি দেপুল । ) বিসালী 
কুন বিনীওয়ালার বংশধন্ ও উপরিউক্ত ইংরাজ কর্মচারীর 
নিকট লিব্রাছিলেন_“পুর্রাতল কাগজের নকল আমাদের 
কাছে আছে, তাহাই আপনার দেখিবার জন্য পাঠাইলাম। 
হৃল কাগজ দপ্তরে আছে।” (পুনে কাগদাবারীল নকল 
আম্মা পানী আছে। তী পাচ! কারিতা" খাঠবিলী আছে 
অলসল দপ্তরী' আছে_(পোধদনীস ও বাবদী-সম্পাদিত 
কৈছিয়তাদি দেখুন ; হুছুরদপ্ররের কর্মচারীগণের কর্তবাঁ- 
বুদ্ধি ও সততার বিশ্বাস না পাকিলে সে-কালের জারগীরদার 
ও বতনদারগণ তাহাদের প্ররোদরনী্ন কাগপত্র দপ্তরে 
পাওনা ঘাইবে ভাবির! নিশ্িস্ত বাকিতে পারিতেন কি? 

পেশবা সরকারের অন্তান্ত বিভাগের স্তার হুচ্র-দপ্তরেও 
দ্বিতীয় বাচীরা ওয়েছ রাজরকালে তন্ধাবধানের অভাবে নানা 
কপ বিশৃ্ছণ। আরম্ভ হয়। এই দর্বাদ্ধি পেশবার সময়েই 
মারাঠ! সাতাজগোর সহিত পুণার হুজুর দপ্ঠরেরও বিলোপ 
হয়! মাকলিযড লিখিগাছেন-__ 

“The Dafter was nt only much neglected 
Dul its establishment was almost Jone away 
with, and people were ০৮০৮ permitted to carry 
away’ lhe records or do with them what they 
Pleascd. “হহুর দধরে যে সকল পূরাতন দলীল পাওয়া 
গিয়াছিল, তাছার কতক বিলাতে চলিগ্না গিন্বাছে, অবশিষ্ট 
বোদ্বাই সরকারের তথাবধানে পুন! নগরীতেই রক্ষিত 
হইয়াছে। কিন্তু দধর-গৃহ্রে চিহ্নদাত্রও এখন সেখানে 
দেখিতে পাওয়া হায় লা। 








পশ্চিমমতরঙ 


[এনরেন্ত দেব] 


১। মাকড়সার জাল। 


কেউ হদি এসে গল্প করে যে, অনুক দেশে দেখে এলুম, 
জেলেরা মাকড়লার লালে মাছ ধর্ছে,_তাছলে কথাটা 
এ দেশের লোক কেউই বিশ্বাস করবে না ;--অথচ, এই 
পৃথিবীতে এমন দেশ সতাই রয়েছে, বেখানে জেলের! 
মাকড়পার জালেই চিরকাল মাছ ধরে আম্ছে! গে 
দেশটি হচ্ছে ‘নিউ গিনী', আর তার উত্তর-পশ্চিষ দিকে 
“কারোলাইলা শ্রীপপুজ । এখানকার জঙ্গলে এক জাতের 
বড়বড় মাকড়ল। গাছের ডালে বৃহৎ আকারের জাল বুনে 
বসে থাফে | এক-একটা ঢালের ব্যাস মাপে প্রান ছ’ ফিট। 
নিউ গিনীর আদিম অধিবাসীরা এই মাকড়সার জালের 
পরিচয় পেন 9. লোকে নাছ-ধরার কাদে লাপিয়েছে। 
এই অস্ত নাকড়সার জাল স্লি বেশ দচ্বুত ; এতে আধ. 
সের পর্যন্ত ওছনের মাছ ধর! বায় । জলের তোড়েও 
জালওলি সঙ ছেড়ে না। 

জঙ্গলের যে অংশটার এই বাকড়লাহে প্রার্তাব খুব 
বেগ, লেইখানে তার। কতকগ্তরো লছ। বেতের ডগা 
স্থইরে গোল করে বেধে, খাড়া করে রেখে আসে। তার 
পর এক সপ্তাহ ঘেত-ন।-বেতে নাকড়সার অনুগ্রহে তাতে 
চমৎকার ভাল চৈরী হরে যার। তখন তারা দেগুলো 
ভাঙ্গল থেকে বা'র করে নিরে এলে নাছধরা স্বর্ন করে 
দের়। 

( Literary Digest. ) 


২। বাল্শা কাঠ 


পৃথিবীতে দত রকন কাঠ আছে, তার ভেতর এই 
“বাল্ণ,’-কাঠই সব চেয়ে হাল্কা; এত ভাল্কা যে, 
একটী ৮। ৯ বছরের ছোট ছেলে এই কাঠের একখানা 
প্রকাও করিকাঠ স্বচ্ছন্দে কীদে তুলে নিয়ে বেতে পারে। 
“এরারোপ্রেন ব। উড়োজাহাজ তৈরি করার জন্তেই এই 


Lo 





কাঠের চলন খুব বেনী ;__ত৷ ছাড়া, ইছা অক্ক অনেফ 
প্রয়োননীর কাজেও লাগে সমপ্রতি সাতার-খেলুড়েদের জন্তে 
এই কাঠের এক রকম 'ভাসা-চেতার' তৈরি হয়েছে। এই 
চেয়ারে বগে বেশ আরাদে চেউরের মুখে ভেসে বেড়ান 
যাহ। ঘোড়ার খুরের মত কাটা একখানি তক্তা, তারই 
তলায়, বল্যার আস্তে চাস্ডা দিয়ে. একটা দোলার অত 
করা আছে, আর কিছু নর! ছেলেদের সমুদ্রে খেল! 
করবার জন্েও বড়-বড় মাছের মত দেখতে এক রকম 
“বেটে তৈরি হয়েছে । খুব ছালুক। ব'লে ছেলের! বেশ 
অনারাসে পেটাকে নিরে লাড়া-চাড়! করতে পারে। 

( Scientific American. ) 


৩1 নূতন মানচিত্র 


আকাশে বলে উড়ো-আাহাপ থেকে নীচের জমির যে 
“ফটো” নেও! হয়, তা থেকে অতি পরিষ্কার নিক 
নানচিত্র তৈরি হচ্ছে। যুদ্ধের সমগ্র এই উপারে তৈরি 
মানচিত্র গুলিই সব চেছে বেশী কাদে শলেগেছিল। দশ 
হাঙ্জার কিট উচু থেকে--“ক্যানেরার' সুখে প্রতোক বারে 
এক-একথানি ছবিতে ছুই-বর্গ-মাইল পরিমিত স্থানের চিত্র 
পাও বার। এর চেয়ে নীচু থেফে ছবি নিলে প্রত্যেক- 
বার আরও অন-পরিমিত স্থানের চিত্র ওঠে । বে দেশের 
বে অংশের একখানি নিহল মানচিত্র দরকার হয়, উড়ে|- 
জাহানের “ক্যামেরা” দেই দেশের উপর দিয়ে উড়তে উড়তে 
ক্রমাগত তার “ফটে।’ তুলে নের,_ক্রমে "সব আরগাটুকুর 
ছবি নেওছ্ছা শেষ হলে নেমে আসে। তখন দলকতক 
লোক ছিলে সেই ছবিগুলি আর একখানা বড় কাগজের 
উপর ঠিক পর-পর সাজিরে এ'টে ফেলে; তারপর একজন 
স্থঘক্ষ নক্দাকার তাই থেকে একখানি চমৎকার নিভুলি 

মানচিত্র তৈরি করে দেক্স। 
( Literary Digest. ) 





কৰা 





৪। পেহু-বঙ্ষন 


স্বিদ্বৃত ‘রাইন’-নদের উপর এক ঘণ্টার মধো একটা 
সেহুনির্দাণ করিছ়। দিয়া আমেরিকার লমব্র-বিভাগের 
ইঞ্জিনীগ্রারগণ লমন্ত বিশ্ববাসীকে বিস্মিত করি দিয়াছিল। 
জার্মানীর 'ছনিনেন' প্রদেশের নিকটে রাইন্‌-লদের বিশালতা 
প্রায় ১৪৪০ ছ্ষিট। এখানে ভ্রে।ভের গতি খণ্টাঙগ 
চার মাইল কারগ্না ; এবং নদের গভীরতা প্রায় ২৫ ফিটেরও 
বেঈী। নদের তলদেশ পর্বতসঙ্কুল বলিয়। ইহার উপত্রে 
সেতু বন্ধন কর! অতি ছৃক্ধহ কার্ধা। আমেরিকার সামরিক 
ইঞ্িনীন্রারগণ ছাশ্মাঞীর [নিকট হইতেই দাল-মপল! সংগ্রহ 
করিয়া ইছাছ উপর ৫৮ মিনিটের মধোই একটা তাসলান 
সেতু নির্মাণ করিম! দিল্লাছিল। পূর্যাহ্েে ইন্ডাহার জারি 
করা, ২৫শে থে রবিবার দকালে দই ঘণ্টার জন্তু রাইন্‌- 
লদের উপর সমস্ত নোক'-চলাচল বন্ধ করি দেও 
হইগ্রাছিল। ১-১৭ মিনিটের লময় সেতুবন্ধন আরম্ভ করা 
হল, এবং ১*-১৩ মিনিটের মধে। শেষ হইয়া হায়। এই 
দেতুটা আগাগোড়া পাশাপাশি ‘পণ্ট্‌নের' উপর তৈয়ারি 
হইয়াছে। 'পণ্ট.নের' প্রত্যেক ‘বোট'-ধানিতে ১৪১ মণ 
ওদনের এক'একটী লঙ্গর বাধ। আছে এবং আরও অধিক 
নারপদ হইবার দন্ত সেতুর মধ্যভাগে ৬।+ মণ ওজনের 
অতিরিক্ত ২টী নগর দেওয়া হইথাছে। নগ্গয়গুলি সেতু 
হইতে প্রায় ১৫৯ ফিট তঞ্চাতে- বাধা হইয়াছে। নদের 
তলদেশ পর্বতলস্থুল বলি! অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, 
হয় ত নক্গরগুলি ভাদিরা যাইবে; কিন্তু পৌভাগাবশতঃ 
একটা নঙ্গর বাতীত আর কোনটাই ভাসি বায় লাই। 

লেডুটি বেশ মনযুত হইছাছে। 
{ Literary Digest. ) 


41 উদ্ধাপিও 


উক্কাপাত ও উদ্ধাবৃ্টি প্রাচীন ধুগে নিতা-নৈমিত্তিক 
ঘটনার মধ্যে পরিগণিত ছিল। এক্ষণে উহ! ক্রমেই বিরল 
হইব! আলিতেছে। অধুনা, কোথাও উদ্ধাপাত হইরাছে, 
সংবাদ আদিলে খবরের কাগঞ্জে হুলদুল পড়ি; হাক্। 
বৈগ্রানিকেহ! এতাবৎ কাল প্রকৃতির. এই নৈদর্গিক 
বাপার়াটিকে উপেক্ষা ও অবছেল! করি! আসিতেছিলেন। 








রগ টি ১০ 
সম্প্রতি এ বৈলছে ৪'এক জনের দৃষ্টি আক ভইগ্াছে। গড 
২১শে নভেম্বর রাত্রিকালে 'নিচিগান' ছদে যে বুচৎ উন্ধাপাত 
হইতাছে, উহা! লই! আমেরিকার বৈতানিক আলোচনা 
চঞ্তিছে। এই উচ্কাপাত হইবার সবর একটা তীবপ 
শব্দে চতুর্দিক প্রকম্পিত হইছাছিল। ' মিচিগান, ইণ্ডিন্বান! 
"ও ইলিনয় প্রদেশের সমস্ত বাড়ী-ঘর ঘল-ঘন কাপিয়া 
উঠিয্াছিল। তৃমিকম্প হইতেছে মনে করিত! প্রাণভরে 
লোকজনেরা ঘে দার গৃহ ছাড়িত্৷ পলারন করিদ্বাছিল। 
একটা প্রচণ্ড আলোক-পীি প্রান্প গঞ্কাশ মাইল পর্য্যন্ত 
দেখা গিত্নাছিল। অনেকে মনে করিদ্বাছিল, বোধ হর 
কোন বৃহৎ কলকারখানান্স হঠাৎ আপ লাগির! ইঞ্জিন 
খা বঙ্গলার ইত্যাদি কিছু একটা লশঙ্গে বিদীর্ণ হই) 
গেলা ই স্থানের নিকটবর্তী একটা বাতিষরের 
(Light house ) জনৈক দীপরক্ষক এই উন্ধাপতন 
শ্রচক্ষে প্রতাক্ষ করিদ্রাছিল। সে বলিগ্নাছে. “আমি 
দেপিলাম, মেন একট। প্রকাণ্ড গ্রিল ভীদণ শন্স 
করিতে-করিতে প্রচণ্ড বেগে দের ডিতর আসিক্া 
পড়িল।” এই বে অগ্নিগোলক বা উল্কাপিও, এই 
বস্তুটি কি, তাহ! জানিবার জন্ হন্্ ত অনেকেরই কৌতুহল, 
হইতে পারে। উহ! বৌছ ও প্রস্তরুমিশ্রিত এক 
প্রকার ধাতব পদার্থবৎ বন্ধ । এই ধাতৃপিও খ্রহাস্র 
হইতে পৃথিবীর আকাশমওলে সঞ্চারিত হইছ। বায়ুর 
সংবর্ষে ভীষণ উত্তপ্ত হই উঠে, এবং অগ্নিময় দীপ্তি 
বিকীর্ণ করিতে থাকে। উহ! ভীষণ বেগে পৃথিবীর উপর 
ব্মাসিয়া পড়ে বলিরা..চ্'কিচর্ণ হইব ঘায়। পতনকালে 
ইহার চতুঃপার্খ্ব বাযুমগ্ডল সহদা। উত্তপ্ত হইয়া) উঠে 
বলিয়া কলাঘাতের স্তাগ্র উক্ধাপাতেও ভীহণ শব্দ উদিত 
হয়। | 
যূরোপের অনেক বড়-যড় সহরের যাদুঘরে শীতল 

উদ্ধাপিওগুলি লগ্রহ করিনা লবন রক্ষিত হুই্‌গ্রাছে। তন্মধ্যে 

আমেরিকার নিউইঅর্ক সহরের ঘাহ্ঘরে সংরক্ষিত উন্ধা- 

পিওটিই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহত্তম । উহা ১৮৯৭ 

সালে গ্রীণলাগ্ড হইতে সংগৃহীত 'হইরাছে। উহা ওজনে 

প্রায় ৩১১* উন ( ১০২২ মগ ); আকারে প্রায়ণ১১ ফিট লঙ্কা _ 
এ ফিট চওড়া ও ৬ ফিট ৯ ইঞ্চি উচু । অভিজ্ঞ ধাতুবিদেস্) 

বলেন, এই প্রকাও উদ্ধাপিও যখন প্রথম এই পৃথিবীর 





৫৪ 





EEE 
বুকে আলদিল্া পঢড়িয়াছিল, তখন ইহা ও৪নে ও আকারে 
আরও বৃহত্তর ছিল; কারণ, গ্রীণলযৃণ্ডের আদিম অধিবাসীরা 
সকলেই অগণিত শৃতাক্ষী ধরিয়া তীরফলক নিম্ধাণার্থ 
ইহারই অংশ ভাটিয়! ভাহিয়। লইরাছে। 

{ Scientific American-) 
ছেলেদের খেল্ন! 

লড়াই’'রের আগে পৃথিবীগুদ্ধ ছেলেদের খেল্‌না প্রার 
অধিকাংশই জা্শ্মানী থেকে তৈরি হয়ে আস্তে; কিন্তু যুদ্ধ 
বাধিবার পর জার্মানির সঙ্গে বাবসা বাণিজ্য এক রকদ বন্ধ 
হরে হাওঘায়, বাদারে আর জা্্মামীয তৈরি সে হরেকরক- 
মের 5ম২কার খেলল! কিছু দেখতে পাওয়া যেতো না, কেবল 
জাপানী খেল্ন। কতকগুলো আস্তো । তা’পেয়ে ছেলের! 
কোন দেশেই তেমন স্থুখী হ’তো ন!। এই জনো ১৯১৭ 
দাল থেকে আমেরিঝ। আন্তে-আস্তে তার নিংজর দেশের 
ছেলেদের জনে নিজেরা! খেল্ন। তৈরি করতে সুরু করে 
দিযেছিল। এবার ১৯১৯ সালের 'বড়দিনের' উৎপবে 
আমেরিকার কোন ছেলের হাতেই আর বিদেশী গেল্না 
কিনে এনে দিতে হস্সলি। রংবেরুঙ্ের কাচের ছোট-বড় 
রঙ্গীন ‘বল’, ঘ। এতদিন জাম্বামীহ একচেটে সম্পত্তি ছিল, 
অপরিসীন অধাবগারের গুণে, প্রাণান্তকর চেষ্টার ও যর 
আনেহ্িক। এবার তাও তৈরি করে কেলেছে! বড়দিনের 
পার্কণে ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের খুলি কর্কার জন্তে 
ক্রোরপতি থেকে দীন দরিদ্র পর্যান্ত সধাই বখাপাধা খরচ 
করে কিছু ন! কিছু খেল্না কিন্তে! ) স্থতরাং অনেক গুলো 
টাক! প্রতি বছর দেশ থেকে বেরি্লে দার্শ।নীর পকেটে 
চালে ফেতো। এখন থেকে আমেরিকাকে আর সে ক্ষতিটুকু 
সহ করতে হবে লা! আর আমর! খেল্ন তে! দূরের 
কখা-নিজেদের মিতা প্রন্নোজনীয় জিনিবগুলোর জন্তেও 
বিদেশের মুখ চেয়ে বসে আছি। ( Scientific 


American ) 


৬ 


৭। গৃহস্থের গৃহ 
আজকাল আমাদের দেশের গৃহস্থ ভদ্রলোকদেরু পক্ষে 
যেনন ছোট বাড়ীর অভাবে সহরে বাস করা অদস্তব হ'য়ে 
উঠেছে, দুরোহপর মধ্যবিত্ত লোকেরা অনেক নিন থেকেই 
এ জভাব ভোগ করে আস্ছে। তবে তাদের মানাছিক 
প্রথা অনুসারে মেরেদের জন্তে কোন রকম আব্ক্র দরকার 


ভারতবধ 





হয ন! বলে এক বাড়ীর ভেতরেই অনেক গুলি পরিবার 
এক সঙ্গে বাদ করতে পারে; কিন্ত আমাদের সেটি হবার 
ঘে। লেই। নিতান্ত অভাবে ল। পড়লে [তিন-চারটা পরিবার 
কখন একসঙ্গে এক বাড়ীতে খাকৃতে রাজী হু ন)। বড় 
জোর ছ'ঘর একসঙ্গে ধাক্‌তে চার, তাও আবার আপনা- 
আপনির মধে। হ'লেই ভাল হপ্স। যুরোলে এনব হাঙ্গামা 
নেই বটে কিন্ত বাড়ীর ভাড়া বড বেশি বোলে, ছাদের 
উপাঞ্ধন অল্প, তারা একখানি খরে বেণী ভাড়া নিতে 
পারে না। কানে-কাজেই সেই একথানি ঘরের ভেতরই 
কাঠের বেড়! দিয়ে তারা একদিকে একট, বন্যার জাত্গ!, 
একদিকে শোবার, একদিকে রাধবার, আর একদিকে 
খাবার মত বন্দোবস্ত করে নের। একখানি ঘরকে আবার 
এমন কোরে ভাগ করে নিতে হস্স বোলে, স্থান বড় সন্ধীণ 
হু'রে পড়ে, সুতরাং গ্বানালাবে তাদের অত্যন্ত কষ্ট 
পেতে হয়। এই স্থানাভাবের কষ্ট ও অনুবিধা দূর 
করবার জন্তে যুরোপ নালা উপাঞ্ধ উদ্ভাবন কনছে। 
দন্বীর্ণ স্থানের উপধোগি ছোট-ছো লব আদ্বাব তৈরি 
হয়েছে। অনেক ছিনিঘ এমন কৌশলে তৈরি হয়েছে 
ইচ্ছামত পত্রিবর্ধন কোরে দু'তিন রকম প্রয্নোজনে ব্যবহার 
করা যায়; ধেমন শোবার খাটথালিকে একট, অদল- 
বদল কোরে বিলিয়ার্ড খেল্বার টেবিলে পরিণত করা! বা 
বইয়ের আলনারীটাকে দূরে নিয়ে বন্বার কোচ, কোরে 
ফেলা ইতাদি। কিন্তু এতেও বিশেষ সুবিধা! হ'র লা 
বোলে সম্খ্রতি একজন, আমেরিকান একটা নূতন 
উপাক্জ উদ্ভাবন কোরেছেস। কার আবিষ্কৃত এই 
নূতন উপাগ্নে একখানি ঘরকেই গৃহস্থের ইচ্ছা ও 
আবশ্ুকমত পরিবর্তন কোরে বদবার, শোবার, খাবার, 
রাধবার, পড়বার, বা দ্গান কর্বার "ঘরে রূপান্তরিত 
কোরে নেওয়া চল্বে ৷ ব্যাপারটী শুন্তে খুব অদ্ভূত "বটে 
কিন্তু উপারটি অতি সহ । তিনি একটী আবর্তনীর কক্ষ 
(Revolving apartment) নির্বাণ করেছেন। এই 
আবর্তনীগ্ন কক্ষট আবার চার-পাচটী ছোট-ছোট কক্ষে 
বিভক্ত । একটাতে একখানি নোড়া খাট (91418 bed) 
অছে, লেখালি ইচ্ছামত টেলে পাত! বার, আবার মুড়ে 
তুলে রাখা বার। একটাভে আরন! ও দেরাল ওয়াল! একটা 
আলমারী আছে। একটতে রাঁধবার ও খাবার সরবাম 





প্রজা 








দাক্ড়লার জালে মাছৰরা 


সাকড়দার তৈরি হাছান! আল 





যংস্ক-তরী 


৫৬ ভারতবর্ষ [৭ছ বধ_২ক খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 














সনা শ্রশ্রাৎ সেতু 
(২:০ তত ছুট উন 5০ "খৃ [5 ) এফ গণ্টাঃ সম্পূর্ণ সে 


($০,০ শত কট উচ্চ তে বাদুপোতে গৃগীহ চিত্ৰ। 











পৃপিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহঝল ন্ধাপিও 





চিত্ত ১৩২৬]. পশ্চিম-তরঙ্গ ৫০৭ 31 








কদুজকোণে 'জবনুনীয ক্ষ স্থাপনের ভক্ত গোলার ছিত ৫ তরহৃসঙ্গিক জেন প- মোড) গাটে টালিং। দৃহটুকে শছদকঙ্ছে পরিণত 
ৰু৷৷ হইয়াছে । এ শাউিধানিকে দুড়িতা খাসা কক্ষটকে প্রসাধনখারে পরিণত কতা । মূ" কক্ষটীকে হোছনসুহ ও রছনশালাদ পরিণত কর ॥ 





চল কটকে লাঠাগারে পরিণত, করা । 





পূসত্ীবন। । অর্দগন্টা পরে) 
সনন্ত বল্োবপ্ত করা৷; একটীডে লিখবার টেবিল, ‘বুক- 


কেস! ইত্যাদি সাজানো আছে। ধরের এক কোপে 
কাঠের মেঝে, এই আবর্থনী্ঘ কক্ষের মাপে গোল করে 
কেটে ফেলে, সেখানে এই নূতন আস্বাবটির অন্তে একটা 
“জেন বসাতে হর । সেই “ছ্েমে' আটা প্যাচের উপর 
এই অআবর্তনীর কক্ষটি সচ্ছিত থাকে । সামনে একটি 
কাঠের 'পার্টিশান্‌ দেওয়া ॥ পার্টিশানের একটা দিক এই 
আবর্্নীর কক্ষের অন্যনতরসথ ক্র প্রকো্ঠের নাপে কাটা 
আছে। অন্তদিকে স্নানের বরের বন্দোবন্ত। পাটিশানের 
বে অংশটুকু খোলা থাকে, সেইখানে, আআবর্তনীর কক্ষের 
হখন যে প্রক্কোষ্ঠটি থুরিক্ে রাখা ছয়, তখন সমস্ত ঘর- 
খানিই লেই প্রস্থোজনে ব্যবহৃত হুতে পারে। 


( Scientific American. ) 


৭ম বর্ষ-২হখও--৪র্থ সংখ্যা 


বিলিন ৰকমলিনী। 


৮। ঝয়। ফুলের মরা-বাচা। 

* সাহু মাত্রেই কুলের ভক্র। ফুল ভালবালে ন। এমন 
লোক বড় একটা দেখতে পায়| বায় না। বাগান 
অঞ্চলে বেড়াতে গি:য় অনেকেই কুল হাতে কোরে 
বাড়ী ক্ষেরেন। কুলগুলি হদি খুব ভাল ছয়_তাহ'লে 
ভার! বাড়ীতে এসে, একটা দুলদানীতে অথব। কুলদানীর 
অভাবে কাঁচের পেলালে, শিলি-বোতলে, কিন্ব। নিদেন- 
পক্ষে ও একটু জল দিয়ে গেশুলি সাজিয়ে 
রাখেন,ধাতে তীর সেই প্রি পুষপ গুচ্ছ অন্ততঃ আরও 
একটা দিন তাজ] থাকে! কিন্ত অনেক দুলবাল! আবায় 
এমন কোলাঙ্গী আছেন বে, ডাল-ডেঙে তুলে আন্তে 
লা আন্তেই পথের মাঝেই একেবারে এলিত্ে পড়েন? 
বাড়ী পরাস্ত আর টাটুক! এসে পৌছোন ন!। ফুলের 
প্রেমিকর। তাতে প্রাণে বড় বাথ। পান। বেল্ওয়ারী 
কাঁচের সৌখীন কুলদানীতে সুবাসিত সৃতল জলে সংরে 
স্থাপন করলেও সে সব কুলের দুর্দ্জ॥় অভিমান কিছুতে 
দুর হর না,_-তারা তবুও তেম্‌নি মলিন দুখে সূ্ছিতার 
মত একপাশে হয়ে পড়ে থাকে। তাদের ঘদি 
কেউ যানভগ্রন কোরতে চান, বিরল কুলুদেকুলের মেই 
শীরব পল্পবাধরে আবার বদি কেউ সরল প্রাণের 'প্রফুয্ 
সঙীবত! ফিরিয়ে আনবার অভিলাবী হন, তাহ'লে তাকে 
স্টতল জলের পুঙ্পধারটী সর্বাগ্রে পরিত্যাগ কোয্ডে 
হবে, আর তার বদলে গরম নলের পাত্র বাবছার 
কোর্তে হবে! কুটস্ত জলের সঙ্গে অঙ্গ খানিকটা 
স্থরাসায় (৭1০০৮০। ) মিশ্রিত করে তার ভেতর ফুলের পুচ্ছ 
বল্গিয়ে রাখলে আধ ঘণ্টার মধোই শুদ্ধ ফুল আবার মুঞ্জরিত 
হানে ওঠে! 


( Scientific American ) 


ুদ্ধ-বন্দীর আত্মকাহিনী 


একদিন খবর পাইলাম, বদোরার নীচে 
সাটেল্‌ আরব নদীর মধো একটি মাইল (771 
জল-নিছিত বোমা) পাওনা গিল্নাছে। 
দেটাকে নষ্ট করা হইবে। মাইন্‌ জিনিসটা কি 
এবং কিন্গপে উহার ধ্বংদস!ধন হইবে, তাহা 
দেখিবার জন্ত 'আমর। সোৎসাছে নদী-তীরে 
সমধেত হইলাম । বেখানে দাইন (771৫) 
" ছিল, তাহার চারিপাশ হইতে জাহান গুলিকে 
দুরে সরাইরা দেওয়া হইল এবং সতর্কতা 
সহকারে বন্দুক ছোড়া হইতে লাগিল! 
মাইনটী আমর! লক্ষ্য করতে পারিলাম না; 
কিন্ত আঙক্ষণের মধ্যেই ভদ্নানক একটা শব্দ 
হইক্স। কর্দমাক্ত জলরাশি প্রায় পচিশ ফিট 
উর্ধে বিক্ষিপ্ত হইল। এইক্সপে মাইনটা ন্ট 
করা হছইল। এইরূপ মাইন ভূমধা সাগরের 
অনেক স্থানেই জার্খাণের! রাখির! দিয়াছিল। 
এই মব মাইনের সহিত জাহাজের সংঘর্ষ 
হইলেই, জাহাদগুলা কিন্তপ দশা প্রাপ্ত হইত, 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারিতাম। এন্থপ 
ঘটলা জাহানের একটা প্রানীও রক্ষ। পাইত 
লা। আলি মুসা হইতে ( সাটেল আরব থে 
স্থানে পারস্ক উপদাগরে হিলি হইয়াছে) 





[ শ্রীমাশুতোবংরাম ] 
(পুর্ধাভাব-_ভূতীঙগপের্ক ) 








স্টাইশ্রীন ও ইউফেউসেছ লঙ্গবনথল (কুর্ণার নিকট) 





যুদ্ধহণ (সাপ আরবে ১৫ই ও ১৭ই নবেম্বর ) 


বসোরা প্রায় সারি ষাইল। এই স্থানের 
মধ্যে কোন মাইন ছিল না, তাই রক্ষা। 

ষষ্ঠ ডিভিসনের সঙ্গে কাজ করিবার অন্ত 
আমরা আদিষ্ট হইক্সাছিলাদ। আঁলারে 
(৭১৪৮৭7) আমাদের থাকিবার স্থান নিদিষ্ট 
হুইল] তখন শ্বশ্েও ভাবি লই, এই যষ্ঠ 
ডিভিসন্‌ দেদোপটেমি্ার দুদ্ধ-ক্ষেত্ে সর্ব- 
ব্ষরে অগ্রণী হুইবে এবং পৃথিবীর ইতিহাসে 








৫১৯ 





শ্বীছ নাম অস্কিত কারবে। কিহ্কপে তাহা 
সংলাধিত হইছ্ছাছিল, পাঠক তাহা ক্রমশ: 
জানিতে পাত্রিবেন। "আদারে' প্রাঙ্ছ দেড় 
মালকাল অবস্থানের পর আমাদের ঘাত্রার 
ঢোল বাঞিয়৷ উঠিল। ৭ই ছুন্‌ ‘কুৰ্ণা 
অভিমুখে আমাদের অগ্রসর হইবার দিন দ্বির 
হইল। তখন নদীর কুলে কুলে দশখাল! ছোট 
্রীদার, কুড়িখানা ফাট (1. বা বড় নৌকা ) 
লই মন্ত্রের ডিঙ্গি দাগাইথ। সিংহল-বাত্রার 
টা যাত্রা করিল । জেনারেল ফ্রাই (0০7০1 
চাচা) হইলেন আমাদের কর্ত।॥ আমি যে 
ঘারে ছিলাম, তাছাতে একটা পুরা গোরা 
পণ্টন | Norfolk Regiment ) স্থান লাভ 
কারিল। আমাদের অগ পশ্চাতে হইখান। 
কুইভার (01007১৫1 ) রক্ষীবেশে গদন করিতে 
লাগিল। যৃদ্ধ'লাছাজ গুলি দেবিতে আত 
ুন্দর। উপরের রং বরফের মত সাদা। 
কিন্তু ইহার ভিতরে থে দকল ভীদণ ভীদগ 
আগেকান্ত (কামান ইতাাদি ) লক্ষিত আছে, 
তাহা ভাবিলেও আতঙ্ষে প্রাণ শিহরিগা উঠে। 
তাই মানুষের উপর দেখি৷ ভিতরের 
কালিমা দব সমন্ধে বুঝিতে পারা ঘান লা) 
আরও ২১ খালি কাদানবাহী ছোট-ছোট 
মানার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। এইক্ষপ আড়দ্বরে 


৭ম হর্ধ_২র খও- অর্থ দংখ্যা 

















হি কাষ্টল হাউসের ধাংসাবশেস 
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1 আমর! গমন করিতে লাগিলাম। কিছুদূর 
ঘাইবার পর, একথান! উড়ো-জাহাজ নদীর 
উভদ্ধ পার্খে শক্তর গতিষিধি পর্যবেক্ষণ 


উড়ো! জাছাজখানা অধিক উৰ্ছ দিনা যার 
নাই। নদী-তীরবর্তী আরব-পীদমূহের 
বালক এবং স্ত্রীলোকের! চীদারশুলি দেখবার 
অন্ত উৎদুল্ল হইগ্রা নদীতীরে আলিতেছিল ? 
কিন্তু যেমন দেখিল যে প্রকাওকার কি 


আসিতেছে, অমনি প্রাণভন্গে চীৎকার 
. 


করিবার জন্তু আমাদের অগ্রগামী হইল।. 


একটা দৈত্য তাহাদের মাথার উপরে উড়িঘ। " 


চৈত্র, ১৩২, ৪ 


যুদ্ধ-বন্দীর সাজুক।হিলী 
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করিয়। গ্রামের দিফে দৌড়িতে লাগিল। সে এক অভিনব 
দৃপ্ত। দেখিহা মনে হুইল, আরবা উপস্কাদের ‘জিন্‌’ 
দানবের ধারণা তাহাদের মনে এখনও আছে; এবং 
তাহার। বে জাইঘকে উড়্াইন! লইরা যাইতে পারে, উড়ো- 
জাহাজ দে[খয়। তাহাও তাহাদের মনে বন্তদূল ছইহ্রাছে। 
বলা বাছল৷, আমাদের গ্রণার-বাহিনী অতি সন্তৰ্পণে 
'অগ্রদয় হুইতেছিল। অয়, পাছে কোথা হইতে পত্র 
আনিয়া হঠাৎ আক্রণণ করে। এইকরূপে ভূতীর দিবসে 
আমরা ‘কুর্ণ'র পৌছিলাম। তখন বেল! পাচটা.__দিব। 
'সবদান প্রাহ্র। তুর্ষার! বোধ হয আমাদের সাদর 
অভার্থনার আন্ত প্রস্তত হই বসিদা। ছিল। যেমন 
স্নার তীয়ের নিকটবর্তী হইল, অমনি গড করিয়া 
একটা তোপধ্রনি ছইল। দে আওচাঙ্গ লাট-বেলাট 


ঝ। রাঘ|-দহার৷দার অভার্গন।র জন্তু ফাকা তোপধ্বনি নয়। , 


তাহাতে দৃর্ঠিমান বম মহাশস্ধের অধিষ্ঠান ছিল। তাই কবির 








¥ আলেঞ্জে!? প্রবেশছিগের ইভা 


কথার বলিতে ইচ্ছ হয, “কাপাইয়া খেছুর-বন, কাপাইর়। 
টত্রিল জল (71871০ 4০:০7) উঠিল সে ধ্বনি।” 
এইরূপ একবন্টা ধরিক্সা অত্ার্দনার মের চলিল, 
টিগ্রিস্‌-লদী-তীরে পর্ধাবেক্ষণ-গৃছ ( observation post ) 
নিন্দিত হইযাছিল। একজন কর্মচারী উক্ত গৃছে উঠিরা, 
: দূরবীক্ষণ যদ্ধ-সাহাঘো শত্রুর গতিবিধি লক্ষ করি, 
বিশেষ কিছুই নপ্ন বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। আগাদের 


পক্ষ হইতে অভ্যর্থনার উত্তরে কিছুই বল। হইল লা, 
অর্থাৎ প্রতাত্তরে একটা তোগও দাগা হইল না। 
তুকাঁর গোলা আসিয়া তীরন্ব রলদাদির গুদামের নিকট 
পড়িল হটে, কিন্তু একটাও ফাটল না। দুইদ্রন শাস্ত্রী 
প্রহরী অল্লাধিক আহত হইল মাত্র। ক্রমে* অন্ধকার 
ঘনাই। আসিল,--তুকাঁর অন্তর্থনাও দে দিনের মত শেষ 
হইল । আমাদের নৌ-বহুর টি্িদ্‌ এবং ইউফ্রেটিসের 
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করাবেন গ্রহণ 
সঙ্গদ-সথলে গিয়া নঙ্গর করিল; এবং আমরাও আহারাদি 
সনাধা করিয়া, প্রাতঃকালে কি হয দেখিবার আশার, 
বিশ্রানলাভে অনোষেনী হইলাম । 
এই অবকাশে পাঠকগণকে কর্ণার বিষঙ্গ কিছু ঝলিছা 
রাখি। কৃর্ণা বা পুর্ণ (05 ) টিত্রিস্‌ এবং ইউজ্রেটল্‌ 
নদীর লঙ্গদ-স্থলে অবস্থিত । এই স্থান বসোরা হইতে 
৪৯ মাইল। দক্ষিণদিকে টিত্রিস এবং বামভাগে ইউদ্রেটিস 
প্রবাহিত । দুটিই সাটুল আরবে মিলিত হইয়াছে; অথবা! এই 
নদী বরের” মিলিত নাম সাটুল-আরক। লক্ষ্মী-সর'্ৰতী যেন | 
নারাদ্ণ পাদপদ্রে প্রাণদন ঢালির়। দিরাছেন,_একজন ন [ame waits 
প্রক্ৃতিমুখরা, অপর চঞ্চল!। নদীহরও সনধর্শ্মা বলি রে 





হুর্ণাপ্ যুদ্ধের মানচিত্র 


চন, ১০২৯) 





বোধ হয়। আরবের! (7757 ) টাইগ্রিদকে তিগ্রিজ্‌ 
এবং ( Eupl॥৮a₹es ) ইউডফ্রেটলক এক্রাদ বলে। 
ছইটাই বাইবেলোৱ বিখ্যাত নদী। স্থতরাং এহেন নদী- 
হপ্নের সঙ্গদন্থল যে বরুণা ও অপির সঙ্গসন্থলে অধিষ্ঠিত 
বারাপণী অপধা ত্রিবেনিদঙ্গমের প্ররাগের স্টার বিখ্যাত 
হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য! কি? এই কুর্ণাতেই 
* নাকি হর্সোস্তান ( Garden ০৫ Paradise) ছিল; এবং 
বাইবেলোক্ত মানবজাতির আদি পিতামাচা আরম এবং 
ইভ বা হবা ( Adঞাঃ and Evত) এই ইদন্‌ উদ্ভানে 
(Garden of Eden) বাম করিতেন । এইখানেই 
শরতানের পরামর্শে ভানবৃক্ষের ফল খাইগ্রা তাহাদের 
শ্বর্চুতি ঘটে, এবং হার! ইদন উদ্ভান হইতে বহিষ্কৃত 
হন। পাপের সংস্পর্শ না ফি এই প্রথম ৷ দেই ভ্ালবৃক্ষের 


ফলও ন! কি আপেল (291০) ব| লেড ফল ভিন্ন আর, 


কিছুই নয়। একটা পুরাতন বৃক্ষ দেধাইগ্রা দোভাষীবা 
(Interpreter) বলিল, ‘ইহাই দেই জ্ঞানবৃক্ষ'। 
বৃক্ষটি দেখিদ্র। আমাদের, কিন্তু তত প্রাচীন বলি! মনে 
হইল না) এবং এমন কোন বিশিষ্ট উঠ্টানও দেবিলাম 
না. খাহাকে প্রকৃত উন্তান নামে অভিহিত কর! যাইতে 
পারে। এইখানেই ঘে স্বর্গোদ্গান প্রতিষ্ঠিত ছিল, তার্ধরে 
নেক মতভেদ আছে। কেবলমাত্র একট! মিল এই 
দেখিতে পাওনা! ঘায় বে, বাইবেল-লিখিত ইডন্‌ উদ্কান 
নামক স্থান টাই(গ্রিদ ও ইউফ্রেটসের গঙ্গমদ্থলে অবস্থিত ; 
এবং এই স্থানটি ও উক্ত বর্ণনাহুরূপ | ইছা হইতেই কেবল 
ধরিয়া লওযা যাইতে পারে বে, ইহাই সেই বাইবেল-বণিত 
স্বর্ণোস্থান-দমস্িত স্থান। ঘাছা হউক, এহেন স্থানে 
মশার থে কি উপদ্রব তাহ! বলিবার কথা নঙ্গ। মাহুবের 
আদি পিতা-মাতার ঝাসোপবোগী উপযুক্ত স্থান বটে! 

* এখন আদল কথার অনুলরণ কর! বাক। কবিদের 
নিদ্রাভঙ্গ হয পাখীর শমধুর প্রভাতী-দঙ্গীতে,__রানদারাপরড়ার 
হু বন্দীর স্ততিগানে,_আর আমাদের ঘূম ভাঙ্গিল বল- 
নিনাদী গভীর তোগ-গঞ্জনে। ইছা তুর্কার “মারহবা* বা 
স্প্রডাতী অভিযাদন! আনদরা অ্রস্ততাবে উঠির| প্রাতঃকৃত্য 

এেস্পি-পমাপন করিলাম। এইবার মুহুব'হি তোপধ্বনি হইতে 
"_ লাগিল। ৮:১০টা আওয়াতের পর আমাদের পক্ষ হইতে 
প্রতাভিবাদন কর! হইল। আমাদের অগ্রপশ্চাতে হে 

bl 


যুদ্ধ-বন্দীর আস্মকাহিনী 
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ছই সুদ্ধ-জাহাজ প্রহরীন্্রপে আদিয়াছিল, তাহারই পিছনের 
খালা হইতে এই (সস্থাধণ ) প্রত্যন্তর। এ পরাস্ত তুর্কার 
বত গুলি গোলা আদিল, “কোনটি কাটল বলিত্বা ৰনে হইল 
না। কিন্ত আমাদের গোলা গর) তুর্কা লাইনে পড়িত্না 
মহা হৈ-চৈ বাধাইদ| নিল । এইবার আদাদের উন রহ্ষী- 
ক্কুইজারই পর-পর কামাল. দাগিতে লাগিল। তৃ্াদের 
ঘনথন তোপধ্বনি ক্রমশঃ মন্দীতূত হইগ্রা আলিল। আমরা 
দূরবীক্ষণ-ধর্র সাহাবে হাহা দেখিলাম, তাহা অতি বিশ্বত্রকর ! 
আমাদের গোলা গি্রা বধন লক্র-শিবিরে ফাটিতেছে, তখন 
অনেকে হাত-পা ছড়াইঘ মির উপর আপনার দৈর্ঘ্যের 


পরিমাপ করিতেছে । কৃুর্। হইতে প্রাক্জ দুই মাইল দূরে, 


দ্বীপের নত একট। স্থানে তৃর্কার। আও! গাড়িয্নাছিল। লে 
স্বানটী কিছু উচু._একটা টিলার মত। উক্ত স্থানের 
আড়ালে গর্ত পূড়িত্না তু্কার। অবস্থান কছিতেছিল? সকল 
জাত়গান্ন কিছু আবরণ ছিল না, স্বতর!ং গোলার কাদ বেশ 
ভালক্সস ছইতেছিলচ। আবার নদীতীরে একটা প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্থান হইতে আঘদের প্রা তিনশত লিপাধী এক- 
লগে বুধ চুড়তেছিল। এইরূপে ভোর পাচটা হইতে 
বেলা এগারট। পরাস্ত উচস্ন পক্ষ হইতে গোলাবর্ষণ হইবার 
পর ভূক শ্বেত পতাক! উড়াইরা দিল। শুখন আমাদের 
পিপাহীরা দলে-দলে মাহেলার (174159115) করিনা উক্ত 
স্বীপের দিকে অগ্রসর হইল এবং কিছুক্ষণ পরে দলে-দলে 
তুর্কী বন্দীদিগকে লইয়। আদিল। সর্বপমেত দাতশত 
তুক্াী ও আরব এ দিনের সুদ্ধে বৃটিশ-রাজেয হস্তে বন্দী 
হইল এবং কতক পলাইয়া গেল। 

তথার বু্ধশেবে ছুই বণ্টা অবস্থানের পর পনায়নপর শত্রুর 
পশ্চাদ্ধাবন করিবার ভক্ত আমাদের উপর আদেশ আসিল। 
বঙোরার ভুতপূর্ব শাসনকর্তা বা ওয়ালি স্থতি-বে ( Vi) 
5-3৫৮ ) কুর্ণার তুকী-জেনারল্‌ হুইয়া সৈন পরিচালনা 
করিতেছিলেন। একখান! কুইনার বন্দীদিগকে পাহারা 
দিয়া বসোরার দিকে রওয়ানা হইল__অপরথানি আমাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে চলেল। ছোট ছোট ২৩ খানি গান্‌বোট 
(০০ oat ) আনাদের সঙ্গে রহিল। কিছুর ঝাইবার 
পর দেখিলাষ, একখানা তুর্কার কুইজার গোর্লীর আগুনে 
দাউ-দাউ জলতেছে । তাহার প্রধান কর্মচারী ( অধ্যক্ষ ) 
এবং আর কতকগুলি নাবিক আমাদের কুইছার কর্তৃক 
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ধৃত এবং বন্দী ছইৱাছে। আমাদের ক্রইজারের একটা 
কামরার সামান্ত রকম অনিষ্ট হইয়াছে | আমর! ধীরে-ধীরে 
আযারার ( :)৷৷৭r৭) দিকে অগ্রসর হইলাম | -পলান্বদান 
ভুর্কা্া যে আমাদের আগে-আগেই যাইতেছে, তাহার 
প্রঘাণস্থরূপ হরিহ-হৃণাচ্ছাদিত কতকগুলি পর্ণকূটীর নদী- 
জীরতর্তী কোন-কোন স্থানে দেখিতে পাইগাম। তথায় ২৪টি 
কুকুর প্রহপীশ্বক্তপ ছিল মাত্র । আমাদের আসিবার অবা- 
বচিত পূর্বেই যে তাহারা সে স্থান পরিত্যাগ করিগাছে, 
তাহার ছার কোল সন্দেহ রহিল ন'। ৩৪র .সংবাদ 
আনিল বে, পলায়নগর কতক গুলি তুকী-দৈক্ত নাছিরিঙ্কার 
দিকে এবং আর কতক গুল আমারার দিকে গিরাছে। এই 
লব দেখির;-শুনিয্না এক খালি গান্বোট আমাদের অগ্রবর্তী 
হইল। জলপথ নিরাপদ কি লা তাহা দেখা, এবং শত্রুর 
গতি-নির্ঠীরণ কর। এই গমনের উক্ষে্তা। এইন্জণে আমরা 
ক্রনাগত চণিয়াছি। নদীত উভয় তীরে দর্শনীয় কোন বস্তু 
নাই। ড় ঠাহ দিল বেল। প্রায় ৯টার সন কি একটা কালে! 
জিনিস নদীতে ভ!সিতে দেখিরা আমাদের টীনারের কমাান্‌- 
ডার তপতি লক্ষ্য করিরা বলুক চুড়িলেন, অননি সপে 
পদ্কিল জলরাশি উৎক্ষিপ্ হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। 
তখন বুষ। গেল, সে একটা মাইল: চল-নিক্ষিপ্ত বো! ); 
পলাইবার পুর্বে ভুকী্া নদাহধো উহা রাধিহা গিহাছে। 
পূব একটা কাড়া কাটা গেল ; নড়ুৰা সেই দিনই একসঙ্গে 
কিঞ্চিনধিক এক সঠশ্র হোক টিখ্রিল্‌ নদীগর্ভে চিন্বতরে 
সমাধিলাহ করিতাম! কর্দ্ভোগ অনেক আছে, ভাই সে 
বাহ রক্ষা পাইলাম। এই ঘটনার পর হুইতে তীমার 
আরও ধীরে-বীরে এবং খুব সনর্কতার সহিত চলিতে লাগিল। 
এই দিকে নদীর পৃরিদরও এক-এক স্থানে অতি অন্গ। তবে 






বেশ গভীর বলিল স্লদার গনলের কোল অস্থব্ধি ছিল না। - 





চতুর্থ দিনে বেস্বইন বা বঙ্চ, (13৩1০৩17) আরবদিগের 
কতকগুলি কান কম্বলের ভাবু দেখিতে পাইলাম । পূর্বেই 
বলিরাছি, এই দাতি লুঠেরা এবং জদ্ডা। তাহারা এক 
সঙ্গে অনেকগুলি সীদার জীবনে কখন দেখে নাই। মেরে- 
পুরুষে আনন্দ-কোলাছল করিনা নদীতীরে ছুটরা আসিল। 
বালক-বালিকারা চীমারের সঙ্গে-সঙ্গে নদীতীর দিগা ছুটিতে 
লাগিল এবং দুখ ও পেট দেখাইরা ইসারায় খাস্ব বাঞ 


করিল। গোরা-সৈষ্দল কোতূহলপরবশ হইয়া মাংসের 
টিন, সিগারেটের বাক্স, পাঁউর্টা ফেলির! দিতে লাগিল। 
ৰালক-বালিকাগণ উক্ত জিনিদগ্ুলি পাইর! মহা আনন্দে 
নৃত্য আরম্ভ করিল, পুরুষেরা তাহাদের সঙ্গে আসিগা! যোগ 
দিল। পে নাচ যেষন-তেষন নর--উদ্দাম নৃত্য। এইরূপ 
নাচ আরব দরবেশদিগের মধো একবার দেখিয়াছিলাম 
এবং চীন লামাদিগের মধোও দেখিগ্রাছি; এই সবগুলিই 
একই ধরণের স্ৃতা বলিয়া মনে হয়! 

পঞ্চম দিন প্রাতঃকালে দূতে বৃক্ষরা দি মধ্যে একটা সবুজ 
রংয়ের ওদ্ব্র দেখিতে পাইলাম। বালদুর্থারস্মি উহার 
উপর প্রতিফলিত হুইগ। আরও মনোরম দেখাইতডেছিল। 
ক্রমে নার [নকটবর্তী হইয়া উক্ত গুদ্বজের নিকট নগর 
করিলে, আমরা উহ! ভালস্কপে দেখিবার স্থযগ পাইলাম। 
শুঙ্ছদট ঠিক নদীতীরে নির্খবত। শুনিলাম, এটা আারমালী, 
দের, পরগন্বর £জ্রার সনাধিদ্থান ( 27's Tomb); 
সুতরাং আরবানিদের প্রধান তীর্থন্বানের ন্ধো একতম। 
বৎসরের মধ নানাস্থানবাসী বহু আরমানি শ্রী-পুরুবের . 
এখানে সমাগণ হইর! থাকে । দমাধিটি সবুঞ্জ বর্ণের চীনা 
মাটির টাইল দ্বারা প্রস্তুত । বথেষ্ট অর্থবান্স করিয়া উহা 
নির্ষিত হইয়াছে। সেদিনকার মত এইখানেই আমাদের 
বিশ্রাদ করিবার হুকুম হইল। 








অসীম 


[প্রআখালদাল, বন্দে!পাধা|য় এম-এ ] 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
সেদিন রাত্রিশেনে হত্র-ছোংহা-পুলকিত ধবল গঞ্গ- 
টৈকতে এক দীর্থাফার পুর্ব নিশ্চল প1যাণ- প্রতিমার 
্ান্ধ শব হই) বলিয়া ছিল। প্রেতিপদের পূর্ণচন্দ্ 
দূর দিগন্ত রঙগতাভ করিপ্রা তুলিন্নাছিল, কল লঘু 
নৈশ সদীরদ বীচিবিদ্ুন্ত ভাগিরদী-বক্ষ ঈৎং স্পর্শ 
করিয়। দ্রুতবেগে চলিয। যাইতেছিল। মধো-মধ্যে 
নিশাচর পক্ষী কর্কশ রবে সে স্তন্ধ গাস্তীরণ্চের 
মাধুরী নষ্ট করিতেছিল। নূতন নগরী নুশিদাবাদেহ পদ- 
প্রান্তে পঁততকালে ভাগিয়ণী ঈর্ণকারা, শ্বতোছা। আর্ত 
সৈকতে বদিঘা লে থাক্ক গুন্9ন্‌ করিয়া গাছিতেছিল 
এবং ক্ষিগ্রহন্তে মিক্ত বালুক। লইরা অপুর্ব মন্দির ও 
প্রাসাদ-শিখর নির্শ্বাণ করিতেছিল। 

বহুদূরে আর একজন পক্ষ আত্র নৈকতাবলগ্বনে 
* সেই দিকে অগ্রদর হইতেছিল। দীর্ঘক্ পুরু তাহা 
লক্ষ করে নাই। আগন্ধক নিকটবর্তী হইলেও তাছার 
পদশন্দ তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল না। দূর হইতে 
জোত্হা,ধারার গ্গাত সুগঠিত অবন্ব দেখিয়া আগস্ধক 
চদকিত হইগা ধাড়াইল। লহদ| সুদূর দিগন্ত কম্পিত 
করিস সঙ্গীত উদ্বিত হুইল ; স্তন্ধ জগত পুলকিত হইয়া 
উঠিল; নিশ্চল পাযাণ যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। দীর্থাকার 

পুরুষ তাহ শুনিয়া শিহরিয়া উঠির। দাড়াইল-_ 

“মহেশং স্থরেশং  স্থরারাতি নাশং 
বিশ্ব বিশ্বনাথং মহাদেবমেকং ' 
শ্মরারিং স্মরাছি।” 

বিপুল পুলকে দেহ কম্পিত হই উঠিল, জ্যোতঘা-ধবলিভ 
বীচিৰিদ্ষদ্ধ গঙ্গাবক্ষে তাছার গ্রতিবিদ্ধ প্রতিফলিত 
হইল। গারকের, ক রুদ্ধ হইল) রুদ্ধকণ্ডে উচ্চারিত 
“ "> হইল, "ভাই!" কশ্দিতকলেবর দৃঢ়ালিঙ্গনে বন্ধ হইল! 
যেন আবার স্তব্ধ হইল। এ 





_ 


বলির! আসিলি ন! কেন?" দীর্ঘাকার পুক্রয কহিল, 
“বলিয়া ত আসিয়াছি।" 

“কই বলিল়| আসিয়াছিলি ভাই? নপঠট করি যদি 
বলতিস ?* 

“ৰলিলে [ক এত দহজে ছাড়ান পাইতান ভাই ?* 

“জামি কি তোকে ধরিয়া রাবিতে পারিতাম 1" 

“ধরি! না রাখ, তুমি, খৌদিদি ও ছৃর্গা কীছিগ্রা ও 
চীংকার করিনা গ্রামের অ্্ধেফ লোক একত্র করিতে 
তপন আনার ও তৃপেনের পক্ষে সছে চলিঙ্গা আস। বড় 
কষ্টকর চ্ইত ।” 

“তাহ সতা। কোপার হাইবি ?" 

“তাহার কিছুই স্থিত নাই। দেখ স্থদর্শন! 
নিঝাশ্রঙ্গের জাশ্রত্র ভগবান। কাল বথন পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়। জসি, তখন তাবিষ্লাছিলান যে দিকে হই চোখ 
যায়, সেইদিকেই বাইব! পে ভগবান 'অবলঙ্গন জুটাইগ্র) 
দিলেন। কাল লক্কাবেলায় হৃপেন এক নুদলমানের মন 
ধাবার চাহিতে গিয়/ছিল, মনে আছে?” 

"আছে 

“সে বাক্ধি বাদশাহের পৌত্র। মনে করিগ্নাছিলাম 
তাহাকে লালবাগের পথ দেখাই। দিগ আমর! অন্তত 
চলিলা যাইব; কিন্তু গঙ্গার পূর্বপারে আসিঙ্া তাহার 
চেহারা বদলাইর। গেল। একদন সওয়ার তাহাকে সেলাম 
করিল, আর সে তাহাকে হুকুম করিল যেন আমাদিগ্‌কে 
মহলে পৌছাইনগ। দে সওগ্রায়কে দি্াদ করিলাম, সে 
বলিল শাহজাদ লাহিব-ই« - অমান্য ।* 

শ্বাবা! অর্থ কি ভাই?” 

নর্থাৎ রাজপুত্র বর্তমানে পূজনী । সমাটবংশীয় 
বাক্তিমাত্রেই শেবের উপা[ধিতে পরিচিত। এখন বান্গলা- 
দেশে বাদশাহের প্রপৌত্র কষযুরুৎপিয়ার, বাতীত আর. 
কোন রাজপুত্র মাছে বলিয়। বোধ হয লা ড় 































ছিই নাই।" 
“সে আবার কি কথা, তুমি কি করেদী নাকি ?* 
শকরেনী হইতে হাইব কেন? দেখিতে পাইতেছ, 
[তি তৃতীক ঘামের শেষে দুক্ত ভাগীরপী বক্ষে শ্রিগ্ত জ্যোত্হা 
লোকে নল নৈশ স্মীরণ সেবা করিতেছি ?* 
'রাজ প্র/সাদে অতিথি হইলে, আহারের কথাটা কেছ 
জিজ্ঞাসাও করিল না?” 
3 "না, আমানের খাম্দ্রবা আবগ্ুক আছে কি লা, এ 
কথা এখনও বোধ হয় কাহারও গ্রিভালা করিবার সমগ্প 
ছয় নাই ।” 
“ভাল? আছ কেমন ?" 
“মল নহে । গাহিরা 
[ল 
পিল কি +” 
“সত্য কথা, মচলেছ চারিদিকে অসংধা তান্বুত রাজ- 
ad ও মোগল সেনা জআাছে। প্রথনে আসিদ্রা এক 
[হর তাগ্গুর বাহিরে বসিলান। ক্রনে স্বিতীগ্র 
হরের নহবং কাজির! গেল ; ফোন পবরই নাই। কি 
করি, আপন মনে ওওণপ্জণ করিয়া গান ধরিক্লাছিলাম। 
ভা শুনিয়া জমাদার তাদুর ভিতরে লই গেল, শতরঞ্চি 
শতিকা দিল, গরিক্ক। সাজি দূদপান করিতে আহ্বান 
রিল, খাই লা পুনিরা ঢঃখিত ছইল) অবশেষে আর 
একজনের নিকট হইতে বায়া-তবলা চাহি আনিল। 
আসর মি) গেল। নৌভাগাক্রমেই বল আর ভুর্তাগা- 
ক্রনেই বল, ঠিক সেই সদরে শাহজাদার মজলিসে একজন 
নী ভাব পড়িল, তাবলচী বোধ হয় আফিমের 
চড়াইর! দিয়াছিল, সুতরাং বথানমক্ধে শাছদাদার 
সে পেশ ছইতে পারে নাই। একজন 'নুসাহিখ 
তের তাগ্ছুর পাশ দিয়া ঘাইবার সমন ভুপেনের দিদ্ধ- 
সঙ্গত শুনিয়া নিহ্থাছিল। শাহজাদা বনলিগে ঘখন 
চীর অজব হইল, তখন সে নূতন তবলচীর সংবাদ 


বাজাইয়া রাত্রিট। কাটিয়া 


লতরকি হইতে শাহদাদার পাস নূদলিসে ঈরামী 


গালিচা বদলী হইলাম । নজলিল এইমাত্র শেন হইরাছে ; 


শাহজাদা কআজকাধ্যের পরানর্শ করিতে ফিস “সেন চিন্তা করিও না।” 


“দন্দ নঃ, গৃহত্যাগ করিনা অবধি তঙবিন্ুও মুখে 





মাথাটার হাওয়া শাগাইতেছি। তুমি আসিলে ভালই 
হইল সুদৰ্শন! আবার কবে দেখা হইবে, তাহা ত বলিতে 
পারি না ?* 

"তবে আর দেশে কির[বি ন। ভাই ?" 

শক্ষিরিব না কেন, অবশ্য ফিরিব। যখন অর্থ উপার্জন 
করিত্বা নিজের গুদ্রয়াণ নিজে করিতে পারিব, তখন 
আবার দেশে ফিরিব, আবার তোনাদের দেখিরা। সুখী হুইব। 
দেখ ভাই, বড় সুখে দিন কাটিগ্রাছে, এত মুখ জীবনে 
আর পাইব কি না সন্মেহ। যেখানেই থাকি, যে অবস্থা 
তেই থাকি, একবার আসি! তোমাদের দেখিয়া! যাইব 1” 

“দেখ্‌ অপীন! আমি ত পাগল মাহুত, গান-বাজনা 
লইঙ়্াই থাকি ; আমি যে তোকে ছাড়ির| থাকিতে পারিব, 
ভাহাও বোধ হচ্ছ না। তুই কবে দেশে কিরিবি, তাহা 
বলিতে পারি না, আমার বোধ হয় শীত্রই ভোর দক্গে 
সাক্ষাৎ হইবে ।” 

দুরে পদশব্দ শৃত হইল, উভয়ে চমকিত হইয়া! সেই- 
দিকে চাহিলেন। একজন ছ্রকর! জ্রুতপদে আসি! 
কহিল, “জহাপনা আপনাকে তলব করিদ্নাছেন।" তাহা 
শুনিয়া বঅগীৰ কহিলেন, “ক্ষিবিগ্রা যাও ভাই, একদিন * 
দেখা হইবেই। দেখ শ্বদর্শন, কাল রাত্রিতে দুর্গা একটা 
অন্তার কার্ধা করিয়াছে ; .তাহার ফল বে কতদূর গাইবে 
বলিতে পারি না। কাল রাত্রিতে ধধন তোমার নিকট 
হইতে বিদায় লইগ্রা চলিঙ্সা আসি, তখন সে বুঝিতে 
পারিয্নাছিল বে আমরা গ্রাম ত্যাগ কিছ! চলিয্াছি। 
সে অন্ধকারে খিড়কীর দুরার দিয়া বাহির হইন্। বটী- 
তলার মাঠে আমার লছিত দেখা করিম্বাছিল। মে কেন 
আনিম্বাছিল জান ?" 

“না, কিন্তু তাহাতে হইপ্াছে কি?” El 

“লে তাহার স্বামীর চিয়সঞ্চিত অর্থ তুপেনকে দিতে 
আমিয়াছিল। হইয়াছে কি তাহা পরে বুঝিতে পারিবে। 
কারণ লে বখন ফিরিয়া যার, তখন নবীন নাপিত তাহাকে 
ও আমাকে দেখিতে পাইরাছিল।” 
“কোন্্‌নৰীন }" 
“বোবেদের বাড়ীর প্রাতঃপ্ররনীদ্া বড়গৃছিনীর জার ।* 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

অপরাহে চিস্তাক্ি বদলে বৃদ্ধ হহ্রিনারাদণ বিস্কালঙ্কার 
ধীর পাদক্ষেপে স্ব বাঙ্গলার প্রধান কাননগই হরনারাহণ 
রায়ের প্রাসাদদম অন্টালিকায় প্রবেশ করিলেন। হুরনারারণ 
ভখন আহারাজে। বৈঠকখানায় বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
সুকোমল ছগ্ফেননিভ শয্যার শত্নন করিয়া, সুদীর্ঘ কারু- 
কার্ধ্যখচিত আলবোলার সটকার যুখ লাগ|ইর়া ছরনারায়ণ 
ক্রম হইপ্সাছিলেন ; শব্যার এক প্রান্তে বনি একজন 
তৃতা তাহার পদসেৰ! করিতেছিল। বিস্কালঙ্কারের পদ- 
শে তাহার নিদ্রা ভঙ্গ ছইল। তিনি ঈষং হাসিয়া জি্রাসা 
করিলেন "কি ভট্চাজ যে, অসময়ে কি মনে করিত ?" 
হরিনারাযণ বিষ বদলে কছিলেন, “বড় বিপনে পড়িয়া 
আদিঙ্লাছি তাই, এখন তুমি উদ্ধার না করিলে আর মান 
থাকে না ।* 

“তোমার আবার বিপদ কি ছে? পরের চাকুরী ক্র 
না, জোন ঝঞ্জাট লাট, উদরাঙ্গের জন্তু পরিশ্রদ করিতে 
হয় না, আমি ত দেখি যে শাহ আলম আর তোমাতে 
কোন প্রভেদ নাই ।* 

*রহস্তের সম নর হর, বিষম বিপদে পড়িয্াছি; এখন 
তুমি রক্ষা না করিলে আমার আর উপান্স নাই।” 

হরিনারাঙ্গণ শর্ধযার এক প্রান্তে উপবেশন করিলেন। 
ছরনারারণ জিতাসা করিলেন, “এমন কি গুরুতর কথা 
হে” 

পক্ষ গাঙ্গুলি আর হরিকেশব চট্টোপাধ্যায় বড়বনর 
করিয়া আমাকে লমাজচাত্ত করিয়াছে।* 

তোমাকে দমাক্ষুত £ বল কি? তুমি হরিনারারণ 
বিদ্ঞালঙ্কায় একটা দেশবিখ্যাত পণ্ডিত; তোমার ভরে 
বাঙ্গলাদেশের সকল কুলীন একধাটে জগ খান; আর 


"ক্ষুত্রাদপি' ক্ষুত্র অক্ষ গাঙ্গুলি আর হরিকেশব চট্টোপাধ্যার 


তোমাকে সমাজচুত করিল? তুমি কি শ্বপ্ু দেখিয়াছ 
নাকি" 

শশ্বগর নহে ভাই, বিধম সতা। হরিকেশব লোক দিরা 
বলি্না পাঠাইয়াছে যে, আলি হইতে আমার রক নাপিত 
বদ্ধ । হর্গাকে ঘদি দূর করিল্না দিই এবং ঘথারীতি 
প্রাশ্চিত্ত করি, ডাহা হইলে ব্রাহ্মণ সমাজ আমাকে পুরা 





প্ভর্থার অপরাধ ?" 

“দে বাভিচারিয়ী।* 

"এ কপা কে বলে?" 

“তোমার স্ত্রী /* 

“আমার স্ত্রী ?* 

“হা তোনার স্ত্রী!” 

“প্রমাণ 1 

“নধীন লরহুন্দত্ত॥* 

প্তুৰি কি পাগল হইয়াছ ? এখন দাবার বধিবে 
বলিতে পার?” 

"গুন হুর! কলা রাত্রিতে অসীম ও তৃপেঙ্র ঘখন 
শৃহত্যাগ করি ধার, তখন তর্গা ভূপেনের অন্য অত্যন্ত 
কাতর; হইস্! অন্ধকারে এফাকিনী ব্ঠিতলার গিল্পা তাহাকে 
* কিছু অর্থ দিয়া আসিরাছিল। -লেই সমরে নহীন নাপিত 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইর্াছিল। দর্গা বদি আর 
কাহাকেও সঙ্গে ইলা যাইত, তাছাচট(ল কোন কথা ছয় ত 
উঠিত না; কিন্তু সে শৈশব হইতে ছুপেনকে লালন-পালন 
করিয়াছে এবং তাত'কে পুতহাধিক প্রেহ করে; দে দেশত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে গুলিঃ! ভূর্গা দি'ববদিক্‌ ক্রানপুন্ত হইসাছিল। 
আহি এখানে ছিলান বটে, কিন্তু সুদর্শন ত গৃছে ছিল; 
গুর্গা সঙ্ছন্দে তাহাকে লঙ্গে লইঙ্রা ধাইতে পারিত। নবীন 
তখনই আসিয়া গৃহিষীকে ভানার যে, সে এক প্রত দ্বাতিতে 
অন্ধকারে মাঠে অদীন ও গর্গাকে দেখিয়া জাসিয়াছে। 
অস্ত প্রভাতে তোমার পত্নীর আদেশমত নবীন এ কথা 
গ্রামমত প্রচার করিয়াছে এবং তাহারই জাদেশমত গ্রামের 
সমস্ত কুণীন অক্ষত গাঙ্গুলির গৃহে সমবেত হইয়া আমাকে 
সমাজ্চাত করিয়াছে। দেখ “ভাই, আনি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, 
তোমার আশ্রিত» বদি কোন কারণে অলীম তোমার বা 
গৃহিষ্ীর অপ্রিয় হইয়া থাকে, সে জ্ন্ভ আমি শান্তি পাই 
কেন?” 

“কি বল ভট্চাজ, গৃহিনী কারস্থের মেক্পে, আর তোদরা 
ব্রাহ্মণ, নরদেবত(; কায়স্থব-কন্ভার কথার ক্ষণ সমাজ্যাত 
হয়, একথা বলিলে লোকে যে ছাসিবে? তুমি শাস্ত হও, 
দাবা পাড়িতে বলিব ₹* 

“কলির ব্রাহ্মণ লব করে ভাই। 


দাবা ত বেলিবই, 









সৃধব৷ বন্তা হখন ক্মপবান ন স্বামী পরিত্যাগ করিঙছা 
বনের সহিত গৃহত্যাগ করিয়াছিল, তখন তোমার লাহাযো 
আছি তাহার জাতিরক্ষ। করিয়াছিলাম। কৃতজ্ঞ হরিকেশব 
আজি তাহার প্রতিদান দিছাছে। অক্ষত্র ঘোর নূর্খ, ্রা্ষণ- 
লমাজে সে সন্দদা কৌলীনোর দোহাই দিয়! মান্যচন্দনের 
দাবী করে ; আমিও প্রতিবার তাহার প্রতিবাদ করি। 
এতদিন এই বিশ্তাহীন, আচারবিহীন কুলীনের সন্তানগুলি 
কুকুরের ন্কার আমার পশ্চা২-পম্চাৎ .ফিরিহাছে। আজি 
তোমার পরীর আশ্বাস পাইয়া তাহার আমাকে এই 
অপদাল করিতে দাহলী ছইয়াছে। হর । তোমার ভরসার 
এই গ্রানে বলে করি, আনার উচ্চ মন্তক কখনও লত হয় 
লাই। বন্ধু! আজি প্রকৃত বন্ধুর কার্য কর ; তোমার 
কটাক্ষপাতে কুলীল-সথাজ লাদিত হইবে। আমার কতা 
অপতী নহে ৮ 

“হাই ত ভটুচাছ্‌, বড় বিপদে ফেলিলে !” 

“তোমার আবার বিপদ কি?” 

“লোকের দুখ কি কপির বন্ধ করিব ?* 

“দেখালে ত তৃপেন ছিল।” 

“কথাটা ত্রাক্ষণপিতের নত হইল, আরে পাগল সে 
বে অন্ধ" 

“তবে তুমিও কি বিশ্বাস কর?” 

“বিশ্বালের কথা নয় ভট্্গা্গ, এ প্রনাণের কথা, সা্ষী- 
সাবুদের কথা! ।” 

“তুমি অক্ষয় ও ছরিকেশবকে ডাফাইরা বলি দিলেই 
সকল কথ। মিটি্। বাইবে।* 

“দেখ ভট্চাজ, আমি কারস, ব্রাহ্ম-সনাবের কথায় 
হস্তক্ষেপ করা ফি আমার উচিত হইবে ?* 
“সে কি কথা হর? হরিকেশবের কন্তার বেলা 





হস্তক্ষেপ করিল্নাছিলে কি বং 
“তখন তোমরা জামার কথা রাখিগ্রাছিলে ; আর এখন 

ঘদি না বাথ? লেট! কিন্তু হরনারায়ণ রায়ের পক্ষে বড়ই 
অপছানের কখ। 1 

“ছর, তুমি আনার বাল্যবন্থু ; তুমি হর্গাকে বাল্যাবধি 
ফান । নে অপতী নহে। ভালমন্দ বিবেচনা না করি 
ঘেছের বশে একটা কাজ করিয়া দেলিয়াছে। স্থবোগ 
পাইন্া আমার শক্তরা আমাকে নির্য্যাতন করিতেছে। 
এ সময়ে তুমি রক্ষা ন! করিলে আমাকে লাই হইয়া 
দেশত্যাগ করিতে হুইবে।” 

“বড়ই দুঃখের কথ। ভাই * 

প্তবে তোমার ইচ্ছা কি?” 

"আমার ইচ্ছা কি, তাহ! কি তোমার অবিদিত ₹* 

* “বন্ধ! বড়ই বিপদে পড়িগাছি, তুমি ভিন্ন আমার 
আর গতি নাই । আমাকে রক্ষা কর, বৃদ্ধ বয়সে নির্বাসনে 
পাঠাইও না 

“আমার কি সাধ বে, ভুমি গাম তা।গ কর; কিন্তু কি 
করিব ভাই, আমি কায়স্থ, ত্রাণ সমাজের কোন কথার 
আমার হস্তক্ষেপ করা উচিত মহে।” 

প্তবে আমার কি উপার হইবে?” 

প্ছই-চারি দিন বাতী-বাড়ী থুরিছ| দেখ, অবশ্তাই 
ইহাদের মলে দক্ষ হইবে ।” ূ 

নে কার্যা হরিনারাত্ণেয দ্বার হইবে ন|।” 

"আমি ত অন্তু উপাথ দেখি ন। 1 

বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ কিন্ৎক্ষণ ভূমিতে দৃষ্টিপাত ফরিত্রা বসিয়া 
রহিলেন; পরে সহ! গাঁত্রোপান করি! তীরবেগে প্রস্থান 
করিলেন। হরনারায়ণ ইবৎ হাসিলেন। 


(ক্রমশঃ) 








[ ভ্ধামিনীরগুন সেনগুপ্ত ] 


ধার পুপ্যোচ্ছল চিত্র নক বার তরে, 
বদল তমসানীর, ছন্দের লহরে, 

ব্যাকুল কামনা দিল খ্থবির হৃদয়ে, 
অমল তমলাতটে পুত গন্ধ ল’রে, 
বহমান পবনের আকুল পরশে 

ফুটিল কবিতা কলি বির মানসে ) 
হোমের অনল দীপু গৃহে অযোধার 
উঠে দবে বেদ-মন্ত্রে সঙ্গীত বঙ্কার, 
পবিত্র মল-প্রাপ রামারণ গানে, 
তখনি বিশ্বয়ে চাহি ঘন্র-ধূপানে 

ভাবি মনে বেদ-মন্্, সৌপানে-সোপানে 
ধাইছে স্বর্গের পানে; পূর্ণ পুণা-ছবি 
আনিবারে ; হোম-গৃন্ধে দেক্স বেন কবি, 
পুর্ণ করি ছন্দে ছন্দে রামনাম গান, 
ভাগে জদে তেজ, ক্ষমা, পূর্ণতার ধ্যান। 
তারকা রাক্ষসী.লাশে ধনুর টঙ্কার, 
শিশু সামে বীরর্ের প্রথম দ্বার 
বিশ্ব অকলা!ণ নাশে উঠিল ধ্বনিন্না । 
মিথিলার রাজ-সভা, বিশ্ময়ে চাহিয়া 


দেখে হর-ধনু-ভঙ্গ বিশ্ববীরপনা 


রামের চরণে লুটি লভিল লাগুনা। 





নিল! বীর, বীরত্বের যোগা পুরস্কার ! 
ছন্দের পুরবী গাহে, যৌবন-সন্ধ্যায় 

নিবে গেছে ভোগাতপ, পুণ্য জোছনায়, 
শন করি দিছে তার কৃষ্ণ কেশরাশি, 
বৃদ্ধ সাজা দশরথ, আরামের হাসি 
ভাসিব আননে ভীর। ডাকি লেহভরে 
বিশাল সামাজা-ভার, রামচন্্র করে, 
ললিতে চাছিল রাজা, পরম আনন্দে 
পিতার আদেশ জানি শির নমি বন্দে! 


খুরিণ নি্তি চক্র, মুহূর্ত ডি হরে 
নির্দোবীর ছ গবিধি, নির্ধাঙন তরে 
করিল ঘোবণা, আঘাধার রাজনীতি ; 
উঠিল করুণ-সুরে, গে কলন্ক-ঈতি । 
অচল অটল রাম তখনে| আনন্দে, 
পিতার আদেশ বানী শির নমি বন্দে; 
উদত্বান্ত গগনের সীমান্ত রেখার, 
জলে রবি সুখে, দুঃখে সম কাজি ছার 
পরী-প্রেমে আন্মহার। প্রদপ্ন মানলে 
পড়িল ভ্রান্তির ছারা, আবেগ পরশে, 
স্বর্ণ সথগ অলস্ভব। তবু তা'র তরে, 
ধাইছে পশ্চাতে দাম দিতে পন্বীকরে। 
থিরাট রাক্ষপী-শক্তি, প্রেদের প্রতিন। 
ছরুলা রামেরে ছলি, লঙ্কার গরিম।, 
বাড়াবে তুলিলা দে, ধার কণ্ঠে তার 
পড়াতে হইত মনে ভয়ের সঞ্চার 
দাক্ণ বিচ্ছেন পনি । নছাপারাবার, 
সে মিলন ভাঙ্গি গড়ে, দীর্ঘ ব্যবধান, 
চ্ছেদে হটে উঠে বিশ্ব-অকলা।ণ। 





ক দৈন্য হাহাকার, 
রাম ধরার কল্যাণ 
শান্তির হাসি, গাহে "জয়গান" 
বিশ্বে নর, স্বর্গে দেব। তুলাদত্ত ধরি 
বুঝে সতী-মাণ বীর; উঠিল শিছরি 
বনল,_এবিশ্মকে যৌন সতীর প্রভাযু 
বিদ্রয়-গৌরব বহি অতি দ্রুত ধার 







দেবহান পুষ্পবুথ, মুছি অক্রধার 
হাসিলা অবোধা পুনঃ । সবহু থ আবার, 
বোধিল দারুণ বান্তী। প্রজার পালনে 
কঠিন কুলিশ রাম, আদেশি লক্ষণে 
সীতা-নির্বানবার্তা করিলা। প্রচার ; 

লে দিল কি জস্রধার! পড়ে লাই তার? = 
দে দিন কি আদেশের প্রত্যেক অক্ষর 
উচ্চারিতে বাস্পরুদ্ধ হয় নাই স্বর ? 
অশ্বমেধে ছুটে অশ্ব, বিদ্দ্র-হে[যণা 

রুদ্ধ হ’ল শিশু-করে, সতীর লাহন। 

নিল প্রতিশোধ বুঝি ; বীরের সন্মান, 
দিলা শিশু পুত্রে রাম ; রামায়ণ গান 
অবোধ্যা-প্রাসাৰ তরি, উঠিল ধ্বনিয়া 
অশ্রলিক্ত নেতে রাম উঠে শিহরিয়া। 
তপাকপ-পুণাজ্যোতি গ্ধধি বাষ্দ্ীকের 
দাঢ়াইল৷ সীত্যদেৰী শান্ত স্বিত্ ধীর 
উলজ্লিগ্না র।জদড|, পুণোর পরশে 

ছাসিল অযোধ্যাপুৰী । উঠিল হরবে 

“জর দীভাদেবী জর” কোট কণ ডর্রি। 
তকুও রানের দুষ্ট, লল্দেহ বিতরি 

চাচিছে সীতার গানে। ল। পাছিল৷ আর 
সহিতে ধরা মাতা, হুঃখ তনয্থার ; 

নিল। তুলি নি কোলে, রামের জীবন 
কবির করুণ সুরে হল সমাপন । 


কত মাল কত বর্ধ তমসার তীরে, 

কেটে গেছে মহাকবি! কত গেছে ফিরে 
প্রভাত সন্ধার ছবি। নে কোন্‌ সন্ধায়, 
প্রভাত-আলোকে কোন্‌, প্রথমে ধরায় 
ছন্দ এল দেবীন্ধপে তোনার স্থসুখে ? 

ভার পু্থানন্্ ভাব দিতে তব বুকে 






উঠিল স্পন্দন শুরু। ব্যাকুল 
ছুটল স্বর্ণের হারে । টলিল আসন - 
বিধাতার, পূঙ্গা-ম্র দেবধি বহিলা 
তমদার পুপ্যতটে আসিল। নামিলা, 
দেবধির বীণা-গানে উঠিতেছে ভরি 
মধুময় রামনান ; উঠিছে শিহরি, 
তমসার তট, জল, গাছ লাম-গাল 

যার পদস্পর্শে ধরা হ’ল তীর্ষন্থান । 
সম্পদে পড়েনি চলি, দুঃখে যেই স্থির 
শক্তি ধার, ক্ষমা দলি নহে উচ্চশির, 
শুনাও লে প্রেষ-িতি ছন্দের বস্কারে, 
প্রেমের ভিখারী যেই চণ্ডালের স্বারে। 
অতিক্ৰমি বিদ্ধ!চল দক্ষিণ ভারতে 
ছুটি যার প্রেমরাশি, বিথেবের পথে 
গড়িল মিলন-ঘর ; অনার্ধোর করে 
সঁপে নিলা নিন কর ; লক্কার সদরে 
জগতের নিঠুরতা, পাপ, অকল্যাণ, 
ছে মিলন-পুণাম্পর্শে হ’ল তিরোধান। 
কহ দেই বার্তা, যেই, আনিল প্রথম 
মানব শৈশব স্বচ্ছ নিক্ূপম ; 
গুনাও জগতে, বার চরণ পরশে 
পাষাণ রমীমৃষ্ঠি জাগিল হরবে ; 

লহ নাম, হেই নাম মরে স্বরণে 
অমৃতের ধারা ঢালি নিখিল তুবনে। 
দেবতা শিখায় দিল দেবতা আঁকিতে 
মানক-্রক্কতি মাঝে বিশ্ব বিমোহিতে। 
দেবতা। মানবীদৃর্ঠি নিতে ধরা পরে 
নেনে আসে স্বর্গ হ'তে ধন্ত করি নরে। 
হবে রামচন্র লিলা ধর!-অধিকার, 
বুঝে নর, কত উচ্চে ননত্ব তাহার। 











মধু-মহোৎসব 
[ জনগেন্নাথ সোম ] 
“্ৰশোরে সাগরধারী কপোতাক্ষ তীরে 


বিগত ১২ই দাখ ছিপনী সিচাছে। এই দিলে যন্গের পৃতে-সৃতে, 
পরীতে পরীতে, গুলে সওশে ব্রক্ষলোকবাসিনী বীণাপানির পুগ! 
হইয়া থাকে ॥ এই বৎসরে ীপকমীর সেই মহা গুভদিনে বঙ্গের 
একটা নিসৃত গলীতে বালী-বরলুর বখুনদনের শ্রুতি পু! ছইযা গিয়াছে ॥ 
মায়ের পুজার নঙ্গে সঙ্গে তাহার ছেলের স্বতি-পূত্জার চিসধূত স্থৃতি 
সহশর কুদুর-কহলারেছ হ্গ সৌরতে, দিসন্ উদ্ভাসিত দৌন্দর্যো, 
সহস্র দলে বিকলিত হইয়া উঠিযাতিল। 

আনত! নধুদৰনের জস্মতিদি উৎসবে যোগদান করিবার উচ্ছেন্ে 
আদপ্থিত হট! সাগরধ্যড়ী সিরাছিলাৰ। বশোহরের সমর সব-ডিতি- 
নাল অন্ধিদার গীঢুত বতীশকুনার বিশ্বাদ মহাশয়, এবং তত্তরতা এদৈদ্ধ 


উস্থীল রায় ঘছুনাধ সজুদদার বাহাদুর প্রস্থ মনীঙিগণ এই মছোৎসবের * 


বিৰাট আয়োগন কৰিয়|হিলেন। বহু বংলর পূর্বে, সম্ভবতঃ ১৩১১ 
সাল হইতে মরম্থ হইয়া ১১১০ সাল পরার তিন বৎসর সাগরঠীড়ী 
কপোতাক্ষ তীরে অবনত 'বাইফেলোগ।ন' নানক আ।র-কাননে কবির 
দ্মরগার্থ মধুদেলা বসিগছ্বিল। তার পরে বর্মান ব২সরে 'াহার নেই 
জঙ্গোংসবের উদ্বোধন নূতন প্রণ।লীতে হইগ্রাছে। আমরা সংক্ষেপে 
লেই কথ বলি 
সঞ্চার সমগ্রে ক্িকরগাং! টেনে উপনীত হইয়া দেখি, ৰতীশবাবু- 
অরনুখ্ধ মহাশয়ের আমাদের মন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। টে হইতে 
অবতরণ করিবামাত্র ঠাছার! অতি সদাদরে আমাদের অচাযর্খন| করিলেন। 
কপোতাক্ষ-নীরে 'কুওমী' নাদক নার অপেক্ষা কক্গিতেছিল। 
বামাদিদকে তীছার! সেই ট্টাদারে লইয়া গেলেন। রাত্বিতে হশোহর 
হইতে গাড়ী ব্দাদিলে, বহ ভত্রলোক আসিঙ উপস্থিত হইলেৰ। 
দেধিতে-দেখিতে দীমার লোকে পরিপূর্ণ হই গেল। এই সঙ্গে, 
এক্যতান-যান্ত সম্ত্রাঃ়ও আদিলেন॥ তাহার _টাবারের উপরিতলে 
ছিলেন ॥ র্নীয় তৃতীর-ঘাঁসে শুই চতুখাঁর ত্রিমিত নক্ষ্ালোকে 
দার ছাড়িল। অদনি শতকে 'বন্দে-মাতরদ মস্ত আকাশ বিবর্ণ 
'করিয। পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইতে জাপিল। অধুজধ উকাতান-বাছের 
সহিত জলোচ্ছ,াসে নমীবক্ষ বিলোড্নিত করিরা *ইা্খলী অগ্রসর 
হইতেছে :_ চারিদিক নীরৰ- নিস্ত্ধ। কেবল জনের আলোড়ন-শন 
বংপীধৰনি লহ নৈশ-সমীরে মিলিত হইয়া প্রকৃতিহ গভীর সৃতি ভাঙ্গিয়া 
॥ আমর! ক্যাধিলের নবে] বুমাইরা পড়িয়াছিলাঘ। সহসা 
সয় উঠিবানাত্র কর্ণকূহরে মধুর দগ্ীত ধ্বনি সনবেত বাদিতরধ্বনি সং 
শ্রবিষ্ট হইল। সধ্যরাত্র ছইতেই ট্টীতবাড চলিতেহিল। আমরা 
উবারের উপরিভলে গিয়! যসিলাদ। দেখিলাম, কবি স্মৃতি 
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ক্ষগোতোক্ষ নৃরিগ/পৃগ্িগ, আকিরাসাকিযা চলিচাছে। “বুশুলাও 
নবীবক্ষে দরামীর থা দ্ৃছন্থর গতিতে নাডিতে ন।চিতে ছুটিতেছে £ 
নদীহটেছ কি অপূর্কা শোভা! কখন ব! ঘন-হ্যামল, বৃক্ষলতাবতল 
বনরাঙ্সি নেত্রগঙ্গে উদ্ভাসিত হটতেছ্ছকখন বা দূর-এসার্িত আদ্র 
ছূর-দিধলয়ের সহিত লিশিতা পিযাঙ্ছে হল, নারিকেল, পক 
বিরাহ নাই- তাহারা যেন কপোতাক্ষের উচ্ তটে ডা%ত প্রনীর 
স্টায় আবাদের সঙ্গে-সঙ্গে চলিহ্রাছে॥ তবে ভক্ষণ তপানের অরুণ 
কিরণ পূর্দ্দাকাশ হইতে ছড়াইযা পড়িল ; নধীক্সপ নীল সাড়ীর উপর কে 
বেন কাকে সাাকে সোপার ফুল ফুটাটয়া ছিল? চপ রস-সন্ধনয্ী 
আলোকনয়ী ধহিত্রী সেন কৰি-দৰ্গ বলিয়া বোধ হইল! পৃথিবীতে 
যেন কুলের পঞ্চ, পাখীর গান, তক্গর সরু, লহ হানি জলের ঢেউ, 
প্রি বাতাস ছিন্ন আর কিছুই নাই ;- আত আছে কেবল দাবাদেন্র 
তা বক্ষে হানি, সঙ্গীতের তান, বন্ধে সান, জয় অধ্দদনী কি 
ust 01001 1721 প্রহৃতি চ* কোলাহল! 
পকৃতি দেন হনে আভোয়ারা হইগ্রা নৃত্য করিতেছে: দৌঁল্ষে 
হেন আবহ্বোরা, ডানে ছোর ছইঢা চপিগ শড়িতেছে। সবই যেন মধুতে 
বধুর_-মধুতে হ্রদ! এইরূপ সহীতোগ্র।গ ও কলদ্বনি.সহ্‌ লেলা 
পার রশটার সনগ্র ‘কুওলী' সাগরঠাড়ীর নিকটস্থ ছইবানাত্র লতকঁঠে 
“বন্দে সাভরন্, "ছয় মধু্দনজী কি ছয় গগল-বক্ষ বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল! নার হইতে দিগস্ব.কম্পিত করিয়া তুধ্য-নিনান হইল 
অনলি সাগরধীড়ীর ভট হইতে ঘন-ঘন শঘ-ধ্বনি তাহার শ্রকযুর দিল! 
আয় উনার হইতে দেখিলান, সারিলারি পতাক। হপ্বে গ্রামের যুবক 
ও বালকগণ কৰিতীৰ্ঘ-ৰাত্ৰী-বৰ্সকে অন্যর্থনা করিবার নিমিত্ত বায়ঘান 
রহিচাছেল। ততহ্বমো একজন ঘল-ঘল.শখ-ধ্ধনি করিতেছেন। 
নদীকুলে পত্রপন্পৰে হুসন্দিত একটী তোরণ নিন্দিত হইয়াছে : ৫লারশের 
দেশে রক্রবস্তের উপরিভাগে বড়বড় শ্বেত অক্ষরে '"'বধৃত্বীন কোর 
না গো তব মন; কোৰ-নদে" লিখিত রহ্বিযান্ধে। 'কুণ্ডলী কপোত্রাক্ষ- 
তীর স্পর্শ করিবামাত্র, সকলে উচ্চকে “হচ্ছে মাতরম্‌' ধ্বনি উচ্চারণ 


Tlurrah 


করিতে-করিতে অবতরণ করিলেন | ক্রনে আদরা ধীরে-ধীরে মধুযদৰের ' 
অকাও বলেতকনের সন্মুখে উপনীত হই দেখিলাম যে, গবরণনেন্টের' 


স্থাপিত মৰ্বাকবির শ্মতি-্তপ্ত পুস্পদালো বিলগ্ডিত ছইরা অপূর্ব ছী 
হারণ করিয়ে । আহাদের নধ্যে অনেকে »তদান হইয়া, ললাট স্বাহা 
তভুৰিশ্দর্শ করিয়া, কবিতীর্ধের হহাপূত জঃ বক্ষে লাখিয়া_ সেই 
মহাকৰির - সেই সহ্বামনীধার_ সেই নহাপুরুবের চরপতলে কত ছদরোর 
কক্রি-মর্ঘ্য প্রদান করির| কৃতার্থ ছইলেন। 


i 









আমাদের বিশ্রাদের জন্য দশ্দুপন্থ বাটীর একটি হশীর্খ কক্ষ নিদ্ধিট 
হুইগহ্িল। সকলে সেই কক্ষে কিছুকাল বিহাষানন্থর শ্রানার্থ নচী- 
করিলেন । নিশ্ুলে ললিলা কপেতোক্ক দৃছু ছিলোলে 
অ্রবাছিত হচ্ছ দুকুরের শ্বাহ নীল সলিলা ,-- নদীর তলছেশ পাস হস্পষ্ট 
দৃষ্ট হইতে আ।গিল। বটতুরুরাজির নিবিড় ছাঃ প-কিরণে!জ্জল 
নদীষঙ্ষে প্রতিবিশ্বিতি ছইতেছে। সধুদ্বদন যথার্থই বলিযা'ছিলেন, 
"হও শ্রোতোরুণী তুনি ডহ্ছহূমি প্রন” 
আত্মীয় নিদক্ষিত হইয়া বহক্ষণ অবগাহন শ্রানে অদীন তৃপ্তি অনুভব 
করিলান। আদাধের দেহতাপ শ্বসাঁ় শ্রিভ্তার লুড়াইরা গেল। 
কোন্‌ সুর অভীত ছিলের স্মৃতি আমাদের চিত্ত বিলোড়িত করিল। 
বালক অধুদদন এই প্রশীতে হাস করিতেন, স্বরণ ফরিতেন। 
হ্রানাস্টে সকলে অ্রত্যাবৃত্ত হইয়। দেখিলাম, মধুন্বঙ্নের প্যতিস্তস্ত তুলসী- 
সক্ষের হায় পুছিত হইতেছে। দধ্যান্ছে বাটীর মধাস্থিত বিরাট 
চত্ডীনওপে ভোজের আরে! হইল | থে দেধীদণ্ডপে বালক মধুপৰন 
মহাপুছার মহ। উৎসবের [লে আগননী-টিতি বণ করিয়াছিলেন, 
যে মহামগুপে ষ্টাহার প্রথম শিক্ষা আরম্ভ হিল জাতিবর্ণ 
পির্ষিশঙ্গে সকলে একত্র লিশিয্া সেই আচীন নল বধাফ-ভোজন 
সমাপন করিলেন। 

তথপরে মধু্সন বে গৃহে ভুলি হইয়ছিলেল, সেই স্বানটী সকলে 
দেখিলেন। ও স্থানে একটি অর্দচরচিত পরপ্র-কলক  সপ্রিবিট 
ছইবে। তাহাতে কবির জন্মকঙ্গা উৎকীর্শ খাকিবে। নধ্গদনের 
প্রাও বাসচযনের পশ্চাদ্ত!প বৃজিসাং হইচাছে_- তৎস্থলে পুনরায় 
পৃদ্ধাদি শিক্ষিত হইতেছে । কলোতাক্ষ-তীরে 'মাটকেল৷ উত্তান' নাদক 
বআম্রকাননে ‘মধুসূদন ক্ুুল'গৃহ নি্ক্মত হইতেছে। প্ৃহপ্রাচীর 
নিন্দিত হইয়াছে। ছাদের কাধা বাকী আছে; ইত্ই সাধ্য হইবে। 
এতন্তিয্ন মধুহ্দনের শ্বতি কয়ে সাগর টাড়ীত্রানে একটি বালিকা বিভালা, 
একটি দাতব্য-উযধালগ এবং একটি নদীতীরবরতী পথ প্রস্ধতের প্রস্তাব 
হইয়াছে । স্বানীর লোকের যেরূপ উৎসাহ দেখিলাম, ও ঘশোহযের 
প্রসিদ্ধ উকীল ও হাকিনের, বেক্ষল অসুরাগ দেখিলাম, তাহাতে অচিয়ে 
স্ধণ-সিদ্ধি স্থইবে বলিয়া মনে ছয়। দধূহৃদন শৈশবে নবীতীয়বর্বী যে 
বটবৃক্ষতলে 'রামায়ণ বহাভারত' পাঠে নিম বাফিতেন, সেই পুণা-স্বিদ্ধ- 
ছায়াসয় তরুতল পরিবেষ্টীত করিয়া একটি বৃ্তাকার বেদিক| িশ্মিত 
ছইলে বড়ই শোতন হয়। বাটার নিকটেই হে বানান বৃক্ষতল_ 
অধুহু্নের শৈশবের স্রীড়াস্বল, সেখানেও কোন স্তি তিছ্ছ 
শ্বাপিত হইলে আমাঘের সকল আশাই পূর্ণ হয়। 

খার্টার সন্মুগস্থ বিশাল প্রাঙ্গণে চক্রাতপ-তলে সতান্থল নিদিষ্ট 
হইয়াছিল । বেল। দুইটরে পর দেবিতে দেখিতে সেই বিরাট 
প্রাঙ্গণ নানার স্বিসহশ্রাধিক জননণ্ডলীতে পরিপূর্ণ হইচা উঠিল। 
কি বিপুল জনসঙ্দ ! সকলেই শীর স্থির মৌন নিস্পকষ। সাগরণীড়ীত 


তীরে গন 


= অআনতিদূরত্ব লান৷ শমী হইতে নাৰাশ্রেণীর ছিল ও নুসনমানেরা - 


৮:০১, 








আমরা শ্রিধ নির্বল দলে - 











মধুপ্টনের দস্মতিশির উৎপৰ দেখিতে 
হইতে কৃতবিস্ত বহ সংখ্াক নুসলমান এই 
করেন। কবির দ্রহ্মদিনে--ছিল্দু:চুললন|ানের এই গ্রীতিপ্রদ 
সস্মিলনে আনাছের হৃদয় পুলক-পূর্ণ ও দেহ রোমাদিত হইয়া 
উঠিচাছ্িল। আনরা যে ছাতি-ব্ণ নির্ক্ধিচারে আমাদের দবদেশীগ 
মছাকবিয পূ! করিতে দমর্ঘ হইযাছি-- ইহ! থে আমাদের জাতীয় 
উন্নতি লক্ষণ, তাছাতে অণুমাত্র লংশয় সাই। 

বেলা প্রায় তিনটার লমছ জস্মোংলব-দভ। বলিল। সর্সপ্রথনে 
আবাধন সঙ্গীত সীত হইলে সভার দম্পাদক ঘতীশ্রবাবুর অস্তাষে 
এবং রায় হছুনাশের় দনর্খনে সভাপতি আসন গ্রহণ করিলে, সভার কাধ) 
আর্ত হইল। প্রথমে টাকী-ছীপুরের দম্বীঘার রায় কনফ-ফাযি চৌধুরী 
সহাশচ, অনিবাধা-কারণে অনুপস্থিত কলিঙ্কাতার বিশিষ্ট'সাছ্বিতিক ও 
বিশিষ্ট বাক্রিপপের পত্রাবলী পাঠ করিলেন। তৎপরে রার যছুনাধ 
ব্ররচিত “দুসঙ্গল পাঠ করিলেন। তৎপতে অনেকে তদের দলিত 
_মধূহ্দনের উদ্দেশে নিলিত--কবিতাবলী পাঠ কর্রিযান্ছিলেন। তন্মধে। 
ধলোহতর নিবাসী হবিবয রহননের ও মধুহদনের ত্রাতুস্থুহ্ী হুনীতিবালার 
কৰিত! অতি তুল্পর হইয়াছিল। সাগরধাড়ীর অনতিঠুরে অবদ্থিত 
সেখপাড়। নানক স্থান হইতে আগত নূললীঘানেরা কবিতা ও অরবন্ধ পাঠ 


করেন॥ মেধনানধৰ, বীয়গনা, দাঙ্গন। ও চহু্ঈনপদী-কবিতা বা... 


হইতে অনেক স্থল প্যাত্. জমে ভিন্ন তিন পাঠকের সার) পঠিত হই 
ছিল। অনেকে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন; সেই সফল প্রথন্ধের 
অধিকাংশ স্থলে যাহাতে দধুযদনের জন্মভূমিতে মাৰারণের হিতকর 
অনুষ্ঠানমূলক ঠাছার স্থায়ী-স্থৃতি-রক্ষ হয়, এরূপ অনেক কথা ব্যজ 
হইয়াছিল। লে লব অনুষ্ঠানের উল্লেখ এই প্রবন্ধে পূর্বেই ছইয়াছে। 
সভার সম্পাদক বঠীল বাবু খন ঠাহায় প্রবন্ধ পাঠ করিতে লাগিলেন 
তখন সধুতুনেক ছুঃখ-স্বৃতিনয়ী স্টতি-কখা। বলিতে বলিতে তাহীয় সন 
হইতে অক্রঘায়া পতিত হইতে লাগিল এবং প্রবন্ধের অর্াখে তাছার 
কঠছ্ধ হইয়া গেল। কিছুক্ষণ তাহার বাক্যক্ষর্বি হইল দা। সমস্ত 
অনসঙ্ঘ তাহার সহিত জক্রপাত করিয়াছিলেন! আমরাও অশ্রলংবন্দ 
করিতে পারি নাই ॥ তিনি বক, তার শেষভাগে হশোছছে দহাকৰি৷ দধুং 
স্বদ্নের অহাকীত্তি “যাইকেল, মধুসুদন কলেজ” স্বাপনের প্রস্তাবের কথ! 
_এৰং তাহার উপযোগিতার কথা সকলকে বিশদ্রূপে বুফাইর। দিয়া, 
ইসা ছিতক্কর ব্দুষ্ঠানে সর্ধসাধারশকে যোগদান করিতে বদ্ধপরিকর ' 
হইতে যলিলেন। ভাহায় প্রবন্ধ পাঠের পর রাস বছুবাধ ‘সাইকেল বধৃ- 
যন কলেদ'সন্থঞ্ধে অনেক দার কা বলিলেন এবং সেই কলেছে 
ৰিশ্ব-বিভালছ্ের নির্দিষ্ট পাঠা-বিভাপের সছিত বাঙ্গালা, লন ত প্রভৃতি 
আগ শিক্ষার স্তন বিভাগ খাঁকিবে। রায় বাহাছুরের পর সভাপতি: 
সুদনেহ নানাপ্তপের কপ! বলিয়া এব: প্রস্তাবিত সাইকেল দুদু 

কলেচের উপযোগিতা ও শ্রযোজনীঙা সম্পূর্ণ সমর্থন করিলেন। ডৎপরে 
নভাপতিকে "্ধাদ প্রদত্ত হইলে 'বিদা-সগগীত: প্রীত ছইা দগ্যার পরে 









ছইল। সন্ধ্যার অন্ধকার নাত হইলে 
মালা স্থসচ্ছিত দীপান্গিতা শ্টতি ্বন্তে ধূপ-খুনা- 
অম্লিত করিয়া শথ-প্টারোলে আরতি হইল। অনেকে নহা 
হইয়া ভাবার নহ!কবির উদ্দেশে প্রশিপ্ৃত করিলেন! রাত্রে 5ুকুশ 
দাসের বাতা সাস!লিক অভিনর হইয়াছিল। 
কবির আরতি পূর্দ-কালের গৌড় পৃহ-পদীর চির-হুহ্-শাস্বির বারতা 
বহি আলিল'! হস্ত মধূদ্দেদ ৷ তোনারি ভাবায় চোনাকে সংস্বাৰন 
কারি বলি - 





সালোমে* 


{ সদালোচনা ) 





কৰিত| শঙকজ-বি, জী সধুহেদন 
ধন্য তুমি বঙ্গহূনে ? ঘল:-সুধাদালে 

বদন করিল সোম।' অবর্কারিণ 

বাগছেনী ॥ 

দিন আসিয়াছে -সনত্ন দাসিযাছে- তোমাত নিতা-্মতিপুজা বাঙ্গালার 
পৃহে-সৃত্ে অতিষ্ঠিত 'ছউক 1 বংসনাস্থে চিরদিন তোসার স্মৃতিত 
মহাপূজা হইবে এবং শ্রতিদিন বাঙ্গালার বাল বৃদ্ধ বনিতা তোসার 
শ্বতির উদ্দেশে তাক পৃত-পুস্পাজলি প্রধান করিয়া:কৃতার্থ হইবে! 


[ উদুরে্নাথ ক্ষার ] 


বাঙ্গালা লাঙিতে] এই বিলেবয়হীন উপস্তাদসাৰদের বিনে সাবে 
মাকে দুই একটা অভিনব রচন| আসাদের লাছিতাবিকার কাটাইর 
দিয়া িপধ্যন্ত কচির ত্য) সণ্পাদনে সাযতা করিয়া থাকে। লনা- 
লোচ) র্থখনি এইকপ একটা নূতন আবি$াৰ। ইহ! ০.০ 
Fingal O'Flahertie Wills Wilde সালোমে (Salome ) 
লাটকার বৈরেহনিক অগ্ষ্টীলন (202lyuical study) 1 Wildeau 
কুন্িপূর্ণ লাটাকাব্যখানি বর্তমান আকারে ফিবেসটর ভাবানভিজ 
| পাঠক পাঠকার হন্তে দিবার অন্ত প্রণেত। বে সাধারণের 
মন্দেই না৷ কিয় তিনি যে প্রকাঙ্কতাবে সে 
ধন্তবায গ্রহণে ইদ্ুক দহেন, তাহা অনপ্রচ্ছদে তাহার গৃহীত জাৰত 

_ ছল্রনাদে কতকটা আহুভৃত ছয়। এ্রস্থকর্তা তাহার গৃহীত ছক 
০ নাদষিতে হের বর্ণবিস্তাল করি ছেন, সেরূপ যে কোনও কর্ণাটী 
 ক্ষরিবে না, তাছ। নিল্চ!। তামুল বা তামিল ভাষার তেস্বট পদ্ম 
সাই, ৰে্কট আছে। বোধ হয় প্রস্থকার বেন্কটের ইংরান্জী বানানের 
_ দিপায্বর করিতে গিরা, V'য স্থানে “ভা লিশিয়াছেন। তাহার পর 
আবার “মূদেলিযযর" ; উছাও হয় ত ইংরাজী রসপূর্ণ বর্ণািস্কাসের 
শীদপাঘর মাত্র।- কথাটা “ব্যলিযর",. নুষেলিয়র নছে। একরন 
বাঙ্গালাভাযাতিত কৃতি মা্্রনযাসী আপনার নাম বাহ্গালায় 
লিখিতে একপতাৰে বণবিক্যাস করিবেন না। এস্থকার ৰাহ্গাগী,_- 
সাহার লন্ত মাফের পরিচয় আছে,_ঠাছার অনেক প্রধন্তাৰি 
ৰাহ্গাণা মালিকে পড়িয়া খাকি,_সাঁছিতা-ক্ষেতে তিনি ছক্োন্- 
1 একৰিন ব্দসাহহানত) বনত: তিনি সালোসের কথা আমাদের 
ব্যক্ত বরিরা ফেলির়াছলেন। কিন্তু এখন তিনি যখন আর 
গোপন কর্মিতে উত্হক, তপন বদর ঠাছায় শ্রেঘনাবতৃত্ির রহস্য" 



















তেলের আবন্কক দেখি ন!, তৰে আদর। এইবাত্ৰ বাশ! করি যে, 
কলিকাতার পুলিল্‌ কোর্টের কঠোর পরিশুনের মতো আাতৃভাষ! " 
সেবার ডশ্য তিনি এইরূপ মাথে-বাঝে অংকাশ করিা লইবেন। 
॥Wi৷d০এর পৌর আভাস ঝাগ্গালী পাঠক-পাঠিককে উপন্থার 
দেওয়া সম্ভবত: বর্তনান পপ প্রপ্নের উদ্দেগ ; কিছু বিলাতের ধর্ম্মাধি- 
করণে সেদিন এই নাটিকা সম্বন্ধে যে দকল কথা উত্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহাদের চায়া আলোচা গ্রন্থে প্ন্থকারের বঘ্তব্যের সাধ্য কুটিয়া 
উঠিয়াছ্ধে , সাহিভ্যক্ষেত্রে যে তাহানের ফোনও বুল; নাই, তাহা বলা 
বাহল) নত্রে। এই কারণে, ॥৷এংএর এই নাটিক্কাখানির রচনার 
একটা দংক্ষিপ্ত ইতিহাস নিয়ে প্রদান করিল।দ। কিন্ত, তৎপূর্য 
খবরও ছুই একটা কথ বলা বোধ হয় আবন্তক। প্রপ্দ, হেয়োঘের 
পন্থী ৰাস ছেরোদি। নবে, তিনি হেযোদিলাসু নাগে পরিচিত। ইহা 
কাস নদ নে সুতরাং ফরাদী উচার+লিরৰ এ সন্ধে খাটে 
অতএব ইহার লিপান্তর হেরোদিয়া না করিগ] হেরোদিআাস 
অধীন হইত, এক্সপ কামাদের মনে হয়। ছিতীয়, তিজোলা| 
শক লাটন কিজেলিনস্‌ শব্দের ফরাদী আকার। বঙ্গাগুষামে 
জান শব্দ বাবহার করিলে বোধ ছাট অধিকতর সঙ্গত ও মূলাহৃবাযী 
হইত দালোনের ইংরাদী অনথযাঁদে উক্ত লাচিন শব্দই ব্যবহৃত 
হইরাছে। 

১৮৯৩ হ্টান্ছে ইংলণের অতিনয-বিচারক দালোঁনে নাটকাত্তিনরের ৰ 
অনুমতি পরান করেন নাই। কিন্ত উহ অস্বক্া কর্ষৃক ফরাসী | 











= দিডেকষটরক্ষ্‌ দুবেলিঘর শরণুত। আকাশক :- গকদাল চট্রো- 
পাব্যার এণ্ড সঙ্গ, বৃলা ১।- পাচসিকা । 


৫২৪. . 
সা পস্পস্পীশীশপাপ শিস 
ভাহায় পুনলিহিত হইয়া ১৮৯৯ সালে পারি নগরীতে প্রন আহ্হিনীত 
হইছাহিল। ইতিুন্সই নাট্যকাব্দ রচনা পারদর্শিতা সঙ্বক্ষে 
Wilder হণ: লাহিহাদগতে সত্রতিইত হইহাছিল, এবং ইংরাজী 
ক্ষার কলে সাহারা জন্মা উৎসাহে Ruskiছ এর 
লহযোপিত: কহিচাহিলেন, সালোনে প্রদ্েতা ঠাঁহাদিগের সঙ্গব্রবানে 
ফলিচা পরিপশিত হইতেন। ডীছার জীবন নৈতিক শিদিলতার 
সন্বস্থে জনলাধারণে প্রচারিত নিশ্দাবা> কিছবিলের আস্ত সাহিত্তা, 
জগতে ঠাহার অনল ধবল যশোরাশিকে কিছিৎ আহিল করি 
ফেলিযাহিল বটে, কিন্তু স!লোমে ঠাহার আচ্ছতর গঞ্লিদাকে বহণ- 
হিশোঁত শরতের নীলিমা স্কায় দুক্র, প্রোচ্ছল ও ভাদ্র করিত্নাছিল। 

১৮৯% পৃষ্টাব্দে নাটজাখানি Lord Allied Douglas কর্তৃক 
ইংটাজী ভাদাঘ প্রকাশিত হয়। নাটিকাখানি প্রশ্নের সহিত 
04০এত ইমা যেন একটু খলীছৃত হইগা আসিয়াছিল। 
হবকার হখল ইহার কালী অনুবাদ করেন, তপন বড় আশা করি 
ছি শন্দিনী: ১২/৩)) ernharde কর্তৃক সালোমে অভিনীত 
হইবে; ফিন সে জালা ঠাহার সফল হয় নাই) অন্বকার ধিলাতের 
বা পরে কাহ ভাসে অন্ীকাহ করিলেও এধনও অনেকে 
মংল করেন যে ৯৪)র চনহ নাউক্াধানি বিরচিত হইচাছিল। 
২৫6এর প্রিশশ্র চীহন হন জনসমাজেহ হানবে জওানি ও 
তিল নৌহলের নিহাতনে নিধড়িত ছইতেহিল, তদন করাল সাই 
জগতে সালোনের সমাদর ও পারি নগরীতে লাহি তাসস্গিগশের সন্ধুণে 
ছার অধৰ অভিনত দিনাস্ের সঙ্গিলার জার ঠাহার জীবনের 
দিগশুকে গং ত অরিচাছিল । ইতিপুবের দুই হংস ধহিঠা জটিনেতী 
উমাওাকে জলক পত্র লিপিছাছিলেৰ, কত আহনোপ কারগাছিলেন 
কিচ কোনও ফল হয নাই। বপন Wildcকে Marquis of 
{)u৫৫n5Ur}T অকন্দছমার রাচদ্বাতে দণ্ড ্হণেহ জঙ্ক ধীড়াইতে 
হইয়াছিল, ভন তিনি অভাবে পড়িচা নাইকাধানি সামাগ্চ হলো 
5॥ahর নিকট বিহার করিতে গাহিহাছিলেন: কিন্তু বিহুষী !ব্দপ্বিনেয্রী 
ভাহার প্রতি বড় সদ্যংহার ফরেন নাই,--এনন কি পারের উতর 
পর্স্থ দেওচ্াা আবশ্যক যলিচা নৰে করেন নাই। বহফিন পরে, 
বনেক তাপিসের পত্র, ৮১৫৫ ছার ভ্রন্বের পাগুলিপি ফেরত 
পাইয়াছিলেন। b 

নাটোর দদাস্যাতরিকাংপ সাধু ১1৩1 ব্রিচিত ঘুষ্টির ধর্সপ্রন্থ হইতে 
পৃদ্থীত হইচাছে। কিছ উদ্দ হন্নে এট কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণিত 
আছে। চএাল৷এএ ছুটির জীবনীতে ইহ! অতি বিলদগ্ুপে প্র 
হইয়াছে, এন: মi€চ৷০৷৷5এর গ্রন্থেও সালোনেকাছিনী বিবৃত 
আছে। 

আলোচা ১নুল প্ৰস্থে জতিনয়ন্-সংকান্থ উপরেশসহূহ কার্স্যে 
পলিশ করা বড় কবিন। ললহ_লাতি-_শু& ছ্যোংস্বাদাৰিত ইছদা- 
ছেলের স্রাত্ি--দার সেই চহ্রালোকের বিমল উৎসবের নথ্যে দাড়াইয়া 


















একজন হম্দ্ দিয়ীর তুবৰু--ধেয়োদের রক্ষীছলের 
সালোদেন পরশে মুত । রঙ্গসক্চ সন্বঞ্ধে আর 
সাহার মঞ্চে কাতো পত্রিত করা বড় সহৃচসাধ্য নহে ছেরোদেরর 
দত! ভাহার প্র1সাপনুপে আহেত হইয়াছিল। লশুখে প্রলন্ত অধি- 
যোহি-পংস্ধি ; উপৃহে অলিন্দআস্বে সৈল্তগণ এবং একপাশে একটা 
প্রকাও দসাধার। সাধারনত: রক্রমঙ্কে কোনও প্রকারে-কতকটা 
কান্যে ও কতকটা কল্পনা ঘেৰন-তেদন করি কাজ সাচ দেও 
হু বলিচা নাট্যকল৷ অনেকটা ক্ষণ হইয়া পড়ে। 

শাহারা ফরাসী সাহিতোর সহিত সুপরিচিত, হার! নাটকগানি 
একটু জঅহংানতার সহিত পাঠ কুছিলে ইহাতে Macterlinck ও 
FlaUbenez আজাব অহতব করিদেন। ভাদার মৌতৰ, অর্থাৎ 
ফরাসী ভাধায় ঘাহ।কে 5৫০% ৫55 (18504 বলে, তাছার বেষ্ট 
উদাহরণ ইহাতে বর্তমান ॥ চহুসম্বকে এত পুনকষক্তি নন্স্ষে অনেকে 
নাট্যকৌশল বা রসসস্কেত বলি! আপত্তি করেন। x Nordau 
ইহাকে ইচ্দন্ততার লক্ষণ যলিয়াছেন। কিন্তু ১$4৫এর শ্বাস শিল্পীর 


,হলিপুশ হস্তে সে ইহা নাউক1যোর দৌন্দর্য: অসাবনীঃরূপে বৃদ্ধি 


কহিঢাছে, হাহা লকলেই স্টকরে করিয়াছেন। ইওকালালের থা 
অর্থাৎ নাটকের নেপদা কদ।গুলি একটী সম্পূর্ণ নূতন স্থরে গাধা: 
বাইবেলের ওাদাজ নেসিচার বআপসনগংবাদ প্রগরকঘে একটা 
কহস্নয় ঘলকুদাসার নাটকের লমগ্র অভিনয়[ংশটি চাকিত 
কাছে । লৈঙ্গ্ণকর্তৃক এই ডুবি সহক্ষে বিচার ও উহার 
বদনা অবতরণ! করিগ। নাটাকার অনেকটা তাহাৰিগকে হাদী 
মাইকের 13১5০৫৮ এর পদে প্রতিঠ্ঠাপিত করিয়াছেন। রয় 
মূৰকের জপদ-নোহ, হতোর ভীতি ও হার উপৰেশ, ইওকানানের , 
মুখচুন্বনে সালোনেই আগ্রহ এবং পরে তাহার শিরপ্ছেদনের জগ্ত 
নাক্গিকার প্রবঙ্গ নহুহোগ এবং ছেযোছের বিদাদপূর্ব গারীং। সন্ধে 
সৈক্সনবের হস্যব্য,_সক্কলই একটা সাক্ষল্ের স[হত অদিত,সকলই 
সহজভাবে নাটকের সমগ্র অভিনয়কে একট] সফলতার দিকে সীত 
করিতেছে। $১/৫5এর কথাগুলি ওদন ক? জখা_থাহাক্কে হত্রাসী 
ভাবার বলে 0৫ ০ /95৩- অলেকস্থলে নটাক।রের কয়েকটি 
কধান্র_-একটি চিত্-উদ্ভাসিত হইয়| উঠে_ইছ! বড় কম ক্ষমতা.-সাপেন্দা 
নছে। লালোনে নাটিকা একটি কখায়ও অপবান্থ রেখা ১ 
একট কথাও বাসর বে পক হয় নাই । 

এর প্রাচযবর্দবিস্কাসকীতির প্রযাখ এই নাটিকাশানিতে 
ৰহল পরিদাণে দৃষ্ট হয়। এই শ্রীতিএ্রপোদিত হইক্সা ৷৷ তাহার 
বিনোদ নাটাকুণ ললিতবস্কারে মুগরিত করিগাছেন। এই বদ্কার ও 
পর্ববিস্কাস-সৌশ্যের শ্রোচ্ষল পটে নাটোত্র বিভীবিকামর আগািকার 
মসীবেপ হন্দষ্ভাবে ফুট উঠছে A 

নাইকাখানি ব্লেকে দুনীতিযযজ্লক বলিয়া আক্রমণ করিয়াছেন। ৭ 
কিস ইহা যেণ্মহশা আকৰ, তাহ। না্টকাপানি হিলি একটু সনোযোদের | 
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নকল প্রকার 


ধুতি ও 
শাড়ী 


সুলভ নুলো 
বিক্রয় হয় । 


ঘৰ, 





কলেজ ফ্রীট মার্কেট, কলিকাতা । 


নি 





সহিত পড়ি ছিল, ঠাহাকে বুঝাইতে বড় কষ্ট পাইতে হস্ত না। আহকাল 
অনেক লি, ক্ষ সমালোচকও এই ক্রাস্থবিশ্বাস নিকাকাদের চে 
করিতেছেন। ৮14৫ বিকুদ্ধবানিগণ প্রাচ্য ও প্রতীচোর ভিহতা 
অনেক সনয়ে ভুলিয়া গিয়া পাকেন। প্রাচ্যের নৈতিক আদশ ও 
সামাছিক রীতি হে অ্রতীচো সত্যতা ও লীলতা ছইতে সম্পূর্ণ দৃক 
তাহা দ্রমালোচকপণকে অনেক দসরে সনে রাশিয়া সাহিতোর দর্শ্বাধি- 
করণে প্রদেশ করিতে দেখ! যায় না। নাটিকালানি হস্পভোবে একটা 
মোছদ ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠাপিত। নাটকাহ বদি পাতরিপাস্থিকগুলি 
গাটিকার সাফলোর ৰ! £০০১৫৷৫৷৷এর উপবোগী করিগা সই 
থাকেন, এবং চিত্রকর চিত্রপটে যাহা চিত্রিত করিতে পারতেন, তাহা 
যদি সাকার কথায় বণনা করিত! থাকেন, তাহা যে সাট্যকলার বিকার 
নহে, যয়ং চরন উৎকর্ণ, এ'কপা ব্ধীকার করিবার কারণ নাই। 
লারোমের মহিত নেয়পিঘরের প্রাগৰাটক . Anthony 
C॥৪০p'র অনেক সানু আছে। তবে সালোনে আহও একটু 
আধুনিক দুগের। সে সময়ে রোর্নীয় সামস্বর!্যদসূহের নানারিক ও 
হাকিগত নীতি হীনতর ও উচ্চ খলতর হইয়া পড়িয়াছিল। খই 
ছুটি নাটকের চতিস্রওুলিত্রে হু্তির (117,0771019 ) ছাগা নাই, 
নাতিষবীনতার (5০৪71510165 ) আছে ॥ ইংলণডে এই সাটিকাধ। বি 
সন্বন্ধে কুসংস্কার Aubrey Neardsley অস্ত চিত্রগলিতে আরও 
বর্ধিত হইয়াছিল। নাটিকষাপানি ঘপল প্রন প্রকাশিত ছয়, তপন 
Aubrey Deardsley ইহাতে কেক? চিত্র সংযোগল করিযাহিলেন । 
চিন্রুলির পরোক্ষ উদ্দেষ্গ ঘাহাই হউক, সেগুলি যেনন পর ও 
ফৃতিত্বের পরিচারক, তেমনি যে অন্ার/কর ও কৃসচেতপূ্ণ সে বিংস্ে 
মতদ্ৈৰ নাই । এই সকল চিত্ৰ অন্তদের একটা গুপ্ত উদ্দে্ঠ আহে। 
Deardsley তারার চি্কলান দ্বার! সাধারণ সহহে ভওদের সনবস্থ 
করিতে প্রয়া্‌ কর্রিঘাছিলেন ॥ 

দাটিকাধানি পড়িলে স্পইই বোধ হয় হে, ইহা কোনও হাম 
প্রন্বকারের নেখনী-প্রহ্থত নহে। প্রস্থের ভাধ! অতি বিশুদ্ধ ও সবলত, 
কিন্ত যেন তাছাতে প্রাণ নাই-_তাহা ঘেন ্গীব ফরাদী ভাবা নহে - 
বড়ই ব্যাকরপদঙ্গত ও অত্যয় বইকর্টিত।* লেখক তাহার তাহাকে 
লইয়া “হন্তহিত লীলা কদলের"-_স্টার ক্রীড়া করিতে পারেন নাই; 





and 


তাহার ভাষ! নির্দোষ শের মত-_শুজ, শা ও বনিন্যাহবন্দর, 


কিছ দিরঘাৰ লাহাদ। কেহ কে বলেন হে, নাটিকাখানি লেখা হইবার 
পার ১২৮০! 5৫১৭2) নেদিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বে উহাতে 
বিশেষ কোনও পরিবর্তন করেন নাই তাহা সহজেই বুষিতে পারা বায়। 

নাটকখানি ১৮৯২ ধৃষ্টান্দের শেষে লিখিত হইয়াছিল, এবং ১৮৯৩ 


টে Madame Dernbardt ইহা Palace Theatres অভিনয়ের 
্ দণ্ড গ্রহণ করেন। ইংলগডের অভিনয়বিচারক উক্ত যংসর হে ইহার 


বিনয়ের অনুনতি প্রদান করেন নাই, তাহা নাটকের তখাকদ্দিভ 


ছবতির ঘক্ত নছে। এট ধর্ষগরন্থোফ কোনও “বিষ ইংলগের * 











হঙ্ষবক্ষে অভিনীত হওয়া সম্বন্ধে রাকীর আইলে (৩2০12525505 
15৮5) নিনেৰ আছে এবং ব্তিনত্বিচাত্রকের দালোনে অকিনয়ে 
অহুবতি আনান ন! করার কারণ একসাত্র ইহাই। 

১৮৯৯ সালে পারিনগত্বীতে There Libre অরঙ্গনক্ষে Mons. 
Luigne Por কর্বৃক সালোনে নাইকা অভিনীত হইযাছ্ছিল এবং 
সালোনের অংশ ঘশন্বিনী 17058 ১৬০৷: অতিনত্র করিরাচ্ছিলেন। 
১৯.৫ সালের বে নাসে লওনস্ব Archer Sireer এ 000৭ 
Thealre নামক হঙগদক্ষে Nংক্ 5125 01০৮ কর্বক লালোমে 
নাটকা অভিনীত হইয়াছিল। এই অভিনয় সন্ধন্ধে ১১ই ৰে, ১৯৯৪ 


তারিখের 05115 ০81৩87054র ল্য আসরা নিয়ে উদ্ধৃত . 


করিলাস।-_ 

“Quite a brilliant and crowded audience bad 
Tesponded to what seemed to have come out of mere 
cutiosily lo see 2 play the censor had forbidden 7 some 
through kuowing what a beautiful, passionate, and in 
its real attitude, wholly inoffensive play Salomé is, 

৮৯5 hose who had read the play were aware 1bis 
was in no way the fault of the author of Salome. Its 
offence in the Censors eyes—and considering ihe 
average audience, he was doubilcss wise~~mas that it 
represents Salome making love to Job the Baptist, 
failing to win him to her desires, and asking for his 
death from Herod, as revenge. This, of course, is not 
Bislical, but is a fairly wide-spread wadition. 

“In the play, as it is wrilten, this love scene is 
just 2 very beautiful piece of sheer passionate spetch, 
full of luxurious oriental imagery, mucb of which is 
৩ siraight from the ‘Song of Solomon.’ Itis done 
very cleverly, very gracefully. It is uot religious bot 
itis in itself no! blasphemous nor obscene, whatever it 
may be in ihe ears of those who hear it. 
possibly, perhaps, be ৪০৩৭ grossly ; acied naturally 
and beauiifully, it would 59০ itself at least ant." 

সালোনের নাঈ/কলা! সম্বস্মে আলোচনা! করিতে হইলে প্রাচীন প্রীষ্ণ 


1 might 


নাটালাস্বের নির্ছেপ লইয়া বিচার করিতে হর। ইহা যে প্রাচীন শক - 


নাটকের আদর্শে রচিত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ ছইতে পারে না। 
শ্ৰীক নাট্যকাহ্যের বিশেষত্ব এই যে, তাহাতে তিনটি একয্ের সমাবেশ 
থাকে। অধম দলরের একব, আলোচ্য নাট্যোজ বিহয়ছিএকরাত্রির ঘটন!। 

দিত স্থানের" একব-_নাটিকার ঘটনাটি একস্থানে অরদাৎ 
হেহোদের যাদসভার সংঘটিত ছট্রাহিল. কেবল উপসাংহারিক বা 

















= শী নাতীশান্তে রঙ্গন্ধে কোনও প্রকার ভয়াবহ বা নিষ্টর 
দডিনয়ের নিহেষ হায়ে। সালোনের ওপসাংহারিক, ইও- 
শিরশ্হেদন দক্ষের বাহিরে অলাধারের মবো সংসাধিত হইয়া- 
তাছার পর, কাবোর একব-_সালোনে নাটকে সকল ঘউনাগুলিই 
বিহগ্রটিকে সাকল্যের দিকে অপ্রসারিত করিতেছে। 
সালোনে নাটকে শ্রীক লাট্যকলার নিক্দেশা গুলরশের প্রমাণ আরও 
সেট আধ্যার্সিকাংপের আহ্াশ্বরীগ প্ৰাধীনতা 
ক বাধাতা ৷ ইওকানান বন্দী হইয়াও হক্র-তিনি চিরব্বাধীন, 

তেহহ্থী। ইহদ্যর পার্কত্যপথে বেসিযার পদশব্দ কেবল 
কৰ্ণে আসিরা পচচছিয়াছিল_- দগতের আাপকর্ধার আবিডাবের 
হুচলা একবাত্র তিনি বুকিচাছিলেন--ধর্ম্ধের ছশ্ত্রিধ্নি কেবল 
ঠাহাকেই অবুদ্ধ করিচাছিল__জাত তাই প্রস্থণ্ত জগৎকে জাগরিত 
করিতে ঠাহার সকল জাহাস, সকল চিন্বাফ্কে কেহীতূত করিয়াছেন ।- 
কে ঠাছার সে দাধীনত। হরণ করিতে পারে? অশান্ত আকাশতলেই 
হউক বা ক্কুর পলাধারের সত্যই হউক, সর্ধস্থানে ও সকল সময়ে তিনি 
দুক্ল। তাহার পর বান্ধিক বাতা - সেটা বক সাহিত্যে মা০৷৷এ বা 
নি্তি-তাহার রপচত্র ত' জগতের উপর দিছা অধিরামে ধরিয়া 
চলিয়াছে- সেই অনুষ্ঠ রধচাকের নিশ্েষণে ভল-বন্। হুভান, পাপ- 
পুণ্য সৰ চূর্ণ হা একাকার হইয়া ঘায়- সে চক্র কাহারও অপেক্ষা 
রাখ লা- কাহারও মুখ চাহে ৭1) ইউকানালেন্জ সাধুতা ও ধর্নিঃ, 
জালগ্গরিঘ। ও তেজন্বিত| কিছুই এই নিয়তিচত্রের গতিরোধ করিতে 
পারিল না। 

হীক লাঈসাহিতে] 070795এর কা) 'ইওকানানের বাণী স্থারা 
লংসাধিত হইয়াছে । ব্মনাচারকে গালি পিচ, পুণ্যের যশ গোধা 
করিগ। ইউকানানের বাদী নাট্যের বআশ্যাদ্িকাকে চরন সাফলোর 
ৰিকে নীত করিতেছে। 

এখন আরও একটু বিচার আছে, সেটা আনাদের বআলোচয 


ক নট্যশাস্কের নিছনানুসারে মঞ্চের ঝাছিয়ে পংসািত 






Epeisodion, Stasimon এবং চ6৯০৫০$ পরে পরে বিস্তস্ত খাকে. 
আনোৰের আলো নাটিকাশ্খানিতে এই অংশগুলির বিভাগও 
যাবনিক নিৰ্দ্েশাহুমোৰিতভাবে বিস্তাস বেশ পরিস্ষ.টরূপে লক্ষিত 
হ্য। 

ব্ামাছের সমালোচ) অহুষ্টদন-হব্থে সালোমে নাটিকাধাদি যৌন. 
সন্কেত-বহুল বলিয়া বিচারিত ছইয়াছে। এটা যে কতদুদ্গ মুক্ত", 
তাছ! বিচার করিতে গেলে প্রবঙ্কান্তরের অবভারপ| করিতে হয়। 
আমাদের একটা কধা সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, মাৰৰ ও দানন্তের 
ছীবের মধ্যে মৌলিক প্রতেগ কিছুই নাই । মানব প্রমুখ সকল মীৰেরই 
প্রকৃতিগত চেষ্টা আক্লরক্ষা। এই আম্মরক্ষাবৃত্রির দূলে আমরা 
আমাদের সকল আশা ও বাকাঙ্জা, সকল প্রেম ও ভালবাম! নকুল 
প্রীতি ও তৃণ্তি সক করিতেছি। ইহাকে যেরিচা আমাদের সকল 
চ্ানগিরিলা বিকশিত হই! উঠিয়াছে? এবং ইহাকে লইয়াই আমাদের 
ঘত,নীতি, যত ধৰ্্মনিযথ ও সমাদ-শাসন। এই আয্মরক্ষা বৃত্তি হর্তবের 
ইন্রজালে ছাপনার নগ্রতাকে চাকিবার প্রয়াস করে এবং সেই প্রশ্নাসের 
কলই যৌন.সন্কেত। ইহাতে হুনীতিকুনীতি সাই। আবছমানকাল 
হইতে মানৰ হাহ! করিতেছে এব: তাহার অপ্থিষের শেখ বুহর্ব গথান্ত 
যাহা করিবে, যৌন-সন্েত তাহাগ্বই একট! অব্ন ইঙ্গিত মাত্র। 
যোৌন'সন্কেত এই গ্রন্থে তত স্পষ্টভাবে আছে কি মা, সে বিহয়ে অনেক 
মহ্েধ আছে :-আর হদিও একপ কোনও সম্ষেত থাকে তাহাতে 
নাসিক! কুঞ্চিত করিবার কিছুই নাই। 

মূল অস্থধানি বড় উপাদের-_ইছুরোলীয়ে নাটাকলান্র চরম উৎকর্ষের 
ফল। বঙ্গতাধার ইহার আখ্যারিক।ংশ বর্তদান আকারে প্রকাশিত 
হওয়াতে ব্দাদাদের সাভৃভাবার খরদ্য) বৃদ্ধি হইয়াছে.- আমরা তক্ষন্ 
অস্থকারের নিকট কৃত ও হাহাকে-আময়া আগুরিক ধন্তযাদ প্রদান 
করিতেছি। 











বিবিধ-প্রসঙ্গ 
১৬৮৯ গীষ্টাব্দে সরাটের অবস্থা 
[গ্রশিবকুমার চৌধুরী ) 


শুর্কো একটি প্রবন্ধে সুয়াট-সঘত্তে কিছু বলিয়াছি ; এ প্রবন্ধেও তৎদন্দ্ছে 
ধংকিছিৎ নিপিবদ্ধ করিতেছি: নেনিযা ও মোগল ব্যতীত দুরাটে 
পাশার সংখ্যাও বড় কম ছিল ল1। তাহারা ভারতের আছিন 
অধিবাদী না ছইলেও, বহুদিন ঘাবং ভারতে বসবাস করিতেছে। 
তাঁছাদের আদিদ অনিবাস-স্বল পারপ্রদেশ। বহু শতালী পূর্ন গুসল- 
মারগণের অত্যাচারে উৎপীড়িত ছটা তাহাদিগকে ভারতে আশ্রয় 
লইতে হুইরাহিল, ইহ! বোধ হয় ইিহাসাতি .হাক্িমাজেট ছানেন। 
কাখিত আছে মে, তাছার! খালিক ওমরের নহয়ে এদেশে বআগদন স্সুরে 
শী বেলগ ছিন্দুগপের নিকটে মোরগ সেইরূপ লার্শীদিগে নিকটে 
অদ্ধার পাত্র। পাশার! দধাউপাদক | পরে তাহারা অপ্রিউপাসকে 
রিশত হইয়াছে । আতর তাছাক্িপের নিট অতঃদ্য পবিহ বন্ধ। 
তাঙাদিগের বিবেচনা খেচ্ছার অত্রিকে নিরব করার স্যার গরিত কারা 
জগতে আর নাই। কাদে, ফোন গৃছে মাগি লাপিলে, তাছ। নিক্তাপিত 
করা দুরে পাকুক, বরং তৈগাদি দ্বার! তাহা অধিকতর প্রথলিত্ত করাই 
তাছাদের রীতি ছিল। একবার এক্ষটী মোমবাতি হালাইলে তাহারা 
তাহা নির্বালিত করিতে বিশেষ কুঠত) তাহাদের যত এই যে, মর্রি 
লিবে। নির্্ধাপিত ছয় ত চাছ! পরতাবে করিঝে, নির্ম্মাপিত করা 
মাছষের পক্ষে লশপর্ণ অসুচিত। অতিকে তাহার এড ভক্তি করিত 
কেন, তাছার কারণ আছে। কলিত আছে খে, তাহাদের আইননাতা 
মার দর্গ হইতে অগ্নি আনয়ন ফি স্বীয় অনুচটাণকে উহা পু 
করিতে আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন আরও কথিত আছে দে, 
আত্রাহাদ শরতান কর্তৃক অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইলেও, অগ্নি বযাগরবশ 
হইয়া ঠাছাকে তন্বীকৃত করেন নাই৷ এই ধরাণু অগ্থিকে নির্বাশিত 
ক্ষ তাহার| নেহাত অৌকিক ও অস্তাচ্চ যনে করিত। 
তাহা ছাড়া, অগনি হুর্যোর চি; কাজেই অর্িউপাদনার 
পরদর্তন। 
*_ এক ঈশ্বর সকার সৃষ্টিকর্া। সেই জন্ত তাহারা প্রতি থাসের 
আপস দিনে তগঘৎ-্উপনৈন!.করিত। অহগ্ত এই দিমগুলি ছাড়া ৰে 
অন্ত দিনে উপাসস| করিত লা, এমন নছে। সম্মিলিত উপাসনার 
দিনে তাহারা সন্কলে কিচকিছু থাড লইয়া ইটের গসতভাগে উপস্থিত 
উপাদনানন্তর একত্র বাছারাদি করিত ॥ তাহারা স্বীয় বর্ষে অত্যন্ত 
আহ্থারান্‌ ছিল, এবং সকলকে হখালাধা সাছাধ্য করিত । পৃশিবীশ্ব 
“ মল জাতির ভার 5181719 কোন-কোস বিবরে কুসংগ্কারাপন্ স্কিল । 


তদানীন্তন পাশা, অভায লতরিপ্রদী ছিল এবং কবীর সন্ভানগণকে এ-খ। ' 


বাবলা শিক্ষা দিহ। স্ঠাতের কার্ছো তাহারাট দক্ষ কারিগর ছিল। 
হুয়াটে ঘ্েপদের ব্যাৰি তাছারাই অস্ত করিত । 

পাশাগিগের সর্কাপ্রধান পুরোহিতগণ দ্র নাদে পরিচিত ছিলেদ। 
আহ লাধারণ পুরোছিতপণকে দরুদ ধা ছার বলা হট্ত। পাশীগণ 
স্বতেহ সৎকার বা তাছাকে কবরে নিহিত করেনা। শশুপক্ষার 
খাডস্ছপ উস্মুরু প্রান্তে তাহাদের মৃর্তদেছ রক্ষিত ছয়। বৃতার 
কয়েকদিন পত্রে ছাল লচহগুণ আহারের শ্বলান-সৱরিকটব্তা উসকে 
আরে সৃচদেছ বছন কহিগ। লইয়া ঘযইত। অনগ্ভয দৃত ব্যক্তির বসু. 
বাঞ্ধবগণ চিরন্তন প্রলাগঘাপী নিকটবর্তী গ্রাম বা স্বান হইতে কোন 
কুক্রকে কুটির টুকরা ছার) শত করছ! দতদেছের দিকট লই 
দাইতে চেষ্টা করিত। হলি কোন ক্ষুধা বৃকুর দৈফলোঃগ দশ; 
নিকট ছটা মৃতের নখে লিভ কটি টুকরা খাঠার করিত, তাহা 
পাশীগণ হলে করিত পে দুত বক পরলোকে দেশ এলী হবে । কিন্ত 
ছঠাগাকদে বকুর খুতের নিকট আ!প্মন না করিলে মৃত ঝক্রির অবস্থা 
পরকালে বড়ই ছ্শগ্রপ্ত হলি বিবেচিত হইত। কৃকুত্পের কাছা 
লেখ হইলে ছইস্ন ঘ্ দগাপরনান হইয়া দুফ-করে ওগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতি। লেই অবসরে একগণও পল কাগ মৃতের কর্ণ 
ঝ.লাইয। দেওগা হইত। প্রার্থন। শেষে হ|লালচরগণ মৃতদেহ গ্মপানে 
লইগ যাইত) 

শ্বশানটি একটা বিস্তৃত এ'শ্বর,_ দহবর হইতে পার এক মাইল 
ছুরবর্তী। হার চতুর্দিকে একটা গোলাঠতি প্রাণীরা শ্রাচীয়াট 
উচ্ে ১২ কিট এবং প্রশ্থে ১,* কিট । প্রাীরের মধাস্থিত জমি প্রা - 
॥ ফিট উচ্চ এবং একদিকে ঢাপু। এই ঢালু দিক দি গলিত শাহের 
তরল পদার্থ এক হানে লক্ষিত হছ। এই শ্রশানে শৰ পরিতাগ 
করিয়া বন্ধু বাখঘগণ শ্রানাণ্রে গৃছে গমন করিত। চুই, দিন পরে 
নিকট-সম্পকাঁর বাক্রিগশ শবের কোন্‌ চক্ষু গৃত্রপণ কর্তৃক উৎপাচিত 
হইয়াছে, দেখিবার জগ্চ পুশনে পুনযাগদল করিত। দক্ষিণ চু প্রথমে 
উৎপাটিত হইলে তাং! মঙ্গলহুচক বলিয়া বিবেচিত হইত: কিন্তু ৰাম 
চক্ষু প্রথমে উৎপাটিত হইলে, পাশাগণ তাছ অনদলঙনক বলিয়া হনে 
করিত ৷ পাশাদিগের শ্বশান বড়ই বিতীবিকাদয। ডগতের অন্ত 
কোন দ্বশানে এক্সপ বীতংস দৃশ্য দৃষ্টিগোচর ছর না। কোন স্থানে পৃতি- 
পদ্ধহত গলিত শৰ, কোন স্থানে ধা হস্যপঞ্গাদি-অক্ষিত বিকৃত শৰ, 
কোবাও বা সৃধাদি ও বান্সলকুল আছারের জপ কলায করিতে করিতে 
ইতন্তর: বিক্ষিপ্তততাৰে উপৰিষ্ট। দৃঞ্চটি ছে দণ্পূৰ্ণ গুলে বিতীবিকীমর, 
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ত্র দস্ছে নাই । ইতর: বিক্ষিপ্ত মৃত যোদ্ধাগণের 
শবরাশি-পরিপূর্ণ বজাক্ত : সমদরক্ষেত্র. যুদ্ধ কিছদ্দিবদ পরে 
থে আকার হাইণ করে, শুধু তাহারই সহিত ইহার তুলনা হইতে 
পারে ঠি 

তদানীশ্বদ পা্শপণ কর্তিত চুল র্হ্কা করিতে বেশ সুদক্ষ ছিল। 
মস্থকের কেপরাশি ও শত্রু ওক্ষানি ইহারা বেগ সুন্দরভাবে রক্ষা করিতে 
পারিত। 

হাতে তধন ইংরাজদিগের কুণী ভিল। তৎকালীন "ইট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর যাংসরিক বায় ছিল, এক লক্ষ লাউও॥। কোম্পানীর 
কশ্মগারিগণ শ্রারতের বিভিন অংশ হইতে বাণিক্যার্থ তন্যাদি লংত্রহ 
করিত। হাটে যে গৃহে ইংরাঘগণ বাস করিত, তাহ! দেগল-হাছ' 
শারের ছিল। খু নগরের উনরর-পশ্চিমে অবস্থিত ছিল। বাদশাহ 
ইংয।চৰিগের উপর খুব সদয় ছিলেন॥ তিনি গৃহটর হে কর পাইত্রেন, 
গৃহের উচ্গতির ₹প্ তাং! বার করিতে দিতেন। কোপদানিহ কাধ্যাবলী 
একট সা কর্তৃক পরিচালিত হঈত। যাহাতে ফো্পনির নন্ম।ন যায় 
থাকে, ভ্রবাছে বাছাতে হবিধা দে ভট করা হাত, ও হী পণনতারি 
উচ্চহারে হিতয় কর! বাদ, তহপ্রতি সার বিপেষ লক্ষ্য 
সহা! চাঁৱিচন সঙ স্থারা গঠিত হিল। উ্চা্ কপচোহিগণের মধ্যে 
এই দার চাগ্রিগল লা ছাড়। একচন ংপুদাক ও একচন কান্যা- 
ব্যক্ক ছিলেন। কোক্ষালিগগ কন চাণ(ইবার সন্ত বই কেরাটী আড়ত- 
গার ও পত্রবাহী সত্য নিদুয় ছিল। নিম্ন স্বৃতাগণকে শ্রহাহ 
সক্গল-সঙ্ায় সভাপতির নিকট উপস্থিত হাতে হইত। এই সমস্ত 
দত ছাড়। সভাপতি নিছের চস্ত কঢেক লন কৃত) পাইতেন। তাহার 
নিঘতদ কণ্ুচাহিগণের সত্যে হিসাবরক্ষক ছুইছন, এবং ধর্সযাক্জক ও 
প্রত্যেক সত্য এক-একদন করিয়া চাকর লাইতেন। ইহাদের বেতন 
কোম্পানী রিতেন। সার কর্বচোরিগণ বৎসরে একবার করিয়া বেতন 
পাটতেন। নাসিক বঙ্টোবন্ত ছিল না। তবে নিয়তন ভৃতাগপের 
নাসিক দাহিনা দেওয়া হইত । মালিক চারি টাকা কর তাহাদের 
বেতন ধা ছিল॥ ইহার! দেরূপ মংশ্রন্ৃতির সেইরণ কাধ্যদক্ষ ছিল। 
সহাপতিত্ব জাদেশ ব্যতীত কেছ কুটততে প্রকেশ করিতে বা তাৰ 
হইতে নির্গত হইতে পারত দা। দ্বারে দিবা-রাত্র পাহারা থাকিত 
এবং সহাপতি কুঠীর অস্তা্ত কর্মচারিগপের সহিত দৈনিক একবেলা! 
আহার করিতেন। সাধারণতঃ শ্রতি রমিবারে গ্যহাদের ভোদ জাক- 
জৰকের সহিত নির্বাহ হইত ॥ কখন কথন ছাতা পফিত্র দিনে 
সকলে সম্মিলিত ছটা নগর-সন্্িকটব্বী! উদ্ভানে গমন করিরা আহার 
করিতেন ৷ দশের সন তাহার! নহ! আড়ন্বর করিরা বাহিহ হইতে, 
ইংরাদগন তাঁহাদের অব্য নিরয়ার্খ দলোল নিদুক্র করিতেন। বেনিগ- 
গল জালালের কার্ধ। করিত । এ বিশে তাছারাই বেশ দক্ষ দ্বিল। 
তাহারা শতকরা তিন পাইত। কুরীর লোকের চিকিৎসার্ম একজন 
দেহু ও একদল ইংত্রাদ চিকিৎসক নিযুক্ত ছিল। ওৰ পত্রের ব্য 











কোম্পানী বহন কারতেন। নি মধ্যে বো একটা ভ 
প্রত প্রাভকালে টার সদহ এবং সন্ধা টার সমর্পন হইত 
ধর্যাজকের বেতন বাৎসরিক ১+* পাউও ছিল। ইহ! ছাড়া তিনি 
আছার, বাসস্থান, দ্ডা, গাড়ী ঘোড়া বিনানুলো পাইতেন। 


সমবাস ও প্রাথমিক শিক্ষা 
[প্রনিশ্বলচন্ত্র সরকার, বি-এদ্‌সি। ] 

অকৃত পক্ষে বলিতে গেলে উনবিংশ শতাব্দীর সহাতাগে দার্সাণ- 
দেশেই সর্ধপ্রথদে সমবার-সঞিতির উৎপত্তি হল্স। রেফিলেন্‌ ও হৃতাম, 
লিঙ্গ ( Raifeisen & Schulze Delitesch ) নামক ছুই দল 
মহানুতব ব্যক্তি দরিত্র কৃষক ও শিছিগপের স্থবিধার চন্য পরস্পর 
পৃধক ভাবেই দৌখ-কারবার-পদ্ধতি চালাইবার চেষ্টা করেন। বহুদিদ 
পর্ধাস্ ইহার সেরূপ কোন উন্নতি হয় নাই; কিন্তু ১৮৮* হইতে 
১০৯০ ধৃষ্টাব্টর অথে দার্শ্মানীতে ইহার তিবি হৃদ রূপে দ্বাপিত 
হয় : এবং তদবধি ইহার বিশেষ উন্নতি ও এরসার হইতে থাকে। সম- 
হাহ-প্রধা ইংলণ্ড দেরপ বিশ্ুতি লাহ না কঙ্গিলেও, "ইউরোপের 
অন্ত দেশে ইহার বেশ আর হইয়াছে: কহি ও হানিল্যর উ্বততি 
করিতে হইলে সমবায় যে এাস্ব আবস্তক, তাহ! সে দেশের অধি- 
বাদীর! প্রাণে প্রাণে অনুত্তব করিচাছেন। ডেল্দার্ক, আযার্ল্যাও, 
স্থইডেন্‌ প্রকৃতি '্ষৃত্র পুত্র পাস্চাত) দেশের সমবারই একমাত্র উদ্বতির 
মূল দেলিয়া, সাত ইংরাল-যাগ দারিস্য-নিশীড়িত ভারতীয় প্রদাববশ্দের 
আর্থিক. নানসিক ও নৈতিক উহ্ৰতি বিধানের জন্তু এ দেশেও সমবায়” 
পদ্ধতি ( Co-১perative sy5৷৫m৷ ) প্রচলন করিবার চেষ্টা কয়েল? 
এবং স্যার উষ্লিরম ও্রেডারবার্ণ, স্যার ফেডাগ়িক নিকলসন্্‌, মিঃ 
ডুপারলে প্রমুখ বহা প্রাণ ইরাদ রাজ্কর্্চারগণ এ বেশে ইহার প্রথ- 
রন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠেন। তীছাদের অদম| উৎলাছের 
ফরদ্বরূপ ইংরাজী ১৯১২ সাল হইতে এ মেশে সববায় সমিতির (0০- 
operative Societies ) ৰীতিমত প্রতিষ্ঠিত হইতে ধাকে ; এযং 


তারত-গব্বমেন্ট সেই বৎসর হইতেই প্রচুর আর্থিক ক্ষতি খীকায় 


ক্ষয়িযা সদবাহ-বিভাগ নামক একটা স্বতন্ত্র বিভাগ স্থাপন করেত 
বে দেশেই হউঙ্ক না কেন, হঠাৎ কোন সুতন জিনিল লাধারপের 

সন্থুণে ধরলে কেহই তাহা প্রথসে অছপ করা ত দুয়ের ৰখা, মেখিতেও 

হেন ন!। তবে যে জাতির মধ্য শিক্ষার বিভ্তার অধিক, হাহাষের 


মঝে। নিরক্ষর ব্যকির সংখ্যা শতকরা পাঁচ জনেরও কম তাহারা সেই . 


নুতন জিনিসটা বুঝাইয়া দিলে বুবিতে চাহিবে: এবং তাল 

নমে হইলে, গহীক্ষ! করিচা দেখতেও চাছিবে ॥ কিন্ত যে দেশের 
৩১১১৪১৭৩৬৮৯ জন লোকের হবো ২৯১৪৮১২৭৯১১ জন নিরক্ষর এবং 
শতকরা ২ জম লা শিক্ষিত, সে. দেশের লোকে বৈদেশিক 





od 





চৈত্র, ১৩২৯ ] 


বিবিধ-প্রদঙ্গ 


৫২৯ 


২০৬৭ Here Are NEE: ARNE SEEN TEEPE? 
সদ Re at TEER SF EAE eine Tate Tine Si িসস্স্লি 


মন্বিদ্ধ-শর্ুত সমবাঘন্থা লইবেই ঘা কিরপে, এবং ডাহার 
প্রগারই বা হুইবে কি প্রকারে? দে-দপ্ত, যতদিন পরধাস্ত না পরীক্ষা 
করিয়া দেগাইয়া দেও! হয়, ততৰিন পধাস্ব তাহার প্রাতি ক্ছেই 
লক্ষা করেন না, এবং পরে পাহারা দেখেন, ছাদে সংগা] অপু: 
বীক্ষণে দিব করা বাং কি ন| দশেছ ৷ ছতরাং সমবায়-প্রথা এ দেশে 
হধন প্রধন আসে, তপন ছুই-চারি দন অন্পকিৎগ বাড়ি তির কেছই 
ইহার প্রতি লক্ষ্য করেন নাই: কাজে-কাচেই ইহার সেক্কপ আবরও 
হয় নাই। পরে ঘধন এই বিভাগের তর শিক্ষিত বহাদশাঁ রাজকর্সচারি- 
গণের হন্যে কত হইল, এবং ভাঙার ইহার মুল নন্গুলির প্রচার করিতে 
ও কাধাক্ষেত্রে ইহার উপকারিতা দেখাইতে আস্ত করিলেন, তখন 
_ হইতেই সনবায়-প্রধার আদর ও সমবাগ-সমিতির বিস্তার হইতে আরম্ভ 
হইল। আগ শিশু "সবযায়পদ্ধতি"_ইহার সপ্তম বর্ম অতিক্রম 
করিয়াছে :এবং ইহার মধ্যেই আমরা থালসাহী ডেলাগ "নওগা গাঁজা 
চাষীদের সমধার'সঘিতি-, কলিকাতার সে়্াবাজারে "চকাত ্ধশদান 


সমিতি’, বঙ্গ যাপী ও গেন্টপল্স্-ফলেদেত ছাত্রাবাসে “সদযার-ভাঙারা 


(০০০০০৫73016 Stores ) করিদপুর, মেদিনীপুর প!বনা প্রনথতি স্বাদে 
বৃহৎ সমযায-কেশ-য্যাস্ক পেৰিচ দেশের ভবিবাৎ সন্বন্ধে যেমন উচ্চ 
আশা পোদণ করিতেছি, তেননি অঙ্ক দিকে খাসা দখিতি-ভলির দুর্ছশা 
দেিয়া নৈরাস্থের আবর্ষে পড়ি হ।ত-লা ছড়িল দিতে বাধা হটযাছি। 
ইংরাচীতে একট| কথা আছে,_"\Vhat is in mice: cosm is in 
macCrতC০Sm", যারিতে হাহা আছে, দমক্টতেও তাহাই আছে। 
বাষ্টি লইগই ধখন লিঙ্গ উৎপকি, তখন পী-সমবা-পমিতির উন্নতি 
=| হইলে কেবলমাত্র ছুই-চারিটা সহরেছ সমিতির উন্নতি হইলেই গদপ্র 
দেশের উন্নতি হইবে বিরুপে ? 

দশজনে একত্র হিলি! কা কিবা পদ্ধতি আমাদের দেশেও বে 
পূর্বে ছিল না, তাহা নছে। তবে তাহা অধুনা-প্রচলিত সমবা-বীতির 
তার দেশবাসিগণের নৈতিক ও মানসিক উন্নতির প্রতি বৃষ্টি রাখিত কি 
না সশেহ। এখনও চলিত কথায় বলে, “দশে নিলে করি কা, হারি 
চিতি নাহি লাঙ।" কিন পর্বের ঘশে মিলে বে কাছ হইত, তাহা 
পার বায়োহারীর আদোদ্-প্রমেোদ কিরী তুই একটা পুষ্ধরিী খন বা 


২ শ্াস্তাযাট নির্দাণ প্রস্ৃতিতেই সীমাবদ্ধ থাকিত। তাছার মূলে হাজি 


- যা ম্যতিগত উন্নতির ইচ্ছাও খাকিত না, আর তাহার সন্ধে ফোন 
চেষ্টাও হইত না। তাহার কারণ, আমাদের এই হতভাগ্য দেশে শত- 
করা ৯* দন লোক অসৃষ্ঠবাণী। এক জের উন্নতি হইল কি না, তাহা 
লইয়া অস্গে সাধা ঘামাইতে চাছে লা। "হার হবার তার উন্বতি আপ. 
নিই হনে, তৃদি-আ|ম হাজার চেষ্টা করেও তা আটকাতে পারবো মা; 

€ আচ কপালে ন! থাকলে হাজার চেষ্টাতেও তাকে টেনে তুল্তে পারবো 

দা এই বে “ঘস্তুবিহ্য তধিহাতি" সংস্থার বহকাল হইতে আমাদের 
শপ অনবি-ক্চারত হইয়া পিছ, তাহাকে খাড়া ফেলিতে হইলে 

" শিক্ষার প্রয়োদন। জার্দাণী, আচারল্যাও্ড প্রভৃতি দেশের কৃষ্চি্গীবি- 

-, জুৰ 


রাও তিলনি সনহনত একটু জাসটু লেশাপড়া করি প্বাকে। চক 
জুতা সেলাই করিবার সনত তাহার পাশে একখানি পুস্তক রাখিত্া দের; 
এবং ববে নধো অপর পাইলেই দুঈ-এক-পৃষ্ঠা শড়িযা সেলে। তাহারা 
এইস্চপে লেসাপড়ার চক্চ। কনে বশিযাই, তাহাদের দৃদ্ধিনৃত্ষির বিকাশ 
হয়, এবং তাহারা আপন, আপন ধাবসারেই উত্নতি করিতে গানে ॥ ইহা 
জের মতে অনেকেই দর ও অধ্যযদায়ের গে উচ্চ-শিক্ধাও লাঙ 
কারিগা ধাকে। আমাদের দেশেও ছনকাদি রাকমিগণের এপ শিক 
শিক্ষার কপা শুনিতে লাওগা হার) তাহারা এক ছাতে লাঙ্গল ধর্িতেদ 
ও অঙ্ক হাতে বেদ লইয়া অধ্যানে কয়িতেন। আর সেই দেশেই জন্ম. 
এও করিয়া আধুনিক কৃষক-সম্যোযেছ কি শোচনীয় অধঃপতন: 
তাহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, “যে গধ-আবাদ ধরে, তাহাকে বোধ 
হয় আর কোন কাজই করিতে নাই ।” তাহাদের ন্মনস্থার উন্নতি সন্ধে 
ছই-একটী কপ বুস্বাইতে গেলে তাহার) বলিবে, “পাই, আমরা ছোট 
লোক --আদাঙ্র আবার উন্নতি: জামাসে্রে চাঁদ করে খেতে হবে, 
লেখাপড়ার লই ঘা পাবো কথন, আর তার দ্রক|॥ই বা কি? 
আপিসে চাকরী করতে যাচ্ছি না তো !' স্কি সুন্দর ঘুরি! দেন কেবল 
চাকগী করিবার ছনাই লেখাপড়া শিশিতে হয । কাচরেলে উৰর-পূরণ 
য় শেদ হহ্বের প্রতীপ! করাই সেন উহাদের চীনের চরন লক্ষ। 
আশ! নাই, উচ্চ নাই, ছেন একট স্ব দয । শীতে বৌ, বহার বৃষ্টি, 
শতে ক্ল ইপসোগ কহিয়া এক একটা নূরহমী কাঠেই ( Seasoned 
৮০০৭) নত হাচি খাকিযার =ন্যই লেন ইহাদের ডন্ম। ইছা?। 
না পা ছুই বেল! পেট ভরসা খাইতে, ন| পা একস্যানা তাল কাপড 
পরিতে। আর হাহার। গুণের দায়ে ইছছাদিগকে সন্দদ|স্ব করিয়া 
সামুদ্রিক শরতানেই (0019095 ) মত ইহাদের রন্ডুলোদল করিতেছেন, 
ভাহারাই হইলেন তত্রলোক-- দেশের গৌরথ ও সমামের ঈ্ৰনীয় ! 

দিত ককের আব্বার উন্নতির চক্ব এই ভয্লে(কেও|ঃ সনগাগেজ 
অধিক দাগ্নী। কিন্তু পাছে বানের মানি কিন্থা হুখ দাদ স্টোর সনোন্ম 
ভ্রটী হয়, এই ভয়ে তাহার ক্রহণ: পমীথ।মের অচত (') কৃধিচীবিগণের 
সংসৰ্গ আখ করিয়। সহরের লোক সংখ্যা দৃদ্ধি করিতেছেন। ঘলে 
পরদীব্রামগুলি ব্যালেরিযা পন্থ, দরিড, অশিক্ষিত লোকে পূর্ণ হইয়া 
উঠিতে্ধে। তাহারা আপনার উন্নতি আপনি ত কখনও করিতে পারিবে 
না, আর যদি কোন দন বযক্ষি তাঁহাদের অবস্থার উত্রতির জঞ্ত ধর্ববান্‌ 
হন, তাহাও তাছারা সংশক্ষের হক্ষে দেখিযে। কৃষিদীবিগণের কষা 
কি,--পদীব্রাদের অনেক শিক্ষিত ভত্লোকেরও ধারণ|, সবর্ণবেন্টের 
কোন স্বার্থ না থাকিলে ভাহার। আমাদের সাহাবা করিতে আদিবে 
কেন? তাহাদের নিশ্চয়ই কোন গৃঢ় উদ্দেশ্য আকে, তাহ! ন| হইলে 
তাহাদের এত মাধাব্যদ! কিসের? কিছ কি যে নেই, উদ্দে্'এবং 
কেন হে মাদাৰ্যদা, তাহা কেহই সুকিবার (চট্টা করিবে না। সুশিক্ষ। 
পাইলে তাহার এরপ মন্তবা একাশ করিবার পুবে অন্তত; একবার 
মিমিসিটা বুবিবার চেষ্টা করিত । 











আর একটা কশা-দভাবে পড়লে শালগ্রানের পৈতা চুনী করাও 
যধল পচীনীতিবি্ক্রিদ্ধ নহে. তখন চিরঙ্থাক্সী অভাবের আধো পড়ি 
আমাদের নৈতিক চক্রিত্র যে. কত হীন হইয়াক্কে, তাহা দহডেই বারপা 
করা ধায়। পাশ্চাত্য ছেশের লোকের) শিক্ষিত ; তাছাছের চরিত্রবষল 
ধুর বেট? আহার শ্্থতাগ করিয্া স্বদেশের ও প্রজাতির উন্নতি 
কহিতে পারে : এবং হাহারা উপকৃত হয়, তাহারাও বুঝে থে, নিজের ক্ষতি 
লা করিয়!ও অপরের উপকার করা সন্ভব। কিন্ত এঘেশের শিক্ষাই 
এক্সপ যে, চক্ষে অঙ্গুলি দিচা দেগাইয়া দিলেও, কেছ তাহা বিশ্বাস 
ক্ষরিবে লা। 

এতন্তির প্রতোক পনীখ্রামেই এক শ্রেণীর লোক আগেন, বাহারা 
প্রথন চীষনে কিছু টাকা উপার্চ্জন করিরা লেই টাকার হনে সংসার 
পাত্তা নির্বাহ করেন। ইচছাচতে আদত টাকাটা মদুতও থাকে, আর 
সনয়ে-সনয়ে সম্বান-সন্বতিতে এই অর্থের ছি বা চতুওড'পও আাদায় 
হইয়া ঘার। এপ লোকেরাই প্রানা-সদবায় সমিতির প্রধান অস্বরায । 
কুৰক ও শনদ্ৰীবিগণ লাহাতে সমিতির সত) হইয়া টাকা-কড়ি বার 
লইতে না পারে, হক্ষন্ত সু হারা ই সকল অশিক্ষিত লোকের মনে নালা” 
কূপ হতাশ বাহবা চস|ইয়া দেন। এই উত্তনর্গণ হার্ধতাগ কাহাকে 


বলে জ।নেন না ; এবং সেই ভল্ত কিছু কম হলে গান৷ সমবায় সমিতির 


ছন্ট সিদ এট টাকা ধার দিতে এজন ছুষ্ঠিত ৷ 

সহরে উদার ও শিক্ষিত দশ্্রগাপ্রের বধে পাকিছ। রাদনীতি-বিশারদ 
পণিতগণ "বলব" প্রচারের চক্র হাহা যশেষ্ট বলি মনে করেন 
ভাঙা পচীশ্রানের অর্চপিক্ষিত এবং অশিক্ষিত লোকের পক্ষেও যে 
প্রযোদ্য হইবে, ইহা ঘুক্রিযুক্ত নহে। সহরে শিক্ষার বিস্তার জধিক - 
বাঙ্গে-কাগেই লোকের চরিত্র যেশ উন্নত, রীতিনীতি মার্জিত এবং 
মনও উদার ॥ তথায় কোন হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি সাধারণের নঙ্গলের জন্য 
ঘি কোন কা করিবার চেষ্টা করেন, লোকে চারিদিক হইতে ওাঁছাকে 
সাহাষা করিবার ডস্ক ছুটি আসিবে; কিন্তু পদ্লীয়াৰে ইহার ঠিক 
বিপরীতে । কেই আযমহবানকাল-প্রচলিত ফোন মন্দ প্রসার উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া, প্রামবাসিগণের উদ্নতির জন্ত কিছু করিতে পেলেই, লোকের 
মাখাত বছাবাত চ্টবে। তাছারা একটুও বুসিতে চেষ্ট করিবে না। 
"কাকে কাণ নিয়ে গেল" বলিলেই কাক নাত্ৰিবার মন্ত লাটা লইয়া 
দৌড়াটাবে ; একবার কাণে ছাত দিয়াও দেখিবে না কাণ মাছে কিলা। 
আর প্নেন্টের সূনবায় বিভাগের কর্মচারিগণ দাশনিকের গান্ধীধা 
লইয়া বলিবেন, "একটী ছেলায ছয় নাসে =৪টী নূতন গ্রান্য-সনিতি গঠন 
ক্ষর। অংশ ভিতিতে বাঁঙ্চ চালাও । কেম হইসে না? এ লবস্ই 
ত লোকের উপকারের ৱক্ট।" ওাছারা ত হচিস্তিত ও সযক্তিপূর্ 
অভীনত লিপিয়াই নিশ্চিশ্ব। যাহাবের চস্ক এত উদ্ভন তাহাদের সধ্যে 
এ সমস্ত গুনেই“বা করল, আর বুঝেই বা বয়ন? প্রা সব পলী- 
প্রানের লোকেই বলে “প্রবেশ কি দিয়ে, 
আমাদের টাক! বার করবার দরকার কি? 


অর 











বলনিই টাকা ল্বে। পৃ যে দৈশে এ সমস্ত [ছুই ছিল না, 
তন কি আমরা খাইতে পাই লাই, দা, তখন পৃিনা তাহার কেরাত 
হইযান্বিল ?- ঘাহাপের জন্ত এত চেষ্টা, ভাহারাই ঘদি ৭ বুঝিল, তবে 
সমন্তই ত অরণ্যে রোদন করার ভ্যান নি্ষল। হি প্রকৃতই তাঁহাদের 
উন্নতি করিতে হয়, তাহ হইলে প্রানবাসীল্রে হধো অন্ততঃ সনবায়ের 
সুলমঙ্ বুধবার এত শিক্ষার বিস্তার করি, তাহাদের অন্তত দূর করা 
চাই._তাছাদিগকে স্ার্ধত্যাগ করিতে শিক্ষা দেওয়া চাই; তবে 
ভাহাদের নন উদার ও চারিত্র উন্নত হইবে; আর তণন তাহারা 
“সনবা়ের ছায়ার তলে” বসিয়া সনস্থরে গাছিতে পারিবে, 

হত আমার দয়।ল রাড! ধন হার দাদ 

বুকে আমার শান্তি তর! ধন্ধ তগবান!” 


শ্রমনী-সঙব। 
(প্রতিবাদ) 
[রণদ।দ চটটপাধাগ্র, বি-এ ] 

বিগ পৌস নাসের -ভারতবঠের” বিবিধ প্রবন্ধে” ক্র ছিয়কুমার 
প্রাঃ চৌধুনী বি এ, *শ্রদ সঙ্গ দক একটা "প্রবন্ধ লিখিযাছেন। 
লেখকের উচ্চেষ্ক মহৎ, এবং চিনি সঙ্গের স্বলর চিত্রটি হখাদ1ধা ফুটা- 
ই তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন ॥ লেখক প্রথক্-বধে। কতকগুলি প্রধান 
খেরির ও উপালিকার সংক্ষিপ্ত ভীবনী সংগ্রহ করিয়া যিহ়টি 
সাধারণের যোধগন] করিয়াছেন । এজন্য আমরা ঠাহাকে ঘাট 
ধন্যবাদ দিতেছি। কিছ এ হর প্রবক্ষট কতকগুলি উতিছাসিক) 
কামনিক ও তৌপোনিক প্রহীদে অশান্ত দুষ্ট হইয়াছে। নাম.বিধি 
ৰা 16671) 1৫75 সম্বন্কেও লেখক চু'একটা তয়ঙ্কর ভুল 
করিরাছেন॥ বঙ্গে পালি-সাহিতোর চর্চা এখনও তত প্রবল ছয় 
লাই 5. এজস্ট ধীহারা বৌদ্ধধর্শের বিষয়ে একটু আধটু আলোচনা করেন, 
তাহাদের মতি সাবধানে কাৰ্য্য করটকর্তবা ; নঙটেৎ লাধারশে ভাহাদের 
নিকটে বৌদ্ছবর্প ও শান্তের অন্বর্গত অসত) বন্ধক্ষেও সত) বলিয়া “ 
প্রহপ করিতে পারে । 8 

শ্রধনেই লেখক বৃদ্ধ ও বোধিসৰ সম্বন্ধে একটি ভরস্ব জমে পতিত 
হজাছেন। তিনি (লিখিতেছেন, “নারী সঙ্গের সেখিক! পদে শ্রতিিত 
হইলে দারুণ অনঙ্গল সাধিত হইবে, ইহাই ছিল যোহিসত্বের একমাত্র 
আশঙ্কা ।” বদি সমগ্র বৌদ্ধণাস্ত ফিশেষরূপে আলোচন! কর বাঃ, তাহা 


হইলে নোদিনন্ব যে কখনও শ্রীল স্থাপিত করিয়াছিলেন, উহ. 


কৃত্তাশি ছেপা যাইবে না সদগ্র জাতকের গজগুলি সোধিলবের মাহান্মা ও 
পাযনিতার দৃষ্টান্ত পূর্ণ। বতন্থালে দেখিলাৰ। বোধিসত্ পশু কে পশ্র- 


_ সঙ্গের নেতৃত্বে বৃ হইয়াছেন, পশ্ুনজ্বে বহু নীতি কথার আলোচনা 





১০৮০ s od an bala এ 











করিতেছেন: কিন্তু তাহাকে পন্ড কূপে স্কেন মনুন্য কেও কপনও অপ 
লঙ্গ ছাপন করিতে লেখিলান লা । এনন ৰি, বে!ধিযুলে (বোউপাদিসেস) 
নির্বাণ লা করা পর্যন্তও কসন অনণী-সঙ্গ স্থাপন করার প্ৰসন "নিদান 
কারও" { ১) পাওয়া হাত না) এক্ষণে আবাদের পিলার এই দে, 
লেপক কোপার যোৰিদত্বকে রূপ আশঙ্কা করিতে ও হন সঙ্গ 
স্থাপিত করিতে দেখিয়াছেন? তবে স্াদর| ভগবানকে বোবিসম্ব 
রূপে সহে, বৃদ্ধ পে শর আশঙ্বা ও তিঙ্গুনী-সফব স্থাপন করিতে 
নিন্যপিটকে দেখিয়াছি বটে। (২) iy 

গোৌঁতনবুদ্ধ রুপে জন্মপ্রহূপ করার পৃর্কে ভগবান যে পাঁচশতপক্ধাত্ন 
বার দরহ্মপ্রত্থণ করিয়াছিলেন--এই সংখ্যাতীত বর্সগুলি বোহিসন্বের 
্াধাঙ্কাল। এনন কি বোবিযুলে নির্ধবাধূলাভের পূর্কোও তিনি বোধি- 
স্ব নানে বৌদ্ধলাস্ত্রে আপ্যাত। নির্সাপলাভের পতন তিনি বুদ্ধ বা 
সর্ব ॥। জাতকের কোনও পড়ে দেখ। ঘায় না হে, বোষিসনব বুদ্ধ নামে 
আধ্যাত হইয়াছেল। দেইরপ “নিকায" প্রভীতিতে বোদিদূলে 
নির্বধাগলান্ের পরে তাহাকে কখনও বোষিদম্থ বলা হয় নাই। 
নির্ক(ণলাতের পর তিনি সৃদ্ধ এবং তংপূর্ক্সে বোবিপন্ব__ইছাই বৌদ্ধ- 
শান্ের অভিমত ; এবং তাহার প্রমাণ জাতকের প্রতি পৃষ্ঠায় বর্ধমান 
কপিগাহগতে ঢশ্বলাত হইতে বোধিমূলে নির্াাপের কাল পবা সিদ্ধর্স 
বোহিসন্থ নানে পাত । এ সনগ্গে তিনি যে কোনপ্রকার নগুষ্ঠ বঙ্গ স্থাপিত 
করিযাচেন, হাহা প্রবণ, এমন কি. পালি ভিন্ন বিচিত্র ভাবার পরিসর্ফিত 
বৌক্শাহেও লিখে লা) নহাস্ত। Kero তাহার Tuddhism ১৩) 
নানক প্রাপ্ত এক স্থানে লিখিয়াছেন - 


«The sublime place occupied by the Duddba 
cannot be reached before bis having gone through 


Pumerous, nay innumerable existences, and having 
A being destined 
lo develop into a Buddba is called a “Bodbisattva” 


lived in lower and higher states. 


he is, we may say, 5 Duddba " potentia™ not yet de 
factor, Properly " Bodbisattva™ simply means “a 
sentient or reasonable being” possessing bodbi, but 


his faculiy has nol yet ripened to “samyak—sam- 
bodhi”—perfect sensibleness, He is, ina word, the 


of what ihe Jogios call “ buddhisatuva ৮ 
potential intelligence, just as the Duddha, the samyak 


persohifics 





-sambuddha, personiGes 
Product of nature, in most Indian systems of philosophy 
based 0n ০০51095072৭ লেইক্সপ প্রাতযাহহীহ সনীৰি Childers 
২৯) লিনিয়াহেন_" A being destined 10 auain 00001758640 
This term is applied 10 a Buddha in his various states 
of existence previous io auaining Buddha-hood... 


[0 his last existence when bom as the son of king 
Suddhodbava, he was 51 ও Bodbisautd aod continued 


$0 until the age of 34 when be auained Buddbahood.” 
লেপকের ব্রন সংশোধন করিবার জন্য বোধ হয় আহ শ্রনাশের 
শ্রয়োচন হইবে না। 

আলোচ্য প্রবন্ধে আরও নেহা দায় বে, লেখক কোন-কোন স্থানে শ্বীর 
স্ব) দ্বাপনেরও গেষ্ট চে করিয়াছেন। দৃষ্াস্হনছপ-_"লল্লকাল পরে 
শিচ্ছবিবংীর বেলালির যবীন্বরও সপার্ধর বুদ্ধলেবকে রাদিপ্রাসাদে 
ছাদের চগ্ঘ আগমন করিলেন-| লেপক *লিচ্মবিব-দ্য় বেশালির 
অধধীস্বর" কথাটি কোথা ছটতে সংগ্রহ করিবেন ? লীঘলিকার অমবর্দত 
অহাপর্রিনিলবাণ হাতে (২) -বেসালিক। লিচ্ছখি- অর্গাৎ বৈশালির 
লিক্ষবি ইহাই উলিধিত আছে, কিছু তাহ বৈশ্।লির জধীগর গা 
আসিযাছিলেন বলিয়া কোদও প্রথাণ পাওা হাহ না। তার পার্ধদেরও 
কোন উল্লেখ নাই। আগা বৃদ্ধঘোসও ই ঘটনা সন্বপ্তে কিছুই বলেন 
নাই । ফতকগ্রনি লিচ্ছবি নিনচু৭ করি:ত আনিচাছিলেন, ট্হাট 
চীকাঃ লিদিত ভাঙে। যাজা9 আনেন নাই, গাসপ্ালাদ্রেও টেগ 
নাই । উ সংবান লেখকের সম্পূর্ণ হুলক কলপন।নাত্র। বিনযপিটকেও (১) 
ই ঘটনার ইয্লেগ আছে; কিছু তাও লেগকের পক্ষ-সমর্থন দজ্লপ 
কিছুই নিদৰ্শন পাও ধাপ না; এবং সমস্তপাসাদিকার বৃদ্ধলোয এ ঘটনার 
লন্বক্চে কিছুই বলেন নাই । এ স্থলে জানাদের আরও বল! কর্তা এই যে. 
কালে লিচ্ছি-প্রমাতস্থে অধীর বলিয়া কোন একটা পদ ছিল না। 
অঙ্গাতন্বের নেতা বা 98৩$64৩9$ রাজ[ উপাধিতে ভূষিত হইলেও, তিনি, 
অধীশ্বর অর্থে যাহা বুকাঃ, তাহা ছিলেন ন! ; এবং রাদকাষা 
একগ্নের দ্বার! পরিচালিত হইত ন1। জেপক্‌ আরও লিখিতেছেন, 
“তখন বিফলবলোরপ নরপতি অন্ধপালীর শরণাপন্ন হইলেব।" 





এ স্থানেও নরহাপরিনির্যাদ পত্রে কেবলবাতআ লিচ্ছবিগণ 
আর্থনা করিলেন, ইহাই উল্লিসিত আছে, নরলতির নাদম্রও 
মাই। 





(2) ‘Nidanakatha - Jataka Vol. I. Ed. V. Fausboll 
715559888৩7 1877, 

12) Cullavagso—Vinaya Pitaka Vol. I. p p- 256- 
257. Ed. Hermann Oldenberg, Berlin 1880. 

(৩) Manual of Duddhism—p. 65. Ed. H. মত 
Strassburg, 1890. 


(5) Pali-English Dictionary—p. 93. Ed. R. C. 
Childers, London, 1909. 
te) Digha Nikaya, Vol. TI. p. 96. Ed, Rbys 
Davids, London, 1903. (Pali Text 3062059৩755) 
(>) Vinaya Pitska Vol. 1. Mahavagga, p 
“Ea. Hermano Oklenberg— Berlin, 1879 


Ath Impression) 











ই অ্রসক্রে তিনি পুনশ্চ বলিক।ছেন, কেন সঙশ্র ত্রাজ্-ডাওারের 
ৰিনিদয়েও অশ্বপানী তাহার নিনগপ প্রতাগ্নন করিলেন লা।" লেখক 


সাকা ডারের কবা কোদায় পাইলেন? হচাপরিনি্ধাণ কুত্রে কেবল 
আছে, "বে পি লে অদপুত্া হেস|লিং সাহার; দৃক এবং মহস্তং 
আন্তং ন দল্সাসী তি ।" (৭1 "বেসালিং লাহারেং বর্খে কি রা্জনাওাহ 
বুক্ধায ? ইহার মর্থ বৈশালি ও তংসমূহ জনপদ (৮) রাপ্রচাওার 
ত দুরের কথা-অশ্বপানী নিনঙ্কণের পরিবর্তে সনপ্র রাঙ্গা লইতেও 
স্বীকৃত হন নাই। সানাঞ্চ গুশিকা যে কতৰুর লো লংঘহণ 
করিয়াছিলেন এবং তাহার ভগবান বৃদ্ধের উপর কিরণ অটুট তক্রি ও 
্রদ্ধ। ছিল, তাহারই ভলস্থ দৃষ্টান্ত এই স্বান ব্যতীত অন্ত পাও যার না। 
লেখক ঝোধ হন অদ্বলালীর মুখে “বেসালিং সাহার: কপাট শুনিয়া 
স্বিত্রনিশ্চদ করিচাছেন ঘে, ইহারা জধীন্বর কত ও ত২পারিষদবর্গ,_ নচেৎ, 
সৈশালি ও তত্সমূহ চনপৰ দান করার জার কাহার ক্ষনতা? কিছ 
লেপকের গালা উচিত হিল যে, লিচ্ছলিলের লধ্যে রদাডক্গের য্যবন্থ। 
ছিল, এব, কের রাদযশাসস-প্রপালীর উপর বেষ্ট ক্ষনতাও ছিল। 
এদস্ট লিক্ষসিপপের সন্থুখে অম্বপালীর এ উক্ি। লেখক আরও 
জানিহেন যে, অন্বপলৌ গণিকা, লিক্ষবিৰংপসেঢ়ূতা ছিলেন না। স্তর 
ঘিনি লিস্ছবিবংদ'চ নহেন, ঠাহার নুখে এইরূপ উত্তর পোহা পার; 
কারৎ ইহা সসাপত্রের অতি ঠাহরে প্রথা হকির পরিগাযক। 

ও নন্বকে লেকে আরও লিপিয়াছেন, "আহার হিঃ সবাপ্ত 5ইলে 
শুক্তপাণি হন্বপালী নিবেন করিবেন, ঠাচার বিশ।ল ভবন ও বিপুল 
মনক্লা্গি একট পিলার স্বাগন ৫ সংরক্ষণে নিষিদ্ধ আক ছইতে টংসগী- 
কৃত হইল" আলাসী দে. ই সহজে গুহার বিশাল তবন ও বিপুল 
ধনহাগি দন করিথকিলেন, এজন কগ। নিকাজসহৃহে বা বিলগরপিউকে 
পাচা দাচ না) বানা সিনন্নপিটকে (৯) দেখিতে পাই বে. অন্বপালী 
আহার শ্রণন্ত উদ্তান হখিধ]াত "অন্থপালীবন” বুদ্ধপ্রুখ সঙ্মকে দান 
করিদাহেন। সে স্থানে বিশাল বনের ত কোনরূপ উল্লেখ নাই! 
দহাপরিনি্দাণ হে (১, ) ই স্থলে "আযাব" কগাই ব্যসদত হইয়াছে) 
এ স্থলে "আরাম" অর্থে প্রমোদ-কানন বুষিতে হইবে ; কারণ পালিভ্াষাত 
'দারান মর্মে কপসও বস হদাটিকা বুঝা না। অস্বপানী, মহাপরিনির্ণ 
পুচ বর্ণনাহতে অধশ্ক ঠাহাহ প্রাসাদড়ুল ভবনে সসন্দ যুদ্ধকে 
নিনস্বণ করিয়াছিলেন; কিন্তু ই অটালিফা তিনি দান করেন নাই; কারণ, 
তাহা হইলে গর ষ্জঈপ অর্থের কোদ একটি কপার ইরেখ ৰাকিত ; 








কিনব রে কথাটি এ স্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার অর্থ উদ্ভান বা 
শ্রমকিকানন | 1১৫. 135 02৮1৫5 অহাপরিনির্ব্ণ হত ব্যবহৃত 
“আরাম” কথাটির "pleas" বা অ্রনোদকানন (১১) অর্থ 
করিগ্রাপ্থেন। বহু কারণে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় থে, অদ্বপালী ভাছার 
স্ববিশ্যাত যৈশালি লগরীর বহিতাগস্থিত আত্রকানন খর সময়ে ভগবান 
কখাগতকে দান করিয়াছিলেন ; কারণ বিনরের -নছাবগ্গে” স্পষ্টই 
“মন্বপানীবন" বাকাটি ব্যবহৃত হইয়াছে। এ আতর উদ্ভান বৈশালির 
মহাবন পনির ্যায় বৌদ্ধদঙ্গের একটা প্রধান কেন্মে পরিণত 
হইযরাছিল। বৈশালির ঘটনা-সংক্রাস্তে মহাবন জীবক অন্ববন ও 
অন্থপাধীবন এই ক্ৰেকটিয় প্রধানত: উল্লেখ ত্রিপিটকে দেখিতে 
পাওয়া হাছ। থ-ছিছেন এ চ্ছ€ ছইছনেই বৈশালি ভ্রদর্ণকালে 





ও আত্বকানন পরিদর্শন ফরেন 7 এবং দুইজনেই উছার বিণ লিপিবদ্ধ ১, 


করিয়া সিয়াছেন। ফ-হিয়েন বলিয়াছেন 

“Three li, south of the city, on the west of ihe 
road is the garden, (which) the same Ambapali 
Pesented 10 Buddha in which he might reside” (32) 
সেইরূপ যুরং চয়6 বলিয়াছেন _" ১3০) 27 10 the south of this 
is ও vihara, before which is 9300 a 31909711015 15 the 
site of the garden of the Amre-girl which sbe gave 
in charity to Buddba*' (১5)। পরলে! কগত সহায়! Waters 
ই পরনে লিনিছাছ্বেন_" In ali scripiu:es we find the gift 
which Ambapali presents to the Buddba called a 
“Vana” ond “arama.” Thus the 70375 represents the 
lady as giving (his তি Ambapalivana" 10 Boddha who 
accepls the “arama” and in the Maba-parinlbbana- 
sua, the lady gives and ihe Duddha accepts the 
“arama.” The accounts gencrally seem to agree, in 
Placing the Amra-garden (or Ambapalis Orchard) to 
the 5990৮ of Vesali and ata distance of three or four 
li, from the city according to Fa bsicn or seven li, 
according to a Nirvana sutra........,...But then the 
Buthorilies are nol agreed 3569 11১6 place at which 














the ceremony was performed, some making ‘it he 





12) Digha Nikaya loc cit 

(৮) লাছারং তি সঞ্জনপSumangala Vilasini, 
Mahavagga, © Mabaparinibbanasuttantain- Rangoon 
Edition. 

(2) Vigaya Piaka—Mahavaggs, Vol. 1. p- 233, 

(55) Mabaparinibbana souantain, Digha Nikaya, 
Vol. HL Pp. 98. প্র 


(১১) Sacred Dooks of the Buddhists— Dialogues 
of the Buddha, Vol. LL. p. & It. p. tos, trans, 
by T. W. and C. A. F. Rhys Davids, London, 
1919. ত 

0২) Travels of FA.Hien, Ed. J. Legge ; Oxford, 
1986, p- 72-73. | 

(9) Buddhist Records of the Western World, Ed. 
Deal, Vol. If. p. 69, London, 1906. 
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1০455 residence {#4 ) and others the 0০821015207 
বিন (20) - 

ফা.ছিয়েন অন্বপালী-প্রদক বৈশালি নগরের তিভহ একী বিহারের 
(১৭) উল্লেখ ফরিয়ান্ছেন, উহা! দস্ত বতঃ ন্বপালীত্র বসতবাঢটিকা হইবে, 
এবং বোধ হয়৷ পশিকা প্র্রদা। প্রহণকালে তাহাও সঙ্গকে দান 
কহিয়াছিলেন। ই জটাপিফ! সন্ভবত: তিক্মুণিসজ্জের বাসস্থান সংগে 
পরিগশিত ছইয়া থাকিবে; এবং আমারও বোধ হয়, গণিকা দক্ষ! গ্রহণ 
করিয়া বৈশালিত্ব-কিক্ষুণিসশের পাছিত তথায় বাস করিতেন । ত্র 
চা৪ শপষ্ট বলিযাছেন_'" 1০8 [০ (rom this is 2 stupa 2 this 
is the old house of the lady Amira. I1 was here he 
aunt of luddha and other Dhiwshunis obiained 
Nirvana" (১৪) কিব লেখক ঘে প্রসঙ্গে তাহার বিশাল তবন ও 
বিপুল ধনহাজি দানের কষা উল্লেখ করিয়াছেন তাহা ডাহার কলনাদাত্র 
এবং মিদ||। এ সসয়ে অন্বপাঁলী ওাহ!র উডানৰাত্র দান করিয়া, 
ছিলেন। রর 

লৌন্তাঙ্যাবতী বিশাপার প্রসঙ্গে লেগক ধলিযাছেন *ভীর্ণবসুধারিন 
তিক্কুণিসণ আচিরাষতীতে নহীতে স্বানকালে নিনজা হাগুকৌতুকমন্ত্ী 
বারৰিলামিনীদিদ্ের খারা উপহসিত হইত । শ্রিক্ষুণিগশের বসনছৈস্তের 
উল্লেণ করিয়া এই সকল বারাগনা তাহাদিগকে পড্চিল গাপপথে 
প্রলোভিত করিত) ভিক্ধুণিগণ ঠ।হাদিসের অহাৰ বিোঁচনের কোন 
পদ্থ।ই নদাবিষ্কার করিতে অদদর্থ হই, সলঙ্ষ বসনে অধোমূখে রহ্িতেন। 
ব্রখামগী বিাপ। তাহাদিগকে হান-বসত ঘান কারি, শবিনী হইয়া- 
ছিলেন।” এ স্থলেও তিনি আদ্র বেষ্ট অলীক লংবাদ দিয়াছেন। 
যচনুর বোধ হয়, তিনি অন্লীলত! ৰোষ হটতে প্রবস্থকে এক প্রকার 
রঙ্গ! করিয়া, লতোর আপণ।শ ক ব| তিনি একপ 
লিখিবেন কেন? সর ছিঙ্ষু ও লে প্রতিনোক্ক ও 
বিনয়পিটকের নিয়মাবলীর 
হয় না। 








এবং অধুনাও 





(১৪) On Yuan Chwang (Royal Asiatic Society 
Senes) Vol. 10, Ed Thomas Watters, p. 69-70. 
London, 1905. প্র 

(১০ Travels of Fi-Hien, Ed. Legge, loc. cit. 

(1°) Buddhist Records, Ed. Beal, Vol: 11, p. 63. 
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জপ মুলে লেপক আদাত করিয়াছেন। হাহা হউক এক্ষণে 
আনাদের ভিন্াঙ্ত এই দে, তিনি "জীর্পসন্থদারিণী স্ক্ষণিপণের ভা 
বিশাপ! স্রানহত্তের বস্োবেশ্ব করিয়াছিলেন" এইরপ ইাল্লেপ বিনচপিটকের 
কোন্‌ স্থানে “দেখিলেন ১ আমরা নূল পালি হইতে করেক ছত্র উদ্ধত 
করিল লেখকের সিবরশের সত্যাসততা বিচার করিব। দহাবগৃগে 
এল লিপিত আছে, "ইধ তস্তে ভিক্খুনিয়ো আচিরবতিরা নছির! 
বেশিগ্রাহি সন্ধি নগ্গা একতিক্রে নহাগতি। তা সয়ে বেনিযা 
শিকগুনিযো উদন্তেত্ং “কিং দু শো নান তুক্ষাকং অংশ৷ দান: অহ্ষচরিরং 
বিশে, নহ নাৰ কাম| প্রিকুচিতক্যা, হদা দিত ভৰিস্মন্তি তদা! ব্রক্ষচহিং 
রিম, এবং দুস্থাকং উতে অয়! পরিগৃগহিতা তবিশ্বস্নি ইতি"! ত! 
ভস্মে বেলিয়াহি উমশ্বিয়নানা বসু আহেম্ুং। মহৰি ডে দারুগাব্ম 
নপবস্যিং গেওচ্ছং শটকুলং। ইনাহৰ্‌ সৃশ্ে অস্তবসং সন্দন্থদান, 
ইচ্ছাহি ভিক্কুণিদংঘন ধাৰচীবং উদকসাটিকং দাতুন' তি" । ৭) 
অর্থাৎ বিশাপা সগবানকে এটকপ বলিতেছেন, "হে তে, ভিস্কৃবিগণ 
না হট বেস্তাগণের সহিত অচিনবতী ৰদীর একতীর্থে দান করিতে- 
ছেল ( দেখিলাম }, এবং সেই বেহ্কাগদ, হে সত্যে! ভিক্ষুপিদিগকে 
উপহাস কহিলেন, “হে আহ্যাগণ, 'ক্ণকালে বদ্ধ; পালন করিবার 
কি প্রয়োঙ্গন। (এ সনস্ে) বাস্তবিক কান ভোগ করাই উচিত। 
যখন ধৃষ্ঠা হইবেন, তখন এরক্ষচয| পালন কত্রিবেন। তাহ! হইলে 
আপনাদের উভয় ইন্দেশ্যই সিদ্ধ চইবে।” হে তস্বে!। ঠাহ?! উক্পপে 
উপহসিহ হই নিস্তক্ টয়া রহিলেন। হে অস্থেঃ দ্বীঙ্গাতির বহতা 
অতন্থ রহ, লক্ষাগরক ও বীতংসতাছনক। এই সকল বাপা 
লেপিযা, তন! সাৰি ইচ্ছ। করিতেছি যে, খাবজ্ধীবন তিক্ুদ্-দক্খকে 
স্থানবস্্ গাল করিব লেখক এ, তাহার প্রদত্ত সংবাদের সহিত 
খুলের কডণুর প্রতেদ, লক্ষা ফরিবেন। তিক্ষুণিগণ চীরুবসনের দন্ত 
উপহসিত হইতেন না, ঠাহার। উপহসিত হইতে তাহালের উলঙ্গ ছইগ 
স্বান করার ঘন্য। বারবিণাসিনীগণ তাহাদের বদনইবন্ত নির্দেশ ফিরা 
প্রলোভিত করিতেন ন! ত্ছারা প্রলোভিত করিতেন, “যৌবনের ছক 
অশ্রজা। সহে, তাহা বৃদ্ধকান্রের জন্ক- এই সকল পাপ বুকতির স্বারা। 
একজে বদনের কোনই উল্লেখ বই । বিশাখা হাদ-বস্ত্রের বন্দোবস্ত ছে 
কেন করিলেন, তাছ! তিনিই উত্তৰ রুপে বুৰিয়াছিলেন। তৎকালে 
পুরুব ও স্বালোক অনেকেই নত্রাবস্থায় ননীতে শ্রান করিত, এরূপ উল্লেখ 
আমর! বহস্থলে পাইরাছি ; এবং তাহা অতান্ত মোষাবহ বলি তৎকালে 
পরিগণিত ছইত ন!। ও দিবসে বিশাঘার গৃছে নিমন্ত্রণ যাইযার পৃ 
ভিক্ষুগণ উলঙ্গ হুইয়! তথাগতের উপহেশ।নুসারে বৃষ্টিয় ছলে জেতবন বিহাক্ে 
হান করিরনাছ্ধিলেন; এবং এ দিবলই শ্রেসী-পত্বীর পরিচারিকা আহারের 
সংবাৰ দান করিতে যাইচা, তাহাদের উলঙ্বাবন্থার দেখিয়, আমীযক 
ৰা নগর সহ্যাদী যোধে অভ্াবর্ল করিয়া, বিশাখাকে ই ঘটনা বিলে, 





(১৭ Vinaya-Piteka, Vol. L Ch, Ch. VII, Sec. 15 
P. 2193 Ed. Hermann Oldenberg, Betlin 1879. 





তিনি সদ্য গ্যান সৃদ্ধের লশ্্িকটে াবজীবন বিক্ষুদাকে বর্গা 
স্থানের বুলোনে প্রতিহত হন। (১৮) ভিক্ষুণিগণ যে দমে সময়ে 
সয়! হইল হান করিতেন, এ সংবাদ মানর। তবিত্তঙ্গে আস্ত 
হইছে (১৯) একলে আমাদের ব্য এট যে, উ কুৎসিত বাশার 
সামাজিক হিসাবে তৎকালে প্রচলিত খা কিলেও. তাহা ঘে বিক্ুণি লক্ষের 
ক্ববনতির কারণ হইবে, ইছা সাধ্বী বিশাখ। বিশেবক্ঞপে বুদ্ধিযা্িকেন। 
ধাছাতে এ দেষেট সঙ্গ হইতে বন্ছিত হয়, তাহার উপার চিন্বা করিরা 
যর দিৰসেটট তখাগতে॥ লশ্রিকটে জিপ ও তিক্ষুনি-লজ্ছে স্রানবস্ত ধানের 
অগ্রমতি প্রার্থনা কঠিযাছিলেন। ত্বান বিলাঁখার ত সমন্বয়ের সমর্থন 
করিয়া, সেই দিষসেই ডেতবনে অতঠাবর্তন করিয়া, শিশ্পাখার প্রার্থিত 
বরশ্থলির লনর্গন ফরেন। তস্মঘো প্রথমটি ভিচ্ছুদিগের বনায় সান দান 
এৰং' শেশটি শিক্ষুবগণের ্রালবস্জ দান। (২*) এক্ষণে আবাদের 
লেখিতে হইবে ঘে, বিখ্যাত মৃপার শ্রেষ্টীর নাতৃত্থানে প্রতিথিত পুশুবধূ 
আতম্মদীল পুণাবততী বিশ।খাহ মাচাত্্য কোথা; ঠাহার দাহাদ্য এই 
দে, কতকগুলি তিক্ষু ও তিন্দুনিলজ্ প্ৰচলিত অজ্তাস, হাহা সর্ব বৃদ্ধও 
দ্রয়ং পোদ বলিয়। চিন্বা করেন লাই, বিশাগা এক মুদূর্ঠে তাহা খে দলের 
অবনতির কারণ টা বুৰিযাছিলেন, এবং তাচায চুলোৎপাটনের জন্ত ঘর 
বতী ছযাহিপল। ক্টীচক্িতর পণ্যনতী বিশাখা উত্তনরণে বুবিতেষ, এবং 
ৰারাগনাগণের ইকপ বুক্িতে তিগুপি সঙ্গে সে কিছ সুক্ধল কলিবে, 
বগালাধ্য ঘাহাতে 
র লাচ না করিতে পারে, তক্ক 
মছিদ।সণ্ডিত রবী তখাগতের সন্লিকটে ই বর প্রার্থনা করিয়াঞিলেন ॥ 
জিরণসাসু উ লঙ্ক্ষে আরও লিপিয়াছেন, 'বৈশালির রমণীর" 
"পুর্গাহান" ইদ্মানউ এই অতিবামতিত রমণীর গানের অস্তাতদ ন্দর্শন। 
“পূর্্দারাদ” নামক শিহারটিকে তিনি কি কারণে উদ্ভান বলিয়া স্বির করি 
লেন? ইহ! কখনও উদ্ভান বলিয়া জিপিটকে ভাপত ছর নাই, সর্বত্র 
বিয্ার বলিয়া উপ্লিকিত আছে । ই লক্ষের একটা দর বাসস্থান ছিল। 
ঘাছ| ছউক। আনর! জারও আম্র্যা হই্‌লান যে, শ্রাবস্তির সুবিখ্যাত 
পু্ববায়াস বিধারটিকে তিনি বেশালিতে প্রেরণ করিয়াছেন। সবগ্র বিশাখা 
ৰদ,” (০১) পাঠে কি লেপ স্থির করিলেন, হে উহা সৈশালিতে হিশাশ) 
কর্বৃক পতিত হঃটয়াছিল? যা জিপিটকের কোথাও তিদি ইল উল্লেগ 
৮শ ya Pitska-Mabavaggo Vol. 1 Cb. VII 
Sec. 15, p 29090, . 
(52) Suna Vibbanga 0৯15) I1—Nhiukbunivi- 
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দেবিহাঙেন ? বিশাখানখ,র লর্কপ্রধমেই "আবত্তির পুর্ধারাগ 
শঠোক্ষরে লিসিত আছে । বুদ্ধ গোনের টাকা বাতীত, আদর আচাথা 
হব্থপ/লের (বিদানবন, অট কথার (২২) তখ। মজি্ (২৩) এবং 
অঙ্গৃতর (২) নিষষতের স্থানে স্থানে "হবিজ পূৰবায়দে" এই লংবাদই 
আশু হইয়াছি। -বৈশলিঃ পূৰ্ব্বারাদ" নামে কোনও শিয়ারা নাম 
জিলিউকে বা তাহার টীক(র কপনও এপ্ত হই নাই। ধাছারা একটু-আঘট 
বৌদ্ধ-লাছিতোর চর্চা করেন, তাহারা প্রত্যেকেই জানেন ছে, শ্রাবজিনগরে 
বৌদ্ধ তিক্ষু ও তিক্চুনি লক্ষে দুইটি প্রধান ধালস্বান ছল! একটা তৎ" 
কালের উন্ন্ততারভ-গ্লিদ্ধ ধনাচা-শ্রেট অনাথ পিক বা মধ্য কর্তৃক 
অতিষ্ঠাপিত -ছেতবন" এবং অপরটি দৃগ্থার শেষ্ঠার পুত্রবধূ আত: ্বরশীয়া 
দানীল৷ বিশাৰ৷ কর্তৃক প্রতিষ্ঠাশিত রদণীয “পূর্বদারাম বিহার" । 
লেখক পরলোকগত মনীৰি ॥/২(।৫/৪এছ মম্বখাটি (২৪) একবার পাঠ 
করিবেন; এবং উ্। ভারতে প্রাচীন বিবনণে বে' কতদূর আৰম্ভ 
তাছাও একৰ চিন্তা কছিৰেন। 

পর্থিপেষে বলিতে হইবে যে, লেখক বে দীধক্ট মনোনীত করিয়াছেন, 
ত্বাছা এ অ্রবঞ্চে না ব্যবদার কর|ই সঙ্গত ছিল। শ্রদণী-সঙ্ম অর্থে 
পূর্বেধালিদিত তিক্ষুণি-সজ্জের বিবরণ বুঝায় না। নংড়ত ও বঙ্গ তামার 
ইহার বাছাই অর্থ হউক না কেন, বৌদ্ধ দাছিত্ে উচার অর্থ আর 
একরপ। মধ বা সমণ কাছাদের বলে, তাহা বোৰ ছয় লেখক উত্তঘ" 
কচলে জানেন । তংকালে উত্তরচাছতে বহ ধর্দপপ্্রা ধর্ষমান ছিল, 
এবং তাহার মেষ প্রমাণ ও বিবরণ চৈন ও যৌদ্ধলাত্বে লিপিবদ্ধ আছে। 
উচাছের মধ) কতকগুলি আক্ষণ সপ্রাদায়ও বর্ধমান ছিল ॥ এট ত্রিপিট- 
কের বস্থানে “সমন তাজ?" কথাটি দেশিতে প1ওটা বায়। ব্রাহ্মণ ভিন্ন, 
অন্ত দ-প্রধারফ়ুক সকলেই তথায় "সদ" নাহে মাধা।ত হই্যরাছেন। 
গৌতনণুদ্ধ ক্ষত্রিয়, হুডয়াং তিনিও "প্রদণগোতম” নামে পরিচিত ছিলেন, 
এবং ঠাহার সন্তু সকলেই “দক্পুরলমণ” নামে তংক্কালে 
পরিচিত হইযাছিনেন। “সক্পুরসনত" “অর্থে পাকাণুতশ্রদণ, বৃদ্ধার 
গহন বুদ্ধ শাকায:শে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; এন্ড গাছার প্রতিতা- 
শালী শিল্পন্গ তংকালে অক্কান্স মন্দার কর্বৃক পূর্বেমোক্জ দামে 
আখ্যাত হটতেন। এইরপ তৎকালে কতকগুলি মারী- রসনা 
বর্জসান ছিল, এবং তান্বায় বলেই প্রেদাপ 1). Rhys Davids কৃত 





a2) Dbammapalss Paramaiihadipani { Vie 
Vatthu) p. 187-195, ed Prof. Hardy ; London 1901. 

Re Majjhiria Nikaya, Vol. 1 p. ast ed. V. 
Trenckner, London 1888, প 

(he) Ariguttara Nikays, Pt. 11, 0 344-45 ‘Ed. 
“Hardy, 1895. 

০2) On Vuone Cbwang (Royal Asiatic Sociely) 
Ed. Thomas Waters, চি 399, London i. 
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Buddhist Tn 
হববিছ:ে2 অন্র্গ 





{২>] পাওল ঘ)০) উহা * 
রঙ্গে আনহা দেখিতে পাছে, চকলা 
তিক্ষণি ললিতেছেন "ঠক: ছানার নহনিলে বা সনি সাকাবিতযে 
বস্তি অঞ্কপে সমনিয়ে। লক্ছিনিগে কনুগ্চিকা সিগ্াকাথা তান 
আংদ সম্থিকে বক্র চরিদ্থানীতি" (5৭) পালিসাচিঙগো হপতিত 
অদ্ধ|পল্ৰ নিহুপেগত শাস্ী নহাপ্ তত্ঠত প্রতিনোক্ষে উহা এইকপে 
অনুবাদ করিয়াছেন --এই যে শাকাকল্ারা শ্রবপ) হইয়াছেন উহ।গাই 
কি শ্রনা? আরো লক্ছাব্ী (পাপকার্যে) অন্গৃতাপিলী ও 
শিক্ষারতিলাধিন। প্রদপা আছেন; আসি গাঞাদেন্ট লিফট ব্রক্ষর্দী 
করিম” (| ইহা হইড়ে বু্িতে পারা হা যে, অন্ত বর দায় 









৪. লনা 






হা নু দদা হতে বিতিষ্ট সিলেন। 

১) হবিজ, নিন্দা ও ঢাতকসহহর সারা যৌদ্ধ- 
চ্গের অন্রিত্ব বিশেষকপে প্রনাশিত হয়) এক্ষণে 
আমাদের জিতাত এই লে, লেপক্ষের লোনীত প্রবন্ত-নানে দান! কেন 
সংসৰাটির বিবরণ বুসিঝ ? অ্রনণী বঙ্গ বলিতে নাসারপত: ভারতের 
স্ত্রী ধর্ম সশ্হলছের ইতিবৃত্ত বু কেক্লবাত দ্িক্ষণি-সংধের বিবরণ 
বুস্গায় না। হে সকল অচিধার বহু প্রকার অর্থ হয় বা নর্বনসাধারণে 
তে পতিত হচ্ছেন, এক্প ধক বনোনীত করা কোন লেখকেনরই 
দক্ষিফে নহে। 


পিহনাক্ষ 
হুগের বতপ্রকার 








(৬ Iuddhist India, p. 143, Ed. T. W. Rhys 
Davids, London 1911. 

(2%, Sultn-Vibhanga Vol Il. (Vinaya Piuaka IV, 
P. 235, Ed H. Oldenbecg, Uerlin, 1882. 


০৮) Patimokkba Ed. Vidbusekhbar Sastri (টার 
Ebuni Patim , p. 295, Calcutta. 

(২৯) Vratimoksha Sutra Ed. Minayefi, p. 99, St 
Petersburg 1869- 


ভ্রান্তি ও' মীমাংসা 


[ প্রীন্থরেশচন্ত্র ঘটক, এনএ ] 


ত (১) 
তখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধ-ধর্থের প্রাক 7 বৌদ্ধ বিশ্ব- 
বিস্তালর নান! স্থানে স্থাপিত; বিস্তাচচ্ড। সর্বত্র প্রচলিত । 
নে আজ প্রার দেড় সহস্র বংনর পূর্কোর কথ । 

বিদ্বিব্ীর রাজ। বীরবিক্রম প্বয়ং বিশেষ বিদ্বান্‌ না 
ছইলেও, একমাত্র কন্যা দেবঙাকে তিনি ধর-সহকারে বি্।- 
প্লিক্ষা* দিরাছেন।- তাহার ইচ্ছা, আভিদ্রাত্য-গোর়বে 
প্রশংলিত কোন বংশে কন্ঠার বিবাহ দেন। 

দেবলা শৈশবে মাতৃহীনা ; জননীর স্বৃতি তীছার 
বিমাতা পর্যধই | বিমাতা অবুন্ধতী দেবীর সন্তান নাই; 
দেকলাকে তিনি অপতা-নির্বিশেষে পালন করিয়াছেন । 
অরুদ্ধতীর চিত্তা,_দেবলার এত লৌন্র্যা, এড ৭, 
তাহাতে তাহার মঙ্গল হইলে হয়।--রাণীর ইচ্ছা, গুণবান্‌ 
পতির সহিত দেবলার পরিণয় হয় 


এ ব্যিত্নে দেবলার নিজের কোননূপ ইচ্ছা আছে কি না, 
তাহ বুঝিতে পারা যার নাই। যতদূর দেখা বাইত, 
তাহাতে পিতামাতার মতই দেবলার মত,_-কিন্ধু পিতা- 
মাতার মত তো একমুখী নর। 

(২) 

দেবনা দর্শন-শ।দ্ব অধ্যরন করিগ্নাছেন। 

পিতাকে একদিন জিতাদ। করিলেন,--“ধদি চিত্তবৃত্বির 
নিরোধই জীবের ধর্ম্-নির্দিষ্ট পথ হ’লে, তবে পার্থিব স্রেহ ও 
আকাঙ্কার মর্ধযাদ। কি? যি নির্বাণ জীবের স্বাভাবিক 
সদাপ্তি, তবে কর্মের উৎকর্ষ ও অপকর্ষের মূল্য কি? “মুক্তি! 
আর 'নির্বাণে' সম্বন্ধ কি?” i 

মপদশবর্ধীয। কন্কার আধাাত্বিক প্রশ্রে-পিত! মস্তক 
কঞ্গ্রন করিয়া বঁলিলেন,_-"এ-সব কথা অপর একদিন 


বুঝিয়ে দেবো ।” 


সজল... ক EO EO 


৫৩৬ 


ভারত বর্ধ 





এম বর্ধ__ ২য় থণ্ড- রথ 


১১ 


এইক্ূপ কখাবাধ। প্রাহই হইভ ;_কিস্থ কখলই পিতার 
অঙ্গীকৃত দেই শুভদিন উপস্থিত তত না । পিতা কন্তা-্রেহে 
মুগ্ধ হই্। তাবেন,__“নেরেকে দাশ:নক তক শেখানো! ভাল 
হচ্ছে কিনা 

অরুস্থতী দেবী গর্বিত দৃষ্টিতে কন্তার মুখের দিকে 
চাহিয়া ভাবেন, “এত দৌন্দর্ধা, এত গুণের মর্ধযাদা রক্ষা 
হ’লে হর 1” কনার শিক্ষাবিধানে তাহারই সর্ধপ্রধান ঘত্ধ ; 
তিনি নিলে বিদৃ্ী রমঞ্টী। 

(৩) 

শৈলদত্ বিস্কার্থী যুবক । দেখিতে সুন্দর, পাঠে লিবি- 
চিত; বন্দ বিংশ বৎসর? দরিদ্র-সস্তান। সে রান-বাড়ীতে 
খাকিত, রাজা ও রাণী তাহাকে শ্রেছ করিতেন ॥ বিশ্বি- 
বত নগরে আসিবার পূর্বে সে তালন। বিশ্ববিস্তালস্বে কিছু- 
দিন অধাস়্ন করিয়াছিল। তাহার অধাপন-স্পৃহা বন্ধসের 
অতিরিক্ত; জল দার্শনিক প্রশ্নের সে লীদাংসা করিতে 
পারিত লা, কিন্তু প্রশ্নের বিধয় স্মুধাবন করিতে পারিত; 
মীনাংলা-সপৃহা আহার প্রবল । 

দে'লিন দেবগা হখন পিতাকে প্রশ্র করিতেছিলেন, 
তখন শৈলদত্ত নিকটে ছিল) দেবলার তহ্-চিত্তান্থু বদনের 
গৌরব-প্রলা তাহার অন্তনিহিত তক্ক-িন্রাসা-ম্পৃহা জাগাইয়া 
দিল। 

সন্ধার পর পৈলদত্ত দেবলাকে ঝলল,__"একজন 

!_ তোনার প্রপ্রের উত্তর দিতে পারেন।* 

“কে?” 

“অনন্ব্রত,-_তালন্দা বিশ্ববিষ্ালয়ের কধ্যাপক |” 

আমি তাকে জানি লা।” 

পানি আনি,তার কাছে কিছু-দিল দর্শল-শান্্ 
অধ্যয়ন ক'রেছি। তিনি অগাধ পণ্ডিত,_বিষ্ঠাচচ্ভানর 
জীবন উৎসর্গ ক'রেছেন।” 

(৪) 

একদিন তালন। প্রদেশে রাজা ও রানী পরিভ্রঘণে 
[গন্নাছিলেন ; দেবলা সঙ্গে ছিলেন । 

রাজা দেবলাকে লইস্া পদপ্রতে একটা দদ্দির দেবিতে 
গিরাছেন ; শিবিকা-ল্িকটে রাণী অকুন্ধতী । 

গৌরবর্ণ, দীপ্বমূর্তি, নগ়পদ, দ্বাত্রিংশ বৎসর বয়ঙ্ক 
অধ্যাপক অনস্তত্রত সেই পথে চালিয়াছেন ৷ অরুন্ধতী দেবী 


সাহার দূর-সম্পঙ্কীর। পিতৃতলা হইতেন )-_তাহাকে দেখিব|- 
মাত্র অনন্তরভ সহাস্ত বদনে আসয় তাঁহার পদধূলি 
লইলেন। 

রামী বলিলেন,--”তুমি আর একটু কাল অপেক্ষা কর্‌- 
লেই রাজার সঙ্গে ভোদার পরিভল্ন ক'রে দিতে পারি।ল 

বিনীত ভাবে, সহান্ত বদনে, অনস্তব্রত উত্তর করিলেন, 
"আদ আমি একটু কাধে ব্যাপৃত আছি ; আমার সৌতাগ্য 
হ'লে আর এক (দন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে! ।” 

“বেশ,__আমাদের বাড়ী একদিল, এসো।” 

"আদ্বো, নিশ্চয় ; কিন্ত কবে, তা তো ঠিক 
পাচ্চিনে ; আছ|,_-ই’-মাস পর আস্বে|।” 

"বেশ তো।? আলই দিন স্থির কর! হাক ।” 

তখন বৈশাখ মাস; স্থির হইল, আযাঢ়ের শুক্লা-ছবিতী- 
য়ায় অনন্তত্রত রাজবাড়ী আসিবেন। তার পর অনন্তব্রত 
অরুন্ধতী দেবীর পদধূলি লইয়া চলিয়া গেশেন। | 

রাজা ও দেবলা শিবিকার নিবটে 'ফিরিরা আলিলে,__._ 
রানী এ প্রপঙ্গ তাহাদের নিকট জ্ঞাপন করিতে বিশ্বতা 
হইলেন । 


(ee) ss 

শৈলদ আর পাঠে দনোঘোঁগ দিতে পারে লা) দেব- 
শার সঙ্গে বাক্যালাপ আর দেবলার বিষয়ে [চন্তা এখন 
তাহার 'অধায়নের স্বান পূর্ণ করিরাছে। 

গেবলা ভাবিতেন,_"আহা, প্রতিত।পুণ, উদ্নত-চরিজ্ঞ 
বালক ! তার দারিদ্রা-ব্রেশ দূর হ'লে হয়।" 

শৈলদত্ত ভাবিত,_“এই দেবীঘুর্তি রঘনী ; এর কাছে 
কত শিক্ষার জিনিয আছে! আবার ভাবত, 
“একে বদি গৃছিনীরূপে পাই!” দেবলা কিন্তু তাহাকে 
ভ্ৰাতৃশ্বানীযই মনে করিতেন,_ওরূপ চিন্তা শৈলদত্তের মনে 
বে কখনও উদর হইতে পারে, তাহ! তাহার কর্ণার * 
অতীত। 


. . . 
একদিন শৈলদত রানাকে বলিন্না ফেলিল,_-“কামি 
দেবলাকে বিবাহ কর্তে চাই; বদি আপনার অহুমতি 
হর 
রাজা বলিলেন,_-পকি ব'ল্‌ছিলে ? তুমি বাতুল হয়েছ। 
সী যদি এ চিন্তা পরিতাগ না কর, তবে আমি তোমার 
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মস্তিকলংশে!ধনের জন্তু ঘথোচিত চিকিৎসার বাবস্থা 
কারুর ।* 

শৈলদন্ত নিরুত্তর। তাহার মনে ছইল,তাহার 
দারিদ্র দূর হইলেই সে দেবলার উপযুক্ত পাত্র বলিন্না 
বিবেচিত হইতে পারিবে । 

(৬) 

পরদিন এই কথা অন্তংপুরে প্রচারিত হইল। 

দেবল! শৈলদত্তের আকাক্ষার অনুমোদন করিলেন না; 
কিন্তু তাহার হৃদয়ের ব্যথা স্বদ্ং অনুভব করিলেন; _অঙ্থ- 
কম্পাঙ্ দেবলার হুদ ভরিয়া গেল। 

শৈলদত্রের অনুদন্ধান করাত জাল! গেল,_দে গত 
রাত্রিতেই রাজগৃহ পরিত্যাগ করিম কোথার চলিয়া 
গিরাছে। ডাহাফে খু'জিযা “পাওয়া! গেল না। 

অঙ্রপপুর্ণ লঙ্ছনে দেবলা ডাকিলেন,_“এস ভাই, ফিরে 
এদ। কেন এমন চিন্তার হৃদয়ে দ্বান দিলে?" 

{+2 

ইতোদধ্যে একদিন তালন! বিশ্ববগ্তালয়ের অদা।পক 
অনন্তপ্তত বিদ্বিবতী বিশ্ববিস্তালয়ে পঠিত আধাম্মিক 
বিষয়ক প্রবন্ধের তীব্র দদালোচনা পাঠ কৃরিলেন। 

মুল প্রবন্ধের নাম,-*নির্বাগ ও সুক্তি।” লেখকের 
নাম, -ইদেবত। 

মদালোচনাংশে অনস্তত্বত পাঠ করিলেন,_ 

শ্ছই শ্রেণীর প্রবন্ধের সমালোচনা আব্তক ; এক উৎ- 
কষ্ট, অপর অপর । প্রবন্ধ নামতঃ চিত্তাকর্থক হইলেই 
তাছাতে সংস! হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্তি হয়; বর্তমান প্রবন্ধ 
নামতঃ চিত্তাকর্থক,_কিস্তু ইহার চিত্তাকর্ষতা কেবল 
-নামতঃই ; বস্তুত; ইহা সারবত্তা বিহীন 

"আবার প্রবন্ধটী বদিও লামতঃ কোন পুরুষের রচিত, 
বাস্তবিক কিন্তু একটুকু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পার! যাহ, 
ইহা কোনও হুল-বিষ্কাঙ বিুবী বালিকার লিখিত । 

দ্অধ্যাত্-তব্বের মীমাংলার ইছা ত্রান্তিপূর্ণ। “দানা 
এবং “‘মুক্তি' বিযয্বক ভবের প্রশ্ন উত্থাপন করিম লেবিক। 
(কারণ তিনি লেখিকাই বটেন) কোনও স্থির সিক্ধাস্তে 
উপনীভা হইতে পারেন নাই। 

“বালিক! দাশনিক-তক মীমাংদার প্রগল্ভতা না 
দেখাইনা, বি গৃহস্থালী কার্ধে মনোযোগ দিতেন, তবে 


তাহাতে পৃণিবীর অসিকতর উপকার হইতে পারিত-1” 
এই সমালোচনার বিষঙ্গ রাজকুমারী দেবলা শুনিলেন। 
মাতার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া দেবল। বলিলেন, “মা, 
এই দমালোচক এমন হুল বুঝলে কেন?” তার পর 
বলিলেন, “আমি কি বান্তবিকই এই রকম প্রগল্ভা 
সছজ 1” 
স্বেহবিগলিত নেত্রে নাত বলিলেন, “মা, তুমি ক্ষোত 
ক'রো ন! । বিদ্বান বাকিরা প্রারই গর্বিত হন।” অরুন্ধতী 
দেহী জানিতেন না, এই সমালোচক অনন্বব্রত | 
কন্তার এই নূতন ক্লেশ মাতা ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে 
পারিলেন না । 
(৮) 
শৈলদন্ত তালন্দাস্থ গিয়। অনন্তের পদধূলি গ্রহণ 
করিল; সে বলিল,__“আনি এক বালিকাকে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছায় তার পিতাকে এ বিঘণ্র জানালে, তিনি 
আনাকে ‘বাতুল’ ব'লে বিদান্ করেছেল। আশীর্বাদ 
করুন, আমি যেন সেই বালিকার উপমূক পাত্র হ'তে 
পারি ।" 
অনস্তত্রত বলিলেন, “বংস, আমি দে বালিকাকে জানি 
না) ভার বিষয় তোমাকে কিছু জিন্তেদ্‌ ক’রতেও আদার 
ইচ্ছা নাই। আশীর্বাদ করি, তুমি বেন তার উপযুক্ত পাত্র . 
হ'য়ে কিরে আদ্তে পার।” 
শৈলদত্ত আবার বলিল, *আমার দারিদ্রাই আমায় 
আকাক্ষার প্রধান অন্তরার ৷" 
তখন অনন্তত্রভ বলিলেন, "আদি তো ধন সন্ধানে 
বিধরে অনতিভ্ত ; স্ত্রীজাতিকেও আমি বুক্তে অক্ষম ) 
তবে তোমার যেমন প্রতিভা ও অধাবসার, তাতে নিশ্চই 
তুমি দারিট্রোর অন্তরা অপলোদন ক’রতে পারবে,--এ 
আদার বিশ্বলি ।” 
(৯) 
আহাঢ়ের শুক্লা দ্বিভীঘা। 
অনন্তব্রত রাজবাড়ীতে আসিয়া অকুন্ধততা দেবীর পাদ- 
বন্দনা করিলেন। .ভিনি কয়েক দিন এখানেণ্থাকিবেন। 
দেবলা বিশেষ কিছু চিন্ত। না করিগ্নাই অনস্তরডকে 
বলিলেন, “আপনি দে-দিন আদার প্রবন্ধের অক্কাছ 





সমালোচনা 
(কেশ দেওয়া অগ্ুচিত কাজ হ্‌ 


রেছেন। অযথা তীব্রতা দ্বারা মাহুধকে 
মৃহ্হান্তে অনগ্তরত বললেন, "ব্সবস্থাবিশেবে ক্লেশ 
দেও স্থাযা মালোচকের কর্ণবোর মধ্যে: তবে সেই 
কার্যযান্থঘাী ক্লেশ যতট। কোমল ভাবে দেওয়া হার, তাই 
উচিত। আমি জান্তেম ন সেই প্রবন্ধ আপনার লেখা, 
আপনার কথার তা" বুঝতে পেলেম ; এবং আমি সন্ত 
ছ'রেছি, আমার সমালোচনার উদ্দেশ্য বার্থ হয় নাই ।” 

"আপনি আমার 'প্রগল্ভতার” অপবাদ দিয়ে অবিচার 
কারেছেন।” 

“তাতে আম বাধিত হলেম) কিন্ব,_'প্রগল্ভতা” 
ঘথন ব্যদ্রাবক, তখন তার উল্লেখ করায় ‘অপবাদ’ বা 
‘বিচার’ হ'ধেছে, তা" আমি স্বীকার করি না ।” 

“ব্রীজ্যতির পক্ষে কি দার্শনিক তর মীমাংসার চেষ্টা 
করতে নেই 1” 
৪&ার বিশ্িষ দোস লা থাকতে পারে,_তবে আনি 

দ্বাজাতি বিষয়ে অনভিগ্ত ; আনার বিবেচনা কিন্তু এক্সপ 

চেইাছ পান বীর কোনে। চিতই সালিত হয না।” 

দেবল। দেখিণেন। কি দুঢ়তাবাজক অথচ সহান্ত, স্থির 
বাকা! তাহার বোধ হইল, যেন অনস্বরতের কথা 
কোনও গর্ব ন।ই,_মথচ তানের গভীরত| আছে) 

সমালোচক দেবলার সহিত ধীর, সংযত বাক্য বাবহার 
করিলেও দেখা গেল তিনি তাহার নিদ আভিমতের এক 
বর্ণও প্রত্যাহার করিতে প্রস্তুত লন। 'লস্ত্ততও একটা 
বালিকার নিকট এতনূর দৃঢ় অভিমত ছতাপক উক্তি আশা 
করেল নাই। উত্তরের মত-পার্থক) পাকিলেও পরস্পর 
পরস্পরের স্পট বাকে। আশ্চর্দা হইলেল। 

দেযল| অয করিলেন, তিনি পরাজিত। | . 

. . 

সেই রাজিতে দেবধা আবার মাতার ক্রোড়ে সুখ 
রাধিন্না অক্র বিসর্জন করিলেন। স্থির করিলেন, এই 
জ্ঞানী মহাব্যার নিকট তর জনুসন্ধান করিবেন, াহার 
সহিত আর তৰ্ক করিবেন না। 

চায়! “বালক শৈলগত্ত অবাধে দেঘল!কে 'শিক্ষন্ধিত্ীর' 
আসন দিয়াছিল। এ বাজি কিন্তু শিক্ষকের" নর্ধ্যাদ! 

- হইতে একপদও নিয়ে আসিবেন না! 





(0১) 

আছ তিন দিন অনস্তুবরত রাজবাড়ীতে আছেন।. 

দেবলা নিবিষ্টচত্তে তাহার উপদেশ শ্রথণ করেল, 
তর্কের ক্ষমতা তাহার অপস্থত হইয়াছে । 

সে-দিল “নির্কাণ ও সুক্তি" সন্ধে আলোচন! হইতেছে; 
দেবলা শ্রোত্রী । 

অনন্তত্রত বলিতেছেল, *পাখিব স্েহ ও পাৰিব 
আকাক্ষা আমার বিবেচনান্ন নির্ধাপ-প্রার্থী জীবের 
আধ্যাত্মিক লম্পদ্‌ বৃদ্ধি করে, তাঁকে দরিগ্র করে না। সেই 
প্রবৃত্তির অস্তিত্বেই তার লম্পদ,--বালনার অন্ধ অঙ্জ্য়র 
তায় কোনও তৃপ্তি নাই। কারের উৎকর্ষ বা অপক। 
সেই সম্পদের পরিমাপ জ্ঞাপন করে।" 

তার পর আবার বলিলেন,_-“ধথাবথ ‘কর্ম্ম' দাধলেই 
ইতলোক ভ'তে জীবাঝার মুকিত তখন “মুক্ত” আত্ম! 
স্ব পরিতাগ কারে অনন্ত, অবিনশ্বর 'আয়ু।'-সাগরে 
হিলীন হয়,--সেই তার 'নির্বাণ' লাভ” 

আবার, "মহাসাগরের এফ বিন্দু অল তু'লে নিলে 
তাঃতে সনদ্র-দলিলের সকল ধর্মই বিরাজিত দেখতে পাওয়া 
থাবে॥ ভা'কে অগতের কার্যে বাবহার কর যেতে পারে,_ 
দেই কার্ধোর অবগানেই জলবিদ্দুর অবদ্থ। হ'তে তার 
‘মুক্তি’; তার পর মছালদুদ্রে আবার যদি মে মিলিল, তবে 
তার খনরধধা লাভ ছ'ল। তথন আর তার কোলে! 
পৃথক, স্বতন্্ অডিত্ব রিল লা।” 

তার পর, “কিন্ধ পার্দিব আকাক্ষা বা গ্রেবের অন্ুস্ৃতি 
থে য্যক্তির নাই, তার নীবাস্মার মর্ধ্যাদ) তৎপরিমাণে কু 
যদি শগবান্‌ সিদ্ধার্থ-দেবের পাধিব প্রেছ বা আকাক্ষার 
অন্থনৃতি না থাক্‌তো, তবে তার দহানিশ্ষঘণের এত বড়' 
মাছায়া জগতে বিখ্যাত ছ'তে| না।* 

আৰবার,-_“নাধারণ * মানবমাতেরই লৌকক' বর্ণ 
শ্রাদ স্বাভাবিক ; কিন্তু যে বাকি পাৰিব সম্পদের 
প্রার্থনা বারা জীবাত্মাকে ভারাক্রান্ত করে, কাম্য সম্পদ 
প্রান্ইই তার নিকট হ'তে দূরে চলে যার,_অথচ তার 
প্রার্থনার ভাপন দ্বার গে বাক্তি স্বীয় লঘুত্বই পরচাঁরিত 
ক্করে।” 











সমুদ্রের বিরাট গাস্তীর্যোর মধ্যে তটশালিনী মীর 
পূর্ব শোভ।-শৃতি বিলুপ্ত হইল । 
এখক অদম্য আকর্ষণ বক্তার দিকে তাহার হৃদয়কে 
টানিক্স। লইতেছে ! 
অনুভ্তবত বুঝিলেন, বালিকাও লামান্ত নয়। তিনি 
তাহার পুর্ব সদালৌচন! স্বরণ করিপা! মনে মনে সন্কুচিত 
হইলেন। 
0১১) 
আরও প্রায় পাচবংমর চলি! গিয়াছে । 
আমও অবিবাহিতা । 
তাহার পিতা উৎপলবতীর রালপুত্রের সহিত তাছার 
বিবাহ দ্বির করিঘ্বাছেন। অকুত্ধতী দেবীর ইচ্ছা ছিল, 
অনম্তত্রতের সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়।। অনম্তব্রতের 
ইচ্ছা (ছল, শৈলদত্তের অন্থুসন্ধ(ন করিয়া তাহার সহিত 
এই দেবীপ্রতিমার পরিণয় সাধন করেন। 
দেখলার নিজের কি ইচ্ছা ছিল, 
আনিল ন।। 
শৈলদত্ত এখন সুপ্রতিষ্টি, উচ্চপদস্থ বাক্তি,_ 
উৎপলবডী [ব্ববিস্থালয়ের অধ্যাপক । তিনি তথায় 
রাজ-অনুগ্রহ লাভ করিগ্রাছেন; তাহার নারি) দূর 
হইয়াছে 
একদিন শৈলদত আদি! অনন্ত্রতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন ;_-উভয়ে বিশ্বিবর্তী নগরে গেলেন। 
দেদিল রাজবাড়ীতে বিবাহ-উৎলব। 
রাদপুত্রের সহিত দেবলার বিবাহ ছইবে। 
. . ১ 
দেবর! মন্দিরধধো বুদ্ধদেবের ধ্যানগত মৃত্ির পদ- 
প্রান্তে ধ্যানমগ। 1 ধীর, কম্পিত স্বরে প্রার্থনা 
কুরিভেছেন,_ | 
“ভগবন্‌, তোমার অনন্ত স্থিতির মধ্যে আমার মমন্ত 
পাধিব আকাক্ষা ও দেহ নিমজ্জিত হৌক। তোমার 
বিশালতের নিকট পৃথিবীর ক্ষুদ্র ও বৃহৎ উভয়ই সমান! 
যেম্রেহ ও আকাঙ্ষা আমার হৃদয়ে জাগ্রত, তা* তোমার 
অভিত্ধে লিপ্ত হ’লে তবে তে! ক্টাধা অধিকারীর নিকট 


দেবল! 


তাহা, কেহই 


উৎপলবতীর 


৯ 





স্বির ভাবে উপনীত হবে,_সেই উপলীতিতেই যে তার 
পরিদনাপ্তি। পাধিব প্রণালীতে পরিচালিত হ'লে, তা” 
্কাবা স্থানে উপস্থিত হবে ন(।” 

ক্ষণেক স্তন্ধ ছুই! আবার বলিলেন,_পআমার 
শ্েহময় পিতামাতার ও আমার ত্রাতৃতুল্য শৈলদত্তের 
মঙ্গল হৌক! আর যার স্থির, গম্ভীর মুর্তি মা আমার 
হৃদয়ে জাগিতেছে, ধার বাকাধ্বনি আজ আমার ক্ষুদ্রত্বকে 
'অদীমন্বের সন্ধানেঞ্জ অন্প্রাণিত ক'রেছে,_-তিনি আমার 
পাথিৰ বাসনা, প্রয়াসের অতীত । তাকে আদি তোমার 
ওই অনন্ত অস্তিত্বে মিলিতে দেখিত্বাছি। তোমার ভিতর 
“তাকে',-_এবং তার ভিতর ও সর্বত্র 'তোদাষে”- আমি 
প্রণাম করি)” 
তং € . . . 

রাজা ও রাণী দেবলানু অন্থপন্ধান করিতে-করিতে 
আনির! নন্দিরনধ্ তাহাকে দ্যানযত| দেখিলেন ; তাহার 


" প্রার্থনা-ঝাক) শুনিতে পাইলেন । 


তার পর নিকটে গিগ্বা দেখিলেল, দেবলার প্রাণহীন 
দেহ বুধন্থির পদতলে লুষ্টিত ! " 

তখন বঙ্টি-্রাঙ্গণে বিবাহের বান্ধ বাজিতেছিল। ২. 

0১২) 

আরও পাচবৎসর অতীত হইমাছে। 

দেই মন্দির প্রাঙ্গণে এক মঠ সংস্থাণিত হায়াছে। 
সেখানে গাজা ও রানী দ্শনিক তব শিক্ষার বিপুল 
খাবস্থা করিয়াছেন 

এক নবীন শ্রমণ তাহার উপার্জিত সমস্ত অর্থ সেই 
কাৰ্য্যে ব্য করিল্া তথা অবস্থান করিতেছেন।. আর 
এক প্রবীণ ভ্রমণ সেই নঠে দা্নানিক তব্বের অধ্যাপক । 
উভয়ে প্রতি সন্ধার এক প্রন্তর-নি্ম্মিত দেবীমূর্তর সদুখে 


" বদি নিমীলিত নেতরে ধ্যান করেন, -আর ভক্তি-অশ্রতে 


প্রস্তরবেদী প্লাবিত করেন। 

প্রবীণ শ্রমণ একদিন অশ্র-বিগলিত লেত্রে তাহার 
নবীন সহকারীকে বলিলেন, - 

“বংল,_আমার ভ্রান্তির মীমাংসা ছয়ে গিরেছে। 
যোষিসবেক মূর্তির লহিতই এই দেবীসূর্তি আমার নমন্তা 1” 





নবাতন্ ও হিন্দুমহিলা 


[ প্রসত্যবালা দেবী] 


গতাহছগতিকের লকল সত্ত্রঘ-দার হইতে কে বেন আজ 
আমাকে মুক্তি দিয়াছে । অন্তরে আমার ভরিয়া উঠিল 
কি এ!1-কোন্‌ বিশ্ববিমোহনের চিরক্ষিশে!র চরণ-স্থলিত 
স্ৃত্যনুপুরফাকলি হৃপর-নিকুঞ্ছ ভরিয্না [দিল,__আমাহ্গ 
অন্তরের গানে-গানে বঙ্গত করিল! নবীন অন্ভূতিতেই 
আদি আজ অথণ্ড, সম্পূর্ণ, পরিতৃপ্ত! বাহিরের স্পশশ 
ভিতরের স্র্গ-স্্টিকে বার্থ করিবার নহে। মর্তো তাহা 
পরিদৃশ্বমান না হইলে, আমার স্বর্গে আমার অর্তো মেশামিশি 
হা হইলে, এ ব্যাকুল আগ্রহ হৃদয়ে তেন চাপির! রাখা 
লাধাতীত। অনস্তে লীন মুক্ত আত্মা ততদিনই অতৃধু, 


আপনা হইতে মানবে অপংখা বন্ধনের জাল উর্ণনাভের মত' 


শষ্টি করতে থাকিবে। এ ন্থহৃতির উংদ মূল আছেই। 
তথা তইতে সম; মানবে আমাপ্র একাকার, একযোগ। 
এ নিশ্চর। 

তর যে জগতের সঅন্র্ঘাযীর প্রেরণ অজ্ঞাতে হিন্দুর 
দদয়ে তলে.তলে নৃতনের আহ্বান পৌছিয়া দিতেছে_ 
ও মে সতা। আমার চক্ষে প্রত্যক্ষ, সকলেরই চক্ষে হইবে। 
কিন্তু কি উৎকট প্রলয়ের সাতে তাহার আগমন! কি 
নদ, নিশ্পেঘণ-তপ্তে তাহার প্রতিষ্ঠা! প্রথম দৃষ্টিতে বে 
দিন তাহা সন্মুখে পরিপ্দুট হইল, কি আন্তরিক আতঙ্কেই 
না শিহরিগা উঠিয়াছিলাম! তার পর ক্রমে-ক্রমে দেখিতে- 
দেখিতে ছদত্ববৃত্তি সমব্রই স্স্তিত, নিশ্চল হইয়া সিয়ছে। 
জাজ বে বুঝিয়াছি, ঈশ্বরের [বিচার-অবিচার নাই । সকলি 
ঈশ্বরের লীল!। অদাড়তার চরম প্রকাশ করিছ্াছেন,_ 
এদিকে কবা-প্রহারে চরমত| কুটিয়া উঠিবেই ত! 

আধারে-আধারে কতই লা বৈচিত্রা দেখিলাম ॥ খটে- 
টে রহজ্ের কত বিভিন্ন দূর্তিই না চোখে পড়িল। যে 
প্রকৃতি-গ্রন্ব, থে আীবন গ্রন্থ খুলি! শিক্ষক শিখাইলেন, 
তাহার পত্রেণপত্রে লন্ধ-অভিন্তহ! স্থৃতির সন্মুখে অল্জল্‌ 
লিতেছে। অনর্থক সে লব স্মরণ করা। সবার মূল 
রজ্স্ত এইটুকু বলিতে পারি-_নীলা-রহস্তের এইটুকু .মার 


আভাষ দিতে পারি বে, লাড় জাগিলে তবে অলাড়তার 
উপলব্ধি মানবে আলে। মেহ-করদ্পর্শ সর্বাঙ্গ ঘতক্ষণ 
না অভিষিক্র করে, নির্ঘর কধা কেমন করি কাহাকে 
বাজে,_-ততক্ষণ তাছা! অন্ধকার ৷ 

অঙাড়তা জাতির সর্বাঙ্গে । কষাও সর্ষাদে । ঘরে 
এই বে সংখ্যাহীন মর্ম্স্তদ ঘটনা নিত্য ঘাটিতেছে, তাছাদের 
অস্রগাথা শত-শত পরিবারে কত ভগ্ন-ভদত্ন বীপার তারে 
খমকিরা আছে,_ দে বিধাদ-মলিল দুর্ডাগা-মসীমাখা জীবন- 
পত্রগুলি কি কোনও [শলীর রচনা নহে? বালকের অস্কিত 
অদংলয রেখা-সংলেপ মাত্র? অর্থহীন, উদ্দেগুহীন, 
পরিণামহীন ? ধতদিন মধ্যে ছিলাম, কত কি ভাবিতাম। 
আজ না কি বিশব-শৃন্খলার বাহিরে আসিয়া দাড়াইতে 
পারিসছি,- ইহার স্পষ্ট অর্থ-নির্দেশ আজ আমার চোখে 
সুপ্পষ্ট। বাছিরেও মাহুহ ছিসাঁবে অপরিপত, আমাদের 
সমষ্টিগত পশ্চান্বতিতায়, বাষ্টি বখন দেশে-বিদেশে লাঙনা, 
অবমাননা, মানি বহন করিতেছে । রাষ্টক্ষোত্রে ব্হঙ্জিক 
ব্যাপারের প্রতিযোগিতার শিল্পে, বাণিজে। কি যেনঞ্নিহিত 
পাপের বোঝ! আমাদের তুলনাহীন বিদ্ঞা-দম্পণ, বুদ্ধ সম্পদ, 
কিছুই বিকশিত হইতে দিতেছে না, নমন্তই চাপিদ্া! 
রাখিতেছে। ক্র্র-বিক্রয়ের হাটে আমাদের ধন-সম্পদ 
লুষ্টিত হইভেছে- প্রতিদান ' মরণের মুদ্রার গণিয়া 
পাইতেছি। এই সমন্ড নিত্য দেখিতেছি। কধাঘাভ সত্য, 


. তাহা আর তুলিতে পারিতেছি কই? সংশয় দিনে-দিনে 


এমন করিগ্জা নিশ্চয়ে দাড়াইয়াছে। 
সুস্পষ্ট । 

এই সকল অপ্রত্যাশিত ঘটন। চদকের পর চমক দিয়া, 
ব্ত্মোপলন্ধি পর্ধ্যাছের পর পর্ধ্যায়ে বিকশিত করিয়া 
ফুটাইয়া তুলিতে চায়। অন্তর্ধাষীর প্রেরণা, নৃতনের 
আহ্বান এই উদ্গে্সিদ্ির অন্তই । সমন্তের অনর্মিহিত 
অখও লক্ষ্য হিন্দুর জাগরণ। আর লে হিন্দু কোন 


ইহার উদ্দে্ডও 
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আঁ ০ ০ 
চিত ১২২৬ ] 
ছেলে মমগ্র পরিপূর্ণ মানবের ভাবমূর্তি । সে জগতের 
ভাবী পরিণতির আলেখ্/ চিত্র । 0 

এ প্রেরণা যে জাগরণের দন্ত, সে জাগরণ হয় ত এখনও 
আমাদের কল্পনাতীত । বে কল্রনা-মধ্ো এই পরিদৃপ্তমান 
জগতের প্রথম বিকাশ পরিণত ইইক্সাছিল, হর তো তাহারই 
মধো লে জাগরণ এখনও তুরীঞ্ সৃত্তান্ত লীল। চিত্রিত 
আলেখোর মত সেই জন্তই লে এখনও মানব-করনায় কুটিয়া 
উঠে নাই। আভা ব্যক্তি-বিশেহে জাগিপ্রাছে মাত্র? 

মানবের - সম্প্রতা, পরিপূর্ণতা, ঝুদ্ধিকে আশ্রশ্থ কিয়! 
ঘতখানি পরিপুট হইবার, সে হুইয়! গিহ্বাছে। এ স্তর- 
বিশেষে মাহুব ঘতটা গঠিত হইবার তাহা সপ্ূর্ণ। বিচার- 
জ্ঞান আহরণ ও সংরক্ষণ সবার! জগংকে ধতটা ভরান যার, 
ততটা সে এত দিলে সম্পন্ন করিল। এইবার নব-পর্ধ্যান্ন। 
এ পৰ্যায়ে মানুষের কোন অংশটাই আর নেপথ্যে থাকিবে 
ন!। সবটা প্রকাশ পাইছ্া পরিদ্ধার ছইয়। ধাইবে। মানুষ 
অথণ্তা লাত করিবে। ' এবারকার মন্ত্র তাই গ্রে ও 
বিশ্বাস । এবারের কর্ণ্ম সমপ্রসার ও সংগঠন । অণুর:ডবি- 
স্বাতেই মানুষের জীবন-সংগ্রানের ছুটাছুটি, অতৃপ্তি, পার্থকোর 
অবদান হুইবে। জীবন লইর। আর সংগ্রাম চলিবে না। 
জীধনধাতর। কথাটাই সতা হইবে।' অনবরত চেষ্টা করিস! 
আপনার অন্য শ্বতছ অস্তিকটুকু রক্ষা করার পরিশ্রমে মানুষ 
সত্যই কত্ধস্বাপ । তাছার অহঙ্কারের দুর্ণিত মন্তক ভূতলে 
লুগ্টিত হইয়াছে। অমৃত তাহার দুরবস্থা দেখিরাই কাতর 
হইয়া কোল পাতিয়া দিয়াছেন। 

অমৃতের এই আহ্বান, অবর্ধামীর এই প্রেরণা, সফল 
ছইবেই । মানবের বিচ্ছিন্নতামুখী জীবন-ভ্রোত মহামিল- 
নের এক. লক্ষ্যে বিপন্নীত-মুখে ফিরিয়া দাড়াইবেই। ঈশ্বর 
এ পরিণাম চাহিয়া রাখিয়াছেন। ভারুভবর্জর চিয়ন্ত্রন 
ভুখে-চঃখে, শত-শত উচ্চাত্বার তপস্তায় এ নিৰ্দ্দিষ্ট । এই 
“দেৰ তৃমিই মানবের দেব-জশ্য লাভের স্ুতিকাগার হইবে। 
এই ভু-শ্বর্গেই মানবাব্মার চিরুআকাঙ্কিত স্বৰ্গলোক, 
কল্পনালোক হইতে অবতরণ করিত! বাস্তবলোকে বিকশিত 
হইবে। অরে-পরাজয়ে আমর! প্রস্তুত হইন্রাছি। ওঁদার্ধের 
মংকীৰ্ণতার বিভিন্ন বিকাশে তাহারি জন্তু আমরী নিজেদের 
গড়িগ্া আশিম্মাছি। ভারতবর্ধের এই বিচিত্র ইতিহাস 
তাহার এই বিপুল বিস্বরকর আরতন সমন্তই অষ্টার উদ্ে- 
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মূলক রচনা ইহার নধ্যে বিপুল অর্থ প্রকাশিত হইবার 
জাছে। 

তাই তে! এত একা এ আহ্বান তোদাদের। মানসিক 
অড়বের কারাগার ভাগিয়! বাহিরে এদ নারী,_ রমনী জননী 
হও। তুমি মা। সৃষ্টির নব-বীপ্রকে রল-সেকে উত্তিজ 
নবাছুরে পরিণত করিবে তুমি! তোমারই তপঃদিদ্ধ মনে 
এঁন্ট তেজোধারা ধুর্দঘটা-জটা-কলাপ-উদ্দ্সিত গতিতপাবনী 
পুশ্যামমীর মত নাহি্থা বিশ্বের ভবিষ্য প্রকাশের জন্ত জীবনী- 
বেগ উল্লাসে খনকিয়। অপেক্ষা করিবে - সেই লবাবিহূ্ভ 
নবযুগের গধদিগের আগমনের, সাহারা জাতির নব-জীবন- 
ধার! প্রবাহিত হইয়! বহিত্রা বাইবার পথ নির্্দাদ করিয়া 
দিবেন। বাষ্টি-ছিসাবে উখিত হও, জাতি-হিল্ বে গঠিত 
হও। বাহিরের প্রতিষ্ঠানে প্র্গোজন হয় তো লা হইতে 
পারে। অন্তরের সমবেদলায় একে অন্তের সহিত শ্াতন্থা * 
ভুলিয়া গিন্া! মিলিত হইতে থাক । তোমরাও মানুষ হও-_ 
জাতির অঙ্গ বলিছ। নিজেদের বিবেচন। করিতে আরম্ভ কর। 
তোমাদের জীবন তোমাদের হউক। আদর্শে যাহারই 
অনুগানী হও, ভুমি কাহারও আয়তনে নহ। 

আর আবর্শ সেও ত,সকলেরই, ভগবান, যিনি 
নর্বহৃতে অবস্থিত । তাহার মধো আপনাকে সমপিত 
করিতে, তাহার প্রেরণার চেতনার আপনাকে জাগাইরা 
রাৰিতে--সে আবার কাহার আদেশ-মুখে "আপনাকে 
সমপিত করিতে হইবে? কাহার প্রসন্্তার জর 
মুখাপেক্ষার চেতলান্গ নূতন কবিতা আবার আপনাকে 
আগাইক! রাখিবার হন্ত-গঠিত শৃঙ্খলে আপনাকে বদ্ধ 
হইতে হইবে! কাহারও নহে। ভগবানের পুতদ্পর্শে 
চিত্ত-কমল দলে-দলে বিকশিত হইঙ্থা তগবানময়্ হইয়া 
ঘাক। বেদেহ সে প্রাণ মন ধারণ করিব, সে ত ভগবতী 
তঙ্ু,_মারুঘের নিন্দা, মাস্থষের মানি, মাহুবের ঈধ্যা, সন্দেহ 
তাহাকে ম্পর্শ করিবার নহে। দে ভাগবত আদর্শে, 
ভাগবত ইচ্ছার নূতন সৃষ্টিকে বিকশিত করিবার ত্রত মাথার 
লইয়াছে। ভাগবত শ্রদ্ধা তাহার সন্তম। আপন অধিকার 
আপনি চিনি! সে যখন আন্মবিকাশে অগ্রদয় হইবে, 
তখন তাহাকে রোখে কে? . 

হিন্দুত্বানীর মন্তঃপুরে, মানব-প্রাপের সংস্কার-দংকীর্ণতায়, 
বাধনার আহিলৃতান, দৈহিক অভাবে অক্ষমতার সর্বত্র 






খণ্ডখণ্ড হইয়া হিনুনারীর মই সজ চূর্ীকৃত, দূঞাবলুণ্টিত । 
মকল দিক হইতে ফিরিদ্ন। আজ তাহাকে পুনরায় জাপন 
প্বরূপের মহান প্রতিমা পুলগঠিত করিতে হুইবে। বাহির 
যতই বাধ। দিক, তাহার ভিতর হইতে জান্মার অতৃপ্তি 
ক্রমাগতই তাহাকে এই গঠনে উব্তেদ্রিত করিতেছে। 
তাহার প্রাণে ইহাই নুত্তনের আহ্বান। ইহাই অমৃতের 
প্রেরণ! । চে অনাড় থাকিবে, কষা প্রহার তাহার পৃষ্ঠে 
অনিবার্যা। কেরোমিনের বিষলণ্ড অগ্িশিখ এই 
কষারই একটা। আঘাত। বিধবার গখ, কন্তাদ্দায়ের 
অপমান পনস্ইি এই একই অস্তনিহিত বস্তুর বাহিরের 
অংশ) সলারীতের বিজয়িনী দহিনায় নারীকে জাগিতে 
হইবেই | জাগে নারী; শত শত নিথা। ছলনার কুহকে 
সন্ধার জাইন-গণ্ডীতে আবদ্ধ হইরা বগি দিন কাটাইও 
১ না | ওই শোন, ঝড় কাছে সাগরের কলগঞক্ষন ! চল- চল, 
অনস্তে উধাও হইয়৷ চল লীবন-গণী অনস্থ কাপিয়া 
'জদীম নে এলাইয়া দেওয়া যায । 

তুমি কাম নও, ক্রোধ নও, লোভ নও, শাপ্লাও নও। 
কোনও অনঙ্গলেরই কোনও কু জাগাইব!র বস্তরই তুনি 
ৃষ্তিগ্বগপন্ি নও । অথ চৈৱ দাগের তুনি ত এক 
খণ্ড-প্রকাশ। হ্রগ্থের ভাবি সরসতার ইহলোকের 
সংস্রহটাকে লই বৈরাগোর ভণ্ডানি করিতে জান না, 
বাহিরের প্রতিবাদের ইহাই ত তোমাহ্ আঘাত করিবার 
স্থান? লচ! দূর কর-নারী! প্রতিবাদে-প্রতিবাদে কথা- 
কাটাকাটি জীবন-সাধলার সিংহধারের ঠেলাঠেলি বাজ। সন্কপ্ন 
ভোথার নির্দেপক হটক। ভিতরে ঢুকিরা গড় । তোনার 
_আব আবার নূতনের অভিবান। এশ প্রেরণার, 
এস আহ্বানে, গতান্গণ্তিকের অবশ, নিশ্চেই প্রাণ থাকির।- 
খা.কয়া শিহরি্া উঠিতেছে | পাঝাণ:গহবরের সুপ্র-নিক'র- 
খারা মহলা! একদিন হুর্গালোক-স্পর্শে কুলি্না গরজিয়! 
স্থন্ধারে ডাকিয়| ছল্‌-ছল্‌ কল্-কল্‌ বেগে ছুটিঙ্ বাহিরে 
আদিবেই। ইহার বাতিক্রম নাই।_একদিন এককে 
নির্দিঃ করিয্াছিলেন। আত্মা আপনার বাহি-দূর্তি তাহার 
আলোক-সম্পাতে গড়িয়া লইল। পরদিন এককে রাপাস্ত' 
র্রিত করিলেনু। আপনার নত পত্রকে স্বীকার করিয়াই 
আম্মা সনহি-সূর্দের উপাদান হচিতে আরম্ভ করিল। 
স্বাধীনতা, প্রতিদস্দিতা মানবের হইল অন্তরের সত্য। 


লুতনের আবাহনে উত্ধন্ধ হইবেই ।-_আবান্ত এক রূপান্ত- 
বিত হই ফিরিছ! দাড়াইতেছে__অগং দ্কিরিবেই। এবার 
সে অনাবস্রক বাহিকে সমৃষ্টির মধ্যে ডূবাইয়া দিহু, সমন্টির 
জতীত ছিনি, তাহার জন্তই সাধনা আরম্ভ করিবে। মনুদ্ধা- 
হাতি আর এক ধাপ, উঠিবে। 

নব-তন্ত্রের আকর্ষণে নারী নূতন হইবেই। 'ছিনু-মহিলা” 
এ নামটা কি এম্‌নি-একট। অলৌকিক আবরণ বে, তাছায় 
প্রভাব অকাটা। গল, জল, বায়ু, কাণাকাল, কিছুরই 
প্রভাব তাহাকে অভিতহৃত করিবে না। যেদ্‌নি তাহার 
কাণের কাছে তুমি “হিন্ব-মহিল।”, এই সশ্মোহন বাণী 
উচ্চারিত হুইবে, অম্লি সে মস্ৌষ(ধ-ক্ষদ্ধ-বীর্ঘা তুলঙ্গের মত 
উদ্ভত ফণা সংহরণ করি! নত সুখে, মৌন দীর্ঘশ্বাসে, 
আপনার সমস্ত বিত্রোহকঞ্চে দমন করিয়! ফেলিবে। তা! 
হয় না।-_-এদন করিজা স্বভাবকে অ-দ্বডাবে পরিণত 
করিলে লে বিষাইয়! উঠে,_উঠিতেছেও। তাই আন ঘর 
এত অশাতিপুর্ণ। 

সমাজের এই দিকে একট। প্রকাও ক্রটী রহিয়াছে। 
নৃতনের স্বর্গ সৃষ্টি ইহার চাপে দুটিতে বিলম্ব হইবে। এই 
এখানেই আমি ঝিং-কর্তবা-বিশুড় হইগ্! ভগবানের আদে- 
শের প্রতীক্ষা করিতেছি । মানুষের অবন্থ। ঘখন স্বাভাবিক, 
তখন তাহাদের ক্রটগুলা প্রদর্শনেই সংশোধিত হুয়। 
অশ্থাভাবিক অবস্থায় তাহা হয় না, বরং বাড়িয়। যার) 
আমার অস্তরে ঘে সুর ধ্বনিত হইছাঁ এমন উল্লানে 
থহিহ্থাছে, সেই সুর ঘদি ইহাদের কর্ণে তুলিতে পারি, 
ইহারাও আমার মত হইলেও হইতে পারে। ভালবানার 
বাশি কোন্‌ রস্কে, ভর্গিব, তবে সে ধ্বনি ছুকরিবে_ 
তাঘরই প্রতক্ষ-বোধ আছ আমার তপন! চারিদিকে 
ওই স্বার্থের অন্লকুও_মোহের ধূমোদসীরণের আরর্ম্মন|- 
জুপ! তাহারই মধ্যে আজ আমি ধানের আসল 
পাতিস্গাছি। রুদ্ধশ্বাস হইলেও নিবৃত্ত হইব না। হে 
আমার ভগবান! শেষ পর্য্যন্ত আমান রক্ষা করিও 
হৃদ্ছ তোমার আপনারই ॥ * তাহার .ঢাহিবার অধিকার 
আছে, ক্ষমতাও আছে। আপনাকে প্রকাশ করা সকলের 
নত তাহার চিরম্থন অদিকারে, বাধিয়া! রাখ। দাদ মান্র। 
কাহারও চাচা নির্বিচারে ধর) দিদা বাঘ! থাক। সক- 







Nb 





রই মত তাহারও বেলা ছতবুদ্ধিত।। এখানে সে তাহ! আকর্ষণ করিস লইগ্নাছে। ভগ্ন তাহারই 
প্রঝঞ্চত,তা* দে প্রবচন যত বড় নামের সুখস্‌ পরিছা করতঙগ্ভ॥ 
আহক | শুধু এক কণ, জাপন ভার আপন হস্তে লইবার- “নুতন” এই শন্দনাত্রে শ্রিহরিব কেন? ইহার আহ্বান 
পুর্বে আপন।কে ভাগবর্তমন্র করিতে হইবে । চলিত কথা বিশ্বের কাছে অপরিচিত নছে ত। পুরাহনের বিপরীত 
মহুন্যত্বের আদালতে আপনার সাবালকতা প্রমাণ করিগ্া অর্ের ইহা গ্লেন! করিতেছে বলিয়া অস্বাভাবিক ইহার 
লইতে হইবে । নধ্োে কি দেখিলে ?-বরং বিশ্বরাভের দভাত্নর নূতনের 

আছই লা.হর হিন্দুর দনীযা লক্ষাীন। আজই .না-হত্র সঙ্গীত জমে ভাল। বহুবার নূতন বহু কূপে আদির়াছে, 
ভারতের অদৃষ্ঠাকাশ-প্রাস্ত কটিকার আলঙ্গ-হচনার মৌন আপন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করি আপনিই আবার পুরাতনে 
ইঙ্গিতে সিন্তন্ধ হইয়াছে ;_ চারিদিক শান্ত, স্বির। দিন অপাস্থহ্বিত হইক্সাছে। ইহাদের ঝ। ওহা-আদ পরস্পর গস" 
পর্িধর্তনপীল। অচীতের স্মৃতি যখন এত লীবস্ত, ভবিষ্যৎ বন্ধ। একের পশ্চাতে অপরে আছেই,_আমিবেই। 
মগ্তাবনার মালদ.দর্পণ-উদ্ভাদিত এই চিত্রগুলি বার্থ, দে কাহারও সহিত কাহারও বিরোধ নাই। বিরোধ ঘা-কিছু 
কি লতা? স্বপ্ন পর্যন্তও ত অনর্থক নছে। অতীত নুছিবার সতো ও বিধ্যায, নৃতনে ও পুহাতনে নহে। 
নল, অত এব তবিষ্যং জাগিবার নর, অদংশ্য়ে এ কথা মানিতে ভারতে দিব্য-অনু ভবের প্রথম বিকাশ বযে-দিন মালব- 
পারিলাম না। দিনের পর দিন আলিহাছে দেখিদ্রাছি। কণে প্রথন বন্তত হইল, আম্মার জাগরণ হইল। 
পরম্পর তাহাদের কত বৈচিত্র।_-আসিবেও দেখিব। শুধু দা জলে-দ্থলে-অস্থরীক্ষে জাপলার রংগ্যমত্র অন্তঃগুরে 
“দেখিব না, হলের আ.প্রান্ত ছাপাইও| যে ঈযণা বনীছুভ বে 'এক' আছেন, ঠ।হারই বন্দনা-নুখর মণ্ডলী গড়ি! 
হই! উঠিগাছে, তাহারই সা্কিতা? তবে একি? তবে আপনাদের হিলুহের সৃষ্ট করিতে বিল, সেদিন, সেই 
আমি কি? বিশ্বের সব সতা, কেবল আমি আর আমার জাতির গঠনের দিনে, দেখগে গিন্পা বেদের হক্তে-দক্রে, 
আদ শুবি খেল, এই দুইটিই মিথা ? অথচ, উই অন্‌- '্রা্থণের' পৃঠা-পৃঠায, সর্বত্রই সমবেত করনি! পুরুষের 
অল্‌ করিনা অলিতেছে! বেশ। কাহার অভিধান উল্টিয়া দহিত নারীর চেট।! কেই পিছাইয়! নহে, কেহ 'আগাইসসা 
যার, মীধন-অস্তে বিচার কর! হাইবে। জীবন প্রকাশ নহে। সেখানে অতি আছে, বিশ্ববারাও আছে, কপ 
কয়| আমার সত, নুতন আর তগ্র। জীবন চাপিয়া আছেন, ই্র-দাত্গণও আছেন। অপালা, লোপাদৃদ্রা 
রাখা কাহারও সত্য থাকে, দে করুক আমার সহিত বুদ্ধ অদিতি, হী, দ্বতী, কত নাদ করিব? অয়পোর 
ঘোষপ।_চলুক যুদ্ধ । ভ্রগৎ ঘ হইয়াছে, তাহা কোন্‌ দিবা শান্তি প্র-সম্পঙ্গ পণকুটার- প্রাঙ্গণে বে হোদানল প্রজ্লিত 
ঈধণার প্রফাশে, কোন্‌ সত্যের কতখানি আলোক- হইত, তাহাতে দুতাছতি শুধু কেবল গুহিগণ দিতেন, তাহ! 


সম্পাতে কেমন করিত! দিনে-দিনে প্রশ্ছুটিত, সে ক্রম- নহে, তাহাদের জান্বা-কা-তগিনীরাও সে কাধে সমাবৃতা 


বিকাশ অতীতের সহন যুগেও যধন হারাইয়া যার নাই, হইতেন 7 বেদের কলেবর পুষ্টির মন্টু ভাহারাও মন্ত্রের পর 
ভবিষ্ঘতে কোন্‌ ঈখণাশ্ব বৈচিআ-প্রতিঘাতের মধো মন্ত্র রচনা করিয়াছেন & 


সঁতোর' আলোকধারা কোন্‌ রশ্মি-শিখায় বিচ্ছুরিত হইবে, এখনও মানব-প্রাণের চিরস্তুন প্রার্থন! রূপে মৈত্রেযীর , 


সে-ও ছারাইয়| থাফিবার নপ্ন। সংঘাতে, সংগ্রামে, ম্ন্লার রদনীকঠের রদধীপ্ন বাণীই শাস্তি বহন করিয়া! আমাদের 
বিরাট পরিবেষটনের গ্রন্থি, কোন্‌ প্রণালীতে উন্মোচিত হইতে গৃহে ধ্বনিত হইতেছে__"অদতো-মা-সদ্গদয়, তমদোমা 
থাকিবে, গে বুহস্ত অথ্ও চৈতন্ত-সাগর্রের যোগে জ্যোতিগর্ম্, মৃত্োর্মাইসৃতংগমক্জ। আবিরাবীপ্মএধি, করত 
নিশ্টগই নৃতনের দৈনিক করগত করিবে। তপঙ্কার যা দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিতাম্‌।» 

অধিকার কোন যুগেই মানবের সঙ্কুচিত হইবার নগ্। তার পর শৌন্ববুগের প্রথম উন্মেধ-বাঁল। একের 
তপোবলে, অঙ্ছাডের সফল বার্থাই প্রতাক্ষ হইথ সন্ধানে উধাও ত্রাক্ষপের উপেক্ষার ক্ষুন্ধ নরের অস্তর-পূডুধ 
উঠে। নূতনের তপস্কাপয়ারণ অবিচল সঙ্ক্-পক্তি ভেদ করিয়া নারায়ণের সেই অমিতাভ বৃদ্ধরূপে সৃষ্টির বুকে 











ইউ 


সাগরের কলগক্জনে নূতনের পবন তুলিবার দিন। সে 
দিল বুদ্ধের নিদ্মাণের গোপন দিলে অগ্তর-সাধনার 
পশ্চাতে নারীর লশ্চাহত্তিভা আছে স্বীকার করি; লে দিল 
পারতাক্ত। বধূরূপে, ভ্বপ্রাণা জনলীর্ূপে, অশ্রমোচনে, 
ছারাইবার, ছাড়িবার বাথার লে চূর্ণ হইয়া গিথ্থাছিল। 
কিন্তু সে তো নানী লহে॥ সে ছুঃখে, সে বিষাদে বেটা 
চূর্ণ হুইপ্রাছিল, লেট! নারী-নরের সম্পর্ক। পরক্ষণেই 
দেখিতে পাই, তরুণ শাকাসিংহ লে দিন আর সাধক নহেম, 
_পিদ্ধ। প্রচারের দিল আলিন্বাছে। সাধন। আর অন্তরের 
নহে, তাহাকে বাহিরে প্রকাশ করিতে হইবে। তিনি 
নর"নারী সফলকেই ডা(কন্সা আপনার চারিদিকে সমবেত 
কিরিঘাছেন।-_লে-দিন, ভিক্ষুমী দত্ষে তাহার মাতা আলিম 
ছেন, বণিতা আলিয়াছেন, জীবন-ল্ধ তপন্তার ফল 


নারী ঘরের কোণে পাঁকিবে, পূরুষ' বাহির 'লইবে।_ পুরুষ 
মানাইবে, নারী ঘানিবে, সে সম্পর্ক স্পা অভ্তাহত হইয়া 
জীবন এক উদ্দেশ্বে বিকশিত হইতে লাগিয_দগংব্যাপী 
নিশ্বমতার মছানল নির্বাণ কর -নির্কাশ কর। 

এই নির্বাণের অভিযানে অমৃত-পরিপূর্ণ হৃদয় উজাড় 
করিতে যাহারা ছুটিলেন, সে দলে অনন্রদঞজম্-পরার়ূণ। ব্রত- 
ধারিণীরূপে ছিল-লা-কি ম্থমেধ,_ রাজকন্।? শুভা।_ 
চর্কার-কন্তা 1 অন্বপালী,_বারাঙগদ। 1 পূর্বের জীবন 
নিঃশেবে দুছিঙ্গা ফেলিক্সা, এই মঙ্গল-প্রবাছে প্রাণটাকে 
প্রশ্রবপ-ধারার স্তর উৎক্ষিতী কারা! দিবার একই লাধনায় 
সম-দিন্ধিতে সকলেই লছযোগিনীন্ধপে, সমান ' হইয়া 
গিয্নাছিলেন। 


নিষ্কৃতি 
{ প্রংসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 

দেশে লেবার বিষম অঞ্জন্মা, কারণ জল-দেবতার অনুগ্রহ 
লে বৎসর একেবারেই ছয় নাই বলিলেই চন্ন। ‘বিধাতার 
মার, চুনি্গার বা’র’_কাবেই ছনিষার মহস্-জাতীত্ জীব 
যাহার, এক ঘা মার খাইলে দশ বা" দিবার বর 
প্রাণপণ পর্ধান্ত করিনা! থাঞ্চে, তাছারাও-_জন্লানবদনে 
ঠিক নঃ,_-সেই অন্ত মার' বাধ্য হইব) লহ করিল। 
প্রথমে আশ। করিল; আশা কুয়াইতেই প্রার্থনা, শুব, 
কাকুতি, মিনতি, অনুযোগ, অভিযোগ, বালিপোতা, 
প্রৃতি নামারূপ ক্রিত্থা-কলাপের অনুধান কার্ল; তাহাও 
দখন উক্ত অদৃপূর্বা বিধাতা-পুক্বয শুনিলেন না, তখন 


বলহীল নিরুপায়ের বর্াপ্র নানাবিধ অশাস্তরীর এবং অহিনুূর 


ভাবার তাহাকে দিনরাত্রি বিশেধিত করিতে লাগল 
কিন্তু সে থাকি এমনই পাষাণ এবং আম্মমর্ধাদাদ্রানহীন বে, 
তবু৪ কোন উঠ্া-বাচা পর্ধান্ত করিলেন না। অন্তান্ত 
লোকে ক্ষেতের ভরলা পরিত্যাগ করিল। ধানগাছগুলি 








এক হাত পরিমাণে বৃদ্ধিণ1ভ কারা, যক্কৎ-হষ্ট রোগীর মত 
পীতধর্ণ প্রাপ্ত হইতে লাগিল। তার পর ক্ষেতের মত 
সকলে ধর্মঘট করিত্া একদিন শুইন। পড়িল, আর উঠিল 
না। 

মানুষের অর ঘেমন ফলিল না,- গরু বাছুরের খানও 
সেইরূপ হইল ন|। মাঠ উতর, প্রান্তর বিশ্বীণ, যক্ত-পীত- 


ধূলর-বর্ণ ; কোথাও ছরিতের লেপ পর্য্যন্ত নাই। যতদূর 


দৃষ্টি চলে, তত-দূর পর্যন্ত ঘুধু মরুর মত। 

ভাদ্র মালের প্রারভেই দেবতার দন গ্রামে ছড়াইনথ 
পড়্লি--নান। আকারে ;--ঘথ|, কলেরা, বদস্ত, অর 
প্রতৃতি। ডাক্তার বাবুর! রোগী পান, কিন্তু পগল। নাই। 
ভাহছায়া পেটেন্ট ওবধ-স্থষ্িতে লাগিঞ। গেলেন। উকিল 
মহাশয়ের গালে হাত দিয়! বাসার কেবল তামাক খান, 
এবং আদালতে গিত বার-লাইত্রেরীতে বলিয়া দেশের 
হর্ঘশার কথা আলোচনা করেন; কেছ-কেছ ব| এই লক 


. ডিটেকটিভ উপস্থাল লি মনঃলগ্িবেশ করিলেন ? যেহেডু 





পিপি -~ 
ওক্রালতী বার্থ হইলেও, [ডিটেকটিভ উপন্তাপ বৃপা বাইবে 
না। সকলেই, এইক্ষপে অর্ণোপাক্ছ'নে বন চিরাচরিত 
পদ্ধা পরিঙ্যাগ ক'ররা, নব-নব সহৃসাশ্ন অবগন্থন করিলেন, 
আমান দাশর'থ দান ওরে দেশো মালোও তঞ্গন একটা 
সুরাহ! দেখিতে পাইল । 
এই দমর, অর্থাৎ এমন ছুর্চিনে, যখন ডাক্তার উকিল 
পর্যান্ত বিশেষ চিন্তিভ,-এক সম্প্রদারের কিন্তু এ একটা 
ভারি মর্গুস্‌। সে সংপ্রদান্ন চা-বাগিচার ন্ট কুল-সংগ্রাহ্ছক 
আড়কাঠি-কুল । সমস্ত নামটা তাহার কেহই জানিত না, 
গুধু পাড়েজী নামক একজন আড়কাঠি একগ। নাকভাঙ্গ। 
গ্রামে আন্না উপনীত হইলেন) এবং বিন্দি তেলিনীর 
বহির্কক্ষে, যেখানে উক্ষেত্রের পাওারা, ব্রদবাসীরা, কাশীর 
শিবদৃতগণ, গন্থার স্বলামখ্যাত অস্থরবরের অশুচরবৃন্দ আড্ডা 
করিনা থকেন, সেইখানে নিঝাদ আরম ক(রলেন। এই স্থলে 
বল! আবপ্রক যে, মাঝডাঙ্গ।র বিন্দি তেলিনীর কক্ষটিই এ 
গ্রামে উক্ত প্রকার ভ্রমণকারীদের ড(কবংলে। জথব। গ্রাও- 
হোটেল রূপে বহুকাল হইতে বাংহৃত হইয়! আ[সতেছে। 
কাবেই, সেখানে কোন নৃতল লোককে অবস্থান করিতে দেখি- 
লেই, লোকের মনে তৎক্ষণাৎ কৌতুহল হইত - লোকটিকে 
আনিবার অন্ট। কারণও তাহার ছিল নিতান্ত নন্দ নঘ,_বস্ত- 
তাগ্রক। পাও? আদিলেই লোকের চুর ও কপু'রের মালা, 
ব্রজবালীদের দান নলামাবলী, শিব-দূতগণের দ্বারা কাণীর 
পেয়ারা, কাঠের খেল্‌ন| এবং গরালীদের ঘর প্যারা নামক 
অপূর্ব বিষ্টাপ্র-প্রাপ্তি হইত। এতদ্বারা ভপুরুষের আগমন- 
বার্তা গ্রামময় যেয়প শী্র এবং যেরূপ প্রীতির সহিত (বিঘো- 
বধিত হই, তেমন বোধ হয় *অমৃতবাদার" বা “ষ্টেটদম্যানে" 
পুণপষ্ঠ। সচিত্র বিজ্ঞাপন অথবা ব্যাও বাজাইয়! নির্বিচারে 
অজন হ্যাওবিল [বলি করাইলেও হুইত কি ন। সন্দেহ। 
* পরশ দেখিল, খোটা,_স্বতরাং নিশ্চই সে এক জন 
পা্। সে গেল। কক্গেক ছিলিম তামাক থাইল ; এই 
[ছিলিদ ‘বড়-তামাক’ও পাড়েছীর প্রসাদ পাইয়া সন্ধ্যার পর 
বাড়ী ফিরিল__মনটা একটু প্রকুল এবং সচেতন! 

.দাশুর সংদারে তাহার জননী, একটী কন্তা এবং পত্নী । 
সে ছাড়া আর সকলেই অরে শথযাগত। দাণুর বদ ত্রিশ, 
বেশ হপু্, বল দেহ। তাহার চারি বিব! রাজ-প্রদ্ত 
ক্ষেত আছে; তাহার জন্ত জমিদারের ঘখনি মাছের প্রক্মো- 

এ 





. রি 

টিটি এ 

দন হু, দাও রঙ্গা জাল ফেলে এবং বংস্ত সরবরাহ করে। 

বাদ-বাকী দিন গে চাদ করে, মাছ ধরে,__দা ও তরী বালারে 

বিক্রন্থ করে। কন্ঠ) দ্তদের বাড়ী গোস্বাল সাক করে এবং 

গোরর দেপ্প,_তৎপরিবর্তে ছুইবেল। খাইতে পায় এবং মাসিক 

চারি আনা বেতন পা্ছ। যেরের লাম মুকো, অর্থাৎ 
সুক্তকেণট । বহুস আট বৎসর। 

দাশ বাড়ী আদিন্াই, বরে ঢুকি! দাকে জিজ্ঞাস! 
করিল,_“মা, কেন স্বাচিদ, আজ আর আর এন্সেচে? 
আর ওরাই বা কেমন?” 

মা পুত্রের ছঠাৎ ঈদৃশ মাতৃ তক্তিতে মনে'দনে গ্রাত 
হইয়া, পুত্রের আরও একটু ভক্তি ভোগ করিবার দা অন্ু- 
নাদিক স্বরে কহিল,-_“আদ আর আমাদের কেরুরই জর 
আলে নেই, বাবা। এখন কবে সেরে উঠবো, তাই 
ভাবচি।” 

“হা, ঈগ্গির শগ্গির সেরেই $ঠ। পেট চলা চাই 
ত?” তাড়াতাড়ি কপ। কঙ্ছটি বলিরাই : পম্প্রতি-শ্রভ 
নতিরায়ের বাত্রার “দাদা অভি, সদি দাবি” গান্ট গুন্‌-গুন্‌ 
করিগ্া নাকি-সুরে গাছিতে-গাহিতে বড়ঘরের দাওয়ার কোণে 
বসিয়া ছর্ফিটি টানিরা তামাক খাইবার ভন চর্ক্মকি 
চুকিতে লাগিল। 

পাঁড়েীর নিকটে দুই-তিন দিন বন-ঘন প্রতিবিধি 
করিতে-করিতে, এফদিন দু সুড়িটি টাকা আনিয়া জন- 
নীর হস্তে দিলনা বলিল যে, সে কলিকাতায় চাকুরী করিতে 
চলল। পাড়েদ্রীর জনৈক অতাস্ত নিকট আস্মীর,-কার্ণ, 
সৃম্বক্কটী যে কি, তাহা দে সনাক্‌ বুঝিতে পারে নাই,_-কলি- 
কাতাগ্র থাকেন ; তিনি এখন এই কুড়ি টাক! পাঠাইয়াছেন, 
তার পর দেখালে গেলে আরও দিবেন। "কাজও এফন- 
কিছু শক্ত নক্স,_ বাগানের মালীগিরি। 

দান্ড কথা কয়টি এমন সহজ ভাবে এবং পুলকিত ও 
উৎাহিত ছুইছ বলিল থে, তাহাতে কাহারও কোন দঃখ 
হইল না; বিশেষতঃ ঘখন বৃক্ষে না আরোহণ করিতেই এক 
কাদি সূপরিপক্ক কদলী লাভ হুইল, তখন, এ যে একটী 
অপরিহার্ধা দাও, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ রছিল না। 
সারারাত্রি স্ত্রী, জননী ও নিজে পরামর্শ আটিল,_ সংসারের 
কাঠা কে কি করিবে, এবং ভপ্রামলথানির কি প্রকার 
পরিবর্তন ভবিষ্যতে আবস্তক হইবে; কন্তার বিবাহ 














৫৪৬ 
দেশে আত কলিকাতাতেই হ ওর! শ্ৰে্ঃ-- প্রীতি । আবার 
জঙচ্গ্ত কালক কলিকাতা বাসী সেই বাবুর বাগান হখন 


খন তাহার পুদ্ছরিণ্ট যে গোট'-দশেক লিশ্চঙ্সই 
আছে, সে বিয়ে এক-রকম দিন্ধান্ত হইরাই গেল। কেবল 
তংবাপী মংগ্গ'লর ঠিকা লওহাটিই আপাতত: কেবল 
বাকী রহিল 1 শেষোক্জ সৌভাগা যদি কখনও হটে, তবে 
পরেই যে কলিজাতা যাইতে হইবে, ইহাও এক প্রকার 
র হইছ; গেল; কিন্ত ইহাতে বুড়ী কেবল একটু নিম্রাজি 








পর দিন দাণ্ড লাল ডুরে একখানি গামছা কিনিল। 
মাতার, স্ত্রীর এবং কনার এক-এক ছোড়া কাপড় কিনিক্না 
দিল, কারণ পূজা সঙ্গিকট। নিজের আর কাপড় কিনিল 
বাবুর বাড়ীতে পুজার তার তো মিলিবেই_ 
কারু খন এত-বড় লেক। 

বাড়া শুভ্ধ সকলেরই ইচ্ছ! যে, পুজার পর দাশ সাক্গ। 
দাত তাহাই ইচ্ছা ছিল। কিস পাড়েজী বলিয়াছেন যে, 
বিল্বে কার্যাহানি সুনিশ্চিত । অতএব, এ ছুঙ্ছিনে এবন 
স্থাযোগ ছাড়া নিছক্‌ বাতুলতা বাতীত আর কি? 

গাতে বধ্শিশ প্রাপ্ধ ডবল্‌-ত্রেট ছেঁড়া এক দার্ট, পরণে 
আটঠহ একধালা কাপড় ও কোমরে নুতন লাল গামছা 
বাধিয়া, এগ পরিবারের ছখমোগন করিতে দাশু পাড়েজীর 
ঙ্গে কলিকাহ) র$ন। হইল। 

দাশরধির অকদ্ছাৎ অর্থলাত, চাক্রিলাড এবং কলি- 
কাতাগনন-বাপার এত দিল গ্রামের লোকের কাছে 
গোপন ছিল; যেচেছু পাড়েজী নিবেধ করিহাছিল। 
পরী কার মন্লোকের ত অভাব নাই? হ্ছতে। তাহার! 
দাশরুখিকে বাধা দিবে। তাহার একান্ত হিতৈরী পাড়েছী 
নিভাগ আগ্রহ করিঙ্গা তাহার যে সৌভাগ্োর সৃচন! করিয়া 
চিল, গ্রামের পাচজলে শুনিলে হত তাহ। হইতে দিত না। 
কিছ্বা আরও দশ জনে উপর্ু-পড়া, রবাহুত হইহ জুটির 
স্বন্ত পরত করিয়া দিত॥ শাশ্তর মা পাড়েজীর কল্যাণের 
জন্ত নিয়ত কানন করিতে লাগিল। তাহার বড় ছুঃখ 
বহিয়া গেণ, একট। ভাল মাছ একদিন এমন মহাহু তব 
ৰহাপুক্ৰকে তোহার দেওযার ভাগ। হইল না! 

খিহা পরিচ্ছেদ * 

টার পরস্পর হচ্ছ গ্রেণ, দাত হলণাই গুড়ি 


না, কাহুণ। 
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জেলার একটা চা-বাগানের কুলি। বর্দমাল জেলার 
পন্নীগ্রাঘের চাষারা নির্কন্ধিতার নিধিল-ডারতবর্ষীর পল্ী- 
বাসীদের মধো অন্বিতীত্র ; তাই প্রথমে দাগ কিছুই 
বুকিতে পারে নাই । এবং পাড়েজীর মত সন্ব্রাহ্মণ, - 
ঘিনি বঙ্গদেখীঘ নিষাচারী ব্রান্ধপেরও অত্র গ্রহণ করেন না 


পাছে জাতিন্ট হত্,_তিনি যে, এরপ গ্রবঞ্চনা করিবেন, - 


অপবা অলতা কথ! বলিবেন, ইছ! মালো-নন্মনের মন্তকে 
প্রথমে ঢুকতেই চাহে নাই। কিন্ত এই বাগানে অষ্টাহ- 
কাল বাস করিতে-করিতেই, সহস্রাধিক সমদশাপন্প সহযোগী- 
দিগের কথার জানিতে পারিল থে, পাড়েতী ও তাহার 
অনন্বন্ধীর আম্মীরগণ এইরূপ ছাল ফেলিয়া নিরতই মন 
ধরিয়! বেড়ান। সকলেই আপন আপন বুদ্ধিহীনতায় এবং 
ছঙাগো শিরে করাঘাত করে, কাদে এবং কায করে। 
কষ্টটা যে কি তাহা বুঝিতে, অন্তান্ট সকলের মত 


" দাশরধিরও কিছুদিন বিলম্ব হইল বখন অবস্থার লদাক 


উপলদ্ধি ঘটল, তখন সে চক্ষে অন্ধকার দেখিল; এবং 
পাড়েজীর উপর তাহার প্রতিটা যত মধুমর ছিল, তত বিষ- 
তিক্ত হইথ। উঠিল । সমরে-সমরে তাহার মনে হইত যে, 
বে তাহাকে তাহার নিতৃত পলীকুটার হইতে, মেহ-পরিপূর্ণ 
স্থখনীড় হইতে মিথ্যা প্রলোভনে তুলাইপ্া, তাঁহার আলন্ম- 
পরিচিত সখ লাস্বনার ভ্রিপ্ত আবেষ্টন হইতে ছিনাইয়া। 
তাহার শতসহশ্র দুঃখ-দারিড্রোর সমুদ্রম্ঘন-দন্জাত একান্ত 
বাঞ্ছিত প্রীতির এবং আদরের পরিবার হইতে বিচ্ছির করিয়া 
আনিযাছে, তাহাকে নিকটে পাইলে দ্বিখণ্ডিত করি, 
ফানি ধার কিন ্বীপান্তরিত হন, সেও ভাল - তবু বাগানের 
কুলিগিকি তাহার অদহ৷। কিন্তু উপাপ্ন লাই। দাশরখি 
নিরুপায়, নিশ্বল আক্রোশে ব্মাপলিই গর্জিয়। উঠে ; আবার 
পাঁচন্দনকে দেখির্লা, সর্দারের রতক্ষুতে ভীত হুইয়া ভুলে। 
পলাইবারও উপান্গ নাই,_-উপার্ন পাকিলে, আবাহ হাতে 
পরল! হয ন । 

দাণ্ড উপার্জন ধাহ! করে, গ্রহবৈশুণো বানর তদপেক্ষ। 
প্রা বেশী হইয়া সান্গ। কাঞ্জ ফরতে-করিতে যদি 
কহনও সগ্গার তাহাকে একটু বসির! থাকিতে দেখে, 
অমনি তাহার সমস্ত পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়া যাপন, সেদিনের 
মন্ছুরী কাটা গেল। কাবেই না শীতল! অথবা ওলাইচগীর 
পুজার মও সদ্দার দাচ্ব্কে মাসে-মাসে কিছ [দিতেই হণ? 
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দৈ বা মছুরী বাটেন, গাভারও প্রাপ। বরাবরকার_ 
তাচাও জমিদারের বাজনার মত অবশ্য দের ; অর্গ1ৎ তিনি 
নিজ অংশ কাটিগ্না দহা করছ! ঝ/কীট। প্রদান করেন। 
বাগানে বে ঝাকি মুদীথানার দোকান করে, তাহাকে 
বাগানের বাঝুদগকে অল্লমূলো সামগ্রী দরবরাহ করতে 
হয় বুলি, কুলিদিগকে তাহার খরচ পোষাইতে হয়। সেই 
ভক্ত বাজারে সাড়ে চারি টাকা মণ চাউল কিনিক! বাগানে 
তাছাকে নগ্ন টাকার বিক্র্ন করিতেই হয়; কারণ, তাহার ও, 
কুলিগণ বাডীত, অন্য সকলেরই মত, পুত্র পরিবার তাছারই 
উপর নির্ভর করে। ইছ। ছাড়া, ধারে বিক্রয়ে তাহার 
আরও হুবিধ। আছে যে, [লগ বিক্রছ্ধ ন! করিগগাও 
দেনা ঝাড়াইবার বিশেষ স্থবিধ)॥ ফলত: ইহার! কেহই 
কখনও খণমুক্ত নহে__দাণ্ডও হইতে পারে নাই : স্থুতরাং 
বাগানে আসিব প্রথম দুই মাদ মাত্র দুইবার লে আটটাকা , 
করিয়া বাড়ী পাঠাইয়াছিল। তাহার পর আর কখনও এক 
পর্জলাও পাঠাইতে পারে নাই,_তাহার একান্ত ইচ্ছাসকেও 
লে অসদর্থ। 

তাহার সেই বিশাল বক্ষ, বলিষ্ঠ গেছ আর নাই। এ 
দেশী এঙছাওযার একটা তি মহৎ গুণ -এই যে, কুইলীন্‌ 
ভিন্গ জলহাওয়া হজম হয় ন|। এ কারণ দাগুর এখন 
দাড়াইয়াছে এই যে. জঠরে অন্জলের অভাবটা। দীহা-দকৃৎ 
পুরাইমাছে, অবকাশ-কালটি যদ সেবনে কাটে এবং 
অপরাহ্ছগুলি জ্বরের ঘোরে থায়; বিনা আতাসে এইরূপে 
দিনের পর দিন চলিত বাইতেছে 

ক্রমে দাশুর স্বাস্থ একবারে গেল। যে আগে দেড় 
মণকেও তুচ্ছ- জ্ঞান করিত, সেই দাণ্ড এখন পাঁচ দের 
বোঝ। উঠাইভেও ভাপাইব! পড়ে। মাসের মধ্য অর্ধেক 
দিন কামাই ; বাহ! উপার্জন করে__তাঁহারও কিছু অংশ 
সর্দীর এবং বাবুকে দিদা, বাকীটা দোকানের বাকীতে 
উশুল দেহ, তবুও একবারে সব গণ শোধ হচ্ক,ন)). 

দাণ্ড দেখিল, সে রোলগারের আশার এখানে প্রবঞ্চিত 
হইয়। আমি, উপার্জন করিল মালেরিরা, দীহা এবং 
অপরিশোধ্য প্রাণ । কতবার সে ডাবিদ্বাছে, সাহেবকে শিল্পা 
জালাইবে বে, লে দেশে ফিরি ঘাইবে; কিন্ত সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ আর তাঁহার ভাগো পটিয়া উঠে নাই। 
ভগবানের দেখ। পাওয়া ঘার, কিন্তু চা-বাগানের বড়সাছেবের 


নিক্তি 
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দেখা পাওহা অদ্ম্বব। নার দখব, তার শপ চ্ঞনম-ন্যধ্কিত 
পৃণোর ফলেই হু । কামেই নিরুপান্র দা বাগানে 
পাকে। কাদ কক্ষক্‌ আর নাই কর, চটি নাই, গুক্তি 
নাই? যদি এমনি টি দা পানর তবে মরি ঢুট কিয় 
লইবে ভাবি, পশু কতবার 'আস্মহত্য! কঠি৩ও লঙ্গম 
করিঙ্গাছে ; কিন্তু পারে নাই ; - বদি কখনও লে নুক্তি পার 
তো দেশে শিয়া পুনরা সতী পৃত্রপরিবারের পহ্িত মিলিত 
হইতে পারিবে, এই ভরদাথ পারে নাই। সদয়ে-সদযে 
তাহার মনে হইয়াছে যে, একবারে দমন্ত লোককে সে 
এক রাত্রে ধুন করি আপনার এবং তায় মত সমদশাগ্রন্ত 
সহহ্ব-সছত্র নরনারীর বন্ধন মোচন সে করি দেগ্)কিন্ু . 
পরক্ষণেই আপনার বাতুলচাহ সে আপনিই হাসিয়াছে। 
তাহার মন দিবারাত্রি তাহার পরিবারবর্গেঃ চিন্বাতেই 
পরিপূর্ণ । এতদিনে তাহার! কে কৃত বড় চইগ্রাছে, কাছার 
দেহে কিরূপ পরিবর্তন হইছে, দাংসারিক অবদ্থ। কিরূপ 
দাড়াইয়াছে, কন্ার বিবাহ ছইল কি লা, তাহার ক্ষেতে কে 
চাষ দিতেছে, পাশের ক্ষেতে কি হইগ্রাছে,_ এই কথা গুলিই 
ঘূরিঞ্জা-ফিরিয়া তাহার মনের মধে৷ নধুচক্র-নিদ্াণ-রত 
মৌন'ছির মত রাতিদিন আনাগোন। করিতেছে। প্রানের 
লোকের! তার কগ। বলে কি না, বর [ক বণে, শর 
কি ভাবে, আ্বীক্পেরা কি মনে করে,লে শ্রাপন ননেই 
কথ গাপিথ। উ্র-গঢ়াত্ধর তৈরি করে কখনও মনে 
করে, যদি সে আর দেশে না ফিরে, হবে হাহাত্র পরিবারের 
কি দশ! হুইবে -দে চিত্রও আকে। আবার কখনও 
ভাবে, জর দারিয়। গেলে শরীরট। এবার সাধ হইলে, সে 
দ্বিওণ পদ! উপার্জন করি৷! নিশ্চই দেশে ফিরিবে।; 
কটিদেশে গেজেভরা রঙ্গতমুদ্রা দেখিয়া৷ বাড়ীশুদ্ধ দকলে 
অবাক্‌ হইয়। বাইবে। সেই কাঙাল পরিজনবর্গের মান দুখে 
আনন্দোচ্ছল হাসির দ্বপ্রে দাশরথি আত্মবিস্বত ইইয়া 
যাইত। কিরৎক্ষণের অন্য তাছার সমস্ত চেতন। বিদুধ 
হই হাইভ ॥ কিন্তু দেটা কল্পনা! বাস্তব নিদারুণ কঠিন, 
কঠোর এবং নি্ুর। দাশ উন্মাদের মত রুত্ধমু্টিতে উঠি 
হাড়াইঃ।, পরক্ষণেই আবার [স্বর হুই৷! বসিয়া, পড়িত ; 
আর তাহার চক্ষু, দিগ দরদর ধারে ত্য জলাধার 
পর্ণ পার গঞ্যুগল বচিছা টপটপ করিস গড়াই 
পড়িত। 
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শ্বাধা-আনদ; লাল প্রক্রিহা করিরাও দাশু তাহার 
ছাড়পত্র যোগাড় করিতে যখন পারিল না, তখন ঠিক করিল 
বে একদিন বাত্রিকালে সে পলাইবে। প্রথম-প্রথম 
ভাবিভ বে ইচ্ছা কারলেই ত’ হাইতে পারে; কিন্তু হধন 
আসিরাছে এতদূর, তখন কিছু লা কামাইয়। হিক্তহান্তে গে 
ফিরে কেমন কফরিহা ? তাই সকলের সঙ্গে হাসিমুখেই 
কাধ করিত। অর বাসিত, কম্বল মুড়ি দির! শুইত ; এবং 
বাছা পাইত, তাহাতে তাহার সব কষ্টের অবসান হইত। 
কিন্তু পরে ঘখন দেখিল হে স্থান্থ। গিদ্বাছে, এখাল ছইতে 
নি্গতি লাই, এবং যাহ। পায় ভাহ। এইখানেই উড়িয়া বার, 
তখন সে বাড়ী ঘাইবার জন্তু পাগল হুইল। শ্বর্ণ মগের 
অনুধাবন করিরা। দে এমন জালে পড়ির। গিথাছে যে, এখন 
সে নিজেট বাছির হইতে অক্ষন ৷ অমনি তাহার£সমস্ত রক্ত 
চম্‌ করিস) :মাথায উঠে এবং জন্গপন্থিত পাড়েভীর উদ্দেশে 
নিক্ষল আক্রোপে নষ্ট উত্তোলন করে। 

স্ৃতীক্প পরিচ্ছেদ 

মাঘ নাস। কন্কনে তত আকাশচরা নেৎ - 
তাহাতে অন্ধকার রাত্রি। কোলের মানুষ দেখা সার না! 
দাণ্ড মাপনার কদ্বণ, কঙ্গলের একটী কোট, একটা থটী, 
একখানি পিতলের পালা, বাটি এবং মাস একটা পু'টুলিতে 
প্রান ২।৩ ছেড়। কাপড়, এফ শিশি কুইনীনের বড়ি, কতক- 
গুলি চা, সেরথানেক চাউল, চারিটি আলু. থানিকটা 
লবণ, একটা মাটির চোগ্াক্ একটু সরিষার তেল এবং এমনি 
আরও করেকটা কি লইয়া উন্মাদের মত বাগিচা ছইতে 
বাহির হইন্। পড়িল। 

বিগত করেকদিল ঘাবতই সে কেবলমাত্র পলাইবার 
ফিকিরই করিতেছিল ? কিন্তু লাল। কারণে সে স্থবিধা থটিয়। 
উঠে নাই ; তক্মধো প্রধান, জর বিশ্রাম ন। হওয়ার দরুণ 
দৌর্কল্য ও দ্বিতীপ্রতঃ নাল প্রার শেষ হইয়া “আশি রাছে, 
তাহার প্রাপাটা আদাদ্র। প্রধানতঃ এই ছুই কারণেই 
সে ভাহার উদ্দেশ সিদ্ধ করিতে পারে নাই। 

দোকানী একবার তাগাদা করিয়াছিল; কিন্ধ দাণড 
আগামী কলা দিব বলক্সা রেহাই লইয়াছে। দাগু ঠিক 
করিয়াছে যে, সে স্যলেক দিয়াছে, আর দিবে না। বেন 
নকলে হিলিয়া যড়ঘন্ করিয়াছে বে, তাহাকে ধনে- প্রাণে 
মারিঃ। ক্ষেলিবে। বাগানের লোকেরা থাটাইয়-থাটাইয়', 
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আধপেটা খোরাক দিয়া, তাহার ভীমের মত দেহ ছারেখারে 
দিছাছে,__আর এই নিকট কুটুম্ব জুরাচুরি করিয়! তাছার 
এই কটের হাড়-ভল-করা পরস। আত্মসাৎ কয়িতেছে। 
দাণুহ আর ধৈর্য। বা বিবেচনা লাই! এ সংশ্রবে ধারা 
আছে, সকলেরই উপর লে জাতক্রোধ হই উঁঠিছ্গাছে। 
তাই সে পলাইবে। 

লকাল হইতেই সে ছঃলছ প্রতীক্ষার রাত্রিয় অপেক্ষা 
করিতেছিল। দেহে অর ন! থাকা সবেও লে ভরের তান 
করিয্, চুপ করিনা শুইঃ!-শুইরা, তাহার স্ত্রী, কক্কা ও মাতার 
মুখ শরণ করিত; আনন্দে বিভোর হইপ্রাছিল। আবার 
সে বাড়ী ফিরিবে। আবার আপনার পরিবারবর্গের সঙ্গে 
মিলিত হইবে! আবার আপনার আলগ্ম-পরিচিত গ্রামের 
পথে দে চলিবে। এই কলন! - উগ্র মদের মত তাহাকে 
লারাদিন মাতাল করিনা রাখিহাছিল। 

এই শক্ত পাহারার জেলথান! হইতে সে নিশ্চিস্তে, 
নির্কিবাদে পলাইবে _দূক্ত হইবে_এই সমস্য নরখাদকের 
চক্ষুতে দে ত্ম নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া! ঘাঁইবে,__ভাবিতে- 
তাৰিতে সে সমরে-সমরে অগ্তাতে হাসিনা ফেণিতেছিল। 
কখন.কখন অন্তাতসারে হশ্ু-পদাদিও আশ্চান করিতে- 
ছিল। গোপনে সে পাক করি খাইতে বপিল) কিন্ত 
মনের অব্যক্ত আনন্দ লে তাল করিয়া খাইতেই পারিল 
না। তাহার মনে আর অন্ত কোনও চিন্তাই ছিল না,_ 
কেবল একবার সন্ধ্যা লাগিলেই, গা ঢাক! আঁধার হইলেই, 
সে বাহির হইগ্ন। পড়িবে। 

'অন্ধকারও হইল বুটুণুটে সে দিন। দাণড তারি খুণী। 
সে, তাহার যাহা কিছু ছিল, সদস্তই কোনও রকমে 
কঙ্গলখানায় অড়াইয়। মাথায় করিয়া, “ভদ্র ম! সিদ্ধেশ্বরী 
বলি আপনার কক্ষ পরিত্যাগ করিল। 

তাহার হৎপিও চক্ঢক্‌ করিয়া আঘাত করিতে লাগিল 
কাপ বৌ'বে। করিতে লাগিল; গায়ে স্বেদোদগম হইতে - 
আরম্ত হইল। 

প্রথমটা খুব আন্তে-আস্তে চারিদিক দেখিতে দেখিতে 
চলিতে লাগিল; ক্রমশঃ তাছার পদক্ষেপ দীর্ঘতর হুইল, 
শেষে সে রীতিমত দৌড়িভে লাগিল । কতবার হোচোট 
খাইল, কতবার পড়িয়া প্রেম, কতবার উচু নীচু স্থানে পা 
পড়িছা পড়িতে-পড়িতে ঝচি! গেল,--তবু ভক্ষেপ নাই । 
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দৌড়িতে-দৌড়িতে কতদূর, কোন্‌ পথে আসিম্। পৌছিল, 
তাহাও খেয়াল নাই! কোন্‌ পথে যে ঘাইতে হইবে, 
তাহাও সে জানে না! তবু চু্টগ্রাছে - এই অনির্দেশ, 
নিকন্দিট পথে ছুটিগ্নাও তাহার সাম্বনা; কেন না, সে 
মুক্ত। তাহার ছন্গ বংসরের কারা-ক্রেশের আন অবসান ৷ 

কতটা পথ, কোন্‌ দিকে, কত রাত্রি কিছুই দাণ্ডর 
খেক্াল ন। থাকিলেও, তাহার বিশ্বাস, দে এখনও বেশী দূর 
আসিতে পার নাই । এখনও সে বাগানের অতি নিকটে; 
_ য় ত সবাই জানিতে পারিহাছে বে, দাগ পলাইছাছে। 
লোক বুঝি ছুটিল! পিতলের-তক্ষা-ঝুলান, চাপকান্‌- 
পরা, পাগ্কী-আটা চীপ্রা্ীরাও তাহার পিছু লইয়াছে। 
তাহারা স্থস্থ। সবল,__খালি হতে-পায়ে আসিতেছে; 
তাহারা বেশ দৌড়িতে সঘর্ঘ কিন্তু দাগুর যে নানা বাধা? 
কি করে? দে বেগ বাড়াইরা দিল। উত্বশ্বাদে প্রাপপণ 
শক্তিতে দৌড়িতে লাগিল। এখন তাহার ভাবন। বে, 
বাধা পড়িলে,_বে কষ্ট তাহার অগহ! হই উঠিয়াছিল,_. 
তাহাই থে দ্বিগুণ হইবে। অতএব ঘখন পলাইপ্রাছে, 
তখন পলাইতেই হঃবে। সে ঝড়ের হত দৌড়িতে 
লাগিল। যত দৌড়ার, ততই মনে হয়, যেন দে চলিতেই 
পারিতেছে না। 

কেবলি তাঁহার মনে হইতেছিল, ধেন তাহার পিছু-পিষ্ঠ 
আরও কে একজন দনান বেগে ছুটতেছে ! মধ্যে মধ্যে 
ফিরিয়া তাকার, কাহাকেও দেখিতে পান্থ না--তবু ছুটে। 
নে যে এত কাছে, তার পারের শব্দ শোনা ঘায়, কিন্ত 
লোক দেখা যাইতেছে না। হয় ত অন্ধকারে! দাশ 
তাহার দৌড়ের বেগ আরও বাড়াইর। দিল! সংজ্ঞাহীন 
উন্মত্তের মত ছুটিতে-ছুটিতে একবাঁড় কালকাদিন্দা গাছের 
উপর সজোরে উপুড় হইয়া পড়িয়া গেল। মাথার বোকা 
তাঁহার আরও বহু আগে গিত্রা সশব্দে ছিট্কাইয়া! পড়িল। 
সতা-দত্াই সে এতক্ষণে অন্তান ! 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

ঘখল তাহার জ্ঞান হইল-তখন বেলা গ্রাক্ম আটটা । 
তাহার চারিদিকে অপংখা লোক,_মার পুলিশ পর্যান্ত 
উপস্থিত! 

চক্ষু চাহিয়া দেখিহ্াও সে প্রথমটা কিছু বুঝিতে পারিল 
না। বথা বলিতে গেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল নাঃ সর্ফ- 
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শরীরে তাহার প্র বেদনা । দে দে কি করিয়াছে, এবং 
কোপার আদিরাছে, এবং কেন এক্সস হইরাছে, কিছুই মনে 
করিতে পারিল না? 

সনাগত লোকেদের মধ্য হইতে কতহুনে কত কি 
আছাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল,_গে প্রশ্নও ভাল বুঝিতে 
পারিগ না, কথার উত্তর দিবারও তাহার দামর্া ছিল না। 
নকলে আন্তে-আন্ে কথা বলার দক্ুন একট! যে কলরব 
উঠিতেছিল, তাহাও সে ধরতে পারিতেছিল না । একবার 
উঠিগ্া বসিতে চেইা। করিল; কিন্তু ভাহাও না পারিস, দে 
বিহ্বল নেত্রে লোক গুলির পানে কা।ল্ক্যাল্‌ করিত সকরুপ 
ভাবে চাহিরা রহিল। 

উপস্থিত ব্যক্তিগণের দো ছেলে-ছোক্রাই বেশী, 
বন্ধ লোক ছই-চারিপ্রন। ছেলের। কৌহুহলী হইয়া 
দান্ডর সুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া নির্্বাক্,_আর মাতবনরর! 
অধ্যে-দধো ছড়ান চিনিল গুলির পানে কটাক্ষ হালিতেছেন ॥ 
এবং লন্দিগ্ক ভাবে অন্ত এক জনকে হ'ত করিতেছেন।__ 
আর ক্রকুপ্চিত করিখ। মধ্যেনধো দাস্তর দুথপানে 
চাহিতেছেন। 

কিস্ফিন্‌ উগ্র সুখ কোন দিনই নাই। কাছেই 
আঃলোচন'টা ম। দুর্গার মত হঠাৎ দশভুজী নু ধারণ করিল। 
বৃদ্ধদে্ মধ্য হইতে কেহ বলিল চোর; কেহ বলিল গুনে? 
কেহ বলিল বদদাইপ বে তার আর কোনও দল্দেছ 
নাই। দেখচ না কথা বল্‌চে ন/) কেহ ইত্যাদি। কিছু 
সিন্ধান্ত হইল না,যাছ। এদেশে কোন বিষয়ে কখনও 
কোন দিনই হয় না, বিশেষতঃ দিন্ধান্তপঞ্চানন দারোগ! বাবুঞ্ 
ঘখন আঙ্গিতেছেন। ছেলেদের পক্ষ হইতে ও বিচার হইতে 
লাগিল। কেহ বলিল বোবা ; কেহ বলিল: একেই কে 
মেরে লব কেড়ে-কুড়ে নিয়ে গেছে; কেহ বলিল [ক আলি। 
একছ্রন কলেছের ছাত্র ছিল; সে বলিল, ডিটেক্টিভ্‌ নয় ত? 
সহসা সকলের দৃষ্টিই কথক হাশরের উপর পড়িল এবং 
মকলের অস্তরেই অপ্রতাক্ষ ভাবে একটা অহেতুকী ভীতির 
ছন্দ হাওয়া! বহিয়া গেল। বেশ একটু চাঞ্চলা লক্ষিত হইল। 
এমন সময়ে অঙ্বপৃচে দারোগ। বাবু আসিদ্ন। হালির । সকলে 
অতি ভক্তিভাবে তাহাকে অভিবাদন অডার্থন।করিলেন। 

দারোগার আগমনের পর দৃকলেই চুপ করিল। 
লৰাগত অন্সংঘের পিছনদিক হইডে লোকও ক্রমশঃ তাঙ্গিতে 
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ভারতবর্ষ 


আরস্্ব হইল। দারোগ। অনেক প্রশ্ করিল; দাণ্ড কোন আরো কিছু বেশ প্রাপ্তির আশার তাহাতে রাজী হইলেন 


উত্তর দিতে পারিল না। অঙ্গ স্পর্শ করিয়া দারোগা বলিল, 
“লোকটার ছে পূব সর ! আপনারা সব এতক্ষণ কি তাষাসো 
দেখছিলেন? লোকটা বে মরে!” সঙ্মুধন্থ সকলের মুখ- 
মণ্ডল মলিন হইয়া গেল। কেহ গল! লাড়িতে, কেছ ঘাড় 
নাড়িতে এবং কেহ ছাত কচ লাইতে লাগিলেন । 

ওরে হবে, যা,__*ঈগ্গযর একটা ডুলি কি পান্তি যা হু 
জনচান্ধেক বেহারা সুদ্ধা এখুনি লিয়ে আর। একে 
থানায় নিয়ে ঘেতে হবে। জামি এই গাছতলায় বস্ছি। 
বাবি আর আসবি)" হারদান ওরফে হরে চৌকিদার 
সমস্ত কথাট! ন! শুনিরাই দৌড়িল। দারোগ। বাবু আসিবা 
কাল দি! ঝাড়িরা গাছতলে উচু লিকড়টির উপর বিয়া 
জঅন্তদিকৈ চাহিঙ্লা লিগারেট ধরাইলেন। 

পশ্চাদ্িকে দণ্ডামান লোকগুলি ফিরংক্ষণ দীড়াইরা- 
ঠাড়াইয়। উস্ধূল্‌ করিল, কাদিয় গলা ঝাড়িল, অকারণ ছু- 
একট! শব্দ করিল) কিন্তু দারোগা বাবু ফিরিয়। 
চাহিলেন না। 

পঞ্চন পরিচ্ছেদ 

প্রা একমাগ কাল ছাদপাতালে থাকিরা দাণ্ড নীরোগ 
হইল। দারোগ৷ বাবু দাশুর বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না 
পাইল তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। দাণ্ড আবার দেশের 
পথে চলিল। 

খানা হইতে গুক্ষিলাভ করিরা দাণ্ড যে করি দিন 
সেখানে ছিল, তাহার মধ্যে লে সকলেরই বড় অহুগত হইয়া 
পড়িস্াছিল। লকলেই দক্থাপরবশ হইরা তাছাকে ঘাইবার 
সন কিছ-কিছ দিল। দাণ্ড রেলগাড়ীতে চড়িল। 

সকলেই তাহাকে বলিয়া দিরাছিল, নৈহাটী ষ্টেশনে 
টিকিটথানি দেখাইয়| যেন অন্ত গাড়ীতে চড়ে; টিকিট- 
খানি বেন হস্তাস্তরিত না করে; কিন্তু বদ্ধমান্বাসী 
দালোনন্দন দাশরখি নৈহাটাতে টিফিটখানি টিফেট- 
ফালেক্টারকে দিঙ্থা সকলের সঙ্গে বাছির হইয়া পড়িল! 
তাহার পর বাছা হর তাহাই ঘটিল, আবার অকূল সমুদ্রে 
পড়িল। রেলের ব্যবুদিগকে, খালাদীদিগকে, কুলিদিগকে 
পৰ্যন্ত অনেক অঁনুনয়-বিনহ্ণ করিল ; কেহই তাহার টিকিট- 
খানি আর ক্ষিরাইরা দিল না। সে চারি আনা পর্ধ্যন্ত পান 
খাইতে দিতে পারিত, তাহাও দ্বিতে স্বীকৃত হইল; কিন্ত বাবু 





না। দা চলির। গেল। আপনার হুতভাগ্যকে ধিক্কার 
দিতে-দিতে দাশ বাহিরে পেল- যদি কোন সুরাহ হগ্র। 
কিন্ত দাত! পৃথিবীতে এত স্থলভ্ভ নর | দাও পদত্রজে 
চলিতে আরম্ভ করিল। সারাদিন পথ চলে; ক্ষুধা পাইলে 
কিছু সুড়িমুড়.কি কিনি খায়; বৃক্ষতলে শয়ন করে; অথবা 
কোন লোকের বহির্ব/রান্বার রাত্রিযাপন করে? আর প্রভাত 
হইলেই চলিতে আস্ত করে।- 

পাচ ছহ দিন কাটিয়া গেল। দাও মাত্র ছরআনা পরসা 
সম্বল করিয়া নৈহাটি হইতে চলিতে আরম্ভ করিক্নাছে। 
কোনমতে ভবন রক্ষা করি! সে চলিতে ছিল। কিন্তু আদ 
সে একেবারে কপর্দকহীন। যেধানে আসির্াছে, এখান 
হইতে তাহাদের গ্রাম বারো ক্রোশ মাত্র । তবু আপন 
জেলায় ত! হে কোন উপারে সে বাড়ী পৌছিবেই, 
এই আনন্দে দে দিন উৎসাহে খালিপেটেই চলিতে লাগিল । 
যখন বড় পিপাসা পার, তখন একেবারে পেট ভিসা জলপান 
করে। ক্ষুধার চোখে অন্ধকার দেখিলেও ভিক্ষা করিতে 
মন সরিতেছিল না। অনেকবার মনে করিয়াছে যে, 
অন্ত কোথাও না গিয়া কোনও ত্রাঙ্গণের গৃহে গিবা ঘি 
ছই সুঠা প্রসাদ যাচিন্ত। করে, তাছা হইলে অন্তায় কি ছয়, 
বা তাহাতে তাহার লক্জ/ই ঝ। কি; সে যোলো/_ ত্রাঙ্জণের 
দাসানুদাল ; ফিস্ত তবু পারিল না। কেমন একটা বাধ-বাধ 
ঠেকিল,--বাহা সে নিজেই সম্পূর্ণ রূপে বুঝিতে পারিল না। 
ফলে, সে সারাদিন অভুক্ত রহিয়া গেল। 

একে মাঘ মাস, সীতকাল,_তাহাতে সমন দিন না 
খাইয়া পথ চলিত্াছে ; কাজেই অপরাহ্ছেই দা একেবারে 
পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িল। শীতের প্রবল হাওয়ান্ন তাহার 
ছাত, পা,মুখ, ঠোট সব ফাটিক্া গিয়াছে, শীতে, করেক দিনের 
দুর্ভাবনার এবং পথশ্রমে দুখ-চোখ বসির পিযাছে; তৈলা-* 
ভাবে ক্ষণ দেহবর্ণ আনে! কৃষ্চ এবং রুক্ষ হইয়াছে ; পদতল 
ফাটিগ্না-কাটিয়া গিয়া রক্ত পড়িতেছে ; পেট ধক্‌-খক্‌ করি- 


- তেছে। দৌর্কলে৷ মুখ দিছ! কথা ফুটিতেছে ন|। এই অবস্থায় 


দাস্ড একাটি গ্রামে প্রবেশ করিনা একজনের বাহিরের 
দাওয়াঙ্গ হাপাইতে-হাপাইতে বদিহা পড়িল কোমর 
উন্টন্‌ করিভেছিল, শরীর অবশ অসাড় ছবয়। পড়িগ্াছিল 
বেলীক্ষণ বসিতে পারিল না, পটুলিটি নাথায় দিয় গুইর। 


০০ পা 
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পড়িল এবং চিরে নিদ্রায় অভিহৃত হইরা বৃতের মত 
খুমাইতে লানিল। 

কিছুৎক্ষণ পরেই হঠাৎ দাশুর গুম ভঙ্গি গেল। 
ঢোল কানি চড়ৰড়ে নাগরা রামশিঙ! প্রভৃতি বাদাইরা, 
বিপুল কোলাহল করিত, মশাল রংমশীল বোম্‌ তুবড়ি 
প্রভৃতি স্োশ নাই করিতে-করিতে মহা লমারোহে এবং 
লোরগোলে উত্তরপাড়াক্থ বিরাট বাহিনী সহ একটি বর 
আমিল। 

দাশু প্রথমে মাথাটি তুলিন্রা এদিকে-ওদ্দিকে চাহিয়া, 
ধাপারটি কি হৃদ্ঙ্গম করিয়া, পুনর্কার বথাস্থানে মন্তক 
স্থাপিত করিরা, চক্ষু দুদিয়া গুইত্া রহিল। তখন তাছার 
মাথাটা! বিগ্রম্‌ করিতেছিল, এবং ক্ষুধার কঠর জলি! 
বাইতেছিল। একে শীতকাল। তাহাতে বারান্দার শুইনা, 
অন স্বদ্ন হাওয়া ও বছিতেছিল--শীতের কণাপুনি ধরিল। দা্ড 
কম্বলট। চাকিত্রা ভাল করিনা আপাদ-মন্তক নুড়ি দিনা 
জড়'দড় হইয়া পাশ-ফিরিদ্বা শয়ন করিল। অনেকক্ষণ 
রহিল, কিন্তু ঘুম আদিল না, বা কাপুনিও থাবিল না। 
তখন বিবাহ-বাড়ীর কলরবটা করেক পর্দা নীচে নামি! 
গিস্‌:গিস্‌ শব্দে পরিণত ছইল। দাগ উঠিহা বদিল। 

খানিকক্ষণ একমনে কি ভাবিয়া চট্ট করি! উঠিয়া 
দীড়াইল এবং কখলখানি বেশ করিছা দেহে লড়াই 
লঙ্কা করিম দাগ বিবাহ-বাড়ীর দিকে টলিতে-টলিতে 
গমন কছিল। বিষাহ-বাটাতে পৌছিন্বা সে দেখিল যে, 
তখন বরবাত্রীদিগকে আরো! রদগোল্ল| কিছ্বা পান্ডুর। 
অথব। একটু ক্ষীর খাইবার জন্ত গীড়াপীড়ি 
চলিতেছে। বরধাত্ীর। ধতই অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন, 
ততই অনুরোধ প্রবলতর হইতেছে। কেহ-কেহ পাতের উপর 
উপুড় হইয়া! পড়িয়া মিটার গ্রত্যাধ্যান করিতেছেন। দাশ 
-মিপ্পলফ নেত্রে দূর হইতে একমনে এই দৃশ্য দেখিতেছিল। 
লে একবারে তন্মর। বরধাত্রীরা বখন উঠিয়া পড়িল, তখন 
দাগুর ধুম ভাঙিল এবং একবারে সে বসির। পড়িল। 
তাহার মাথা খুরিতে লাগিল । 

সাশের খালি গো-শকটে বরবাত্রীর! শুভাগমন করিস 
ছেন; তাহার পনের জন চালক, পান্ধী, বেহারা, ভৃত্য, 
নাপিত প্রভৃতি বরপক্ষীর বাক্তিও বড় কম ছিল না। 
তাহাদেরও কন্তার পিতার গৃহে আজ জাষাতার' মত সমান 





নিষ্কৃতি 


৫৫১ 
আদর ১ কাছেই ব্রাহ্মণাদি বরধাত্রীদের ভোজন শেব হইতে " 
লা হইতেই ইহাদের ডাক পড়িল। ইহারা অমনি, 
“দাদারে", বাদুগুড়ো”, "হারুদ্যাটা”, "ম’তো”, 'মাধা” 
প্রতি আজন্ম-কণিত জ্রাতীন্-আখ্যার বেশ একটি ছাকা- 
ছাকি বাধাইয়া দিল। অন্পস্থিতদের মধ্যে সকলেই প্রায় 
হণা-তথা শাঙ্িভ এবং নিদ্রিত। অনেক ডাকাডাকি 
ছাকাহাকি করিরাও যখন সকলকে একত্র কর! গেল লা, 
তখন ছুই এফ জন বিশিষ্ট শকট-চালক তাহাদিগকে 
অগ্রস্থত থাস্ক খাওঘাইতে-খাওঘাইতে প্রস্থ খাগ্চের আন্ত 
ডাকিতে পেল। বাহার! রহিল, তাহারা গীতে, ক্ষুধার 
অনিত্রার এবং দৈবলন্ধ শ্ৰখাপ্ত.ডোজনে বিলম্বহেতু হাই 
তুলিলা, ছি-হি করিয়া, চোখ, রগড়াইগ্র। অপ্রসন্লচিতে 
দাড়াইরা রহিল ; কেহ কে সেইথানেই উপুড় হুইরা মিনা 
পড়িল। 
খালি-গায়ে একখ।নি রাাপার জড়াইব্রা, খালি-পাত্রে, 
পরিহিত বলন-থানি আঙা্ু-উত্তোলিত কন্তাকর্তা দহাশত্র 
তাড়াতাড়ি আগিন্না উপস্থিত লোক গুলিকে পরিসৃপ্রি-লহ- 
কারে মাহায় করিতে এবং মে ড্রবা প্রন্থো্ন, তৎক্ষণাৎ 
তাহা চাহিহা লইতে অঞ্ুরোধ করিনা আবার তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেলেন। যাইতে-ধাইতে জনৈক পরিবে্ার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার বলিত্থা গেলেন, যেন বরপক্ষীগ্র লোক 
ছাড়া বাহিরের কোন লোক এখন না বনে। দাশুর মাথ৷ 
থুরিতেছিল ; সে অতর্কিতে একটু সরিষা অদূরে অন্ধকার 
পানে গিন্থা বসিয়া পড়িল । দাশ স্থির করিয়াছে বে, সে-ও 
এই দঙ্গে বলিবেই ) কারণ তাহাকে কোন পক্ষই চিনে না, 
আর চিনিলেও, সে পশ্চাংপদ নহে, কারণ বড় ক্ষুধা । 
ক্ষুণ। এখন খাস্মঘানে এবং তাহার গন্ধে চতুওণ বাড়িযাছে; 
নে আর স্থিয় থাকিতে পারিতেছে না। 
পাতা পড়িল। দাণ্ডও একখানি পাতা লইয়। বসিন্া 
পড়িল। ভোক্তারা দাণ্ডকে মনে করিল কন্তাপক্ষীত্র কেহ, 
পরিবেষ্টা ভাবিল বরপক্ষীর ব্যজ্তি। পাতায় জল ছিটাল 
হইতেছে, এমন সমন্ঘ বরকর্তা। মহাশয় শাল-গারে, পায়ে 
খড়ম, একটা! ডাব! 'কা হাতে করিয়া! আসিয়া বলিলেন, 
দেখো ঈশেন, তোমার উপর সব ভার, কেউ যেন 
চীৎকার গোলমাল করে৷ ন!। বেশ ঠাণ্ডা হয়ে বলে খাও, 
যা পার্বে, তাই নিও; ওচ্ছের নিযে পাতে ফেলে কোন 


জিনিস ঘেন আপে কারো না। 
দের যেন নথ হাসিও লা ৭ 

দাণড নতমুখে পাতে লুচি গুলি গোছ করিতেছিল, মুখ 
তুলিয়৷ চাছিতে সাহুন করে নাই 1 কিন্তু হঠাৎ সাকডাঙ্গার 
নাম পনির! তাড়িতাছতের মত দাণু শিহরির। উঠিয়া! বর- 
কর্তার দুখপানে চাছিল। তাহার বুক ধরাদ্‌-ধরাস্‌ 
করিতেছিল, মাথার নধ্যে রিস্.বিস্‌ শব্দ হইতেছিল। সে 
আছার কুলি আবিষ্টেক্র যত একদু&্ে চাটুজ্জে মহাশয়ের 
সুধপানে চাহিহা-চাহিয়া ঘানির। উঠিল। 

কিরৎক্ষণ এইরুপে স্তম্ভিত থাকিয়া, এক লক্ফে চাটুহ্জে 
মহাশয়ের পদ প্রান্তে আলিম, তাহার চরপ-বুগণে মন্ত্রক শপশ 
কনিঘ! প্রণাম করি! ডাকিল, “যুড়োঠকুর।* 

প্রথনে চট্টোপাধার মহাশয় একটু চষকিন্তা উঠিগা- 
ছিপেন। বলিলেন__“কে, কে?” 

দাণ্ড ফাপিতে-কাপিতে অতি-কঠে কহিল,--*আ(ৰি, 
লাশরধি, মাধবদাপের ছেলে ।” দাস্তর গণ! গুকাইছ! 
শিপব্ছল। 

চট্োপাধাল্প মহাশ॥ চিন্তিত ইইর|, দাশুর সুখের পানে 
ভ্রকুঞ্চিত করিত্া চিন্তান্ভাবে চা]হঙ্গা কহিলেন, 
পদাশরপি, ম(ধবের ছেলে? কে? আমিতো চিন্তে 
পার] না বাপু! কোন্‌ পাড়ার তোমাদের বাড়ী বল 
তো?” 

দাণ্ড তখনও ভাল করিয! প্রক্ৃতিদ্থ হইতে পারে লাই ; 
বলিণ_“মালোপাড়া আনাদের বাড়ী। লারান্‌ দা'- 
ঠাকুরের পৈতের সময় আমরাই খুড়ো-ঠাকুরকে মাছ 
দিয়েলাম।_-* 


মাকডাঙ্গার চাটুচ্ছে- 





ওঃ] দাশ, দাগ্ড, তাই বল্‌। তুই এখানে কোথেকে, 
তোকে যে আমি চিন্তেই পারি নাই ।* 


দান বাচিল। কহিল__"সে অনেক কথ 
জামার মা,-রা লব ভাল বদাচে-তো! ১০ 

ভোক্তাদের দল হইতে এক জন হাত চাটিতে-&টিতে 
বলিয়৷ উঠিল--“সে কি-রে দেশো, তোরি যাবার হু’ তিন 
মাস পরেই তো তোর মা, ইস্তিরী আর তোর মেয়ে বে 
তোর কাছেই গিয়েছে, সেই পাঁড়েছী এসে নিয়ে গিরেচে 1" ' 

চটটোপাধ্যাত্ছ মহাশয় বলিলেন, “হা, হা, তাইতো 
শুনেচি আমিও। তোর খুব ভাল চাক্রী হঝ়েছে_ও কি, 
ও কি, অমল কচ্চিদ্‌ কেন?” 

হুতাশভাবে দ্রান্ড বলিল,_“চাক্রী কোথা খুড়োঠাকুর, 
আমাকে ড'ড়িয়ে,-_সে শাল! চা-বাগানে আমাকে কুলি- 
চালান দিয়েছিল” 

দাশুর হাত-পা! অদাড় হইয়া গেল। লে বসির! পড়িল। 
কপালে করাঘ।ত করি! দাণ্ড কাদির! অপ্ছুটস্থরে একট! 
গুদ শব্দ করিল। ছ' একজন লোকও জাসিদ্রা গেল। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশ্ধ হতভদ্বের মত হৃকাটি হাতে করিয়া 
দাড়াইহ। ছিলেন। 

চট্টোপাধ্যান্ন মহাশপ্র ভীত হইয়া জিডাপ| করিলেন, 
“তোর দা-মেছেরা ভবে” 

"আরে মা-মেয়ে খুড়োঠাকুর! তবে আর কার জন্তে 
আসা ?* বলিতে-বলিতে দাশ সেইখানেই শুই পড়িল। 

“ওরে, ওরে, খেরে-লে আগে। দাশ, দাশ, দান! 
মৃচ্ছ। গেল না-কি 1” | 

চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের পূল্র, বিবাহের বর লারারণ 
কলিকাতা্র মেডিকেল-কলেজে উচ্ভশ্রেণীতে পড়িত। 
এই সোলমালে সে-ও আলি! পড়িল । একটু নাড়াচাড়া 
করিয়া লাড়ী ও বক্ষ: পরীক্ষা! করিয়া! কহিল- “হার্ট ফেল্‌ 
কাছে মারা গেছে! কি হয়েছিল কি?” 





বঙ্গ-চিত্র 
{ জমপূর্বকৃদঃ ঘোষ ] 
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ভারতবধ 





কয়লার খনি 
[ শ্হ্শলচন্দর রায় চৌধুরী বিএদ-সি ] 
(পুর্বাহবৃতি ) 


করলার অন্বেনণ ( Search after Coal ) 


কোথা, কোন অমির নির্রে কয়লা পাওয়া বাইবে, তাহা 
জানিতে হইলে, অন্তু কোনরূপে বৃথ। অর্থ নষ্ট না। করিয়া, 
সর্বাগ্রে কোন স্থানের সতবের আলোচন! কর! আবগ্ক। 
স্ব, গৌপা ব! অন্ত কোন ধাতুর খনি আবিষ্কার করা 
অধিকাংশ স্থলে দৈব ঘটনার উপর নির্ভর করে। 
মোন্সকোর বৃহৎ রৌপ্যথনি ও অক্টেলিার স্বণখনি এইকপে 
হঠাৎ আবিষ্কৃত হইরাছিল। কিন্তু করলার খনি আবিকারের 
সন্ত আমাদিগকে অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে হয় 
না। কোন দ্বানে কয়লা গু'জিতে হইলে, প্রথমে লেখান- 
কার শিণাগুনি (০১) কোন্‌ সমন্রের, অর্থাৎ Carboni- 
0905 এর ( অঙ্গারক ) পূর্বের কি পরের সুগের, তাহার 
পরীক্ষা করিতে হন্র। বদি পূর্বের হয়, তবে সেখানে 
করল। পাওয়ার কোন আপা নাই; কারণ Carboniferous- 
এর পুর্বে বৃক্ষ-পতাদির আদৌ সৃষ্টি হয় নাই? আর যদি 
পরের হয, তাবে দেখানে করলা থাকা মস্ডব। বদি 
দে প্থলের শিলা (7০0৮৯) Carboniferousএর সমগ্কের 
হয়, তবে খুব সম্ভব সেখানে কদ্লা আছে। তথন সেখানে 
০০।-০৫০সএর সন্ধান করা। উচিত। নিকটস্থ কোন নদী, 
ক্ষুদ্র আোতম্বতী, কপ ইত্যাদির কিনারা পরীক্ষা! করিলে 
০৪০০এর সন্ধান পাওয়া ধাইতে পারে ॥ অনেক সমগ্ষে 
নুতন দৃত্তিক| আসিরা ০4৫-০০০ চাকিগ্না দেহ। সেখান- 
ফর মৃত্তিকার রং দেখিয়া সেটা অনেকটা বুঝা বার। অনেক 
সমরে জমির উপর লাঙ্গল দিতে-দিতে ০৫-০1,এর অস্তিত্ব 
জানা যার। এইরূপে কলার অস্তিত্ব জানিতে হইলে, 
ভূত ভাল আন! দরকার । 

এইস্সপে করলার অন্তিত্ধ জামিবার পয দেখা উচিত, 
সেখানকার কন্সলা দ্বারা লাভ হইবে কি না; অর্থাৎ কছুলা 
কিরূপ ও কত নীচে আছে এবং করলা-ভরের ঘনতা 
(5767859 কিরূপ, ইত্যাদি বিষন্ন জানিহ্বা তবে কার্যে 


অগ্রলর হও উচিত । এই সমপ্ত বিষন্র জানিতে হইলে দেই 
স্থানে গর্ত করিন্না দেখিতে হয়। ইহাকে 1391 বলে। 
1০5175 ছারা আমরা লিন্রলিখিত বিঘন্র গুণি জানিতে পারি_ 

১1. গভীরতা ((০॥১৷৷)--কল্পলার পত্র কত নিপ্লে 
অবস্থিত । 

২। স্তরের পরিমাণ (Number of Seams'— নেই 
স্থানে কতগুলি স্তর আছে। 

এইন্বানে বলিঃ| ব্রাখি বে, এক গানে একের অধিক 
করণার গর থাকিতে পারে। হয় ত কিছু নিছে ১০ কিট 
যন (1000, একটা স্তর আছে) তাহার পর হপ্ন ত কিছুবর 
পর্যাপ্ত মতপ্রস্তর (5৭!) ব! বালুকা-শিল (Sandstone) 
আছে; আবার তাহার লিঙ্গে ৮ ফিট বন আর একটা কণার 
ত্র আছে। 

৩। করল!-ন্তরের 1)1এর দিক নির্ণন্ন ও তাহার নাগ। 

৪ | 18410 সেখানে 14011 কিং! অগ্ত কোন [বশ 
আছে কি না। 

একদ্থানে 13070 গার! উপরিউক লব বিধ গুলি 
জানা বায়না! সমপ্তগপি জানিতে হইলে অস্কতঃ ৩টি 
Borchole চাই | 





মনে কর ক ব গ ঞটি Bore-hole 














ভারতবর্ধ [বম বর্ষ ২ থত্ত- ওথ্‌ সংখ] 
সম ৭ 
ক__১৩০৭ গৃঢ গভীর ৩৪ 00501 
খ-২০৫ এ ইহা 1)৩75-190এছ নিয়ে থাকে এবং ইহাই প্রস্তর 
১০৯ 


সুতরাং খ ক অপেক্ষা ৭৫ গৃ্জ গভীর এবং ক থ ৩** 
গজ দীঘ সৃতরাং 1---০০-& অর্ধাৎ ৪এ১ (1 in 4) 

আবার গ ক অপেক্ষা 5* গুন গভীর এবং ক গ ৩১. 
গুদ দীঘ। 

ম্থতরাং 011 5৮৮- অর্দাহ ৯9১ (1 in 9) 

আমরা এই পাইলাম যে, ক খ এর i) ৪এ১ অর্থাৎ 
ক হইতে ৪ গজ দূরস্থিত ঘ ক অপেক্ষ) ১ গঞ্জ গভীর 
এবং ক গ এর ১ ৯এ১ অর্থাৎ ক হইতে এই দিকে ৯ 
এজ দ্রস্থিত "5" ক অপেক্ষা ১ গজ গভীর । স্ৃতরাং 
যোগ করিলে ইচছ। সব্চত্র ১ গঞ্জ পীর হইবে। 
strike line tei 


ৰঃ’ 
ইহাকে 
এখন ক হইতে ধদি এই রেখার 
স্টপর কচ শ্ব টানি তবে তাহাই (i॥॥। কছইতেকঘ 
দে মাপে ধরা আছে সেই মাপে কচ মাপিলে দেখা যাইবে 
থেকচ ৩২ গজ এবং আমরা জান হে ইহা ১ গজ 
গভার) সুতরাং 114০ ৮৩ ২এ১) 
BORING 

17017) দই প্রকারে কর! হন 

31 Percussive Boring—অ্পং যাহাতে পুনঃ 
পুন; আবাত দ্বার! গন করা ছয়। 

২1 Rotary 1301) যাহাতে 
যয দবাত। পুরাই ঘূরাইদ্র। গর্ভ করা হত । 

Boring বাবছার্ধা কতক গুলি বগ্ের বিবরণ । 


1)০1০-০একে 


21 lead-gear— 

হিনটী দা কাছনও ভ্রিইজাকারে দণ্ডায়মান পাকে; 
এবং উপরে দণ্ড কটি একসঙ্গে আবন্ধ থাকে । ইহার 
উচ্চত। )১০1০-71এর অন্ততঃ ছিপ হওয়। উচিত ; নচেৎ 
8০:৫০ পুলবার ব। পরাইবার লনঙ্গ বিশেষ অনুবিধা 


হত । উপরদিকে একটা কপিকল পাকে । (১নং চিত্র) 
21 15016-17০থ-- 
ইহা উতর জৌচ গার! প্ৰস্তত | ইহার আকার গোল 


ও চহুক্ষোণ হস ইহ। কাদা। এবং ইহা ১ হইতে ১৮ কিট 
পর্ণ/স্ত দীর্ঘ হ্গ। পরশ্পর দুক্র হইবার জন ইহার উতভগ্র 
পারে পেচ থাকে । (২ নং চিত্র) 









কর্তন করে। ইহার আকার বিভিন্ন প্রকারের হয় তন্মুধো 
Flat Chiselই সাধারণতঃ বাবহৃত হইয়া থাকে। (৩ নং 
চিত্র) 

81 Rracehead— 

ইহাতে ৪টা কা্টনি্্মিত হাতল থাকে ; এবং ইহারা 
লন্গভাবে (a0 ight 57015) থাকে । প্রতোক হাতল 
প্রান ১৮ লম্বা এবং ইহ! 1১০/০-০৫এব উপয়ে পেচ দ্বারা 
সংযুক্ত থাকে । (৪ নং চিত্র) 

৫। 3/০৭প্তশইহ। লৌহনিন্মিত (পা) নল | ইহা 
Borc-rodএর মধ্ো প্রস্তর ব। কয়লার ক্ঠিত অংশ ঘাছা 
জনে তাহা উপরে তুলিবার জন্তু বাবহৃত হয়। ইহার 
নিরে একট দার (৬৭1৬০) আছে, তাহা কেবল উপরের 
দিকে খোল! বার়। ইহা! হার সজোরে hore holcan 
নিযে ২19বার আবাত করিলে প্রস্তর বা কলার কণ্ঠিত 
অংশ ইহার ভিতরে প্রবেশ করে এবং দ্বার (॥৭!॥৫) দিলা 
আর নীচে পড়িয়া খাইতে পারে না। তাহার পর ইছা 
উপরে তুলি লও! হর? এবং ইহার ভিতরের কণ্ডিত 
অংশ দেখিয়া বুঝা ধায় যে, [কবপ প্রস্তরের [ভতর দিয়া 
Tore hole ধাইভেছে! (৫ নং চিত্র ) 

৩) Rocking lever—যখন Bore-rodeলি এত 
ভারী হয় সে ॥}৷৪০০.॥০a৫ এর লোক গুলির পক্ষে তাহা 
উঠান অদাধ্য হয়, তখন এই 1৫৮০৪ দিয়! তাহা উঠান হয়। 
(৯৮ মং চিত্র) 

৭1 580701-ইছা 16০৮ হইতে ঝুলান থাকে 
এবং lrace-head ও 16৮এর অধাস্থলে থাকে । 

21 Percussive Boring :— i 

লৌহদঞ (13০7-700 ) হার! প্রস্তর কাট! গর্ত করা 
হঙ্গ। 1)০7০-7০এর লিঘে 01151 থাকে এবং উপরে 
Brace-licad থকে, যাহা ছার! [০:৩০ উঠান কিনা 
নামান হচ্ছ। প্রস্তর কাটবার সময ২ ঝা ৪ জন লোক 
Brace.lhead ধরিঙ্। কিছু দূর উত্তোলন করে; তার পর 


শেখান হইতে আরে ছাড়িথ। দেৱ এবং ৫015৩1 দ্বার| 


প্রস্তর কাটির| ধার। গর্ত গোলাকার করিবায় অন্ত Bore 
1০0 উঠাইবার সমস্ত উপরের লোক গুলি Brace-॥eadএর 








উপরের বাসপার্থ হইতে বাতলে ১,২, ৩ নং চিত্র ও নিচের ঝাৰণাখ হতে 5, =, ১ নং চিত্র 


হাতল ধরিদ্া একটু ঘূরাই। লই তবে উপরে উঠার। 
কিছুক্ষণ কার্ধ্য করিবার পর 3০৩-০এগলি উপরে উঠা- 
ইয়। তাহার নিদ্নের C৪! খুলিরা সেখানে 51৫০7 
শাঠাইরা, তাহার দ্বার! নীচের কর্তিত অংশ উপরে উঠানহর। 

91445০। দ্বার। উত্তোলিত প্রস্তরগুলি ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া, কিন্ধপ স্তরের পর স্তর কিরূপ পাওয়া যাহ, 
তাহা N০৷০-৪০০এ লিখিক্সা রাখা হু? এবং সর্বশেষে সেই 
Nte-b০০৮ দেখিয়া খনির সমস্ত অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। 

২1 Rotary Boring—ইহার মধ্যে Diamond 
Drill Horingই প্রধান । ০ri৷তএর যন্ত্রের মধো ইহাই 
উৎক্ট। ইহাতে 73১1০.৫০৫এর নিলে ০০০10০০ থাকে 


এবং তাহার ভিতর কর্তিত প্রস্তরাংশ থাকে। 
14৮০এর নিযে হীরক বদানে। একটা ছোট চোঙগ ( 
94০৫) পাকে ॥ ইহাকে 0:০১, বলে । এই হীরকের 
রং কালে! ও ইছ। অল্প সুলোর ইহ! সাধারণত: দক্ষণ 
আমেরিক। হইতে আনীত হচ্ছ। 0১০০ একটা 
En8in দিরা বর্ণিত হয় এবং দেই সঙ্গে 01০টও 
ঘুরে এবং ইহার উপরকার হীরকগুলির দ্বারা নীচের 
প্রস্তর কর্তিত হইতে থাকে ॥ দেই কর্তিত অংশ Corৎ- 
14৮০এর ভিতর উঠিতে গাকে | বখন (৩০১ ঘুরিতে 
থাকে, তখন 73০7579থ এর ভিতর দিক! জল দেও! হদ্, 
ঘাহাতে 07০৬টিকে শীতল রাখে এবং দেই ভ্বলঙ্রোতে 


০০০ ০০ tt TE AEE 





হত দেহ 





a 
a 
[3 


০r০-r০/এর পাস্বাস্থিত ছোট ছোট প্রপ্তরাংশকে উপরে 
ডুলে। ক্ছুত্র কাটা হইলে উপর হইতে সব নল- 
গুলিকে টানিগ্না তুলা চগ্ন এবং Core ৷॥৮:এর ভিতর 
হইতে কর্তিত অংশ বাহির করিপ্া ঠিক পরে-পরে লঙ্জিত 
ফরিদা রাখ! ছয় । 
অর পর্যান্ত প্রস্তরের স্তয় কিরূপ ভাবে আছে, তাহা সুন্দর 
রূপে বুঝিতে পারা ঘাল্স। 

ইহার খরচ মোটের উপর প্রতি ফুটে «॥* টাকা 
আন্াজ পড়ে। 

কোথায় ও কত নীচে কপ্পল। আছে, তাহার দনতা 
(hickes= ) কিরূপ, তাহার উপরে কিরূপ প্রন্তরের 
স্তর ছে, ইত্যাদি বিষয় এতক্ষণে আমরা জানিতে 
পারিলাম। এখন লদন্া এই যে, কি উপারে এ করল! 
কাটলে সুবিধা হইবে) হ্থবিধার অর্থ খরচ কম হইবে 
এবং ভাছ। হইলেই বেদী লাভ হইবে। মনে থাকে 
যেন, ইছ! বাবদায়ের জিনিগ? স্থৃতয়াং পর্ধদা খরচের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

আমাদের এখানে তিন প্রকারে করল! কাটা চত । 

১) Ouarry working (পুকুরে খাদ ) 

২।:1130000 সিড়িখাদ ) 
hit ( কৃষ্ঠাধাদ ) 


Cuarry working : 


EY) 

> ইহ! অনেকাংশে 
পুদররণী পনন করার মতঙ। যতক্ষণ কঙলা-স্তরে পৌছান 
ন ধায়, ততক্ষণ উপর চইতে প্রস্তর ও মৃৱিক1 
ফাটি। দূরে ফেল। হগ্র। তৎপরে করলা ্তরে 
পৌছিলে, মাটী কাটার মত কন্পলা কাটিখ। ঝুড়ি করিনা 
উপরে আন৷ হছ। এই উপার্রে কমল কাটিতে গেলে, 
ঘাইতে খরচের ভাগ বেস না পড়ে, লেঙ্গন্ত নিয়লিখিত 
বিশ গুলির উপর লক্ষ্য রাখা হব 

(১) কঙগলা-স্্র পূরু হও। চাই 

(২) বে জমি লওয়া চইছাছে, তাহ! করল--স্তরের 
strike linea  ছওযা। চাই) কারণ li॥০এ হইলে 
অনেক মৃত্তিক। ও প্রস্তর তুলিতে হয়! 

(৩) কমর ভুপৃের পূব নিকট চওয়া চাই। 

ইচার অনুবিধা প্র 

0১) বর্দাকালে ছল জমিহা বিশেদ অসুবিধা ছয়) 





ইহার দ্বারা উপর হইতে কন্ছলা - 


(২) উপরের মাটি কাটা দূরে ফেলিতে হয়। অন্ত 
উপাছে হইলে উপরে চাব ইত্যাদি অনাহাণে চলিতে পারিত | 

(৩) বর্ধাকালে পার্খের পাড় ভাঙ্গা ভিতরে পড়ে। 

21 Incline working (ডী খাদ ) 

ইহাকে পিড়ী খাদ বলে। ইহাতে উপর হইতে বরাবর 
ঢালু করিস! কঙ্গলা-শুরের নীচে পর্যন্ত কাটা লইন্! যাও 
ছয়। সেখান হইতে করলা কাটিহ! উপরে মাথা করিত্রা 
বহতা আনে; কিবা নীচেই টব গাড়ীতে বোঝাই দেস্ব। করলা 
তুলিবার জন্ঠ এক প্রকার ছোট-ছোট গাড়ী আছে, তাহাকে 
টবগাড়ী বলে; এবং দেই গাড়ী ঝ/তাগ্াতের দন্ত উপর হইতে 
খাদের তল পর্যন্ত বরাবর লাইন (ইহাকে Tram line 
বলে) বপান থাকে । নীচে মালকাটারগণ ( ঘাহার। করলা 
কাটে) কছল। কাটিক্সা টংগাড়ীতে বোঝাই দে্। তাহার পর 
উপর হইতে "3৫ দিঘা টানি তোলা হয়। ইহ! টানিবার 
ঘে'রচ্ছু বাবঙ্গত হত, তাহা লোহার ডারের প্রায় প্রস্বত ; এবং 
খনিতে এই রচ্ছুই বাবহৃত হইয়া! থাকে। খনিতে দাধারপতঃ 
পুরুষে কগ্রলা কাটে ও মেঘের বোঝাই দেয়। এক.একটী 
পুরুষের সহিত একটা, করিয়া মেয়ে থাকে এবং উক্সকে 
লইর! এক গাইতি বলে । মদ্দি ৫ জল পুরুষ ও ৫ দন মেয়ে 
কাজ করে, তবে ধগাইতি কানে লাগিঘাছে বলিকে। গাইাতি 
অনেকে রাস্ত। খু'ড়িবার দম দেখি! থাকিবেন। ইছারা 
কঙ্গল। কাটে । খাদের যেখানে টবগাড়ী বোঝাই ছন, দেখান 
হইতে 12/৩-হর পর্ণান্ত একটি লৌহত রের দিগগ্!ল 
থাকে,--গাড়ি খোবাই হইলে 'মাপকাটাররা' ইছার দাছাযো 
12767১0 খাল!পিকে [5731৩ চালাইবার সৃক্ষেত করে। 

[দড়ি খাদের অন্থবিধা।-_- 

১ উপর হইতে অধিক পরিমাণে জল গড়াইদ্রা খাদের 
ভিতর প্রবেশ করে। 

২। কলা কাটিয়া লইয়া ধাইবার দমন মালকটার:, 
দিগকে মাধ্যাকর্ধণ শক্তির বিরুদ্ধে উপরে উঠিতে হয়। 

৩1 ইহাতে খালি টব নামান ও বোঝাই টব 
তোলা একসঙ্গে হয় না। লে জন্তু বোঝাই টবতুলিমব! 
তবে খাল টব নামান ছহঃ তাহাতে অনেক সমর 
নষ্ট জহ। 

দিড়ি খাদের স্থান-নির্ছেশ কালে নিল্মণিহিত বিশ গুলির 
প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তবা। 





ক-একিন ঘর 
খ-লৌহ রজ্জঞ্‌ 
গ-_ ট্রাম লাইন 
ত্ব--171150101) roller 
ঙ-_ইষটকের খিলান 
চ-_করলা-বোঝাই টব গাড়ী 
ছ--কয়লা 
জ-_শিলান্তর 





৪, সিড়ি খাদের চিত্র 
১। ইহ] অপেক্ষাকৃত উচ্চ জমিতে কাট| উচিত। প্রাচীর দ্বারা বেষ্টন করা হয়, যাহাতে পার্স ভাঙ্গিগ না পড়ে, 
ফারণ, তাহা হইলে উপরের সব জল ভিতরে ঢুকিতে এবং ভিতর হইতে জল ঢুয়াইয়। আদিতে না পারে। 












পারেনা। ৯ ইহাতে অব সিঁড়ি খাদের সাগর হাটি উপর উঠিবার কোন 
২। অপেক্ষাকৃত শজ জমিতে কাট। উচিত, যাহাতে. উপার নাই। ইহার গভীরতা আনাদের এখানে ১৫০২১০ 
উতভগ্ন পাশের মাট) ভাঙ্গিদ্বা না পড়ে। ফিট হইতে ১**৯।১২** কিট পর্য্যন্ত দেখা ঘাত । 
৩। ইহা জমির এমন স্থানে কাটা উচিত, যেখান হইতে পিট খাদের উপরে কাঠের বালোহের কাঠাম থাকে ; 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে করলা পাওছা ঝাইতে পারে ॥ . তাঁহাকে 115৭ 8০4 বলে। ইহার উচ্চত| পিটের 
৪1 ইহা রেগ হে ্টেদনের ধৃত নিকটে হশ্ন ততই গহীরতার উপর [নর্ভর করে। 117-0৫0এর উপর 
ভাল ; কারণ তাহাতে চাঙান দিবার সুব্ধি! হইবে। বড়-বড় দুটি কপিকল ($81০)" ৮11৫0) থাকে! তাহাদের 


[পড়ি খাদ ip-li৷৫এর দিকে কাটিতে হইবে। তার ব্যাস ৪ ফিট হইতে ২ ফিট পরাস্ত হয় এবং ইহা লৌহরচ্ছ,র 
পিগ্জির উপর নির্ভর করে। (1৫206041এ নি ফটেই, 
Enginc-বর থাকে। 12017৩এর Drumaর গালে 
রচ্ছু জড়ান' থাকে, এবং এ রদ্গুর দুই প্রান্ত উপরি-উক্ত 
ul৫৮ ৬1৩০] ছুটির উপর দিয়া পিট-দুখেন্থিত ছুটি লৌহ. 
লিনরের উপর সংলগ্ন থাকে । যখন 7811০ চলে, তখন 
Drumএর এক প্রান্তের রস্চু ইহার উপর জড়াইতে থাকে 
এবং অপর প্রান্ত চিলা হর। স্বতরাং ইহ দবার। একটা 
পিঞ্কর ঘখন থাদের নীচে বার, তখন অপরটি উপরে উঠে। 
এই পিঞ্ররের আকার পিটএর আকারের উপর নির্ভর 
করে। এর আহডন এইরূপ হইবে, ঘাহাতে দুইটি 
\ পিঞ্জর পাশাপাশি যাইতে পারে এবং তত্তিক্স খাদের ভিতর 

স্তায়। উপর হইতে কূপ খনন করার উষ্ণ্লোখিত বাম্প (5:21) ইত্যাদি লই! ধাইবার জন্ত 
পায়| পরান খনন করা হয়! কঠিন উপ পার্থে স্থান থাকে । এই পিক্ষর দারা খাদের ভিতর 
প্রস্তর সকল, বাহ! কোন অস্ত্রের দ্বারা খনন করা যায় না, হইতে একটা বোকাই টব উপরে আনা হর, এব: একই সময়ে 
tt তাহা 2 খনন, করা হর। সপ লোকজনও 
উপর 8২ প্রস্তরের উপরিভাগ পং 

lie 







হকের 








Position of Shalt স্বাননি্ছেশ) 

0৮2 ইত্যাদি ছার। কছলা- 
স্তরের হথেষ্ট সস্তোহজনক প্রমাণ 
পাইবার পর, পিট খাদ খনন করিতে 
আস্ত করা হয়। কিন্তু ইছার পুবে, 
কোথার উহার স্থান নির্দেশ করিলে 
সকল দিকে সুবিধা হইবে, তাহা 
দেখ! উচিত। 

১ গহবরট জমির এরূপ স্থলে 
হওয়া উচিত, যেখানে হইতে সকল 
দিকের কয়লা লওন্বার স্ববিধা 
হইবে। 


২) ইহা কয়লা-স্তরের 1)/1)এর শেষের দিকে থাকা 
উচিত (সাধারণতঃ উ উপরের দিকে ও ২. 1)0১এর 
দিকে )। ইঠার হুবিধ! এই বে, উপরের দিকে যে করল! 
কাট। হইবে, তাহ। টব বোকাই হইলে লাইনের উপর দিয়া 
আপনি গড়াইরা নীচে আসিতে পারিবে। 

৩। ইহা রেলওয়ে ষ্টেশনের বত নিকটে হয়, ততই 
ভাল। তাহা হইলে কহল চালান দেওয়ার খরচ কম হক্স। 

৪. ঘে স্থানে ইহা খনন করা হইবে, সে স্থান অপেক্ষা- 
স্বত উচ্চ হওয়া আবক॥ ইহাতে উপরের জল সব 
গড়াই ভিতরে যাইতে পারে ন! ; এবং তন্তিপ্র জমি উচ্চ 
হইলে সেখান হইতে টব গাড়ী বিনা আশ্বাসে গড়াইগ্র। নীচের 
জমিতে বাইতে পারিবে। 0 

(একটী লপিটগহ্বর অন্ততঃ ২* বংসূঁর স্থারী হওয়া 
উচিত৷ ) i 

ইহার পর দেখিতে হইবে, সেই জমিতে কাজ করিবার 
অন্ত কতগুলি ও কি আরতলের গহ্বরের দরকার হইবে। 
Mines Act অসুসাযে প্রত্যেক খাদে অন্ততঃ ২টি গহ্রর 
(51097) রাখিতে হইবে ; এবং এ দুইটির মধ্যে বতদিন 
সংযোগ না ভয়, তত দিন খাদের কাজ চলিতে পারিবে 
ন|। দুইট. গহ্বর রাখার প্রধান উদ্গে বাযু-চলাচল 


(veniilalion )1 খাদের হিহর বড চলাচল না হইলে 





পিট খানে ইপারের চিত্র 


পহবর দুখ 


(লৌহ পির [তর হইতে উপরে আসি 'ক'-প এর নিকটে পাকে} 


তাহার ভিতর কাষ করা অগন্তব। ইহার বিহঃ পরে 
তুলা ঘাইবে। 

সমক্পেসমছ্জে ২টার অধিক গহ্বর করিলে কাছের 
সুবিধা হন; কিন্তু তাহা, খরচের উপর নিউ করে। ঘদি 
খুব গভীর করিতে হয, তবে ২টার অধিক সাথ! নব 
তয় লা। 

খাদের গহ্বরের আয়তন নিলিখিত . ব্য গুলির 


উপর নিভর করে। 

৯। প্রতিদিনের প্রাধ করলার পরিম।ণ 

২। জমির আয়তন। 

যদি জমি বেনী হয় এবং প্রতিদিনের প্রাধ 
কত্রলার পরিষাপও বেনী হইবে বলি! বোধ হয়, 
তবে গহবরের আরতনও. সেই অন্থণারে বেশী করিতে, 
হইবে। 


৩। টব গাড়ী ও লৌহপিগ্ররের আকার। * , 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, পাশাপাশি ২টা লৌহপিঞর 
থাকিবে। তন্তিন অলীহ্‌ বাষ্প (59৫07 ) যাইবার ও নিচের 
অল দনকলের (1১৬০0১) সাহাযো উপরে তুলিবার ছন্য 
নল ইত্যাদি জ্ স্থান রাখিতে হুইবে। 

পিট গহব!্রের ব্যাদ লাধারপত: ৮ ফিট হইতে ১৪ ফিট 
পরাস্ত ছদ্ন। 





ইঙ্গিত 


[ আ্বিশ্বকর্থা ] 


মাথ ও ফাল্গুন মাসের "ইঙ্গিত" পাঠ করিয়া অনেকেই 
অনুগ্রহ করিয়া পত্র লিখিগ্রাছেন। সে অন্ত আমি তাহাদের 
নিকটে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। ইহার মধ্যে একটু 
দুঃখের কারণ ঘটিয়াছে। করেকজন পত্র-লেখক এমন 
সব জিনিসের সন্ধান জানিতে চাহিয়াছেন, হাহ! তৈয়ার 
করিতে একটুও পরিশ্রম বা অর্থবঃঘজ করিতে ছয় না; অথচ 
ঘরে বসিয়া জলের নতন অর্থোপার্ক্ন করিতে পারা যা । 
তাহাদিগকে ছুঃখের সহিত পানাইতে হইতেছে, ব্যবলায়- 
বাণিজোর পথ এতট। সোঞ্জাও নহে, সহজও লহে। এরূপ 
ফ্কাকির বাবদায় থে একেবারেই নাই এমন নহে; কিন্তু 
সেরূপ বাবগায় কখনও স্থায়ী হয় না। তাহাতে প্রথম- 
প্রথম কিছু.কিছু উপার্জন হইলেও, ক্রমে তাং! কমি 
আসে ; অবশেষে একেবারে বন্ধ হইত ঘায়। কারণ, 
এই সব সছজ জিনিদের 5৫৫৫ বেস্ট দিন গোপন রাখা 
যায না, অগ্ন আন্মাদেই তাহা লোকে ধরিয়া ছে'লিতে পারে 
এবং সহ দেখিরা, অনেকেই খঁজপ এক-এক দিকে ঝুঁকির! 
পড়ে। কাজেই লাভের অংশটা অনেকের মধ্যে ভাগা- 
ভাগি হইব যাওয়ায় ‘চটকন্ত মাংসং ভাগশতং হইস্থা পড়ে। 
ব্যবমাগ্ন করিতে হইলে, মূলধন ন! থাকে, শারীরিক ও 
মানদিক পরিশ্রম করিবার ক্ষত! থাক! চাই ; মনের দৃঢ়তা, 
অধাবসাপ্ না থাকিলে বাধপান্ মোটেই চলে না। একটা 
বিষয়ে লাগিয়া থাকিবার ( sticking to the bush ) মত 
চিত্তদ্থৈৰধ্য থাকা নিতাত্বই আবশ্তক । 
* আবার বলি, (৫০৫া৷)'র মত, There is no 
royal road to trade, commerce, manufacture | 
আর একট! প্রধান কথা এই যে, বাবদায় করিতে হইলে 
অনেক মাথা খাটাইয়া মূতন-নূতন ফন্দী বাহির করিতে 
হয়'। তৃতীয়ত, যে লব জিনিদ নষ্ট হইক্সা ঘাইতেছে, সেই 
নকল জিনিদকে কাজে লাগানোই অর্থোপারচ্জনের দর্ক- 
শ্রেষ্ট উপায় । কারণ, এই রকম নূতন জিনিলের বাবারে 
গোড়ায় মোটেই প্রতিযোগিতা থাকে না। জিনিদটা হি 
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লোকের প্রয়োজনীয় চর, এবং তাহার বাবপান্স ক্ষেত্রে 
বদি প্রতিহন্থী ন! থাকে, তবে দে বাবদারের মালিক বে 
সহজেই ধনী হইতে পারিবেন, ইহা ত খুব সোজা কথা; এ 
কথা সকলেই বুঝিতে পাত্রেন। ঘাক্‌, এখন একটু কাজের 
কথা হউক ৷ * 

বাবদার-ক্ষেত্রে কিসে কি হন, কি রকমে এক কাজ 
করিতে গত আর এক কাজ হইয়| যার, কি রকমে এক 
জিনিস তৈয়ার করিবার জন্তু পরীক্ষা করিতে-করিতে 
অপ্রত্যাশিত দ্ধপে আর একটা ভাল জিলিদ তৈয্বার হইন্স 
ঘায়, দে বড় আশ্চর্য, আর তারি হার কণা । 

আব্রকাল থাকি রংক্সের পোঘাক সর্বসাধারণের বড় 
বদাদরের জিনিল হইয়া উহিগ্বাছে। এই খাকি রংয়ের 
সৈনিকের পোষাক বুদ্ধে পূব কাজ দিয়াছে। খাকি রঃটি 
অতি আশ্চর্য্য এবং অপ্রত্যাশিত উপায়ে বাছির ছইরা 
পড়ে। হাচার হার! এই দহং আহিক্িত্রা হয়, তিনি খাকি 
রং তৈয়ায় করিবার কন্পনাও কখনও করেন নাই । তিনি 
কতকগুলি রঞ্জন পদাখ লইয়া অন্ত কোন একটা! পরীক্ষাঙ 
নিযুক্ত ছিলেন। নানা জিনিস পরস্পর দিশা ইতে-দিশাইতে 
খাকি রংট বাহির হইরা পড়িল। কিন্তু তখনও, তিনি, 
কত বড় একট! আবিদ্ধার যে করি৷! কেলিলেন, তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই। তিনি যাহা! চাহেন, উহা তাহা নহে. 
দেখিয়া, প্রথমে উহার প্রতি একটুও মনোযোগ দেন 
নাই। এমন কি, তাঁহার গ্রস্থোজনীর জিনিস লয় বলিয়া, 
কোন্'কোন্‌ জিনিসের কিন্ধপ ভাগের মিশ্রণে এই থাকি 
রংটি উৎপন্ন হইল, তাহাও তিনি লক্ষা করেন নাই ; এবং 
সেছস্ক তাহা তিনি 7০।৩ করিয়া রাখেন নাই । পরে, ডাহার্ই 
হউক, কিন্বা তাহার সহকারী বা বদ্ধ অপর কোন লোকেরই 
হউক, মনে হইল, ওঁ নূতন রংটি অতি বিচিত্র; উহাকে 
কাজে লাগাইতে পারা যায়। তখন খোজ, পোজ, খোজ! 
কিন্তু কিসে কি হইল, তাহার কোনই সন্ধান পাও! গেল 
ন।। অবশেষে আবার নূতন করিহা। হাঙ্গার-হাজার 
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পরীক্ষার পর বুঃউ আবার বাহির হইল। 
ভাগা ভাল হে, আবিছারকের হনে ইহার প্রযোজনীয্নতার 
কথা শুভক্ষণে উদিত হইয়াছিল। কিস্থু বৈজ্ঞানিকের 
“বিজ্ঞানাগারে এমন কত শত.শত জিনিধ পরীক্ষাকালে 
উৎপন্ন হদ্ন, অথচ, তাছার কথা কাহারও মনে থাকে না৷ 
খ্যকিলে হয় ত এক স্মন্ধে না এক সমরে ই লিনিদওলি 
কত না কাজে লাগিতে পারিত। 

একবার লেখকের হুদ্র পরীক্ষাগারেও এইরূপ সামান্ত 
একটু ব্যাপার ঘটন্লাছিল। শ্বদেশীর পূর্ণ প্রভাবের সময় 
যখন দেশময় স্বদেশী ভিনিদ ব্যবহারের এবং বিদেনী জিনিস 
পোড়াইবার ঘটা পড়ি! গিক্াছিল, তখন ভারতবর্ষের 
লান। স্থান হইতে নাল। জিনিল কলিকাতায় আমদানী 
হইতে আরম্ত হয়। লেই সুত্রে শ্লেট-পেন্সিলও আসিনলা- 
ছিল। কিস দে পেন্সিলগুলি অত্যন্ত ভঙ্গ প্রবণ । 

তংপুন্টে আনি একবার আমার এক আম্মবীক্জার নিকট 
হইতে ১ পুরীধাম হইতে মানীভ উইজগহাথ দেবের 
এককুপ ছোট ছোট খুব নিশ্নিশে কালো, খধোদাই-করা 
দুর্তি উপহার পাইয়াছিলাম। কি রঞ্চনে মনে নাই, 
সেই দুর্তবির একটা কোণ দিয় পাথরের শ্লেটের উপর হনু ত 
মন্তদনগ্ ভাবেই দাগ কাটিযাছিলান। দেখিলাম, দিবা 
পেনুদিলের হত নাগ পড়িতে লাগিল, এবং জল দিয়া বেশ 
সা বাইতে লাগিল। তখন তাহা আমার একক্ধপ 
পেন্সিলের কাছ করিতে ল[গিল। আমার মনে হইয়াছিল, 
এঁ নৃষ্ঠিগুলি মাটীর,_পোড়াইয়! প্রস্তত করা হইয়াছে। 
কেছ'কেছ বলিহাছিলেন, না, উহ! নরম প1থরের,__খোদাই- 
কযা । কিন্তু ভাঙ্গিয়। দেখা! গেল, বাছিরের রং আর 
ভিতরের রং এককপ নহে; এবং তখনও আরও মনে হইল, 
উদ! নাটীর হ ওলাই খুব সম্ভব ॥ 

দে বাহাই হউক, সেই বিশ্বাসে, স্বদেশী পেন্সিলের 
এরূপ ভঙ্গ গ্রবণত! দেখিয়া, আমার মনে ছইল, পুরী অঞ্চলে 
শ্রক্ষপ মাটা পাওয়া ঘাইতে পারে, এবং তাহা লইয়া 
পেন্সিলের কারখানা '্থাপন করা বাইতে পারে। তখন 
আমি আনার এক পুত্রী-প্রবাসী আম্মীস্বকে এ সকল কথা 
লিখিয়া, কিছু‘ মাটা পরীক্ষা করিবার জন্ত কলিকাতায় 
আমার কাছে পাঠাইয়া দিতে লিখলাম । তিনি এককুড়ি 
মাটা কলিকাতার আলিবার সময সঙ্গে লইয়া আসিলেন। 


বাকি রংরের ' দেই ঘাটীওলি ডেলা-ডেগা, খুব শক্ত, এবং সাদা রংরের। 
" আমি ছুই চারিটা ডেল! ভাঙ্গিত়। ওড়াইয! দল মিশাই+। 


কাদার মত করিলাম। মাটীতে জল মিশাইবার সময় 
উহা হাতে আঠার মত (হেমন সাঙ্গিমাটার ভিতর হইতে 
বাহির হর) ঠেকিতে লাগিল। হাহ! হউক, কিছু এ 
কাদা পেন্্‌সিলের আকারে গৃড়িত্ন, আগুণে পুড়াইরা 
লইলাম। র্ডাগাক্রমে তাহাতে পেন্দিল হইল না। 
কিন্তু কি হুইল বলুন দেখি? পুড়ির! তাছা পাথরের হত 
শক্ত হইয়া গেল আমি তখন আরও কিছু কাদ! গুলির 
আকারে গড়িয়া আবার পোড়াইর! লইলাম। দিবা 
(ছেলেদের খেলিবার ) দার্ধেলের গুলি তৈয়ার হইয়া 
গেল । আমার আস্থীত্নের মুখে শুনিহাছিলাম, পুরীর কাছে 
কি একটা পাহাড়ের পাদদেশের একটা পতিত মাঠ হইতে 
তিনি এ মাটী কুড়াইয়া আনিয়াছিলেন। আমি ছে 
মার্কেলের গুলি প্রস্তুত করিয়াছিলাম, তাহ! porus 
হইয়াছিল। জলে ফেলিলে তাহ। জল শোষণ করিত, 
এবং পরে শুকাইর! বাইত। কিন্ত পাথরের মত শক্ত 
বরাবরই থাকিত। এ দাটার সঙ্গে কিছু 13০11 মাটীর 
91418 দিলে আর উহ! জল শোষণ করিবে লা। তখন 
তাহা হইতে চীনা-মাটীর সকল প্রকার বাদন প্রস্তুত করা 
যাইতে গারিবে; অন্ততঃ মার্কেলের গুলি ত স্বচ্ছল 
হইতে পারে, এবং তাহা করা খুব শক্ত বলির! মনে ছয় 
না। গুলি প্রস্তুত করিবার কলও সংগ্রহ কর! পুব শক্ত 
নঙ্গ। কবিরাজ এবং শ্যানুক্কা!ক্চারিং কেসিষ্ট মহাশয়ের 
গুষধের গুলি প্রস্থত করিবার জন্ত বোধ হয় এ রকম কল 
ব্যবহার করেন। ছেলেদের মার্কেল খেলিবার গুলি বেশ 
একটা অন্দর পণা, এবং তাহাও বিদেশ হইতে দির! 
থাকে । চেষ্টা করিলে কেহ-কেহ বোধ হয় ॥এই বাবলারে 
হাত দিতে পারেন। চে 

বাঙ্গালার অল হাওয়ার এই মাটীর গুণ ব্দলাইয়! বার । 
কেহ ইহা হইতে ব্যবদারের অন্ত ০1 ন কিছু প্রস্তুত করিতে 
ইচ্ছা কহিলে, পুত্বীর কাছাকাছি কোথাও কারখানা স্থাপন 
করিলে ভাল হগ্র। ইহা হইতে আরও একটা! কাব হইতে 
পারে ।- ইহা হইতে উত্তম imitation 507৫এর টালি 
(525 ) তৈশ্থার হইতে পারে। তবে অলশোধকত! নিবা- 
রণের জন ইহার সহিত অন্ত কিছু মিশাইঙ্থা লইতে ছইবে। 
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এখন, পেন্সিলের ভাগো কি ঘটল? প্রথম পরীক্ষার 
এইরূপ ফল দেখিয়া আর পরীক্ষার হাত দিই নাই। 
তবে সন্ধান ফরিতে-করিতে জানিতে পারি্নাছিলাম, 
কুমায়টুলির কুমারের! পোড়াইবার কারদার গঙ্গার পলি 
মাটা হইতে চমংকার পেন্সিল তথায় করির! দিতে পারে। 
কিন্তু ছঃখের বিষ, কাহাকেও এই কাদে প্রযৃত্ত করিতে 
পারি নাই। তাহার দেবমূদ্ধি গড়ে,_ পেন্সিলের মত তুচ্ছ 
কাজে হাত দিতে রাজী নয়। . 

মার্কেলের গুলির কথায় ছেলেদের খেলানার কথা 
আসি! পড়িতেছে। খেলান প্রস্থত্ত করা মন্ত বড় একটা 
ব্যবম|হ। প্রতিবর্ষে প্রত্যেক দেশে কোটী-কোটী টাক! 
এই খেলান। প্রস্তুত ও তাহার বাবদারে খাটি থাকে । 
আগে ছার্দানী পৃথিবীর খেলানার ব্যবলা্গ একচেটিট! 
করিরা রাখিঙ্গাছিল ; এখন জার্মানীর ছাত-প। খেড়া হইব 
গিয়াছে এবং জাপান পৃথিবীর. খেলান।র বাজার capture 
করিয়াছে । সমপ্রতি আমে'রকার ইউনাইটেড ঠেটস্‌ 
খেলালার বিধপ্পে কিন্ূপে দ্রাপানের হাত হইতে উদ্ধার 
পাইছে, তাহার বিবরণ সমপ্রতি Scientific American 
পত্রে প্রকাশিত হইছাছে। এখন কলিকাতার পথে-ঘাটে 
জাপানী খেলান।র ছড়াছড়ি ঘাইতেছে। 

খেলান! প্রস্তত করা যেমন মন্ত বড় বাবসা, তেদনি 
খুব শক্ত বাবদারও বটে । ছেলেদের মত থাদখেঘ়ালী জীব 
পৃথিবীতে আর নাই। তাহাদের Imagination cap- 
এত করাও তেমনি সহজ লছে। অনেক মাথ। ঘামাই! 
ছেলেদের দনেয় মত খেলানা প্রস্তুত করিতে-হয়। 

* ছেলেদের খেলান প্রস্তুত করা সহ্বক্ধে অনেক ভরাবিবার 
কথা আছে। খেলান। জিনিনটি শুধুই খেলান। নয়, উহ! 
মানবদিগের ভবিষ্যৎ জীবন গঠন করে। বিশেষ বিশেষ খেলানা 
ছেলেদের হাতে পড়ি্রা তাহাদের মাহুব করিঘাও গড়িয়া 
তুলিতে পারে, আবার পণ্ড করিয়াও গড়িন্া তুলিতে পারে। 
দেশের এবং জাতির প্রতি. একটু দায়া-মদতার দাবী যাহারা 


করিতে পারেন, কেবল তাহারাই ছেলেদের খেলনা! প্রন্থত . 


করিবার যোগ্য লোক । ক 
ছেলেদের খেলান! প্রথমতঃ খুব চটক্পার রংচতে, 

চক্ডকে হওয়! দূরকার_বেন প্রথম দর্শনেই ছেলেদের 

মন ভুলাইতে পারে। ছেলেদের মনের মতন খেলানা 





হা প্রপমতঃ, 
, জিনিসের “দান হত ধম, তাহার বিক্রপ্ তত বেনী,_এই 
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তইলে, বিক্রন্থের জন্ত ভাবিতে হয় ল)। ছেলেদের আন্দার, 
বাসনা, জেদ, কাহ্গাহাটি,_ তাহাদের খেলানা আদায় করি- 
বার কত-শত কৌশল! তার পর, এই খেলানা ঘেন দামী না 
বাবদাহ্ের সাধারণ শিপ্রমাহ্সারে যে 


হিসাবে খেলানার দাম পূব কৰ হওয়া চাই দ্বিতীরতঃ, দামী 
খেলানা হইলে ছেলেদের বাপেদের উপর বড় বেশী জুলুম 
কর। হইবে, বিশেষতঃ, এই মাগ্রী-গণ্ডার দিলে থেলানা 
দামী হইলে ছেলেদের ভাগো খেলানার বদলে প্রহার 
লাভ হইতে পারে, অপচ, তাছাতে বিক্রেতার সিকি পরসাঁও 
লাভ লাই। বিশেহতঃ ছেলেদের ছাতে খেলানার পরদাদু 
বেধীক্ষণ নর, এক আধ ঘণ্টা মাত্র। দেইদন্ত দাম বথাসম্ভব 
কম হইলেই ভাল হর। তবে দামী খেলানাও কিছু কিছু 
চাই, ধনীপন্তানদের জভ। ধনী বন্দিরা আবার 'কম 
দামের খেলানাও পছল ফরেন না। আর বদি খেলানাটি 
পুব টেকসই হয়, ঢ'চার মাদ টি'কিরা থাকিতে 
পারে, তাহা হইলে দাম. কিছু বেশী হইলেও ক্ষতি 
নাই। 

খেলান অনেক শ্রেবী-বিভাগ আছে। মাটার, টানের, 
কাঠের-_এই রকম একটা শ্রেণীবিভাগ হইতে পারে; 
আবার, তাহাদের ঝাবহারের দিক দিত্নাও অপর একটা 
হেঞ্জ'বিভাগ হইতে পারে) দেন (১) দেখেদের গৃহস্থালীর 
দ্রাদি, যথা, হড়ী, কুঁড়ী, কড়া, বেড়ী, ইভাদি। (২) 
পূতুল। (৩) ঘরের আসবাব, দখা, বাক্স, পেঁড়া, তোরঙ্গ, 
আলমারি ইত্যাসি। (9) জীবজ্্ক। (৫) ফলমূল, 
শাক তরকারী ইত্যাদি । ছেলেদের (১) ক্রীকেট, টেনিস, 
বাটবল। (২) ছেলেরা স্বাস্থ্যরক্ষ! করিঘা সবল ও দৃঢ়- 
কার হইতে পারে এন খেলনা, ঘথা, ঢ1719016 রামমূর্তি, 
স্থামাকাস্ত, স্কাঞ্চে, ভীমভবানী এবং বন্দি, খেলোয়াড় বা 
কুস্তি বেশে পালোযরান, প্রভৃতির পুভুল। টীনের বা সীদার 
বা দন্ডার চালাই কয়া তরবারি, ধনুক, বন্দুক, পিস্তল, কামান 
প্রহৃতি ; দিপাহী, গোরা, সৈনিক, ঘোড়-দপয়ার। (৩) 
নাইকেল, মোটর, এরোপ্লেন প্রভৃতি। (৪) বৈজ্ঞানিক 
খেলানা, যেমন, রেলের গাড়ী, ঘড়ি, দেলারের'কল। (৫ ) 
ছুভারের হ্ ( দেহেদের গৃহস্থালীর পাণ্ট। হিলাবে, একটু 
বন্ধ বালকদের দক) ঘথা, করাত, বাটালী, মুগুর, রানা, 





৫৬৬ 
বিস্কাপ, হমর ই {1 >) ক্কামারের ঘর, বা, হাপর 
ছাড়ুছী, ভাইস, Vi, সাড়াদী প্রভৃতি । 


হী, 
ছেলেমেয়েকের 'মাহুব' করিস (মেধ করির। নহে 1) 


পড়িতে হইলে, তাহাদের খেলনার দিকে দন্দাগ্রে দৃষ্টপাত 
করিতে হইবে। এখন করেকটি মাত্র নাম দিতে 
পারিলাম। একটু বিবেচনা করিধা বুদ্ধি খাটাইন। কাজ 
করিলে, ছান্ার-ছানার রকম খেলান। প্রস্তুত করা যাইতে 
পারে। দেই হালার হাজার খেলানার অধো যে ছেলে যে 
রকম খেলান। পছন্দ করিক্বা লইবে, সেই ছেলের ডুবিন্যং 
জীবনও অনেকটা লেই ভাবে গড়িরা উঠিতে পারে বলি 
মনে হশ্ন। এই খেলালার ভিতর দিপা, ছেলেদের লম্পূর্ণ 
অদ্াতদারে তাহাদিগকে কত রকমই বে শিক্ষ। দেওয়া 
যায়, তাহার ইরা করা যার না। এই খেলান! সামান্ত বা 
অবহেলার জিনিস লন্ত । দেশের হাসার! মাথা, দেশের খাহার। 
যথার্থই মঙ্গল কামনা! করেন, তীছাদেরও ইহা উপেক্ষার 
বিষয় লয়, বরং হত্ব করিয়! ভাবিবার বিঘর। 

খেলানার সঙ্গন্ধে বতটুকু পারিলাম, ইঙ্গিত মাত্র 
করিলাম । ইহার 1600০ লেগ বড় সচজ লঙ্গ। সাদান্ত 
একটু-মাধটুনাহ বলিতেছি। 

Papicr mache নামক জিনিসের লাদ কেহ-কেহ হয় 
ত শুনি) পাকিবেন। ঘে কোন র্রকৰের কাগজ (ছে'ড়া, 
অবাবহার্যা বলির! নেলি দেওঘা হইলেও ক্ষতি লাই) 
£ইহাতে এই papier mache প্রস্তত হদ্। ছেড়া কাপ 
ছাড়া, 65157 macheর আরও কয়েকটি উপকরণ আছে, 
থা, শিন্িলের আঠা, পাষ্টার অয প্যারিস, জল । 

এক ভাগ শু কাগজের ভন্ত তিন ভাগ অল, গু 
দ্যাষ্টার অব প্যান্রিস ৮ ভাগ এবং তরল শিরিস সাড়ে ৪ 
ভাগ। কাগজ বত ভাল 9811). এবং বতট। সাদ! 
হইবে, Papier 178৩3 তত উৎক্ হইবে। ভাল 
থএনা।)র কাগজের অগুগ্রলি খুব সুগ্ম, ও ক্ষুদ্র হত্র। 
আর, papier macherত রং বাবহার করিতে হইলে, 
কাগজ যত সাদা হইবে, রং তত বেশী পুলিবে। কাগ্ 
মলিন হইলে রং ভাল পুলিবে না । সাদ! টং কাগজ Papier 
mache প্রস্থত করিবার পক্ষে সর্সোৎু চাগ সাহা দিতেছি, 
তাহা নোটানুটি ভাগ? উপকরণের 99310)” অনুসারে 
ভাগের একটু ইতর-বিশেষ করিতে হয । সেট! আভিচ্ততা- 
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ভারতবর্ষ 





লাপেক্ষ,_বলিহা বুঝাইবার উপায় নাই। এই উপকরণের 
ছই-একটা বদলানো ও বার । যথা, শিরিলের বদলে আমরা 
পুর্বে গে গালার রদের ইঙ্গিত করিঙ্গাছি, তাহা ও বাবহৃত 

- হইতে পারে; এবং হুৃবিধ! হইলে সেইটাই বাবার কর 
ভাল। 

"_ প্রথমে কাগণাঁনকে যতট। পারেন কুলে করিছা 
কাটির। লউন ! হামালদিত্তার, কিছ! বেশী ছইলৈ ঢেকিতে, 
অথবা বস্্ের সুবিধা থাকিলে দুইটা লোহার রোলারের 
ভিতর দিহ! পিবির। লইরা, কিন্ব। খড়-কাটা কলের মত 
কোন বস্তের সাহাযে যতটা পারেন স্বস্ম করিক্না কাটিয! 
লইতে হইবে। অর্থাৎ, কাগনের অণুগ্ুলির সংহতি 
ভাঙ্গিতবা দেওয়াই প্রধান উদ্দে্। ইহ! হইতেই বুঝিতে 
পারিতেছেন, ছোঁড়া কাগজই papier mache . পরস্তত 
করিবার পক্ষে খুব প্রশস্ত । 

উইঙ্গপ প্ৰস্তত কর! কাগঞ্ গুলিকে লে তিজিতে 
দিন: এবং সঙ্গে-সঙ্গে শিরিসের আঠাও তৈছ়ার করিঘা 
লউন॥ ক্যাবিনেট-মেকারর়া যতটা পুর্ব শিক্সিদের আঠা 
ব্যবহার করে, পেই রকম ঘন আঠা হইলেই চলিবে) 
কাগঞ্জগুলি ডিলিলে দেগুলাকে আঙ্গুলে করিয়া পিতিয়। 
যতট| পারেন সংহতি ভাঙ্গির। দিন। একবার সিদ্ধ করিয়া 
লইলে আরও ভাল হয়। পরে ওঁ তরদীকর্বত কাগলমণওড 
ছ'কিরা লউন। আপনা'আপনি বতটা জল ব্য) পড়ে, 
তাহাই [যথেষ্ট । নিওড়াইবার দরকার নাই ; যেন বেশ . 
ভিথা-ভিজা থাকে । এ কাগন্দের তালটি স্তা্ড়! হইতে 
তুলিয়া লইয়া একট! পাত্রে রাখুন, এবং তাহার দছিত সিকি 
পরিমাণ গরম শিরিস মিশাইয়া লউন। খুব উত্তমরূপে, 
মিলাইতে হইবে, বেন কাগজের ডেলা একটুও না থাকে 
সর্বত্র হেন শিরিসটা সদানভাবে মিশানো হয়। মিশানো ও 
মন্থন কর! হইলে বেশ চট্টচটে একট! জিনিস হইবে) 
তাহার সহিত ধীরে-ধীরে প্লাষ্টার অব প্যারিদ মিশাইতে 
থাকুন। কিছু প্রাঠার অব প্যারিস উত্তমন্্রপে মিশাইবার 

-পর দেখিবেল, ভালট। ক্রমে শুকাইর। আদিতেছে। তখন 
আরও নিকি পরিমাণ শিরিস গরম থাকিতে-থাকিতে 
মিশাইরা লউন। এইন্থপে ক্রদান্বরে শিরিল ও প্লগাষ্টার অব 
প্যারিস মিশাইতে হইবে৷ এইস্সপে ধধন সমন্ত উপকরণ 
সন্পূ্বদ্ধপে মিশানো হই বাইবে, তখনই এফট) papier 
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সাময়িকী. 
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পপ পা সস পপ পা শিপ শিলাশসপ 


"ACNE তাল প্রন্তত হইত্থা উঠিবে। প্রব উত্তমক্ষপে 
মিশান চাই। ' তালট ঘদি একটু বেশ শুক হন্ত, তবে 
তাহাতে আরও একটুধানি শিরিসের আঠা কিন্বা সানা 
পরিমাণ জল মিশা ইন্না লওয়! যাইতে পারে। 

প্রিনিলটি দেতিরা, এবং বে কাজে লাগাইবেন তাহার 
প্রকৃতি বুঝি, উহার ভাগ এবং প্রন্তুত-প্রণালী ঠিক করিয়া 
লইবেন। শিরিসের বদলে মন্দার কাই, কিছ! গালা 
আঠাও ব্যবছার কর! ধাইতে পারিবে। চতুর লোকের 
হাতে পড়িলে ইহ! হইতে লোপ! ফলিতে পারে। এই 
জিনিস তৈার করিবার সঙ্গে-সঙ্গে বাবছার করা উচিত। 
ফারণ, একবার শুকাইরা শক হইয়া গেলে, উহাতে আর 
কোন কাজ হইবে না। কিন্তু যদি রহিয়!-বল্িন্না। ব/বহার 
করিতেই হয়, তবে প্রত্যেকবার ব/বহারের পর উহা ভি 
স্কাকড়ায্ন অড়াইন্বা রাখিবেন এবং মাঝে-দাঝে ভ্তাকড়] 
পুলিক্সা তিজাইপ্াা আবার জড়াইপ্রা রাখবেন, বেন স্াকড়া 
শুকাইরা না বাছ। 
আমা mache হইতে ছেলেদের নেক রকৰ 
খেলান!, বোতাম প্রস্থৃতি প্রস্তুত কর! যাইতে পারে। 
ছাঁচে ফেলিয়া খুব পিষিঘা চাই শুকাইঠত দিলে, উহ! এমন 
শক্ত হইবে যে, ছেলেদের বেশ মজবুত খেলানা স্বস্থন্দে 
পরন্তত হইতে পারিবে। জাপানী পুতুল (4৩1) ইহা 
হইতেই প্রন্ত হয়; কিন্তু বিলাতী ৫০1 প্রায় চীন/মাটার 
হইআ্া থাকে । এখানে ভাল রকম কোন কাচের কারখানা 


না পাকা 001এর চকু প্রস্থত কর! অসস্ভব বিধা আনর 
<] প্রস্থত করিবার পরামর্শ দিতে পারিতেছি না। 
এখান করে কোন কাধের কারখান! বদি 1০1|এর চক্ষু প্রস্তুত 
করিছা দিতে পারে, জপবা এক্ধপ চক্ষু ইউরোপ, আমেরিকা 
বা জাপান হইতে আমদানী করিবার ঘদি সুবিধা থাকে 
তবে papier machen bust ( বুকের আাধথান। পর্ঘান্ত ) 
এবং পা দুইটা তৈয়ার করিঙ্ছা বাকী দেহটা করাতের গুড়া- 
ভরা ন্কাকড়ার দ্বারা তৈম্বার করিয়া তাছাকে সাড়ী বা ধুতি- 
জামা পরাইয! দিলে অতি স্থন্দর বাঙ্গালী ছেলে-সেপ্সের পুতুল 
তৈয়ার করা যাহ। * 

এবার ইঙ্গিত অনেকটা ছইদ্গা গেল; দাননীয় 
সম্পাদক নছাশর এতট। সহ করিবেন কি না জানি না। 
সেই জন্ত এবার Papier 781১৫ প্রস্থত করিবার প্রণালী 
মাত্র লিপিবন্ধ করিয়াই ক্ষান্ত চইলাম। 
সদ্বন্ধে অন্তান্ত খবর এবং উহা হইতে যে প্রণালীতে যে লব 
ছিনিস তৈগাত্র কর! বাইতে পারে, তহোদের বিবরণ বারাস্তরে 
বণিবার চেষ্টা করব। এবার এই পর্যন্তই পাক । 


Papier mache 








2 Duapier mache বঙ্গে একপনি অতি হল পুতি 
সবরনেক্টেই পৃস্তক-প্রকাপে-বিডগে হইতে প্রকাশিত হইছাছে। কেহ 
এই ডিনিসটির সদ্ধকে আরও আঙ্গিক সংংাৰ চলিতে চাহিলে। বর 
গুস্তিকাখ।নি সংগ্ৰহ করিয়া পাঠ করিতে পারেন) 


পঞ্জাবের জননান্গকগণ কলিকাতার আসিয়াছিলেন। তাহ!" 
দিগের অভ্যর্থনার জন্তু কলিকাতার সুপলমান ও হিন্দুগণ 
বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন ; বলিতে গেলে, এমন 
অভ্যর্ধনা, এত জনসমাগম ভার্ত-সম্রাটের কলিকাতার 
অদ্ভর্থন। ব্যতীত আর কখন হয় নাই) কলিকাতার 
মুদলদানগণই এই অন্যর্থনার অগ্রনী, হিনদুগ্ণও ইহাতে 
সম্ধাস্তঃকরণে যোগন।ন কারছাছিলেন। এই সময় মাস 


সাময়িকী 


গান্ধীরও কলিকাতায় আগমনের কথ। ছিল, কিন্তু কাধা- 
গতিকে তিনি আগমন করিতে পারেন নাই। ঝলিকাত1- 
বাদিগণ এই অননাত্্ক গণের যে ভাবে অভার্থনা করিরা- 
ছিলেন, তাহাতে দকলেই বুঝিতে পারিগ্নাছিলেন' বে, 
পদ্ধাবের সেই ছুদ্দিনের কথা এখনও কেছ গলিতে পারেন 
লাই। পঞ্জাবের নাহকগণ ছে অপমান, কই, কারাদন্থণা 
দহ করিখাছিলেন, তাহা আনেক দিন দেশবাসীর মলে , 





থাকিবে ক্ষণে ভারত-লমাটের মহান ঘে(যণাবানী 
প্রচারিত হইল, তাই ভারতের বিবিধ প্রদেশের লাঞ্ছিত 
: ও অন্তরীগে জাবন্ধ বাক্তিগণ মুক্তিলাভ করিলেন। নুন 
শাসন-আইন পাশ হুইয়া গেল; আগামী শতকালে 
ববরাজ শ্ব্ং এখানে উপন্থিত হইয়। উক্ত আইন প্রচলিত 
_ করিবেন। দেশের লোক কিছ পরিমাণে শাসনাধিকার লাভ 
₹ করিলেন, অন্তরীণে আবন্ধগণের অনেকেই নুক্তিলাভ করি- 
রা সকলেই মনে করিলেন দেশ সুবাতাস বহিল, 
কোন শ্রকার অশাস্তির সম্ভাবন! রহিল না। 
কিন্ত, তাহা ত হইল ন৷,_-আর এক গোলঘেগ-_ 
গোলবোগই ব। বলি কেল,_-বিপদ আদিছা উপস্থিত হই- 
হাছে। তাহ! তুরগ্ধ লইয়া । সকলেই জানেন, তুরঙ্কের 
' স্থলতান মহোদন্থ নুপলমান ধ্ম্ম-দগতের অধিনায়ক ; 
পৃথিবার যেখানে যত নুপলমান আছেন, সকপেই স্লতানের 
নিকট অবনত'দস্তক-সকলেই সুলতানের ক্ষমত' ও 
মর্ধালা অক্ষুঃ রাখিতে ধনত: বাধ! । মুরোপের বিগত 
নঃ!-সনরের লনয় ডুরন্ের সুলতান জন্দাণ-পক্ষে যোগদান 


করিয়াছিলেন। সে সদগ্গ নুদলমান সদাঙ্গে একট। হুংুল . 


পড়িয়। গিয়াছিল। তখন ভারতের হদলঘানগণ ভারত- 
সম্গাটের জঙ্গ কামনায় সুলতানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে ঘোগদান 
করিয়াছিলেন 3__খাগাধ) অর্থ ও সৈল্ঙ্ার। সাহাযা করিহ- 
ছিলেন। গে সম বিলাতের মন্ত্রী-সমাম বলিছছিলেন যে, 
ডুত্রদ্কের 'হুলভান। বগ্তত! শ্বীকার করিলে তাহার রাঙ্গা, 
ক্ষমতা ও মৰ্ধ্যাদা অব্যাহিত রাখা হইবে। কিন্তু তখন 
কেহই ভাবেন লাই বে, এই পৃথিযীব্যাপী সনরে শুধু 
ইংরাজই নহেন, অন্তান্ত প্রায় সমস্ত শক্ষিপুঞ্জই যোগদান 
করিয়াছিলেন ? যুদ্ধ শেষ হইলে কাহার দদ্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
হইবে, তাহার নিয়ামক একা ইংরাদ হইতে পারিবেন না, 
মিত্র-শক্তিপুঞ্প শান্তি-পরিষদে যাহা বাবস্থা করিবেন, তাহাই 
সকলকে অবনত-মন্তকে দ্বীফকার করিতে হইবে) সুতরাং 
বিলাতের মন্রীসমাজ যাহ! ঝালগ্লাছিলেন, তাহা কার্ধো 
পরিণত হওয়। সম্মন্ধে অনেক বিস্ত ছিল। এখন সেই বিশ্ন 
-পউপস্থিত হইয়াচ্ছ। তুরস্ক সম্বন্ধে কি কর্তব, তাহার 
আলোচনা আর স্ত হইয়াছে ; বিলাতের নঙ্্রীপনাজ তাহাদের 


উনের কই আপন ব 





সম্মত নহেন। তাহারা বলেন ন সুরোপ হইতে তুরস্কের 
অধিকার লোপ করিতে হইবে; কন্তান্তিনোপল হইতে 
তাহাকে ঝছির করির। দিতে হইবে ॥। কেছ বলিতেছেন, 
রোমের পোপ যেমন নামমাত্র পৃষ্টান-জগতের অধিনান্নক, 
স্থলভানকেও তাহাই করিতে হইবে; দুদলমালের পবিত্র 
স্থানগুলি ও কিছু ভূম্পত্তি দিয়া ডাহাকে সাক্ষীগোপাল 
করি রাখিতে ছইবে। 





ওদিকে আমাদের ভারত-সচিব নিঃ মন্টেও 'পষ্টবাক্যে 
বলিতেছেন" ] Sir Robert Cecil had his way 
blame would fall upon England, the loyalty 
of the Moslems in India would be solely tried, 
apd 0১০7 faith in the British Empire might 
৮০770977100 ৮ অর্থাৎ, ‘যদি সার রবার্ট লেদিলের 
{ইনিই হিক্ষৰদলের সুখপাত্র) মতেই কাছ হল, তাহা 
হইণে ইংলণ্ডের স্বস্কেই দোঘ চাপে, ভায়তের সুদলনান- 
সমপ্রবারের রামতক্ত ক্ষ হইবে এবং ইংরাজ-রাদের উপর 
তাঙাদের বিশ্বাস অপগত হইবে৷” তিনি আরও বলিপ্লা- 
ছেল_- In view of India’s war services, ho 
couutry inthe world was so cnlilled to have 
its wishes considered in this connection as 
India, and throughout India all who ex- 
pressed ihe opinion on the subject, whatever 
their race or creed ; believed that non-inter- 
IJerence with the seatof Khalifat was indis- 
pensable to external and interval peace of 
India.”_অৰ্থাৎ “বিগত ঘুদ্ধে ভারতবর্থ যে সহায়তা 
করিয়াছে, সে কথা, ভাবিলে ইহ! বলিতেই হইবে থে.+ 
পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন দেশ নাই, যে দেশের মতামত 
ভারতবামীর মতামতের অগ্রে শ্রবণযোগা। তাহার পর 
দেখিতেছি যে, জাতিবর্ণ-লিবিশেষে ভারতবর্ষের ঘাহারা এ 
সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাদেরই বিশ্বাস যে, 
খালিফাতের সন্ন্ধে হল্তার্পণ করিলে তাহাতে ভারতবর্ষের 
বাহিক্ ও আভ্যন্তরিক শাস্তি রক্ষিত হওয়া সম্ভবপর হুইবে 








চৈত্র, ১৩২৬ 
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রাজনীতিক যে সকল কথা বারছেন, তাহা থে সর্বাংশে 
সঙ্গত, এ কণ। বিচক্ষণ বাক্তিনাত্রেই স্বীকার করিবেন। 
ভারতবাসী নুসলম|ন ও হিন্দু সম্প্রদাহের মধো এই 
বিষ্থ লইরা তুমূল আন্দোলন উপস্থিত হইরাছে ; দেশের 
দর্কত্র সতাসমিতি হইতেছে ; কলিকাতার ও বাঙ্গালা দেশের 
মন্ধস্বথলেও আলোচন! চলিতেছে; ‘ভারতের গুদলমান 


. স্খদাক্গ মতাসতাই অতিশয় ক্ষু্ধ হইয়াছেন এবং তাহাদের 


ক্ষোভের কথা কিছুমাত্র গোপন ন! করিয়া তাহারা স্প- 
বাকো অপঞ্জে।য প্রকাশ করিতেছেন । নান! জনে নানা 
পন্থ। অবলন্বন করিবার পরামর্শ করিতেছেল। সুতরাং দেখা 
ধাইতেছে বে, দুললমানদিগের অডিদত অহুদারে বদি এ 
প্রশ্নের মীমাংসা ন! হয়, তাহা হইলে বিশে গোলহোগের 
কথা। ভারত সম্রাটের ঘোবপা-বামী ও শাসন সংস্কার 
আইনের দ্বার দেশের মধ্যে বে শাস্তি 'ও সস্তোষের আশা 
করা গিল্লাছিল, তাহা বিপর্ঘন্ত হইয়া বাইতে পারে, এই 
আাশঙ্কাই সকলের মনে উঠিঙাছে । এ সময়ে মিত্রশক্তিপূঞ্ 
বিশেষ বিবেচন! করির! কাজ ন! করিলে, মিঃ মণ্টে গু যাহা 
বলিগ্রাছেন, তাহাই বা কারো পরিণত হর ! 


এখন অন্ত এলঙ্গের অবতারণ। করা যাক্‌। এটা স্বর্গের 
লংবাদ। অনেকেই বোধ হয় বৈদ্রানিক ঘার্কনির (Signor 
Narc০ni) নাম অবগত আছেন ; তারহীন টেলিগ্রাফ 
উপলক্ষেই তিনি ঘগৎ-বিখ্যাত ছইপাছেন। তিনি এবং 
অন্তান্ত অনেক বৈজ্ঞাসিকই কয়েক বংসর হইতে লক্ষা 
করিয়া আনিতেছেন থে, ঘখন তারহীন বার্ভার আদান- 
পরান হয়, তখন আর একট! কি সন্কেত সর্বদা শুনিতে 


"পার যায;_যূরোপ, আমেরিকা ও 'ন্তান্য অনেক স্থানেই 


এ লক্ষেত অনেক সময়ে অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। 
কিন্তু বিশত যুদ্ধের বিধম গোলঘে।গে নান! স্থানের পপ্ডিতেরা 
এই শব্দ বা সঙ্কেতের দিকে এতদিন মনোনিবেশ করিতে 
পারেন নাই, কোন আলোচনারও অবকাশ হইছা উঠে 
নাই। এখন বুত্ত থামির। শিষ্াছে, গোলা-গুলির গঞ্ন 
আর নাই, বৈজ্ঞানিকগণেরও মাথা ঠাণ্ডা হইয়াছে; 
এখন ওঁ সঙ্কেতের কথা উঠিয়াছে। 





সকল নেশেই অল্রাধিক লংখ্যাঙ্গ আনাদের মত 
পণ্ডিত আছেল॥ এই সবগ্রাস্তার দল বলিতেছেন, 
রেখে দেও। ও লক্কেত-টদ্বেত কিছু নয়। বে 
হয়ে গেল, তাতে কি আর কিছু ঠিক আছে; দব 
পালোট হছে সিয়েছে। পৃথিবীতে =! হবাত্র ত! ত দেব্ং 
পাওয়া যাচ্ছে.- গগল-পবন পর্যান্ত বারুদে, 
বলুকের গর্ছছনে বিপর্যস্ত হ'য়ে গেছে; হয় ত ব 
পাবে যে, গরহ-নক্ষত্র প্যাস্ত আকালবিহারী ব 
নিচই পথ ছেড়ে সরে দীাড়িযেছেন। এই বব 
ধূন, কামানের গর্চ্চন, অস্তয়ীক্ষ হইতে বজ 
এখনও ব্যোমপথ হইতে দূর হয় ন্মই। 
সব শব্দ এখনও তারহীন বার্তাকে বাধা দিচ্চে। 
সোজা কথা ; এ লিঙ্কে দাপা থামাবার কিছু এ 
-খাও-দাও অকাতরে নিল দেও ।” 
বৈদ্ানিকের দল এক ডিএ শ্রেনার দাগুষ 
টু শঙ্গ শুনিলেই একেবারে কণ খাড়া করিস 
তাহার কারণ অনুসন্ধানে তৎপর হন ; নাদ, বল ত 
নিবিষ্টাচি্ত হন। ভাঁছ্যরা তারহীন বাটার মধ্যে 
দূরাগত সন্তেতকে ‘ও কিছু লগ বলির উপেক্ষা 
শেখেন নাই। এতদিন নালা গোলমালে চুপ করিয়া 
ছিলেন"; এখন আন্দোলন, অনুসন্ধানের প্রয়োপ্রনীহরতা! 
তাহাদের উপলব্ধি হইছাছে। তাই কথাট| উঠিযাছে। 






















ছে। কোন দুষ্ট লোকে যে কোত়ু 
তাহা আমি মোটেই নানি না; কারণ, লগুনেও 
লঞ্চে শুনিতে পাওছা ঘাইতেছে, তেমনই ৩২০ 
দূরবর্তী নিউইরর্কেও শোনা হাইতেছে।* তিনি আরও 
বলিতেছেন, হে, “এই সঙ্কেত দুর্বোধ্য হইলে ও, একেবারে 
অনন্বস্ত বলিন্না ননে হর না; কারণ, এই সহে টুর 
ইংরাজী ‘5’ অক্ষরের মত একটা আওয়াজ 












দাই পাওয়া 













স্থতরাং ইহার সঙ্বন্ধে অনুসন্ধান প্রজোজন ॥* 
নি বলিদাছেল-_'* 25706 we have not he 
ighicst proof as to the origin of the inter 
© ruption. They might conceivably be ৪০ to 
ome natural disturbance ata great distance, 
such as eruptions on the sun, which might 
cause electrical disturbance ”—মার্কলী সাহেবের 
| কথা কটা একেবারে উদ্ধত করিলাম। ইহার অর্থ এই 
জি, “এই গোলমালের সামন্ত কোন কারণের সন্ধানও পাই 
(৮৮৮৮ কোনও প্রনাণও এখন পর্যান্ত আমরা উপস্থিত 
_ করিতে পারিতেছি-না। হয় ত সর্ঘো কোন উৎপাত 
সংঘটিত হইয়াছে ; তাছার ফলে এই বৈহ্রাতিক গোলধোগ 
হইছে; তাহারই অপ্ত এই প্রকার হইতেছে।" 





কিন্ধু এই জবাবেই পণ্ডিত মহাশগ অব্যাহতি পান নাই। 
তাহাকে জিদ্ঞাস। করা চই্য়াছিল,--“বাপনি কি এটা 
মস্তবপর মনে করেন না ঘে, অপর কোন শ্রহ হইতে 
কোন জাতী জীব আমাদের সঙ্গে কুটুম্বত৷ গ্বাপনের ভন্ত 
এই লন্কেঠ করিতেছে?” পণ্ডিত মহাশয় তাহার উরে 
যলিত্নাছেন ঘে, “এ সম্ভাবন| আমি অন্বীকার করিতে পারি 
না: কিন্ত তাচার ত কোন বিশিষ্ট প্রমাণ পাইতেছি না। 
ভাল করিয়া পরীক্ষা! বাতীত এখনই এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত 
করা ধাইতে পারে না।” কথাট। কি জানেন? ঘতগুলি 
গ্রহ-উপগ্রহ এতদিন পর্গাস্ত নভোমণ্ডলে বিচরণ করিতে. 
ছেন, তাহাদের মো মঙ্গল-গ্রছটিই আমাদের এই পৃথিবীর 
একটু নিকটে । ট্বদ্রামিকগণ অস্থুমান করিতেছেন বে, 
এই মঙ্গল-গ্রছে কোন উচ্চনাতীয় জীব বলবা করিয়া 
খাঁকেন। আমর! ঘেমন সঙ্গল-গ্রহের দান্লিধ্য দেখিতেছি, 
তাছারাও তেননি আমাদিগকে তাহাদের নিকট-গ্রতিবেসী 
বলিক্ব। মনে করিতেছেন। এত নিকটে বাদ করিগ্রাও 
এরই চুই গ্রহের মধ্যে পরিচক্স নাই, এ অন্য সেই মঙ্গলগ্রহে 
জীব্গণ বিশেষ উৎকষ্িত ছইন্থাঞ্জেন। তাহাদের মধ্যেও 
হস ত মার্কগীর মত বা ষ্ঠাহার অপেক্ষাও বড় শ্রেধির 
বৈল্রানিক আঁছেন; ভাছারাও তারচীন বার্তার খবর 
জানেন। তাই ভাহায়। দৌদানিনীর মারফং সন্দেশ প্রেরণ 









দের জানা নাই; তাঁহাদের সক্ষেত-নির্ণর-পুন্ডিক।ও পাওয়া 
ঘাইতেছে না; কাজেই, সেই সঙ্কেতের অর্থনির্ণহ করা 
একেবার অদস্তব হইরা পড়িহাছে। এই ধারণার উপর 
নির্ভর করিয়াই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ এখন ছইভে এই 
(বিধরের অনুসন্ধানে, গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতেছেন। [হার 
ফলে হদি সঙগলগ্রহের সহিত পরিচপ হয় এবং কুটুম্বিতা 
সংস্থাপিত ছয়, তাহা হইলে হত ত একদিন অধিকতর শক্তি- 
শালী এরোপ্লেনের সাহাবো মঙ্গলগ্রছে গধনাগদলও অসম্ভষ 
হইবে না। আমাদের পাঠক-পাঠিকাগণ এ সংবাদে অবশ্তাই 
উল্ললিত হইবেন ; তাই আমরা! কথাটা! বলির! রাখিলাম । 
মঙ্গল-গ্রহের আচৃষ্টে যাহ! থাকে, তাহাই হইবে; (কিন্তু 
পের মধ্যে যে একটা মহ অমগলের সুচনা হইন্বাছে, তাহার 
কি উপায় হইবে? লেই কথার একটু আভাষ দিতে 
চইতেছে। পে আানাদের বিশ্ববিদ্ালয়ের কথ|। পাঠকগণ 
অবগত আছেন ঘে, কিছুদিন পূর্বে কলিকাত| বিশ্ব- 
বিদ্যালগ্নের সংস্কারের উদ্দেশ্যে একটা কমিশন বসিয়াছিল। 
হিশ্ববিস্তাগ্র পরদ অভিজ্ঞ সরবত সাড্লার লাছেব এই 
ফমিশনের মেত! হইয়াছিলেন+ আমাদের বিশ্ব বিগ্লালয়ের 
বিধাতা, অনন্ত-সাধারণ প্রতিডাশালী সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরন্থণী মহোদয় সেই কমিশনের একজন 
সদন হইয়াছিলেন। এই ফমিশন বিশ্ব-বিস্তালয় সম্বন্ধে 
অন্ুপন্ধান, বিচার বিতর্ক করিয়া যে রিপোর্ট রচনা 
করিগাছেন, তাহা এক অপূর্কা ইতিহাস ; শিক্ষাবিষন্ধে এমন 
সর্ধাঙ্গ-সম্পূর্ণ বিবয়ণ ইতঃপুর্কে আর প্রকাশিত হয় 
নাই। লে বিবরণ-পুত্রক আমাদের অষ্টাদশপর্ক মহাভারত 
পেক্ষাও বৃহত্তর। তাহার আগাগোড়া, পাঠ কর সকলের 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, আমরাও তাহা পারি নাই; দোটামুট 
দেখি! রাখিয্নাছি। সেই কমিশনের রিপো্ সম্বন্ধে 
ভারত-সবর্ণমেণ্ট এক সন্তবা-পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। সে 
মন্তব্যের আল্মন্ত বিবরণ আমরা লিপিবদ্ধ করিব না, 
করিবার বিশেষ প্রশ্নও আপাততঃ দেৰিতেছি না। 
কেবল একটি বিষরে আমরা পাঠকগণের, তথা ভারত গবর্ণ- 
মেণ্টের দৃষ্টি আকর্ধ করিডেছি। আমাদের কলিকাতা 
বিশ্ব-বিস্ঞালয়ের সদস্তগণ এবং সার প্রযুক্ত গ্রচতচন্জ রায়ের 












হইয়াছিল, সেই 
আলোচনা করিগাছেন। 


ভারত-গবর্ণমেন্টের এই মন্তব্য মকগন্ধ 


বিশ্ববিস্তালগ্ন-কমিশন প্রস্তাব করিয়াছেন বে, ইন্টার- 
দিডিয়েট্‌ পাঠট। বিশ্বাধ/ল হইতে খারিজ করিরা দেওয়া 
হউক ; অর্থাৎ ইন্টার-মিডিযেট পরীক্ষা একেবারে তুলি৷ 
দিয়। দেই পাঠট! দ্যাটি,কিউলেশনের অন্তু ক্র করা হউক | 
বিশ্ববিদ্যালয় শুধু বি-এ, এস্‌-এ প্রভৃতি লইরাই খ্যকুন। 
কমিশনের এ মন্তব্য যে ঠিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এখনকার প্রবেশিকা: পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইদ্রাই ছাত্রেরা বিশ্ব 
বিষ্ালয়ে প্রবেশ করে ; (কন্ত তাহারা এখন প্রবেশিকা 
যতখানি বিদ্ধালাভ করে, তাহাতে তাহার বিশ্ববিস্ালযে 
পাঠের উপযুক্ত হচ্ছ ন!। এই অন্ত বিশ্ববি্তালন্ন হইতে 
ইণ্টার-নিডিয়েটকে বাহির করিঘা স্কুলের দঙ্গে মিশাই্রা 
দেওয়া হউক, ইহাই কমিশনের অভিপ্রাঙ্জ। কিন্তু কমিশন 
সেই দক্গেলঙ্গেই বলিয়াছেন যে, এই প্রস্তাব কার্থে পরিণত 
কয়িতে হইলে সময় আবশ্তক। অনেক ভাবিঝা-চিসতি্াই 
কমিশন এই সময়ের কথাটা বলিগ্বাছেল। কিন্তু ভারত- 
গবর্ণমেন্ট যে মস্তৰা প্রচার করিঙাছেন, তাহাতে এই পরি- 
বর্ধনটা সন্বরই কর। কর্তব্য বলি! অভিপ্রার প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহার ফলাফল সম্বন্ধে আমরা আলোচনা 
করিব? বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্কগণও দেছিন বিশেষভাবে 
তাহার আলোচনা করিয়াছেন। 


প্রথম কথ। এবং প্রধান কথা এই বে, ইণ্টার-মিডিরেট 
ক্লাদগুলি ঘদি কলেজের বাছিরে চলিলা ঘার, তাহা হুইলে 
কোন কলেজেরই অস্তিত্ব বান রাখা নস্ভবপর হইবে লা। 

" ইনটক্ষমিডিরেট ক্লাসে সে সমস্ত ছাত্র অধারন করেন, 
ভাহাদের প্রদত্ত বেতন হইতে যে আর হর, তাহার হারা 
কলেজের বারের অনেকটা অংশ সম্থুলান হই ঘায়। বে 
সদন্ত অধ্যাপক এই সকল কলেনে কাজ, করেন, তাহারা 
ইণ্টার-মিডিয্লেট, বি-এ, [ব-এস্‌-লি প্রভৃতি সমস্ত শ্রেকীতেই 
অধ্যাপনা করিয়। থাকেন। এখন বদি ইণ্টার-মিডিয়েট 


শ্রেষী কলেজের বাহিরে চলিয়া! বাচ, তাহা হইলে কোন কথাউ। স্পট করিগ্াই বল! দরকার। আমাদের 
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এম্‌-সি প্রতি অধ্যাপনার জন্ত প্রতোক কলেজে b 
সংখাক অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হইবে। সে সংখ্যাও 
খবর্ণমেন্ট বাধিগ্া দিহাছেন;__প্রতি ২৫ জন ছাত্রের 
ছিসাবে এক-এক জন অধ্যাপক । একদিকে ইন্টার-মিডি: 
ছেট চলিত! যাওয়ার আর কদিন গেল; তাহার উপর" 
অধ্যাপকের সংখ্য। বৃদ্ধিতে বায় বাড়ি গেল। ইহাতে কে 
সরকারী কলেনগুলির যে অস্তিত্ব লোপ হইবে, সে বিঘন্বে 
সন্দেহ নাই। আর যদিও বা কেহ অভিত্থ বজায় রাখিতে 
চান, তাহ) হইলে কলেন্দের ছাত্রবেতন এত বাড়াইতে হইবে 
খে, মধ্যবিত্ত অবস্থার ছাত্রগণ কলেমের সীমানায় মধ্যেও 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। এখনই বে অবন্থা। হইয়াছে, 
তাছাতেই অনেক অধাবিত্ত গৃহস্থের ছেলেদের অভিভাবকগণ, 
ছেলেদের কলেজের বাস যেগাইতে পিয়!, কেছ-বা। খণগ্রন্ত 
হইতেছেন, ফেছ.কেহ ব! ঘটী-বাটি বেচিতেছেন। ইহার 
পর বর্ধমান প্রস্তাব অসুলারে যাহা ছইবাহ কথ! হইতেছে, 
তাহাতে গরীব ভুরলোকের ছেলেদের সার বিশ্ববিস্তালয়ের 
দ্বারের কাছেও খাইতে হইবে না। তাহার পর কলিকাতা 
বিশ্ব-বিচা'লয়ের কথা । গবর্ণমেন্ট থে ভাবে বিশ্ব-বিষ্গালয়ে, 
শিক্ষাদানের বাবন্থা অগুমোগন করিতে চান, তাহা কার্ধো 
পরিণত করিতে হইলে বহু অর্থবারের প্রস্নোজন। বিশ্ব- 
বিস্তালয় এত অর্থ কোথান পাইবেন? গব্থমেন্ট যাহ। 
দিতে পারিবেন, তাহাতে কুলাইবে না। বদি গবর্ণমেন্ট 
সমস্ত বার দিতে পারেন, তাহা হইলে এক কথ! বটে? 
কিন্ত ধাহারা গবর্ণমেন্টের তহবিলের হিলাব দেখিয়াছেন, 
তাহার! একবাক্যে বলিবেন, ভবিষ্যৎ বিশ্ব বিদ্যালয়ের শিক্ষা- 
বিধানে অন্য গবর্ণদেন্ট অভ বেশী টাকা দিতে সম্পূর্ণ 
অসমর্থ । প্রাদেশিক গবর্ণমে্টের হাহা আতর ছইবে, তাহ। 
হইতে ঘদি প্রস্তাবিত উচ্চ-শিক্ষার উপযুক্ত পাহাব্য করিতে . 
হয়, তাহা হইলে তাহাদিগের আর সকল প্ররোদনে ব্যয় 
করিবারুটাকা মোটেই থাকিবে না। এ অবস্থায় গবর্ণ- 
মেন্ট উচ্চশিক্ষার জন্ড এত অধিক টাকা দিতে পারিবেন না, 
এ কথ। খবীটি। 


তাহার পর আর-একটা বিবেচনার * কথা আছে। 


অন্ত 





















প্রচলিত হইবে, তাহার বিধান অহ্দারে শিক্ষা বিভাগ 
দেবুর মহীবরন্দের অধিকারহ্ক্ত হইবে। শিক্ষাবিভগের 
বাবছ্থা দেশর প্রতিলিধিদিগকেই করিতে হইবে। প্রাদে- 
শিক ‘টর ছাতে যে টাকা হইবে, গবর্ণমে্ট তাহা 
সকল বিভাগে ভাগ করিয়া! দিবেন ॥ তখন দেশ প্রতি- 
 নিধিগুণ দেই টাক দিনা কোন্‌ দিক্‌ সামলাইবেন? ভীহা- 
দের পক্ষে শিক্ষাবিভাগের এত অধিক বায় যোগান দেওয়া 
অপষ্ভব ইইবে | তাহার ফলে এই হইবে যে, কোন দিকেই 
স্বাবন্থ; হইবে না| তখন ছয় বার-নির্বাহেস জন্তু শিক্ষা- 
বিভাগের আয বাড়াইতে ছইবে, না ছর নৃতন ট্যাকৃস্‌ 
বপইিতে হইবে, নাহয় লোকের ঘারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে 
হইবে। সার ভারকনাথ কি সার রাসবিছায়ী ত দেশে 
অধিক জ্মেন না; সুতরাং দশলাখ বিশলাখ দানের হৃখ- 
স্ব? ন; দেপাই ডাল। তাহ। হইলে অবস্থা এই ঈাড়াইতেছে 
হে, বিশ্ব বিদ্ালন্ন সম্বদ্ধে ভারশগবণমেন্ট বে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তদহুসারে কার্য্য হইলে উচ্চশিক্ষা 
মতে বাধা প্রাপ্ত হইবে।  ইহাকেই আমরা বিশেষ 
রর দচনা বলিতিছি। বিশ্ববিস্তালক্ব-কমিশনও এই 

চল! করিগ্নাই উক্ত প্রস্তাব কাধে পরিণত করা 
পল বল্য়াছেন। | 






























আমদের দেশে চিত্রকলার উন্নতির ভন্ত বিশেষ হন 
₹ ঢেষ্টা পরিলক্ষিত হইতেছে ॥ আমাদের দেশের লোক এখন 
মার কালীবাটেক্ পট পাইরাই সস্বষ্ট হর না। তাহার ফলে 
দেশে চিত্রবিস্থার দিকে অনেক লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়াছে ; এবং অনেক চিত্রশিল্পী বিশেষ প্রতিষ্ঠা, এবং 
 আশাগন্রপ না হইলেও, অর্থে পাঞ্জন করিতেছেন। - প্রাচ্য 
ও প্রতীচা চিত্রশিল্পে অনেকে বিশেষ পারদর্শিতা প্রদর্শন 
₹ করিত প্রতিষে!গিতাক্ষেত্ে পুরদ্নার-লাভও করিতেছেন) 





সমপ্রতি আমরা Indians Academy of Art নামক 
একখানি ত্রৈদানিক পত্র প্রান্ত হইস্থাছি। এই পত্রখানি 
ইংরাজী ভাবছ লিখিত । বোধ হত, ভারতবর্ষের সর্যাতর 
প্রচারের জন্ভই অনুষঠাতৃবর্গ পত্রথানি ইংরাজী ভাষার 
প্রকাশিত করিতেছেন। এই পত্রে কিন্ত ঘতগুলি সুন্বর 
চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই এ দেশী চিত্র। 
আমর! অহুঠাতববর্গের এই উগ্চমের প্রশংসা! করিতেছি। 
আমাদের বিশ্বান, ভারতবর্ষের পর্বার এই পত্রথালি আদর 
লাভ করিবে; এবং ধাছার! প্রকৃত অর্থবান্র করিস পত্রধানি 
চালাইতেছেন, তাহাদের বাসন! -পূর্ণ হইবে । আমাদের 
চিত্রশিনীগণের সাধনা জরনুক্ত হউক, ইছাই আমাদের আস্ত- 
রিক প্রার্থনা । ্ 

এবার আর বঙ্গীর সাহত্য-দশ্মিলনের অধিবেশনের 
কোন দস্তাবলাই দেখিতেছি না; ফোন দিকেই উচ্চবাচা 
নাই। বংলর ত শেষ হইতে চলিল; এখনও কোন পাড়া- 
লব্ম পাও! যাইতেছে নল; ধাহার। এ বিষয়ে উৎসাহী 
ছিলেন, ধাহাদের বড় চেষ্টায় এতকাল এই দশ্মিলন ছইগ্রাছে, 
তাহারাই বা কোথায়? রামেন্রস্তুন্দর ও ব্যোমকেশের 
পয্লোকগমনের দঙ্গে সঙ্গেই ফি সাহিতা-পাস্মলনের ও অস্তিত্ব, 
লোপ হইবে? এই সম্মিলন পরিচালনের ভার এখন আর 
বঙ্গী্ লাহিভা-পরিধদের হন্তে লাই) ইহার অন্ত একটা 
পৃথক কমিটি গঠিত হইগ্রাছে ; অক্লান্তকর্ম্মা, উৎলাহের অব- 
তার শীযুক্ত সার আশুতোধ সুখোপাধাণ সরস্বতী মহোদয় 
সেই কমিটির সভাপতি । এমন দিখিজয়ী সভাপতি থাকিতে 
ঘর্দি এত দিন পরে “সাহিত্য সন্মিলনের' অস্তিত্ব লোপ হর, 
তাহা হইলে বড়ই ক্ষোভের, বড়ই ছুঃখের কথ! হইবে। 
এখনও কিঞ্চিৎ সময আছে ; এখনও চেষ্টা করিলে কোন 
না-কোন ্থানে সন্মিলনের ব্যবস্থা হইতে পারে! 











শৌক-সংবাদ " 

ব্যাখ্যা করিত্না শ্রোতৃবর্গকে বিল্থিত ও মুগ্য' করিতে 
পারিতেন। পণ্ডিত অন্বিতনাখের পরলোকগমনে বাঙ্গালার 
পণ্ডিত সমাজ একটা উচ্দল রক্রছারা হইলেন । নবদদীপে 
আবার কবে এমন পণ্ডিত, এহন কবির আবির্ভাব হইবে, 
কে বলিতে পারে। 


৮ যোগেশচন্্র দে নিশ্বাস 

আমরা অতান্ত শোকদন্তপ্ত চিত্তে ঘোগেশচজ্র দে বিশ্বাস 
মহাশয়ের পরলোক-পমল সংবাদ পতস্থ করিতেছি। ইনি 
শ্বনামধন্ত ্বর্গীহ ঠামাচরণ দে মহাশক্সের জোষ্ঠ পুত্র। গত 
>৮ই দেক্রয়ারী ৬ই ক্ষান্ত শিবযাতির দিন ৭* বৎসর বসে 
ইলি লোকাঞ্জরিত ইইঙ্াছেন | ইনি হাইকোর্টের লন প্রতিচ 
উকীল ছিলেন। প্রা ৫, বংদর ওকালতী বাবসা 
চালাইরাছিলেন। এদেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রথম প্রবর্তিত 
হইবার পর ধাহারা ইংরেজী শিক্ষাক্স কৃতিত্ব লাভ করিয়া 
ঘশস্বী হইয়া ছিলেন, ্ব্গার শ্রামাচযণ বাবু তাহাদের মধো 
অন্ততম।॥ উপনুক্ত (পিতার উপঘুক্র পুত্র যোগেশ বাবু* 
এম-এ, বিএল পাশ করিয়া ২১ বংসর বয়সে ছাইকোর্টে 
ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন। তিনি একটা বিশাল 
একাহবর্তী পরিবারের কর্তা ছিলেন। আঁজকালকার 
দিনে এক্ানরবর্তী পরিবারের কর্ত! হওয়। এবং সকল রকম 
মতের বনু বাক্তিকে শান্ত সংঘত ঞ1খির! পরিচালন কর। 
অন গুণপনার পরিচায়ক নহে! আশা করি, তাহার 
বংশীয়ের! উত্তরাধিকার-দুত্রে তাহার মহৎ গুণাধলীরও 
অধিকারী ছইবেন। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত অজিতন/থ গ্যায়রন্থ 


অছানহোপাধ্যায় পণ্ডিত অদিতনাথ স্তায়রর দেশবিখ্যাত 
পণ্ডিত ছিলেন। তাহার অগাধ পাণ্ডিতা, তাহার কবিত্ব- 
শক্তি, তাহার শান্্রতান, তাহার-অমান্সিক ব্যবহারে, ঘিনি 
উহার *দংস্পর্শে কোন দিন আসিম়্াছেন। তিনিই সুপ্ত 
হইন্াছেন। সেকেলে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বে সকল গুণে 
সকলের ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র হন, মে সকল, গুপই পণ্ডিত 
অঙিতনাথের প্রচুর পরিদাণে ছিল সংস্কৃত কবিতা রচনার 
তাহার অলাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তিনি উপস্থিত-কবি 
ছিলেন; কোন সভাস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ 
অতি সুন্দর সংস্কৃত কবিত| রচল। করিতে পারিতেন ; এবং 
সেই. ছুই, তিন, তাতোহদ্িক বিভিন্ন 





প্রলোকগত কুম|র অনাথকৃষ্ণ দেব বাহাহুর 


গত শুক্রবার ১১ই মাঘ বেল! ৪॥*টার সমন প্রসিদ্ধ 
শোভাবাজার বাদবংশের কুমার অনাথরুদ। দেব বাছাদুর 
ছুই দিনের বরে প্রাণত্যাগ করিঘ্বাছেন। তিনি কতফ- 
গুলি সংস্কৃত নাটক বঙ্গ ভাষায় পদ্ে মহুবাদ করেন, তাহা 
এখনও মুদ্রিত চয় নাই। পরিছদ হইতে প্রকাশিত রাঘায়ণ- 
তন্ব তিনি সদ্দলন করেন, মছাভারতেরও এরূপ হুচী 
সঙ্বলন করিবার তাহার ইচ্ছা ছিল। কিছু-কিছু সঞ্চলন 
করিয়া গিঘাছেল ; তাঁহার কতক অংশ মহাভারতীর লীতি- 
কথা নানে প্রকাশিত ছইছাছে। তিনি অতিশয় ধর্মপরাহ্ণ 
ছিলেন'; কিন্ত আড়স্বর দুণ! করিতেন । তিনি দাহিতা সভা! 
হইতে ‘বঙ্গের কৰিত।' নামে একখানি সুললিত পুস্তক প্রকাশ 
করেন। তাহাতে বাঙ্গালার কবিতার ইতিহাস আদিকাল 
হইতে রানা রামমোহন রায়ের সমর পর্য্যন্ত বিবৃত হইয়াছে। 
তাহার 'ত্রাহ্মণ ও শৃদ্র' প্রবন্ধে বছ শাস্ত্র মদন করিয়া তিনি 
দেখাইয়াছেন যে প্রাচীন শান্কারগুণ এই উভয় বর্ণের স্থান 
সদা কিন্্রপ নির্দেশ করিয়াছেল। “‘জীব-বলি' ও 


“ব্রাহ্মণ ও পুত্র প্রবদ্ধদ্বরে তাহার গভীর শান্ত-ভ্তানের 
পরিচক্ পাওয়া! বার। প্রার ৩* বংসর পর গত বৎসর তিনি 
বহু চেষ্টা করিয়া কলিকাতা হাফ্‌ আড়াই পুনরুজ্জীবিত 
করিয়াছিলেন। আমরা তাহার শৌক-সম্তগ আত্মীরগণের 
গভীর শোকে সমৱেদল! প্রকাশ করিতেছি । * 






* চিত্রপরিচয় 


জগন্মাতার আহবান 


চিন্রখানির অর্থ এই বে, যুরোপীয্ মহাযুদ্ধের পর দমন্ত 
পৃথিবী নূতন ভাবে গড়িয়া উঠিতেছে। কিন্তু এখনও 
ঘাছারা সেই নূতন মানব:সমাব্র-সৃষ্টির ব্যাপারে যোগ না 
দিয়! নিক্ষিপ্, নিশ্চেষ্ট অলদ ভাবে পূরাতন নিগড়ে আবদ্ধ 
হইন্। বলিয়া আছে, জগন্মতা তাহাদের আহ্বান করিয়া! 
পথ-নির্দ্দেশ করিতেছেন এবং বলিতেছেন-_উঠ 


বতদ! জাগো। পৃথিবীর পুনর্গঠনে তোমরাও যোগদান 
কর। এই চিত্রধানিতে ত্রমক্রমে ভারতবর্ষের হাফটোন 
ব্লক বিভাগ হইতে বলক নির্শ্মিত হইয়াছে বলির লেখা 
হইয়াছে; ব্লকগুলি ঝালপুরের ‘প্রভা’ পত্রিকার পরিচালক্- 
বর্গ “ভাইতবর্ধে ছাপিবার জন্ত দিঞ্জাছেন? এজন্য আমর! 
ভাহাদিগের নিষ্ট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি! 


হ্টাম-বসন্ত 
[ শ্রবসন্তকুষ!র চট্টোপাধ্যায় ] 


মপুরার রাজা আবার আসিল কি রে 

এ ব্রজ-পুরীতে ফিরে? 
লুকালে কি হবে--মার কি লুকাতে পারিবে তা'? 
কোন্‌ দিক্‌ বল’ সামালিবে _.কিপে বারিবে বা? 
ধর! পড়ে? গেছ, ধরার এ মহা-উৎসবে 
উঠেছে থ। বাজি গীত-রল-রূপ-লৌরভে ; 

নান! দিকে নান! সমারোহে 
মধুংমিললের সদ্ধি-বারত। 

এনেছ' কি আজ বিরহের বিদ্রোহে ? 
এ প্রজবাসীরে ছলিয়া ঘাইবে চলি’ 

এলেছ কি তাই বলি, 
রাজার সচ্জা, গোপ-গরীবেহ বেশ ঢাকি ? 
কাঙাল বলে’ কি এতই সহজে দিবে ফাঁকি ? 
আমি জানিতাম--সেই দিনই ঠিক, বদবধি 
পথ মাজা হ’ল ধূলি অপলারি জ্রতগতি, 

শিশির চালিল জলধার, 
তোমাৰ আভাস শিছরি উঠিল 

তুণ-তরু-লতা! পথ-পার S 
তপন করিল মন্দ রথের গতি, 


মালতী ভক্তিমতি 
রচিল তোমার প্রবেশ-তোঁরণ ফুলন, 
ধাড়াল কেশর কলঝদও পাণিচথ, 
আদিল পাটলী কুল-তুণ-ধনুধায়ীগণ, 
মধু-মক্ষিক। পদাতিক তখ অগণন ; 

নিশ্ব-বিত-কিশলম়্ 
স্যামল-শোভার পতীকা উড়ারে 

রটিল শ্রমের প্বাগত বিশ্বময় ! 
কাঞ্চন কুল পূলকাঞ্চনে ধীরে 

ধরিল ছত্র শিরে, 
ব্যাকুল বকুল বরযিল লাজ রাশিরাশি, 
বিহঙ্গকুল হুলু দিল ঘন উল্লাসি; 
ঘোঘি আগমনী মূহুমুছ পিক বৈতালি 
“পিউ_আগ--পিউ" হাকিয়া পালিত দিয়া তালি - 

জানাল’ যে কথা অবনীতে 
কে ন! ভা শুনেছে? ছল! ছাড়ি, শাম, 
দেখা দে’ রূপের-অপরূপ মাধুরীতে ৷ 
বিস্তৃত নীল দিক্‌ পরির চুষে 

"_ চাদোয়! লুটছে ভুমে,_ 











আলোচনা ৫৫৭ 

কুন্ুম পরাগ সুরতি বিলেপ নন্দিত প্রিত্তন কাননার, 
মানস-সুগ্ধ নরাল দালা ল'স্বত ; পেতেছে তোমার কুন্দ আসন কিশলগ্ন 
চাউনির তব ছাউনী ভরিহ| আছে খাড়া ফুল মধু দিহে জলি গুৱনে গীতমন্্ 5 
[কিংশুক-শুক-চঞ্চুতে শত ধামুকীর! ; কুঞ্ে কুঞ্জে নমে আছে তব মৃছ ছালি, 

দধিণ হাওয়ার চাদমারি, কুর্ুবকশাখা প্রদার্ধিছে তব কেশরাশি; ডু 
অশোকের শিরে উঠান” সতীন্‌ তৃণ তরুল্ত! শ্রামাভান্স 

গুদ্-পত্র দ্বারে স্বারী। চেকেছ’ অঙ্গ--চূড়াটি কিসত 
শিমুল আনুল হুইয়া কণ্টকিত চুক মুকুলে বে দেখা বার ! 

রয়েছে উচ্চকিত পীড-গ্দস্বর কর্ণিকারের কুলে 
আদেশ মাত্র পাঠাইবে বলি আহবান দখিণ পবনে ছুলে 
তুলার পত্রে মিমস্ত্রণের লিপিখান; নয়নের আভা পুগুরীকে যে রঙাইছে, 
সয়সিদ.আর মনসিজ ঘার। এত দিন বেগুষন ঘন বাশরীর স্থর ছড়া ইছে, 
আছিল বন্দী শীতের কারার প্রাণহীন নরনাটী ছদে এই হে মিলন-ব্যাকুলতা 

মুক্তি শিয়া তারা আজ কছে না কি এর! মাধবের মধূ-কণ! ? 
জলে থলে মনে প্রবাসে ভবনে বেদনি ছন্স বেশ ধর! 


ভুবনে ঘোধিল--“আলিয়াছে যুবরাজ ।* 
কহ ধামিনীতে কামিনীর বেদনার, 


চিনেছি তোমারে--ধর নিজ কূপ 
কমার কেন মিছে ছল কর"? 


আলোচন 


[ বীনেন্দরনাথ ঘেষ ] 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কর্স্চারিগণ বিলিত হুট “দি করপোস্রেশন 
কো-জপারেটিত ইনপ্টিটিউট লিঘিটেড” নামে একটা সঙ্গ বপন করিল, 
ছেন, এবং তাহাদের নিতা ব্যবহার্য) শয়োৎনীয় আবাদি সংগ্রহ কত্রিবার 
হস্ত একটা ট্টোর্দও খুলিয়াছেন। ওাছারা কেবল বাজারের উপর নির্ভর 
করিবেন ৭; কারণ বাথারে আাহকাল কোন গাগ্স্রবাই বিশুদ্ধ 
অবস্থায় পাইবার উপায় নাই। দেইজগ্র ওাছারা নিজেদের কাব্য 
খান্ততব। উৎপাদন করিয়া ভাওার পূর্ণ করিবেন। নম জিনিসই বিওদ্ধ 
হইবে, তাহাতে ভেজালের লানগঞ্চও থাকিবে না। কেবল দিনিমপত্র 
সং্রহ কতা নছে,_এই ইনস্টিটিউটের অঙ্কন উদ্দেশ্তও আছে। 
ইনপিটিউটের সদস্তসণের মধ্যে সঞ্চ-প্রবৃত্তির উদ্তেকের চেষ্টা কর 
ছইযে। কর্পোরেশনের কর্মচারীদের জন্ত বাদসৃহের ব্যবস্থাও ছইবে। 
ব্যাক্ধিং এবং বীর কও চলিবে ॥ ইহার আও একটা হৃবিধারনক 
ব্যবসা করিতেছেন। কর্পোরেশনের কর্খচা্ীরা ঘত্রের লোক বলিযা 
ঘরোর| (i৫৮7!) দন্ত হইবেন; এবং বাছিরের লোক্ককেও_ 
অনন্ত কলিকাতা সহরের অধিবাসী--ঠাহারা সহযোগী ( 435002 ) 
সমস্ত করিয়া লইবেন। হৃতরাং ডাছাসের -কাথাক্ষে বেশ বিব্তই 


হইবে, এবং বোধ হয় মহরবাদীলের তাহাতে উপকার হইৰে।, 
ইনষ্টিউ্টটের চ্লধন ২৫-০০ টাক| এবং ্রতোক মংশের বুল; * চাকা" 
কি ইনষ্টিউট ঘেঙপ বিরাট আগ্োঞ্ল করিতে চাহিতচেন, তাহাতে 

এই সৃজন কুলাইবে কি? অব্য অ্রতোক নংইকে একটাকা করিয়া 

অবেশিকা কী দিতে হইবে । তাহাতে খুব বেস্ট হয় ত ৫০ অংশের 

জঙ্ক ০*** টাকা, কিন্তু দি (কেই একা[বক অংশ এছশ করেন, তবে 

প্রবেশিকা বাবদ এত টাক। পাওয়া দইবে না। হাহা, হউক, দতলবাট 

ভাল॥ ইহাতে কর্পোরেশনে, কশ্চারীছের সুবিধা হইলে ইলহিটিউট 

স্থাপন করা মার্থক হইবে। তপন ডাহাদের দেখালেপি রেলওয়ে 

প্রইঠিতেও এইরূপ ইনষ্টটিউট গ্াশিভ হইতে পারিলে॥। তা হা, 

এই ইনষ্টিটিউট্রের অনুষ্ঠান সফলত! লাড করিলে ব্যবসাদাররা 

কিছু চন্দ হইচ| যাইতে পাহিবে ॥ সহত্রের এতগুলি খরিনদার পরিবার 

হাতছাড়া হইগ এলে, তাহাদের ক্ষতি অনিবার্ধযা। তধক হয ৬ তাহারা 

বাঘ] হইয়া খাটি জিনিস কারবার আতম্ক কৰিবে । ইনস্টিটিউটের দ্বার 
হদি হয় ত এইটেই লব চেয়ে বড় কাজ হইবে । 





সাহিত্য-সংবাদ 


হরযুক্ লরংচএ চট্টোপাধ্যায় প্রীত্র “পৃহদাহ" ভাইতসহে বারাসাছিকক্ছণে 
প্রকাশিত হই! পুস্ব কাকায়ে প্রকাশিত হইল ; মূলা 5 টাকা। 





ফী শৈলবাল| ঘোষলাঙ্ অধত নুতন উপক্ষান “বিষ্টি-সৱবৰ” 

_শ্রকাশিত হইয়াছে ; দূলা ১৫) 

ইমতী অশুরপা দেবী পরত নূতন নাটকক *বিস্তারগা" প্রকাশিত 
হইল ; দুলা ১7 





হনতী সরসীবাল| বসু প্রীত ॥. আন৷ সংস্করুপের_ *৯ সংখ্যক 
পুস্তক “মলোরন।" প্রকালিত হইল। 





হহহিগস বস্থ প্রণীত “লদগ্ুকর ও সাধনতব্" ২৭ খও প্রকাশিত 
ইল; দুল্য ১৭*। 





পি... আকে দীনেশ সুনার সাঃ প্রত “রহক্ষলংবীত্ নূতন আন 


সটান চহ প্রকাশিত হইছে ; লুল) দা । 





ভুকু নিখিলনাপ রাতের “কবি কণা” স্বিতীর খণ্ড প্রকাশিত 
হইছে; লুলা ছুই টাক|। 


হক এজনোছন দাসের "বিয়ের কনে” স্বিতীদ সংস্করণ প্রকাশিত 
2হইলছে ১ সুল্য পাঁচ সিকা। 
শ্রীপুর সৎলাহিতা সম্মিলনীর আগানী ধার্ধিক অধিতেশনে বিশেধ 
বিশেষ বিষয়ের রচনার প্রতিযোগিতায় নিরলিখিত পদকগুলি পুরস্থার 
প্রান কর হইবে। ১ রসিক্ত্র হখেণ পদক | বিষর :_ 


বঙ্-সাহিতো রবীহনাপ ও বন্ধিদচত্রের হান ॥ ২। কৈজ|সচত্র রৌপ্য 
পদক ॥ বিহগ:-দেশ্ের অবনতির কারণ ও তাহাত অ্রতিকারের 
উপায় । ৩। স্থচিত। রৌপ্য পদক | . বি :_ দেদিনীশু জেলায় 
শিমোছতিত উপার। ৯) পুরস্থর রৌপ্য পদক। বিধয়;-কাধি 
মহহুম্যর পিক বিশ্বারের ইতিহাদ। 

কালিপদ হৌপ্য পদক । বিষয় ;--বৰ্্সান বিক্ষসমন্ত| ও তাহার 
পূরণ অধবা ধাস্ব। ও শিক্ষার পরপর সম্বস্ব ॥ ৬। অন্নপূর্ণা রৌপ্য 
পথক । বিষ :- দ্ৰাতিগঠনে স্তীশিক্ষার অভাব অখবা পারিবারিক 
জীবনে স্বীথখাতির প্রভাব। ১৷২।স৪র্খ প্রবন্ধ সর্বাসাধুরণের জক । গঞ্চম 
অরবন্ধ ছাত্জনিগের দন্ত ১৪ অন্ধ বহিলাদিপের জন্য নিদিষ্ট হইয়াছে। 


" হাতনিপের দন্ত নির্দিষ্ট অবান্ধের লেগকগণ হে বিডালয়ে অধ্যয়ন করেন 


সেই বিচ্চ।লয়েহ প্রধান শিক্ষকের ছাতক সা'টফিকেট সহ ঞাহাদের 
লিখিত প্রবন্ধ প্রেরণ করিবেন। 

সেদিন বড় শ/লকিয়ার গে।বর্ন দাত সমাও ও সাহিতা-সদিতর 
দ্বিতীয় বাহিক উৎসব মহসদররছে হুদ হইগা গিছ।ছে। ছললীর 
বিচারপতি এযুক্র দার আহুতোধ চৌধুরী নাশ সত।পতি্ন আসন 
এহগ কহি্াছিলেন। গান, বাজনা, আনোদ, আনন্দ, বন্ধ তা, সন্মিলন 
সনস্কই হইয়াছিল: অবশেষে নাউকাভিন এবং জলযোগেরও ব্যবন্থ। 
ছিল। পালকিার অধিবানীবৃল্দ, বিশেষত; মৃষকগণের উৎস|হ বিশেষ 


* অ্রশংসনীগ। আনা এই লসিতির উচ্গতি কামলা করি। 


শতক বসনুকুনার চট্টোপাধ্যার সঞ্চলিভত 'দোযোতেরিশ্রনাধের 
ভীবনস্থতি' বহু চিত্ৰ শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে । মূল্য ছুই 
টাকা মাত্র । | 
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এআহত হইতে সন শহধার জেটি প্রণাত তিনিরে_ 


নানি’ বরাদ হিনাচলমুলে_মিশিলে সাগর বঙ্গে শাল | 
চ01০০৮৯ by Bharata shalalitone Works. 
i 








রি AN & CoO. 


80. Clive Slreet. CALCUTTA 


Exporters & বলের 


ক, 
Importers. নৰা ্বসান্লীলিতোন্ : 
f Lo 
Generel Merchants, সুবর্ণ সুযোগ ৷ 
‘Jomumission Agents. 
Contractors, 
Order Suppliers. 
Coal Merchants, 
Etc. Ete- ঘরে বসিয়া দুনিয়ার ছাটে 
আস্সাদেন্স সাছান্য্যে 
- ন্ক্র আনন । 
আতি স্মততুল্প সহিত লই টি 
সত্বর ও সুবিধায় মফস্বলে 
মাল সরবরাহ করা হয় । 
পাত্র 008: WaATCH- 


WORDS ARE— 


অর্থব্য় ও রেল জাহাজের কষ্ট স্বীকার করিত) আর Honesty 
কলিকাতা আসিবার প্ররোজন কি? নিজে দেখিরা Special care, 
শুলিয়া জাপনি বে দরে নাল খরিদ করিতে না Promptness 
পারিবেন, আমরা নাম মাত্র কমিশন গ্রহণ করিয়া সেই & 


দরেই লাল আপনার ঘরে পৌছাইর| দিব। একবার 
পরীক্ষা, করিহা চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করুন । অর্ডারের 
সঙ্গে অন্তত: সিকি মূলা অগ্রিম প্রেরিতবা । 


Easy termes 


Please place your orders;with us onoe’ and you will never 
have to go elsewhere. 











অভিব্যক্তির ধার! 


[ অধ্যাপক প্রীথগেন্দ্রমাথ মিত্র এম-এ ] 


অভিবাজিবাদ বা ক্রমবিকাশ.তৰ অন্ত অনেক সনাতন 
সতোর মত বিজ্ঞানের পুরাতন দপ্তরখানান্থ স্থারী ভাবে 
অবস্িতিকিরিতে চলিরাছে। অতি প্রাচীন কাল হইতে 
ধদিও ইহা কবি ও দার্শনিকের কল্পনা ও শ্বীকার্যামাত্রের 
, স্তাগ মানবের মনে ঈময়ে-সমন্সে প্রতিভাত হইত ; তথাপি 
বৈজ্ঞানিক মতবাদ হিসাবে ইহার পরমাযু এক শতাবীও নহে। 
কিস্ত এই নবীন যুগের নবীন মঙ্থটি এমন ভাবে আমাদের 
*. আয়ত্ত হই গিয়াছে যে, ইহার সম্বন্ধে কোনও কথা বলিতে 
চাছিলে, সেটা নিতান্তই অনাবস্তক ও অবান্তর মনে হওয়াও 
বিচিত্র নছে। এই মতের দ্রষ্টা খুধিকল ডারউইন্‌ তাহার 
.. মৃত্য পূর্বেই এই মহান্‌ সতাটিকে সুদৃঢ় বৈত্রানিক ভিত্তির 
£ উপর সুপ্রতিষ্ঠিত দেখি! ধাইতে পারি!ছিলেন। এক্ষণে 
ইহার শত শাখা বিস্তৃত হুইয়া ভ্তানরাছোর নানা বিভাগকে 
২" আক্রমণ করিরাছে । ভূতব, প্রাণিতব, মনন্তব, জৈববিস্তা, 
' চারিত্রনীতি, অর্থনীতি, এমন কি তববিদত পর্যন্ত ইহার 
প্রডাব সংক্রমিত হুইয়াছে। 'শর্কত্রই আমরা একটা গতি 


বা অভিবাক্তির ধারা অস্বেধণ করি ; এবং ধতক্ষণ ঘটলা- 
পরম্পরার মধো সেই গতিসঈলত।, বা ক্রমো্রতি দেখিতে 
না পাই, ততক্ষণ ভানের একাংশ অন্ধকার রহিত গেল 
বলিয়া গণনা করি। 

তাহার কারণ এই বে, বিশ্বের অন্তরতম সবা। দর্দ! , 
গতিদীল। গতিশীল বলিগ্াই বিশ্বের নাম জগৎ । যন্ত্র 
বন্ধভা ইহার প্রকৃতি নহে। বগ্র এক ভাবেই থাকে? 
ধে ভাবে তাহাকে চালাইরা দেও, সেই ভাবেই লে চলে। 
তাহার ব্যতিক্রম নাই, বিরাম নাই। ব্ত্রের ভিতর এমন 
কোনও শক্তি লাই, হাহা তাহাকে তাহার নিদ্দিষ্ট কক্ষ 
হইতে একটুও লড়াইতে পারে। বিশ্ব ঘস্থ নহে, কেন না 
বিশ্বে নিয়মের পারে ব্যতিক্রম আছে। সে রেলগাড়ীর 
মত লৌহবর্ত্রে অবিয়াম চলে না; কা চল| বন্ধ হইলে, 
চিরদিনের মত স্তৰ, অলাড়, লৌহপত্ররের "মত পড়িস্ধা 
থাকে না। পরস্ধ একটা বিরাট বটবৃক্ষের তায় নানা 
দিকে নান! ভাবে শাখাপ্রশাথা বিস্তৃত করিত্বা লিক্মঘ- 









অভিবাক্িবানের আর একটা বৈশিষ্ট এই বে ভগ২ 
অংদারের অপুঞ্চী বৈচিত্রের মধো ইহ! কোর প্রতিষ্ঠা 


করিয়াছে | এই যে সনন্ত তেদের মধো অভেদ কচুন৷,_ 
ইহা সতাই একটা বিশ্মন্কর ব্যাপার। বিশ্ব চরঃচরের 
যেখানে হাতা কিছু আছে, গ্রহ-চত্র-তারফ্ক| হইতে আরস্ত 
ফরিদা কীট-কীটাএ পর্যন্ত সমস্তই একই নিয়মের স্থব্ণ- 
স্তরে শৃঙ্খলিত । এক দিকে জড়জগং, অপর দিকে জীব- 
জগৎ; আপাত-চৃষ্টিতে এ ছয়ে নধ্যে কোনও সাদুষ্ 
দেখা যায় না । মনে হয় যেন, বিশাল জড়-বিশ্ব চতুন্দিকে 
প্রস্তরের চৈনিক প্রাণীর ডুলিত্রা দিয়া, জীব-জগ২কে ঠেণিয়া 
পৃগকূ করিছা। দিছাছে।  নিঃসাড়। দিস্পনদ, বধির জড়- 
পদার্ণ-দিবহ জীবনের অশেঘবিধ বিকাশের বছ নূরে 
ঈাড়াইস্া রহিগ্রাছে। তাহাদের দ্বান 
লাই। কিন্তু অগ্িধ্যক্তির ধার: ভাবনের দিত জড়কে 
অঙ্ছেস্ত বন্ধনে সাদিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । বিত্ান 
এক দিকে ডড-চগংকে শ্রেণংক্ক জরিঘা সাগাইহা 
দেখাইতেছে যে, তাহাদের মধ্যে একটা স্থলর বংশগত 
সাদ আছে। এই বংশগত দাদ হইতে অনুমান করা 
ঘা বে, বিভিন্ন তূতদনূহ একই মৌলিক উপাদান ইইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে; তাহারা একই বংশপস্থৃভ বিডি 
শাখার হার আকার ও প্রকৃতিগত সাহৃহবিশি্ । আমরা 
শুল-কলেজের পাঠ্য পুস্তকে ৭০ কি ৮*টি মূল হুতের বা 
Elementsএর কথা পড়িঙ্বাছি। কিন্তু এই নূল তুতগুলি 
বে প্রক্লুভ মৌলিক তাহা কেহ শপথ করির! বলিতে পারে 
না। আজ বাহ। মৌলিক বলিয়। বোধ হইতেছে, কাল 
তাহা বি্লেধপ-যসত্রে পড়িস্রা যৌগিক পদার্থ প্রতিপন্ন হইছা 
যাইতেছে। কয়লা ও হীরকের মধো যেমন বংশগত সাদৃন্ঠ 
রহিয়াছে, সমস্ত জড়-পদার্পের মধ্যে তেমনই একটা মৌলিক 
সম্বন্ধ বর্তমান রুহিষ্াছে,_ ইহাই জড়-বিজ্ঞানের মুখ্য 
প্রতিপাচ্চ । জড়-দ্রব্যের স্তার জড়-শক্তির মধ্যেও এইরূপ 
পোত্রীয় সাদৃ্ট দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। হাত, যখন 
তাড়িতের ক্রিয়ার স্থন্দর ব্যাথা! প্রচারিত করিলেন, তখন 
ফ্যারাডের কল্পনা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল বে, আলোক ও 
তাপ, তাড়িত ও চুদ্ধক একই শক্তিপুর্ের ভিন্ন-ভিনন ক্রিয়া- 
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মাত। এক প্রকারের শক্তি অহ প্রকাঁরের শর্তিতে 
সহজেই ক্ষপাস্তরিত হইতে পারে। ইহ। 'যদি সত) হর, 
তবে এই অহ্মঃনই স্বাভাবিক দে, সমস্ত জড়তরের মূলে 
এক প্রকার অণু বা ধুলিকণা আছে, ঘাছার লংহতিতে নিখিল 
জড়বস্ত উতৎপত্র হইতেছে,-একই মূল প্রকৃতি অবদ্থাভেদে 
নপান্তহিত হই! জগব্-বৈচিতরা-সাঘন করিতেছে; _ ইহাই 
জড়ের অভিবাক্তির ধার|। 

প্রান্ীগতের মধ্য এই অতিব্যক্কির ক্রিক! আরও 
সুস্পষ্ট হুইস্ছা উঠিঙ্গাছে। জড়ের মধো বাহ! অবক্ত, বা 
অর্স-ব্যক্ত_প্রানীর মধ্যে তাহা সত্যই অভিবাক্ত। আড়েছ 
সম্বন্ধে 'ক্রম-বিকাশ+ বা 'উল্নতি’ কথাটি আমরা এখনও . 
প্রশ্োগ করিয়া উঠিতে পারি না ; [কস্ত উদ্ভিদ বা প্রানীর 
সছদ্ধে আমরা) একটুও সন্দিহান নহি। জড়বস্ত অন্ধতাবে 
ক্রিয়া করিছা যার.- শক্তির প্রয়োগ হইলেই আমরা 
তাহার বিশেষ ফল দেখিতে পাই । লৌহে যে মরিচা পড়ে, 
তাহা হইতেই আমর| বুঝিতে পারি যে, লৌহের উপর 
বাতাসের ক্রিগ্রা্র এইরূপ একটা পরিবর্তন পট । পালে 
ভোর হাওয়। লাগিলে নৌক| এইন্ধপ জোরে চলে, এই 
মাত্র। ইহার মধো বিশেষ ব্যতিক্রম. নাই, স্থৃতরাং 
বৈচিত্রা নাই। কিন্তু গ্রাম জগতে যে কার্যাপর্পরা 
দেখিতে পাওয়। বার, তাখাতে বাতিক্রমের মধ শৃঙ্খল! এবং 
শৃখলার বধো ব/তিক্রদ দেখিতে পাওযা। যার; এই বে 
কার্থা-কারপ-প্রবাহ, ইহাতে অন্ধ বাধ্যতা লাই শি প্রাণী- 
জগতের কার্ধা-কলাপে এমন একটা সুক্ষ, 'নবচ্ছি্ন ধার। 
দেখিতে পাওছ! যায়, যাহ! সমন্তে নিয়মের সহিত ছন্দ রক্ষা 
করিয়াও সর্ট সীমার মধ্যে যথেষ্ট বৈচিত্রা প্রদর্শন করে! 
একটা মাকড়দার ক্রিরা লক্ষা করিলেই এই বিষয়টা পরিশ্ফুট 
হইবে । যাকড়ল! অনেকবার অক্তকার্ধা হইয়াও তাহার 
অভীষ্ট স্থানে জালের প্রান্ত বাধিরা দিল, এবং অনেকবার 
দোল খাইয়-খাইয়া অপর প্রান্তও আট্কাইল। তার পরে 
ধীরে-ন্থে বৃহৎ একটী জাল বুনিরা ফেলিল। আরও 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, মাকড়স। নিশ্চিন্ত ভাবে আ।লের 
কেন্্রভাগে প্রচ্ছন্ন হইয়া বাদ কগিতে-করিতে নিবিষ্ট দলে 
গুনিতেছে, মাছির শ্ত্থন। তারপর কোন এক মুহূর্তে 
একটা মাছি উড়িরা আসিছ। জালের স্থতার সঙ্গে জড়হিকা 
গেল! আকড়দ! বেন চোরের কোপে একটু হালির ভাব 
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লই! মুক্তির জন্তু মাছির নান| বার্ণ চেষ্টা লক্ষ্য করিতেছে। 
তার পর মাছিট হখন ছাড়াতে গিগ্া আরও জড়াইপ্রা 
পড়িল, তখন সতর্ক পদক্ষেপে ছাকড়লা তাহার শিকারের 
নিকটে গেল “এবং আাথতে-আঘাতে তাহাকে মৃত প্রা 
করিয়া রাখিত্া দিল। অবদয়-মত তাহার ভোজ নিশপর 
করিতে পারিবে, এই আশ্বাস হৃদহে লইরা লে লু চিতে 
বিশ্রাঙ্গ করিতে গেল। এই ধারাবাহিক ক্রিস্না-কলাপ বে 
কোনও একটা উদ্দেশে অভিমুখে নিয়োনিত হইতেছে, 
সে বিষয়ে আর দন্দেহ থাকে লা। এই উদ্দেশ্যাহুকূল 
ক্রিয়ার পারম্পর্যাই জীব-জগতের বৈশিষ্ট্য। এমন কি, 
উদ্ভি-রাজোও এইরূপ ব্যাপার দেখিতে পাওয়া ধান্। 
তবে উত্তিদ্‌ ভূমিতে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ, বাতাস ও বৃষ্টি 
বনায়াদে তাহার খাস্য দোগায় ; এই জন্ত উত্তিদের 
ক্রি্নান্ন বড় একটা” বৈচিত্র) দেখিতে পাও! যার না। 
কিনব উদ্ভিদেরও লাড়া্ বৈচিত্রা আছে। আর! জানি, 
বৃক্ষলতা আলে।ক চাছে। অঙ্কুর হইতে বাহির হইয়া 
তাগার! আলোকের দিকে মাথা তুলে; অন্ধকারের দিকে 
ফিরাই। দিলেও, তাহায়। আলোর সন্ধানে ফিরে। আব 
করি৷ রাখিলে, সমস্ত ভীবনী-শক্তি দিপা একটু মুক্ত 
বাতাগের মাস্থাদ পাইতে বাগ্র হয্ন। বৃক্ষলভাও প্রানীদের 
মত ঘুমায়! পড়ে, আলোকে 'ও আধারে তাহাদের 
জীবনী শক্তির ভাস-বৃদ্ধি হয়, বিষ-প্রযোগে তাচারাও 
সৃদ্ছিত হইন.পড়ে। মন্ত বা অহিফেন সেবলে তাহাদেরও 
নেশা হয়, আঘাত পাইলে তাহারাও কাতর ছয় এবং আম 
অল্পে আঘাতের ক্ষত গুকাইর। গেলেও তাঙাদের দেহে 
দাগ থাকে। এই সমন্তই প্রাণের ক্রিঝা। অবস্থার 
ঝাতিক্রমে ক্রিয়ার ব/তিক্রম এবং উদ্দেহের সত ক্রিয়ার 
সামজন্ত__ইহাই মোটাণুটি প্রাণের লক্ষণ বলিঙ! কথিত 
হইয়!’থাকে। এইরূপ ভাবে দেখিলে, আমর! প্রাণী ও 


উত্তিদ এই হুহৎ গারবারঘরের মধো ঘনিষ্ট জ্ঞাতিত্ব বন্ধ. 


স্বীকার না করিয়া! থাকিতে পারি না। 

আর একটী লক্ষ্য করিবার বিবন্ব এই যে, উত্তিদ্‌_ও 
প্রাধীদিগের মধ্যে ঘে অহৃক্রমিকতার ধারা রহিগ্রাছে, 
জড়-দপতে তাহ! নাই । একখণ্ড লৌছ ব| একখণ্ড হীরক 
জগতের সমস্ত লৌছ ব! হীরকের অংশমাত্র । লোহ হইতে 
লৌহের বা হীরক হইতে হীরকের উৎপত্তি হয না। 





সিন্ধুকের মদো সচম্র-সচল সুবর্ণ নত্র! অনন্ত কাল আবদ্ধ 
খাকিলেও, তাহা হইতে সার একটা নগ্রাও জন্মগ্রহণ করে 


না।  জীবদগতে আম হইতে বছ জন্মলাভ করে 
ইহারই নাম বংশ-বিস্বতি। একটা জীব হইতে অপর 
একটী জীব ছন্মলাভ করে। এইরূপে জগতে বিশাল 
শীব-প্রবাহ চলিরাছে। এই জীব-প্রবাহের একটা লাধারণ 
নিন্দ এই বে, এক প্রকার জীব হইতে সেই প্রকারের 
জীবই জন্ম লাশ করে। মহৃন্য হইতেই মরতৃন্য হর, অঙ্গ 
হইতেই অশ্ব হয়, মপুন্য হইতে অশ্ব বা অশ্ব হইতে গৰ্ভ 
জন্মলাভ করে না। গাধা লিটা! ঘোড়া করা যায় 'না, 
জীব তস্ববিদেরা এই দনশ্রতির সমর্থন করেন। বিন্ধ 
মানুষের ছেলে সছয়ে-সনরে যে কিরূপে বানর হুইরা বার, 
এ সমস্তা শিক্ষক, অভিভাবক ও ভীবতক্ববিদ সকলেরই 
বিশ্বত্র উৎপাদন করে। 

পূর্কো যে সাধারণ নিহ্মের উল্লেখ করিয়াছি, তাহা 
সাঃম্বক অর্থাৎ মামুঘে-মানুলে, গরুতে-গর্তে, কুকুরে" 
কুকুরে, অথবা লেধুত-লেঝভে যে সাদৃণ্ত আছে, তাহা 
বংশগত সাদৃঠী। একই বশে যে দকল তক্ষলতা, বা 
যে সকল প্রাণী জশ্মগ্রহণ করে, তাহার! ইতর বিলক্ষণ 
গুণসম্পন্ন এবং সমান শ্রেনি॥ বা লষান বংশীয়ের সহিত 
নাদৃহাষশিষ্ট॥ পূর্ব-বংপারের ওণ উত্তর-বংশত্ন জীবে 
সংক্রমিত হথ্থ। সপ্তান পিতৃপিতামহের ধারা প্রাপ্ত হজ 
কিন্ত এই ধারা যদি অঙ্গ থাকে, তবে একই রকমের 
ভীব পুনঃ-পুনঃ অবিকল অনুবৃতত ছইয়! পৃপিবীকে নিতান্ত 
বৈচিন্াহীন ৰ| একচেয়ে করি! তোলে। প্রকৃতি এই 
একনেশে, বৈচিত্রাবর্জিত অবস্থ। পছন্দ করেন লা। 
তাহার অকুরস্ত ভাণ্ডার অনস্ কাল ধরিছ্ন|। বিবিধ কূপ, 
বিবিধ মৃত্তি ঘোগাইলেও শেষ হয় না। তাই ঘেখানে 
লাদৃস্ত, সেখানেই কিছু-লা-কিছু বৈচিত্রা দেখিতে পাওয়া 
যায । মাদুধের সম্ভান মানুষ ছছ বটে, সুন্দর পিতামাতার 
সন্তান সুন্দর হন বটে, কিন্তু সন্তান সব বিষয়ে পিতামাতার 
অরূপ হয় না। একই পিতাদাত!র সকলগুলি মন্ত্ানও 
এবই রূপ হত না| ইছাই জীব-মগতের অপর দাধারপ 
নিন । প্রথৰ [নিংযের লাম বংশাহুক্রদ ; (দ্বিতীয় নিয়মের 
নাম জঘ-বিগথিয় 

এক্ষণে পর্ন হইতেছে এই যে, পূর্কাপুর্ষের সহিত 





বৈধমাই ৰা 
অর্থাৎ পিতামাভার গুণ সন্তানে 
কতখানি বধিতে পারে? ভীব কতক ডলি গুণ বংশ- 
পরম্পরাযক্রমে প্রাপ্র হয় ; আর কতকগুলি গণ পারিপার্শ্বিক 
অবস্থার গতিকে তাহাকে অর্ক্ছুন করিতে, হয়। ভীবনের 
উপর জঅবদ্থার প্রভাব প্রথনাবধি বর্তমান রহিয়াছে। 


উত্তর পুরুষের সারধ্রই বা কতথানি এবং 
কতখানি হইতে পারে? 


অবস্থার প্রভাবেই ভীবন গঠিত হপ্র। প্রতোক ভস্বকে 
পারিপাস্বিক ছটনার সহিত বমাইঘা চলিতে হয়; অবস্থার 
সহিত না বনাইতে পারিলে, জীবন ধ্বংদের অভিনুখে 


পরস্থিত ত্র । বে সকল জীব অবস্থার সাহত সর্কতোভাবে 
আপনাকে মিলাইরা মানাইর| লইতে অক্ষম হইয়াছে, 
তাহারা কালের 'গহবরে বিলীন হইয়া গি্ছাছে। পৃথিবীতে 


এমন কত ভব ভস্ব শুধু অবস্থার কেরে বিলোপ প্রাপ্ত 
হইয়াছে,- সাক্ষী আছে ফেবল হুগডে তাহাদের কক্াল। 
এই বে অবস্থার লছিত, পারিপাশ্বিক ঘটনার ছিত নানাইচ! 
চলিব্যপ অবিশ্রাস্ত চেষ্টা, ইহাকেই ভীবন-দংগ্রাম বলে। 
অনাদিকাল হইতে এইন্রপে একটা মহ বিশ্বব্যাপী প্রতি- 
যোগিত। চলিতেছে, দাহার কলে লক্ষ. ঃ'ক জীব রিয়া, 
খসিা) মুছির। হাইতেছে ; আবার লক্ষ-লক্ষ প্রানী বাঁচিবার 
মত, টি”কিযন৷ থাকিবার নত শক্তিলাড করিতেছে। এইরূপে 
প্রকৃতির নির্ক্মাচন-প্রণাহী যোগাতনের উত্র্তন সাধন 
করিতেছে। এইকূপে উদ ত্র জীবসমূতের মধ্যে আবার 
যাহার! দাত্নাধিকার-সুত্রে পিতানাতার অর্ষিত যোগাতা 
লাভ করিতে পারিতেছে লা, তাভারাও অধোগ। সাবাস্ত 
হইয়া নচাপ্রস্থান করিতেছে । পিতামাতা কর্তৃক অর্জিত, 
দৈব-লন্ভ ঘোগাত! শুধু বে সম্ভানে বর্তে, তাহা নহে; সে 
সকল "৪ণের পরিণতি ও উন্নতি সন্তান-পরষ্পরার সম্তাবিত 
হছ। এই জন্তই পুত্রের বৈদিক অর্থ-বে পূরণ করে, 
অর্থাৎ পিতার ধারা অন্ধুর রাখে । চিল এইরূপে দূরদৃতি 
লাভ করিয়াছে, নাছরাঙ্গ। দলের ভিতর মাছ দেখিনা অবার্থ 
লক্ষ্যে তাচাকে ধরিধার শক্কি লাভ করিল্নাছে। জিয়াক্ষের 
গল বৃক্ষের ফল পাড়িতে-পাড়িতে লগ হইন্থা গিয়াছে ) 
পো-মছিযের শৃঙ্গ ভু'বাদুবি করিতে-করিতে গজাইয়াছে। 
ঘাহাদের একর হৃবিধ। হয় নাই, তাহারা ভবধাম হুইতে 
(চিরবিদাস লইন্াছে । বাহাদের প্রশ্নোজনের অনুরূপ এই লকল 
সুবিধা চইরাছে, তাহারাই উদ তত হইরাছে, রহিয়। সি্লাছে। 





" [এছ ৰব ৬০ হি সো কিং 

তাহা হইলে ধাড়াইতেছে এই বে, আমর! বর্তদান 
কালে হে সকল ভীব দেখিতেছি, তাহারা অনেক বার্থ 
চেষ্টার মধ্য দিয়া জন্ম লাভ করিছাছে। পরিণতির পথে 
অগণিত চীৰ ধ্বংস-প্ৰাপ্ত হইত্ৰাছে। ইহীই স্বাভাবিক 
নির্ধাচন॥ ইহার একদিকে শ্বষ্টি, অপর দিকে সংছার। 
সৃষ্টি ব! দ্থিতি এবং লংার একই প্রক্রিয়ার বিভিহ দিক্‌ 
মাত্র । রাত্রি এবং দিনের মত, ইচছার! পরস্পর গলাগলি 
করিস রহিগ্না'ছ। যে অলংঘা প্রাকৃতিক নিগমে বোগ/ভমের 
সউত্্তন সাধিত হইতেছে, সেই নিয়মের ফলেই যত অধোগা, 
যত স্থিতিনীল জীব, তাহার! করিশ্া পড়িতেছে। জ্ীব- 
জগতের এই উত্থান-পতন, চক্রলেমির মত পরিবর্থিত 
হইতেছে। 

ছিলাব-নিকাশের সুদীর্ঘ যোগবিয়োগ অন্তে বেষন 
আমর! শুধু দেন৷ বা পাওন| মোট কত দাড়াইল, তাহাই 
জানিতে পারি; তেননি অনাদিকালের “এই নির্ক্মাচন- 
প্রণানীতে দুগঘুগান্তর ধরি! যে ধ্বংস-নাটিক! অভিনীত 
হইতেছে, তাহারই শেষ অঙ্কট মাত্র আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। যাহা অতীত, তাহায় চিন্ন বর্তমানের ললাটে 
অস্কিত রচিয্নাছে ; দেই জক্টই আমর! এই সুদূর অতীতের 
ইতিছাস সংকলন করিতে সর্প হই । বর্তমান জীব 
অতীতের ধারা রক্ষা করিগ্নাছে। তাহাদের মধো যে দকল 
পণ দেখিতে পাৎয়| যায, তাহা লক্ষ-লক্ষ বর্ধবাপী দীবন- 
সংগ্রামের ফলে অর্জিত হইয়াছে। একই পরিবারের 
বা শ্রেণীর বিভিন্ন জীব বিভিয্ অবস্থার মধো অবস্থান 
করিঙ্া ভিন্ন-তিহ্র গুণগ্রাম লাভ করিয়াছে । গুপভেদ 
দেখিম্বা আমর! আতিভেদ কল্পনা করি বদি। বাড 
উড়িতে পারে বলিহ্বাই বে সে পক্ষী-দরাতিতুক্ত 
হইবে, এক্সপ নহে। বাছড় স্তন্থপার্ী জীবের অন্তর্গত ; 
কিন্তু ক্রমাগত উড়িবার চেষ্টা করিয়া-করিয়া, তাহারা 
একরূপ পক্ষ উদ্ভাবিত করিয়া লইয়াছে। এক- 
প্রকার কাঠবিড়ালীও উড়িয়া! এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাত্তরে 
যাইতে পারে। হাস অন্তান্ত পক্ষীরই দত। একপ্রকার 
হাস সারি বাধিয়া আকাশ-পথে উড়িয়া চলে | “মানসং 
বাস্তি- হংস!’ ইহা প্রাচীন কবিপ্রসিন্ধ। কিন্তু সম্তরপ 
করিবার প্রবল চেষ্টা হইতে তাহাদের পায়ের আঙ্গুল জোড়া 
লাগি! গিয়াছে; ইহাতে তাহাদের দন্তরণের সুবিধা ছয়। 


১০ ৮ ছি পিসি চি 
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পক্ষান্তরে, পক্ষের অবাবছার চেতু, গৃহপালিত হুংস উড়িবার 
শক্তি হারাইছাছে ; এখন তাহাদের বিশ্বৃত পক্ষ বোঝা মাত্রে 
গড়াইফাছে, হয় ত কালে ইহাদের পক্ষ লোপ পাইবে। 
মৎস জলে থাকিরা-থাকিয়া যে ডান! গদ্থাইরা লইর়াছে, 
তাহাই বাতাদের সাছাযো পক্ষীর পক্ষবয়ে স্পাস্তরিত 


হইত্রাছে। তিমি. মাছ অলে পাকিছু। মংলোর অনেক গুলি - 


স্বভাব পাইঙ্গাছে, কিস্কু তথাপি তিমি মৎলোর জ্ঞাতি নহে। 
ইছার। ত্তত্তপান্থীদিগের ভ্তাতি। এই দকল তথ্য পুরাতন 
কাহিলীত্বে গীড়াইন্রাছে ; ইহাদের বিস্তৃত উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। আমার এই প্রবন্ধের জন্য এইটুকু বলিলেই 
বৌধ ছয় বধে হইবে বে, আমরা আপাত-দৃষ্টিতে থে সকল 
প্রভেদ দেখিয়া জীবগমূহের মধে স্বত্গ্-স্বতন্ব জাতি বা 
শ্রেণীর কমন! করিয়! থাকি, তাহ। হয় ত কোনও স্থান বা 
- অপরিবর্নীপনপার্থকা নছে। একই মনহুন্ত-পরিবারের শাখা 
বেমন ভৌগোলিক মংগ্থানের বিপধপ্রে শ্বেত, পীত, কিষর্ণ 
হর, কেহ বিড়ালাক্ষ, কেহ হহুমন্ত এবং কেহ বা বহুলোমশ 
হয়, তেমলি একই পরিবারের বা আদিম অবিভক্ত শ্রেণীর 
জীবগণ অবস্থার ঘাত প্রতিথাতে ভিত্র-ডিব্র গুণের আত্রশ্ততৃত 
হইগ্া ডিএ-ডিশ্র জাতিতে পরিণত হইক়্াছে। ইগাই ক্রম- 
বিকাশবাদের প্রতিপ!দ।। পৃর্কে ভিন্ন-ভি জাতি ভিন্ন 
ভিন্ন সঘর়ে পৃণক-পুধক ভাবে সষ্ট হইন্াছে বলিয়া কথিত 
হইত ; ডারুইন প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলেন বে, অন্ন- 
সংখ্যক বা একইমাত্র দূল দাতি হইতে দন্ত দাতি সুই 
ছইগ্রাছে। অীবন-সংগ্রাম ও '্বাচাৰিক নির্বাচনের ফলে 
নৃতন'নূতন গুণের উদ্ভব হওয়ার, সেগুলি জাতিগত পার্থক্য 
পরিণত হইরাছে ; এবং আমরা তাহাদের জন্ম-কথা ভুলিয়া 
গিয়া, জাতি-বৈম্যের ছূর্ভেদা প্রাচীর তুলিয়া দিপ্রা, লীবকে 
জীব হইতে পৃথক্‌ করিয়া! দিকাছি। বস্তুতঃ, তাহীরা একই 
কৃত পরিবারের অস্ত্র বিভিত্র শাখামাত্র। 
এক্ষণে সমগ্তা হইতেছে এই যে, বিড়াল ও ঝর, শৃগাল 
ও নেকড়ে, গাধা ও ঘোড়াতে, গোরিলা! ও ওরাঙঈ্গকে 
আমরা এক পরিবারহৃক্ত বলি গণনা করিতেও পারি; 
কিন্তু সমস্ত পণুজাতির মধো ত এমন একটা সুস্পষ্ট ভাতিব 
সন্ন্ধ আমরা দেখিতে পাই লা! তাহার উত্তরে জীবতব্ববি্‌ 
বলিবেন যে, আমরা প্রথমতঃ পৃথিবীর যাবতীয় ন্ধকে শ্রেনী- 
বন্ধভাবে সান্াইয়া দেখিলে, এই এঁকোর শ্থতট দেখিতে 
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পাই। বিড়ালফে রূপকপার বাঘের খুব নিকট কুটুম্ব 
বলিন্বা প্রচার করিলেও, আমরা তাহাদের নধ্যে সাদৃত্তের 
একটু আহাসৰাত্ৰ বই আন কিছুই পাই না। নানুঘ ও সাধা- = 
রণ বানরে দে সামা, সে শুধু তিরন্বারের সদরে আমাদিগকে 
বথেই সৃহারতা করে; তাছাদিগেন্স পারিবারিক বনিষ্ঠতার 
বিলপ্র বুকিতে সাহাধ্য করে না। কিন্ত ঘদি বিড়ালের পাঙ্গে 
স্তরে-স্তরে বনা বিড়াল গুলিকে দাড় করাই! দেওয়া ধার, 
এবং তার পরেই ঠিক রয়েল বেঙ্গল জাতীয় বাঘ না আনিন্না, 
তাহার কনিষ্ঠ ত্রাতাগুলিকে পর-পর সাজাইয! দেওর| হয়, 
তাহা ছইলে আমাদেয় বুঝিতে বাকী থাকে না সে, কেমন 
করিল্পা এই দন্ত জীব এক বৃহৎ বিড়াল-পরিবারে স্বান 
পাইতে পারে। দেইক্প বানর ভ্রাতীযর হ্রীব বত প্রকার 
আছে, তাহাদের ক্ুত্র-্ষু্র প্রকার হইতে আরম্ভ করিয়া, 
পর-পর শিম্পারি, ওয়াঙ্গ, ও গোত্সিপাকে দাড় করাইয়া 
তাহার পার্শ্বে কতকগুলি পালাদেণ্টের অঙ্বরকে গ্বাপন 
লা করিগ্া, যদি *ক্ধার বলমাহুঘধ বা ন্মাই্লিয়ার, আদিম 
অধিবাসিগণকে দাড় করিগ্রা দেওয়া! যায, এবং পর-পর 
নিগ্ৰো, রেড ইণ্ডিয়ান, সোঙ্গোলিয়ান ও আর্ধাগণকে 
সাছাইরা দেওয়া যা, তাহ! হইলে বোধ হয় অনেক ' 
আপত্তির শীঘাংসা সহজেই হইয়া যান । কিন্তু সকল ক্ষেত্রে 
স্তর বিনাপ্ত ভাবে আমরা অস্থদিগকে সজাইতে পারিনা। 
অনেক সময়ে এইন্ধণ দাছাইবার মধো-মধ্যে ফাক থাকিয়া 
যার। পূর্বে থে স্বাভাবিক নির্বাচনের কথা বলিগ্বাছি, ডাহাহি 
আনাদিগকে এই ফাক গুলি পূরণ করিবার পক্ষে সহারতা, 
করে। 'পুর্কোই বলিয়াছি হে, স্বাভাবিক নির্বাচনের ছলে 
অযোগা লীবগুলি বিনাশপ্রাধ্ধ ও কালে একেবারে বিলুগ্ড 
হইক্স াক্স। যে লকল জীব জ্ঞাতিব্বের ধার! অঙ্কুর রাখিতে 
পারিত, তাহারা লোপ পাইথাছে ; কাজেই আমাদের শ্রেণী- 
বিভাগের পারম্পর্যে। ফাক থাকিয়া হার। ইহা বে কলনা- ৮ 
মাত্র, তাহ! নহে। ইতিহাসের একটা বিশ্বত অধ্যায় হইতে 
আমর! ইহার বথেই্ প্রমাণ পাই যে, সফল জীব প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের ফলে বিলুপ্ত হইগা গিথা্ে, তাহাদের কাল 
হৃগর্ভে প্রোথিত রহিত্নাছে। সেই সকল দীর্ণ কঙ্কাল 
আমাদের সমন্তাপূরণে সহায়ত| করে। অবশ্ত এ কথা 
স্বীকার করিতেই ছইবে বে, সব সমন্ধে পৃথিবী কঙ্কাল 
জোগাইরা আমাদের মনদ্দামনা পূর্ণ করেন না। তাহার 
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কারণ, কোইং-কোটা বংলরে ছে দমস্ত প্রাকৃতিক বিপ্রব 
ধটিয়াছে, তাহাতে অনেক চিহ্ন বিলুপ্ত হইরাছে। শুধু 
শ্রেনবিভ্তাগ হইতেই ছে আমর। জ্ঞাতিহের দিদ্ধাস্তে উপনীত 
হইতে পারি, তাঃ। নহে। প্রতোক জীবেরই একটা 
আদিম অবস্থা আছে, এবং সেই আদিম অবস্থার, অর্থাৎ 
গ্ডঙ্থ লণের অবন্থার সমস্ত জীবেরই আকৃতি প্রায় এককপ। 
পরে ঘত সে ত্রণ অভিবাক্তি লাভ করে, ততই তাহার 
বিশেষ-বিশেষ ভাতীর় শুণ প্রকাশিত হইতে থাকে। 
অপেক্ষাত প্রাথমিক অবস্থান বে সকল গুদ জশ্তনিষ্কিত 
থাকে, তাহাই পর পরিশ্কুট হইন্া উঠার নামই অভিবঃক্তি ॥ 
ভীবস্ুদিগকে শ্রেনীবন্ত ভাবে লাকতাইয়া আমরা অল্প 
করেকট ভাতিতে উপনীত হই,- মেনন স্তন্তপাহ্নী ভীব, 
পক্ষী, সরীকপ, অংন্ত ও উভচরু। সমস্ত ষে্ুদণ-বিশি্ট 
ভীবকে এই পাচ শ্রেমীতে বিভক্ত করা হয়। এই সকল 
শ্রেণী এক-একট; বৃহৎ পরিবার ; এবং ইহাদের মধ্যে মে 
সাহা লেখা বার, তাহা রক্তের লক্বন্ধ বা সনানগে'ত জনিত। 
তাঙা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, এক পরিবারের হাবতীয় 
জঙ্বর মধ্যে যে আকুতি, হণ ও অভ্রাল বিষয়ে নানা 
বৈধ; রহিপ্রাছে, তাচাকে উপেক্ষা করিপ্না জীবতাবিক 
তাছাদের মধো লানোর প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বলেন যে, 
ইহাৰ একই বুল বংশ চইতে লা একই পিতামাত) হইতে 
উদ্ধৃত হইক্সাছে ; কিন্তু অব্থার বিপর্ধাপ্গে, ভীবন-সংগ্রামের 
অল্লাদিক তীব্রভার কলে ইছার! ভিন্ন তির রূপ বা স্বভাব 
রাধা হইলেও ইহাদের মূলগত প্রকৃতি এক | অবস্থার 
সংবলনে এই যে বৈচিত্রা সাধিত হইতেছে, ইহার একটী 
নির্দিষ্ট ধারা বা প্দ্ব। আছে, বাহাকে ক্রম-বিকাশ বলা যায় 
ক্রন-বিকাশ অর্ধে জীবতত্রে ট্‌চাই বুঝার যে. দৈব পদার্থ 
ক্রমশঃ সরলতা ছইতে জটিলতার, একক্ূপতা হইতে বিবিধ- 
> ক্বপতায়, সাঙ্গাত্য হইতে বৈদ্রাতো উপনীত চস্গ। পুর্বে 
জীবের আদিম অবস্থার প্রসঙ্গে গঠঞথ ভুণের কথা বলিয্নাছি। 
জ্রণ প্রথম অবস্থার অনিদ্দিই স্ষিওের মত আগাগোড়াই 
একরূপ অবদ্রব্বশিষ্ট পাকে ; পরে হন্ত, পদ, মস্তক 
আবিরুতি চইপ্না তাহাকে ক্রনশ; অটিল করিহা তুলে। 
গর্ভস্থ ভণের* সম্বন্ধে যে অবিসংবাদী নিহন খাটে, সমস্ত 
জীবের উৎপতি সঙ্বক্কেও সে নিরম প্রস্োগ কর! যাইতে 
পারে। একটি বা কদ্রেকটি দৌলিক জীবপ্রক্কৃতি ছইতে 








সমস্ত চীব-লিবহ উদ্ভূত হইয়াছে, এই সিদ্ধান্তই আমরা 
উপনীত হই । অর্থাৎ মাৰ্চ্জার হদি আভিব।ক্র হইর| ব্যাত্রে 
পরিণত হইত থাকে, বানর দি বিবর্তল-ফলে মানুষে 
পরিবন্ধিত হইস্থা পাকে, তবে ইছা মোটেই বিচিত্র নহে যে, 
মহস্ঠ দরীস্থপে, সরীস্থপ পক্ষীতে, এবং পক্ষী চতুষ্পদে ও 


-চতুপ্পদ ক্রমে দ্বিপদ ও দ্বিহদ জীবে বিবস্তিত হইক্সাছে। 


বংশাহুক্রমিকতার ক্লে সমস্ত ভ্রীঝনিচরের মধ্যে -এইরপ 
লাদৃপ্ত লক্ষিত হ্। এই সাদৃক্টের ক্রিপা ক্রমবিপর্ধার়ের 
দ্বার! বাধিত হর। মৌলিক জীবোপাদান হইতে যেমন 
একটা সারৃস্তের ধারা অঙ্কুর ভাবে চালিহা! আলিতেছে, 
তেমনই বিপধ্য্থ বা বৈচিত্রোর দিকেও জীবের যথেষ্ট ঝৌফ 
রহিয়াছে। স্থ/ভাবিক নির্বাচনে যে সকল বৈচিত্রা বা 
বিপর্ধার জীবের স্থবিধাজনক হইপাঘ্ে, তাছারাই স্থিতিলাড 
করিরাছে। এই সতাটি আমরা কার্ধাত?৫ দেখিতে পাই । - 
বান্ুষ ইচ্ছা কধিগ্রাও ভ্রীবদেহে কতকটা বৈচিত্রোর সংঘটন 
করিতে পারে। পশ্ুপালক এবং ক্রধক জানে বে, বাছিগ্না- 
বাছিছ। পশু-পক্ষী, বৃক্ষ-লতার সংমিশ্রণ সাধন করিলে নূতন- 
নূতন প্রকারের বর্ণ, আকৃতি ও প্রতি দেখা গিয়া 
থাকে। বিভিন্ন প্রার্টির মধো যৌন-সক্গিলল ঘটাইস্া, বিভিন্ন 
হৃক্ষলতার কলম একত্র রোপণ করি অদ্ভুত রকমের বৈচিত্র্য 
পাওয়। গিয়াছে । মাসুল যাহা অল্প পরিমাণে সাধন করে, 
প্রকৃতির বিশাল পরীক্ষাশালাগ্ তাহা বছ পরিমাণে সাধিত 
হইতেছে,_ ইহাই বিজ্ঞানবিদ্গণের স্বাভাবিক নির্ষাচন। 

এই মতবাদ ঘন প্রথম প্রচারিত হয়, তখন তাহার 
প্রথম শক্ত ছিল জগতের ধর্মমতসবৃহ | অনেক ধর্ম বলে বে, 
ভগবান পৃথক্‌-পৃথক্‌ ভাবে জীব-সমস্রদায় ঝা জাতির স্ব 
করিছাছেন? এবং এই সকল প্রানী, দাতি অপরিবর্তনীর ; 
অর্গাৎ এক জাতির জীব অপর ভাতিতে কোনও কালে 
বিবন্তিত হইতে পারে না। কিন্তু, এক্ষণে সমন্ত তর্ক নির্ত 
হইয়া িয়াছে। ধর্মমত স্কলও বুবিস্থাছে যে, পৃথক্‌ ভাবে 
পশুপক্ষী সৃজন কর! অপেক্ষা একটি মূল যীজ সুজন করায় 
ঈশ্বরের বধ্য সমধিক প্রকানিত ছয়। মহ বহুপুর্কে 
বলিদ্বাছিলেন £ 

অপ এব মসঙ্গ্গাদৌ তাহ বীজনবাস্থদ্রৎ। 

ভগবান দ্বহস্থ পূর্বে জল সৃষ্টি করিলেন এবং তাহাতে 

বীণত আরোপণ করিজেন। 


চে 








এই বীজে গ্রান-ছনক সমস্ত শক্তিই অস্তুনিহিত আছে। 
কেল না যাছা আছে, তাহাই সদর ও সুবিধা পাইলে 
অতিব্যক্ত হয়; হাই! নাই, তাহ কোনও কালেই আসতে 
পারে লা। সুতরাং বংশাশ্ক্রন দিন্ধ হইতে হইলে, 
বীজাগুতে লমন্ত শক্তির বীজ নিহিত আছে স্বীকার করিতে 
হপ্র। এবং তাহা স্বীকার করিলেই আমরা বুঝিতে পারি, 
কেন পূর্বপুরুষের ছ্ছারা অর্চ্ছিত ফোন-কোল ও উত্তর- 
২ বে মংক্রদিত হন্ন। প্রত্যেক আীবকপা বা! জীবপন্ক 
প্রথম হইতেই এরূপ ভাবে গঠিত যে, পরে বে নকুল গুণ বা 
লক্ষণ ততন্‌ জীবদেহে আবিভূত হইবে, তাহার অচুর সেই 
আীবপঙ্কেই নিহিত থাকে । সুতরাং হদি কোনও আর্জিত 
গুণ আদিম জীবকণাকে আংশিক ন্গপেও রূপান্তরিত 
করিতে পারে, তাহা হইলে সেই ওপ শুক্রশোণিতের সাছাযো 
সংক্রমিত ও পরিপুষ্ট হই) সন্বানে বর্তে। যাহ! এষ 
মৌলিক ঈৈধ উপাদানের উপর কোও ক্ষপ প্রভাব বিস্তার 
করে নাই, তাছ। সন্তানে সংক্রমিত হয ন!। ইহাই তাইন- 
মানের Germ [নগাণ। The০r১" বা জীবাছুর বা জীঝদুর- 
বাদ। ডারুইনে G৫৪, প্পেঙ্গাত্রের 105 এবং 
ভাইস্যানের G৫৷-॥!৭5 এই একই হুল চৈব 
উপাদানের বিউচ্গ নান আাত্র। ভাইস্য্যানের মতের 
বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা বংশাগুক্রনিকতার সুন্দর ব্যাখ্যা প্রদান 
করে। কেন যে একটা ওপ সন্তানে সংক্রমিত হইবে এবং 
অপর একটা গুণ কেন ঘে হইবে না, তাহ! বীলা্থুরের 
প্রকৃতি প্রথম হইতেই নির্দিঃ করিয়া, দেয়। একজন 
আজীবন, মঙ্গীতকলার চর্চ। করিয়া ধশস্বী হইল, সন্তান 
সে স্থলে পিতার ধার! মোটেই পাইল না; কিস্যু অপর এফ 
বাক্তি একটু তোতলা, তাহার সন্তান সে গুণটি উত্তরাধিকার, 
হুত্চে অবিকল প্রাপ্ত হইল। ইহার কারণ এই যে, সঙ্গীত- 
কলার অনুশীলন তাহার মূল ধাতুর উপর একটুও ছাপ 
মারির/ দিতে পারে নাই ; অথচ তোতলাঁর তোতলামি 
তাহার মূল ধাতুকে এমন ভাবে রূপান্তরিত করিয্া দিয়াছে 
বে, তাহার সম্তান-দক্ততিতেও নেই ধাতু অভিব্যক্ত হত৷ 
এইরূপে অনেক ব্যাধি পুর্বরপুরুহ হইতে উত্তরপুরুষে 
সংক্রমিত হগ্, এবং অনেক বাধি হয় লা। চরকও 
এই প্রশ্নের মীঘাংসার বিত্রত হুইগ্রা পড়িছাছিলেন ॥ এবং 
তাহার মীমাংসা অনেকটা আধুনিক মতের পরিপোষক ॥ 


অভিতাক্তির ধারা 


avs 

তত্র চেৎ ইট নেভত ফল্থৎ -নন্ুম্যো। মনু প্রভবত 
তদের আ্স্য বিগ্রতেৰ ভাঙতে, ঘপ গোর্গোপ্রতবঃ বৰা! - 
চাশ্বঃ অশ্বপ্রভব;ঃ ইতোবং যতক্তং অগ্রে সনুনায়াব্মক ইতি 
উদ্রৃক্তং1------ধচ্চোক্ত! বদি চ মনুয্যে। মুল্য প্ৰতবঃ কাজ 
জড়াদিভো। ছাতা; পিতৃদদৃশক্্পা ন ভবগ্রীতি তত্রোচাতে 
বসত ঘন্ত চি অঙ্গাবন্বন্ত বীদে বীজভাব উপতপ্তো ভবতি 


১ তঙ্ক তন্তু অঙ্গ বন্বন্ত বিকৃতি: উপজারতে । 


অর্থাৎ মনুষ্থদেছ হইতে বে মানুষ, গো-দেছ হুইতে, বে 
গে! উৎপন্ন হয়, তাহার কারণ, পিতার সমুদার দেহ-বস্তু 
তাহার বীজে অনৃস্থত হইয়া পাকে । কিন্থ পিত! যদি জড় 
ঝ মূক্ক বা বামন হয়েন, তাহা হইলে ওর সকল দোষ সন্তানে 
ন! বর্ঠিতেও পারে। দৈবগৃতিকে .কখন-কখনও পিতৃ- 
বীজে এই সকল দোষ উপতপ্ত হইলে, সন্তানও তদদুলাযী 
চহু। 


[ দম্পত্যোঃ কুচ্ঠবাহ্ল]৷২ ছুইশোণিতগুক্রয়োঃ। 
যদপতং তঞ্জোর্জতং প্রেছং তদাপি কুষ্ঠিতং। ইতাদি 
: (শারীর-স্থান ) 


এক বীাদবুয় হইতে যেমন সমস্ত প্রাণি তের বৈচিত্র। 
বুকিতে চেষ্টা করা যার, জড়-জগতেরও তেন'নি একটী 
মূল কারণ কল্পনা করির্ন| লওয়। হত্র। উত্তর ক্ষেত্রেই এক 
হইতে বছর আবির্ভাব সিক হন্র। এক্ষণে প্রশ্ন এই বে, 
আড় ও জীব এই উন্য়াত্মক) পৃপিবীর ছইটি বিতিত্র ধারা 
হওয়া সঙ্গত বলিল্না বোধ হল্প না। সমস্ত চরাচর বিন্ধ 
এত বৈচিত্রা, বৈষগা, বিপর্ধায় লইরাও অন্তত সামঞ্জড্নের 
লহিত ক্রিয়া ফরিতেছে। মানবের শ্রেচ কলা-কৌশল- 
প্রস্থত যন্ত্র মাঝে-মাঝে বিকল হুইয়া ঘা) কিন্তু এই 
আবহমান কাল হইতে চলিবুং বিশ্ব-বস্েশ্ যধো কোথাও 
এতটুকু অসাম দেখ! যান না। ইহা হইতে অন্থমান 
হুর হে, একই প্রণালী জীব ও অড়াক্মক ব্রহ্মাণের এক প্রান্ত * 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ব্যাপিয়া রহিয়াছে। স্থাবর, 
জঙ্গম একই নিয্নমে চলিতেছে, সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে একই 
অভিথাক্কির ধারা জীব ও জড়কে একস্মত্রে গাখির়। দিয়াছে! 
একই ধূলিকণা বা বাম্পপু হইতে ভ্রড়ের বহুবিধ গ্রুপ 
বিকশিত হইছা উেঠি্নাছে। মেঘে বাহা ধূমের আকারে 
কৃষ্ণবৰ্ণ দেখার, জলে তাহাই নীলিমার ছাতি কলান্র। 
বরফের আকারে হাহা প্রস্তর-কঠিন, বাঁস্পের আকারে 


৫৮৪ 





তাহাই স্বচ্ছ ও শশের-অতীত ৷ সম ড় পশার্থের মধো 
এই থে অন্তরঙ্গ ভাব আছে. তাহাই অতীতের কোনও 
অধ্যাত দিবসে হর ত বীলাচ্ছর ক্রপে প্রথম দেখা দিপ্াছিল। 
লেই হইতে এই অগণিত ভীক-প্রবাহের আরস্ত হইল। 
পাবাণের বক্ষ কাটা কবে একটুকু ঘাম বাহির হইয়।- 
ছিল, আর তাহারই বিন্দু-বিদ্দু দুগ-ঘূগান্তর ধরিন্। সঞ্চিত 


হুর! এক পুণা-প্রবাহিনীর সৃষ্টি করিল, বাহার পৃত ধারা . 


হরার বক্ষ তলা করিয়া দিল। 

অনেকে মনে করেন, জীব হইতেই জীব জন্মে, অ-ভ্রীব 
পদার্থ বা জড় হইতে জীবের জন্ম হত্র না। এই জন্তই 
কোনও আদিম ভীবপন্ক বা 0০117-21297এর কল্পনা 
করিতে হয়। বৃক্ষ শুকাইছা পচিত্রা ডূ-গর্ভের অঙ্গারে 
পরিণত হয, জীবদেহ পরিণামে পঞ্চভুতে মিশ্াইন্থা যার; 
কিন্তু অঙ্গার কখনও একটা দূরক্সাদল এ উতপন্ন করিতে পারে 
ন! এবং পঞ্চভূত কখনও প্রাণের সৃষ্টি করিতে পারে না। 
প্রাণের সবি প্রাণ হতেই হর, প্রাণহীন জড় হইতে হর 
না। অথচ এই জড় নছিলেও আবার প্রাণের চলে না। 
প্রাণের মাড়া আছে লতা) কিন্তু জড় পদার্গ না থাকিলে 
গে সাড়া কোন কালে বন্ধ হইয়া বাইত । বৃক্ষ, লতা জড় 
পদার্থ হইতেই রস সংগ্রহ করে, বাতাস হইতে কাকন 
বা অঙ্গার গ্রচণ করিনা তবে বাচে। জড় মৃৱিকা ঘি 
তাহাদের আশ্রত্ন না দের, বৃষ্টি বা ভললেগলের দ্বারা যদি 
তাঙাদের রস-দঞচার না হয়, বাতাস, আলে! ও তাপ বদি 
তাহোদের থাস্ত লা যোগার, তবে উস্থাচ্ের পরমায়ু 
দেইখানেই শেষ হয়। আর উদ্টিদ্‌ বদি লা থাকে, তবে 
প্রাণী-ছগতের পুরিবাধন হর কিক্কপে? জড়ের ধারা 
উত্তিদের পুষ্টি, উদ্ভিদের দ্বার৷ এবং উষ্িন্‌ ও ভীব উভরের 
দ্বারা প্রাণীর পুষ্টি, ইহাই ত প্রকৃতির নিম । তবুও প্রক্কতি 
জড়, অন্ধ, নিঃসাড়। জড় বা খনিজ পদার্থের ও 
উদ্িজ্জের মধ্যে বে বাবদান, তাহ! একটা হপ্মরেখায় 
পর্যবসিত চয়; এবং উচ্ছিদ ও প্রানীর মধ্যে বে 
ব্যবধান, তাহা ক্রমশ: অন্প্ট হইতে অপ্পষ্তর 
ছইর! নিলাইরা যার। তথাপি আদর! জড় ও জীবকে 
পৃথক রিপা দিয়া, তাহাদের সম্পর্ককে জটিল ও রুহস্তদর 
করিয়া তুলিরাছ | তাছান্র কায়ণ এই যে, জড় হইতে 
জীবের উত্তব এ পর্ধ্যন্ত কেহ কখনও প্রত্যক্ষ করে নাই । 
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তারতবধ 








৪ ৭ম সপ সংখ্যা 


কোনও পরীক্ষাণারে এ পর্থান্ত ছীবলের দানা একটাও 
প্রস্থত ত্র নাই। চু ও হরি! মিশ্রিত কিচ! যেমল 
একটা নূতন রঙ প্রস্থ হয, প্রাপকে দেরূপহাবে উৎপন্ন 
হইতে আমর) দেখি নাই । 
ন খপু চূণ হরি সংঘোগ দন্মাহর্ূণগণ- 
স্তরোরণাতরাভাবে ভবিতুমতি। 
= ভামতী । 
প্রাণের রহস্ত সর্বাপেক্ষ। প্রটিল। এই জন্তই প্রাণাকে ১ 
একটা শ্বতঙ্গ সবা বলিয়া স্বীকার করা হয়। কিন্তু নতি 
প্রক্রিয়ার মধ্যে আমরা এতক্ষণ খে পারম্পর্ধ্য দেখাইতে _ 
চেষ্ট। করিহাছি, তাহাতে আমরা সদ্যক্‌ উপলদ্ধি করিতে 
লা পারিলেও, ইহা অন্ততঃ কতকটা আশা করি যে, 
প্রকৃতির মধো কোথাও থাক নাই ; স্তরের পর স্তর, স্তরের 
পুর স্তর এইরূপ ভাবে সানান্ত অণ.পরমাণু হইতে ক্রমান্বরে 
জীব-ষ্টির মুঝ্টমনণি মানবানু। পর্ান্ত একই ধারা চলিত্রা 
আলছাছে। 
জড়ে থে শক্কি, যে উপাদানপুঞ্জ বর্তমান রহিয়াছে, 
তাহাই জীব-জগতের ধারক ও পরিপোধক। যে আলোক 
এহনক্ষত্রে দীপ্ত হস্ত, তাহাই হীরক মরকত স্থবর্ণে রঙ্গীন, 
হইহ। উঠিয়াছে, এবং তাতাই পত্রপুস্পের অকুরন্ত শোভায় 
বিফপিত হইছে । সে রগ মেদের বাস্পকণায় পুনীতূত , 
হইত! রহে, ভাহাই সহিৎসরে বাহিত ছুইর! বনোধর্ধির প্রাণে 
লঞ্চারিত হয় ॥ আবার তাছাই জীধ-দেহের পরিপু্রি 
সাধন করে। - 
এই ক্রম-বিক।শের ধারা স্বীকার করিলে, জড়বাদী 
হইতে হর, ইহা আমি স্বীকার করি ন:। কারণ, এই বে 
উন্নতির স্তর-দীলানিত পদ্থ, ইহা দৈবের দারা নিলি হইতে 
পারে না। দৈব-শৃক্তি বা ০১27০০ এই জগত-প্রপঞ্চের 
কারণ হইলে এত সীমঞ্রন্ত, এমন শৃঙ্খলা, এমন একনিষ্ঠ 
ধার।“সম্ভব হইত না; জড়পদার্থ এমন ভাবে জীবের 
প্ররোজন সাধন করিত না। জীবকে প্রস্তুত করিবার 
অন্তই যেন ছড়-বিগ্রহ। সমন্ত বিশ্বের মধ বেন প্রীপ- 
প্রতিষ্ঠার একটী বিরাট উদ্ভোগ-পর্কা অনথটিভ হইতেছে 
সমস্ত জগৎ বেন প্রাণের স্পন্দনে মুকুলিত হুই্া উঠিতেছে। 
নঙ্গী অমৃত-ধারা বহন করিতেছে, বাতাস অন্নদান অঙ্গারক 
ঘোপাইতেছে, তর-নতা পত্রপুস্পের দন্তার উদ্দুক্র করি 












সথর্ধা আলোক ও তাপ দিত্রেছেন, এ কি কেবল 
একটা অন্ধ প্ররোচনা মাত্র? দ্রীবান্ধর কি কীট-পতঙ্গ 
গো-অশ্বের মধ্য দিন| নিরর্থক নানুষে পরিণত হইতেছে? 
এই বে অভিব্যক্রির ধারা ইহা কি অর্থশৃন্ত দৈবায়তত 
ঘটনা-পর্পরায় অন্ধ আবর্তন ? এই প্রশ্নই মানবের 
দর্শনে, ইতিহাসে, কবিতার ও বিভ্ঞানে, যোগে ও উপনিহদে 
অনস্তকাল ধরিগ্রা জিদ্ঞাদিত হইয়। আসিতেছে। সমস্গে- 
সময়ে মনে হয়, বুঝি ব। আমর! এ রহস্যের শেহ সীদাত 
উপনীত হইবাছি; কিন্তু জ্ঞান-বিজ্ঞানের ডাল অতিক্রম 
করিগ্রা প্রাণের রহষ্ত, আম্মার রহম, আবার দূর হইতে 
আমাদিগকে উপহাস করে, বৈদ্র/লিকের মত আমাদেরও 
বলিতে ইচ্ছা হয়, 

“The question of questions for mankind— 
the problem which undcrlies all others and 
is more deeply interesting than any’ other— 
is the ascertainment of the place which man 
occupies in nature and of his.relations to the 
universe of things. \Vhence our race has 
come ; what are the limits of our power 
over nature, and of natures power over us ; 
to what goal we are tending ; are the pro- 
Llems which present themselves anew and 
‘with undiminished interest to every man born 
into the 0109. 

ছান্দোগা উপনিষদে শালাবতের পুত্র শিলক নামে প্রি 
এ্রবাহণ জৈঝলিফে এই প্রশ্নই জিন্রাস। করিয়াছিলেন 

অন্ত লোকস্ক কা গতি; 

এই লোকের গতি কি? 








আকাশ ইতি হোঁবাচ ; বর্ধাণি হ বা ইমানি কৃতান্তা 
কাশাদেব সনুংপ্তস্ব আকাশং প্রতান্তং বস্্যাকাশো 
হেবৈভ্যোঃ চ্যাযানাকাশ: পরারণন্‌। 

প্রবাহণ বলিলেন, আকাশ অর্থাৎ পরমাত্মাই এই 
পৃথিবী লোকের গতি । সমস্ত স্থাবর দরঙ্গন এই পরদাস্মা 
হইতেই সমূংপন্ন হয় এবং এই পরমাস্থাতেই অস্তগনন করে 
অথাৎ লীন হত । এই পরমাস্থাই ভৃতসমৃঙ হইতে নহাল্‌। 
অতএব অতীত বর্তমান ভবিবাং এই তিন কালেই পরমা 


- সকল ভৃত্রের পরদ গতি ব! চরম আশ্রম 1 


তপোবনের শাঝসীতলচ্ছারার বসির। দৌনাকাস্ত খবিগণ 
ধীরে স্বন্থ, সহিত চিত্তে চিন্তা করিতেছিলেন “ইহ লোকের 
গতি কি?” মন্ত্রের আশ্রযস্থল স্বর; স্বরের আশ্রয় প্রাণ; 
প্রাণের আশ্রয় অন্ধ) অন্নের আশ্রন্থ জল, কেন ন! জল 
লহিলে অন্্ উৎপন্ন হয় ন/; দলের আশ্রর স্বর্গ ; কেন না 
স্বর্গ হইতে বৃষ্টি পতিত হয়; স্বর্গের আশ্রয় পৃথিবী এবং 
পৃথিবীর আশ্রর আকাশ। আকাশ অর্থে ভূতাকাশ বা 
নভোমগুল নহে, পরুদাঝা! । পরমা হইতেই সমস্ত উৎপত্তি 
লাভ করিয়াছে; পরনা্মাই দর্কনুতের আশ্রম । এই 
পরষান্থাকে জানিলে দীবন ক্রমশ: উৎক হই থাকে । 
পৃথিবীর ইহা ডিত্র আর গতি নাই ৷ 

অভিবাক্রির ধারা এই প্রমাম্মাত্র জাদির! তৃপ্তি লাভ 
করিতেছে । ইতিছাপের মধা নিয়া মানবীর দর্শন 
পরিপূর্ণত। লাভ করিতেছে । সনগ্ড জগৎ, দমস্ত ছড় ও 
জীব পরামাত্থার বিকাশে পরিণতি লাভ করে। দেছের 
উপাদান জড়; মনের পাত্র দেহ; প্রাণের আশ্রয় অল্প? 
মনও অনমর, অহ্ময়ংছি মনঃ ; মলের আশ্রয় আত্ম! ১ 
আত্মার চরম আশ্রগ্ন পরমা! । অভিথযক্তির উন্দেগ্ত পরমা- 
ব্মান্ন পর্য্যবসিত হয়, ইহাই প্রাচীন গুধিদিগের অভিমত । 





অগ্নিসংস্কার 


[ডক্টর জীনরেশচন্ত্র সেন গুপ্ত এম.এ, ডি-এল্‌ ] 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


হতোশের করেকটা বন্ধু একদিন তাহাকে সঙ্ঘর্দনার জন্ত 
একটা পাটা” দিল। এর! সত্যেশের লাবেক বন্ধু, তাহার 
ছাত্র-ভীবনের সঙ্গী। সতোশের অপৃক্রমে সে এখন যে 
দলে আসিয়। পড়িরাছে, এ সব বন্ধু সে দলের নর। 
ইহাদের মধো কেউ উকীল, কেউ কেরানী, ফেউ মাষ্টার, 
কেউ প্রফেদার, কেউ বা জমীদার ; কিস্ক সকলেই বাঙ্গালী 
অর্গ। বিশাতক্ষেরত সফাজেরও নয়, সে সমাজের সঙ্গে বড় 
সম্পর্কও নাই। আর তাহাঃ! সকলেই এখনো জীবন- 
লখাজর প্রথম ধাপে, এখনো মক্যোশের মত কেউ মাথা 
দিয়া হুঠে নাই? 
এ দিনটা বড় আনন্দে কাটল। সে বন্ধুদের 
দিনের পর প্রাণ পুলিছ একটু আনন্ম করিবার 
পাইল) নে সমাতের ভিভর সে পড়িয়াছিল, 
অধো তাহার অস্থরঙ্গ বন্ধ বড় একট। ছুটে নাই. 
হাগ লোকের উপর তো তার বিশেষ জন্ধাই 
না। কাছেই প্রাণ-খোল! আনন্দ সে সমাজে সে 
পাইভ লা । তা" ছাড়া, সে সমাজের সবার ভিতর এবং 
সকল মিনিষেরই মধ্যে সত্যেশ এমন একট অস্বাভাবিক 
ভাব দেখিতে পাইত, এমনি একট! আড়্-গোছের চলল- 
ঢালন, কথাবার্তা দেখিত বে, তাহার মনে হইত ঠিক 
বেন সবাই মুখোস পরির! হিপ্টেচড়িয়া বুরিরা বেড়াইতেছে। 
ভাই তাহার বড় বাধ-বাঘ ঠেকিত, সেও নুখোস পরির্না 
ষ্টিণ্টে চড়িয়৷ থাকিত। কিন্ত এখানে আজ তার অনেক 
দিন পরে দলে হইল বেন সে মাটীতে পা ফেলিয়া মানুবের 
মত ঘোরা-ফের! করিতেছে 7-_তাঁছার নুখোল পরিবার বেন 
আর কোলএ দরকার লাঈ। 
পুব উৎস জয়ে সে বাড়ী ফিরিল ; খুব আনন্দের সঙ্গে 
শিষ, কাটতে-কাটিতে ঘরে চুবিল তখন বেশ রাত্রি 










বলিয়া কি যেন লিখিতেছে। দত্যেশ এক রকম নাচিতে- 
নাচিতে আসিব) তাহাকে চুম্বন করিনা দেলিল। স্বামীর 
অনেক দিন পরে এমনি হাসিমুখ দেখিয়া ইলাও হাসিল, 
তার দেন হাসির একট। ছেয়াচ, লীগির। গেল। খালিক- 
ক্ষণ হাদি-তামাসা রঙ্গরল হইলে ইল! কপট ক্রোধভরে তার 
বড়বড় ডত্ডবে চোখ ছটা খৃত্রাইর! বলিল, “যাও, তুমি বড় 
কাজ নষ্ট ক’রতে পার! আমি বে ভারি বাস্ত আছি 
দেখছো না!” 

“ভাই নাকি! তবে মাথার উপর একটা লেবেল 
মেরে রাখনি কেন “বাস্ত'। আমর! আফিলে কারখানায় 
কাজ করি; দেধানে সব জিনিবে লেবেল মার থাকে; তা 
না হ'লে আময়! কিছু বুঝি না। যাক, কাঁজধাল! কি 
আনতে পারি কি ?* 

ইল'-বলিল, “না জেনে মার এখন উপাপ ফি? আমি 
কিস্কু ভেবেছিলাম যে, এটা একেবারে শেদ না কারে 
তোমাকে জানাব সা! তোমাকে 547১150 করবো ।* 

পতাই লা কি? আচ্চা, আমি দেখ্বে। না! ‘কিন্ত, 
আমি 4555 করি? আচ্ছা, এই আমার আজকের 
Part) পেকে এটা তোমার মনে ছ'য়েছে? না?” 

ইল! স্বীকার করিল। 

তা'র পর সতোশ অনেকক্ষণ ভাবিতে লাগিল। 
ভাবিতে-ভাবিতে তা'র চক্ষু বারবার ইলার ছাতে-চাপা 
কাগখানির উপর পড়িতে লাগিল এবং একবার-সে একটু 
লেখা দেখিতে পাইল $-_তা'র পর যেন কিছু দেখে "নাই," 
এইক্ধপ ভাবে সে বলিল, “ইচ্ছা, একটা পাটা দেবার প্রস্তাব 
হচ্ছে, Mrs Mukherjee at Home—al ?" 

ইলা হাসির! তাহার হাতের কাগজখানা খুলিয। 
দেখাইল,_পেখান! একখানা নিমস্বণের কার্ডের গলড়া। 
তাঁহার বন্ুদিগকে বাড়ীতে আনিকা সম্বন্ধৰ করিবার জত. 
নসর দেখি দতোশ ভারি খুনী হইল। সে 

১৯ দেখ এসব at Home... 


টি ০৩ 





টোমে ওর! বড় স্মাদে!দ পাঁবে না, আমার নতে এটা একটা 
পুরাপুরি ডিন! করাই উচিত” 

ইল! এতটা করিতে ভরসা করে লাই ; তাহার স্বাবী 
যে তাহার প্রস্তাব মোটে পছন্দ করিবেন কি না, দে সন্বন্ধেও 
তাছার একেবারে দন্দেচ ছিল না এমন নয়। কাজেই সে 
পূব আনন্দের চিত সন্মত হইল। 

বতোশ বলিল, “ডিনার দেনীভাবে--একেবারে ঠাই 
কারে খাওঘা, সেই ভাল হবে) তা'র পন after-dinner 
arty হবে!” 

দেসীভাবে খাওয়াইতে ইলার কোনও আপত্তি ছিল না; 
কেন 'ন! পে নিদদে অনেকগুলি নেন রান্নার বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিল। ঠাই করির। খাওল্লাইতেও তাহার অন্ত 
কোনও আপত্তি ছিল না) কিন্তু টেবিলে বলির! খানা খাইলে 
খাওয়ার সঙ্গে-ঙ্গে বেশ একটু ম্লিশ কর| ঘার, $ড 
করি খাইলে তেমনটি হয় না বলিয়া ইলার হন সরিতেছিল 
লা। সে একটু মৃহ্‌ আপত্তি করিল। সতোশ সব আপত্তি 
তাগাইঘা দিখ। লে সতাসতাই উৎপাহিভ হইয়া উঠিলে 
তাহার মুখের সামনে কেহ কথনও গীড়াইতে পারিত না। 
ইণার সমস্ত আপত্তি খণ্ডন করিয়া ইলার স্তি আদা 
করিবার পর শেষে সত্যেশ বলিল “তা” ছাড়া, ওদের মধ্যে 
অনেক হয় তো কাটা-চামচে বাবহার ক’রতেই জানে না ।” 

ইলা প্রথৰে কথাট! বুঝিতে পারিল না| সে 
ভাবিতেছিল, তা’র বিলাত-ফেরত বন্ধুদের কথা; আর 
সত্যেশ ভাবিতেছিল তা'র দেশী বন্ধুদের কথা । তাই 
ইলা ন বুঝি! জিতান দৃষ্টি সত্যেশের মুখের দিকে ফিরাইল; 
পর মৃহূর্বে দে বৃঝিশ্না মাথা নীচু করিয়া বলিল, হা তা 
বটে।" লে বে একটু অপ্রন্ধত হইয়াছে এবং তাহার বিব্রত 
ভাবটা গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছে, সতোশ তাহা 
দেখিতে পাইল। চট্‌ করিগ্রা তাহারও সত্য কথাটা 
এতক্ষণে খেছাল হুইল । সে ধরিয়া শইয়াছিল হে, ইলা 
তাহার দেশী বন্ধুদের গাটার রিটার্ণ দিবার জন্ত ব্যস্ত । সেটা! 
যে সম্পূর্ণ ভুল এবং ইল! যে তাহাদের কথা৷ মোটেই ভাবে 
নাই, এই মুহূর্তে তাহার দে সন্দেহ ভ্রাগিয়, করিল । ইলার 
প্রতি প্রীতির ধে উচ্ছাস ছটয়াছিল, তাহা এখন প্রার বিরাগে 
পরিণত হইল। লে বথালস্তব মনোভাব গোপন করি! 


ইলা একটু স্পট ভাবেই লাল হইয়া উঠিল। দে 

কপ! বলিতে পারিভ না, বলিতে গেলে নিধ্যাট! খুব স্পষ্ট- 
ভাবেই দর৷ প্রড়িত। গে আনতা-আমতা করিয়া বলিল, 
“হাঁ কতক-কতক নাম লিখেছি,” বলিয়া ডেক্সের এক পাশে 
রাখা একখানা. কাগজের দিকে সম্পূর্ণ অনিচ্ছার হাত 
বাড়াইল। সাতোশ চট্‌ 'করিরা সেই ক1গলখানা তুলিয়া 
লইন্বা দেখিল । তাহাতে ইল! তাহার সুন্দর দুক্তার মত 
চরণে পূব পরিচ্ছন্ন করিরা একটি লিষ্ট প্রস্থত করিব্রাছে। 
লিঠের শেষে নে বেশ একটু কারিগরি করিঘা দাগ টানিরা 
দিযাছে_স্পষ্টই বুঝ! বার বে তার মতে এই লিষ্ট সম্পূর্ণ 
হইরাছে। সতোশ দেখিল ৰে, তাহার বাড়ীতে বে সফল 
বিলাতী বন্ধুর যাতায়াত আছে, তাহার কারখানায় এবং 
আকিসে নার্কিন ও বাঙ্গালী বত বড় কর্ল্মচারী আছে, 
তাহাদের কেহ বাদ হায় নাই; কিন্তু গোড়া, মধ্যে বা শেখে 
কোগাও তাহার দেশ বন্ধুদের নাম নাই: অথচ ইল! 
নিজে স্বীকার করিয়াছে বে, আগকার পা্টার করায়ই তাহার 
একটা পাটা কমনা হইয়াছিল ॥ তাহার প্রকৃত বঙ্গদৈর 
সম্বন্ধে ইলার এই তাচ্ছিল্য সতোশের বুকে আঘাত করিল) 
দে কিছু প্রকাশ করিল না, স্থধু বলিল. “তা” বেশ, এ তো 
সম্পূণই হ'য়েছে।” 

" সতোশের হাসি ও উৎস|হ মিলাইর। গিশ্নাছিল। ইল 
বুঝিগ্রাছিল, কিসের জণ্ত। সে একটু লচ্ছিত ও একটু 
শঙ্কিত হইরা বলিল, “না, এটা সম্পূর্ণ নর, তোমার আজকের 
পাটা বন্ধুদের নামের লিটা তুমি ক'রে দেবে ব'লে রেখে 
দিত়েছি।" 

সত্যেশ এ বঞ্চনায় বঞ্চিত হইল ন|। লে বলিল, “না, 
এ দলে তা'রা ঠিক ষিশ খাবে না, এরা এমনি থাক ।* 

ইলার বুক কাপির! উঠিল; সে হাসির তিন করিয়া 
বলিল, “বাঃ, তা'দের পাটা ট্রিটার্ণের জন্তেই পাটা? আর 
তাদেরই বাদ দেবে?" 

সত্যেশ এই ব্যর্থ বঞ্চনার চেষ্টায় একটু ছাসিল, কিন্ত 
ইহ! লইছগা আর গোলোষোগ করা সঙ্গত মনে করিল না। 
"আচ্ছা কাল দকালে দেব" বলিয়। সে অভাতাড়ি কাপড়- 
চোপড় ছাড়িতে গল । 

কানেকাজেই নত্যেশের বিরাট পাটী তে তাহার নিরেট 








শেষ হইবার পুকেই সতোশ ছাড়ে ছাড়ে বুকিল বে, ইহাদের 
নিদন্বণ না ছইলেই ছিল তাল । 
সেদিন রাত্রি ৮টার সদর হইতে দলে-দলে নিমহ্থিতেরা 
আসিতে লাগিল। লীলা, ইলা ও লতোশ তাহাদিগকে গাড়ী- 
বারাল! হইতে সক্বর্ধনা করিঘা লইতে লাগিল। মিষ্টার 
চ্যাটাঙ্জী স্রাব ছইতে তাহার একটি পুরাতন এটর্ণি বছুকে 
লইরা সর্বাগ্রে পৌছিলেন। দতোশ তাহাদিগকে 
লইয়া ডুইংরুমে বলাইন্তা দিল এবং খানিকক্ষণ বদিরা 
তাহাদের সঙ্গে গল করিতে লাগিল । 
সতোশ বলিয়া গল করিতে-করিতে ইলাদের করেকজন 
ছোকরা বন্ধু ও মহিলা, আপিলে ইলা ও শীল! তাহাদিগকে 
অভর্থন। করিয়া বসাইল। তাহারা সিঁড়িতে পা দেওয়ার 
1. পর ছইতেই একটা ছালির ফোক্সার! চুটিয়া গেল, ইল! ও লীল। 
এই বন্ধাদর সঙ্গে একেবারে হাসি তামান! ও গল্পে বেন 
ভুবিরা গেল । ইছারা। সির মাথারই দাড়াইয়া রহিল, 
ডইংশকনের ভিতর শিক্পা বলিল লা। তাহাতে অভার্থলা 
ব্যাপারটা খুব স্থচারুরূপে সম্পন্ন হইবার সহারতা হইল ন|। 
দেখির! সতোশ উঠির। একবার সিড়ি কাছে গেল, ইচ্ছা 
ইচাদিগকে জানিয় ঘরের ভিতর বসান্গ। লত্যেশ হখন 
দ্রদ্রার কাছে, ঠিক তখনি বুড়ো ব্যানাচ্জা গ্রখ একদল 
ছোকরা বালিয়া দুটল। ইলা অগ্রসর হইরা তাহাদিগকে 
'ভাথন| করিতেই ব্যানার্জী বলিলেন, "| 55, you 
look charming ! ওছে সত্যেশ, ভুমি কাজটা ভাল 
করছে না। তুমি যদি ইলাকে ॥arem৷এ না রাখ, তা” 
হালে ঈ্ একটা কাণডকারখানা হ'রে হাবে।” ইলা 
ছাসিরা গড়াই পড়িল ; তাহার মুখখানা একটা টক্টকে 
গোলাপের নত লাল হইর! উঠিল। 
সত্যেশ কিছু না বলিঙ্গ| ছান্তরুখে তাঁহাদের অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহাদিগকে ঘরে টানিপ্রা লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। লে কার্ধা সহজ চইল না। দলের প্রতোকে 
পর্ধযানরক্রমে এবং একসঙ্গে, ইলা ও লীলার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
হাস্ত-পরিহাদ করাটা এই অভার্ণনা-দীলার একটা অত্যজা 
অঙ্গ বলি বিবেচনা করিল! ফলে লেই অল্প- 


পরিদর ল্যাতিংটার বেশ একটা ভিড় অনেকক্ষণ মিয়া 
রহিল এবং সেই জন জীলাকে ঘিরিল্না চক্রবৎ 








'ওছে সডোশ, তোমাকে public nuisance করার আন্ত 
prosecute করতে হত ।" 

সত্যেশ বলিল "অপরাধ ?" 

ব্যানাম্দ্রী। এই দেখছো না, পাবলিকের গমনা-গমলের 
রাস্তা এমন ক'রে বন্ধ ক'রেছ। 

মতোশ । মন্দ নয়, আপনার। করেন ॥॥i৪an০৫, আর 
আমায় ক’রবেন ০5০০০৫, এ আপনার কোন্‌ আইনে 
বলে? 

ব্যানাৰ্জ্জী। বলে হে বলে, ধা'রাটা আমার এখন ঠিক 
মনে হ'চ্ছে না; কিন্তু সে ধারা তোদাকে প্রসিকিউট্‌ করা 
চলে। আমি যধন প্রাক্টিদ্‌ করতাম, তখন একটা ঢুলিকে 
ধ'রে কোথাকার এক হাকিম জেলে পুরেছিল। আমি 
তা'র মোশন করি হাইকোর্ট । জজ-সাহেবদের বিচারে * 
ঈ[ড়াল এই বে, আমার মন্ধেল নিজে দে খুব দোষী তা লঙ্, 
তবে সে রাস্তার দীড়িয়ে ঢেচর দিচ্ছিল, এবং তাতে চার- 
দিককার লোকজন তা'কে ছিরে রাস্তা বন্ধ ক’রেছিল_ 
দেইডড তা’র শান্তি বাল রইল। আর এমন ছে! 
আখ্ছার ছ’চ্ছে। তুমি যদি পপের মধ্যে বাদর নাচান 
আরম কারে দাও, আর তা'তে ঘদি লোক জ্কুটে রাস্তার 
চলাচল বন্ধ করে, তবে তোমাকে 11০5০০১1০ ক/রবে ন? 
ভাল চাও তে! তোধার ওই ছাড়ীটাকে সরাও, নইলে এ 
ছোকরাগুলে। এখান থেকে নড়বে না। 

ইলা এ কথাক বড় লজ্জিত হইল ; ছেঁকরাদের মধ্যে 
হাপির গর্রা পড়িস্ব! গেল ; কিন্তু ভিড় ক্রমশঃ বরের দিকে 
যাইতে আরম্ত করিল ; জীল! তাহাদের লই ঘরে চুকিল। 

তখন তিন গাড়ী ঝোঝাই করিয়া দল বাধিয়া মতোশের 
দেশী বন্ধুর) আসত উপদ্থিত হইল। তাছারা সকলে 
ফটকের বাহিরে নামিয়! গাড়োয়ানকে ভাড়া চুকাইছা দিয় 
একজোট হই ম্যাসিডোনিয়ান ফ্যালাংসের মত একসঙ্গে" 
আসিয়া সিড়ির উপর উপস্থিত ছইল। সতোশ অর্দ্েক 
সিড়ি নাষিয়া গিক্া তাহাদের অভিবাদন করিল; তা পর 
একে-একে সকলকে ইলার সঙ্গে পরিচ্র করিরা দিল। 
ইলা সকলের সঙ্গে করদর্দন কারা নীরবে গড়াই রছিল 
বন্ধুরাও লব অত্যন্ত লঙ্ষিত, আড়ইভাবে কোনও মতে এই 
অনত্যন্ত নারী-সন্তাষণ ব্যাপার সমাধা কারা সছুচিতভাঁবে 
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লইগ্রা বদাইল। তাহারা সবাই পুব ঠেলাঠেসি করিয়া ঘরের 
এক কোণ জুড়িয্না বসিল। সতোশের বিলাতী বাবুদের 
মধ্যে কেহ এই দলের সঙ্গে শিষ্ঠাকাপ করিতে অগ্রসর হইলেন 
না দেখিয়। সত্যেশ নিজেই তাহাদের মধ্যে বিনা তাহাদিগের 
সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিল। (কেন্ত বাবুরা কেহই বড় 
্বপ্তি বোধ করিতেছিল ন!। তাহাদের কণার উৎল যেন 
বন্ধ ছইর| পিক্ছিল। তাহাদের মধো থে সব চেয়ে রসিক, 
ঘে তাহাদিগকে আট-দশ দণ্ট। সমানে হাসির ফোত্সারায় 
দ্রান করাইতে পারিত, সেও সম্পূর্ণ স্তন্ধ ও নীরব হইয়া 
রহিল; মৃদ্দ্বরে হু’ একট! পরিহানের চেষ্টা করি! দেখিল 
সুবিধা হইতেছে না। হান্তরসের ধারা আপনি 
যদি বন্ধ হয়, তবে চেষ্টা করিরা তাহার স্বষ্টি অসন্তব। 
তাই দে চুপ করিস গেল। ন 

সতোশের এই বাবুদের হংসমধ্যে বকের মত বোধ, 
হইতেছিল। তাহার অগুতব করিতেছিল বে, এই যে 
সমাজের ভিতর তাহার! আনিয়া পড়িগ্রাছে. ইহার ভিতর 
যেন তা'ঃ। অনধিকার-প্রবেশ করিঘাছে; আরও, এই 
সমাজের লোক থাহারা, তাহারাও বে সেই রকনই মলে 
করিতেছিল, তাহা, তাহার! কোনও কথা না বলিলেও, 
তাহার সর্ধাঙ্গ দির। অনুভব করিতেছিল। দৃতোশ সাধ্য- 
মত তাহাদের এই ভাব দূর করিবার চেষ্টা কফ়িতেছিল; 
কিন্ত সেও তাহাদের এই অন্বস্তিটা বেশ অনুভব করিতেছিল 
বলিক্লাই তাহার কথা-বার্তা ও খুব জমিয়া উঠিতে পারিল না। 
তাঁর পর ধখন দরজার দিকে চাহিয়া সে দেখিল যে, ইলা, 
লীলা ও তাহাদের কয়েকটি যুবক বদ্ধ তাহাদের দিকেই 
চাছিয়। বেশ ্পষ্টভাবেই ছানা-হাসি করিতেছে, তখন লজ্জার, 
বিরূক্তিতে তাহার মনের দ্থিতিস্থাপকত! একেবারে ওলট- 
পালট হইন্না গেল। দে তাহার বন্ধুদিগের সুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল; তাহাদের মধ্যেও অনেকে তাহা দেখিতেছে। 
লজ্জার বগা সতে!শের মুখচোখ লাল.হইঘ্রা উঠিল। ইহার 
পর কথা-বার্তা চালান প্রার অসম্ভব হইল। সত্যেশ উঠিয়া 
ইলার কাছে গেল। তখনও তাহাদের কথা-বার্তা চলি- 
তেনে; শীলা বলিতেছে, “ওর। হ’চ্ছে সৃত্যেশ ৪5100 3২. 
তা’র সৃঙ্গে আঘার বেদিন প্রপম আলাপ হত, সেদিন সেও 
অমনি ছুদ্ধুর মতন ঘাড় নীচু ক'রে ব'লে ছিল।" সতোশ 
পশ্চাৎ হইতে অগ্রদর হই! ইলাকে টানিছা নইল, তাহার 
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=-কুঞ্চিত। সে তাড়াতাড়ি খাওদ্বার উগ্চোগ করিনা 
সবাইকে খাইব্যর বরে লইরা গেল । 

আহারের পর ভ্রইং্কনে নত্যেশের বন্ধুরা আর বেশ- 
ক্ষণ অপৈক্ষ। করিল না; একটা গান হইতেই তাহারা 
বিদায় হইল, কেন না, তাছাদের ট্রাম ধরিবার ইচ্ছা ছিল। 
হেমন নস্কুচিত-ভাবে তাঁছার! আগিগ্লাছিল, তেমনি সক্ষুচিত- 
ভাবেই তাহারা বিদায় হইল। ইলাকে প্রথমে তাহারা দূর 
হইতে সবাই নমস্কার করিলগ। কিন্তু তাহাদের নধ্যে এক 
জনের বিলাতী কারদ!-কাহৃন একটু পড়া ছিল, সে অগ্রসর 
হইয়া ইলার কাছে বিদার চাহিল; সঙ্গে-সঙ্গে আর সকলে 
অগ্রসর হইর| আলিঙ্গা যেন-তেন-প্রকারেন ঠেলা-ঠেলি 
করিরা বিদারটা সারিয়া ফেলিল। সত্যেশ তাহাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে ফটক পর্য্যস্ত সি! তাহাদিগকে বিদাছ্ দিল। দ্ষটকে 
দাড়াইয়াও অনেকক্ষণ তাহাদের সঙ্গে কথা-বার্তা হইল। 

যখন তাহার চলিয়। গেল, তখন সত্যেশ দরে না! চুকিয়া। 
বাগানের একটা বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িল। নে দিন 
অমাবনস্তা ; আকাশে তারা গলি ঝলদল করিতেছে। রান্তা- 
গুলি অনেকটা নির্ন হই্জা আনিষ্জাছে। তার ভিতর 
গাসের আলোগুলি দেন আকাশের তারার সঙ্গে পাল্লা 
দিয়াই ঝলমল করিতেছে। গাছওলি নীরব গাস্থীর্যো 
আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে ; কেৰল তাহাদের মধ্য 
দিশা মাঝে-নাঝে অতি সন্তপণে পাতাটি মাড়িত্বা একটু মৃদ্ 
বাছু সাদান্ত জীবনের সাড়। দিতেছে । সতোশ উপরের 
হট্টগোলের মধ বিরক্তির পাত্র পূর্ণ করিয়া আসিয়া এই 
নীরব গান্তীর্য্যের ক্রোড়ে মৃহূর্ধের ন্ত আশ্রয় লইল। তাহার 
মনের ভিতর আগুন জলিতেছিল;) ইলার উপর রাগ 
হইতেছিল ; তার আব্বীনঘদিগকে সে অভিশাপ দিতেছিল। 
কিন্ত কিছুক্ষণ এই শাত্তভাবের দধো বমিতেই তাহারে ক্রোধ 
বিধাদে পরিণত হইতে লাগিল; তাহার সমস্ত ক্রোধকে 
আচ্ছন্ন করিঙ্া একটা বার্যতার বিষাদ তাহার হ্বার়কে 
পরিপূর্ণ বাপে আবৃত করিয়া ফেলিল। তাহার মনে হইল, 
সে প্রথম জীবনে একট! প্রফাও তুল করিয়া সম 
জীবনের সুখ-শান্তি জন্মের বত বিসর্ন করিঘ্া বসিয়াছে। 
এই স্ত্রী লইয়া, ॥এই সমাজ লইয়া ভীবন ‘তাহার কাছে 
একট! ব্যর্থ বোঝার ভার বলির! মনে হইতে লাগিল। 
তাহার জীবনটা! একটা প্রকাও ফাকি, একট! গাধার 
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বোঝা হইয়া গাড়াইচাছে। দে সুন্দর মাধবী লতাকে সে বাগানে খানিক পাহচাতী করিয়। ফিরিল। তখনও তাহার 


অ’নক করা, আশ করিত! বুকে জড়াইয়া লইগ্রাছিল, 
তাহা আজ কালসপ হইও| তাহার হৃদয়ের রক্ত বিষে ভরিহা 
দিয়াছে । হ। অষ্ট! কেন কূপ দেখিরা মজিয়াছিল লে, 
কেন লে নিজের সমাজের ভূমি ছাড়িয়া একটা অস্ত দো. 
আনল! সমাজের ভিভর শিকড় গাড়িতে গিঙ্াছিল? 

ভাবিয্া-ডাবিরা  সতোশের্‌ মলের ক্ষোভের তীব্রতা 
শাস্ব বিনে পর্যাবলিত হইল | সে ভাবিল, সুখের জন্ত 
তাহার জগতে আসা হয় নাই; দুঃখের বোঝা মাথার 
করিয়াই তাহাকে ঢীবন কাটাইরা দিতে ছইবে, ইহাই 
র ইচ্ছা। এই ভাবিয়া সে মনটাকে শান্ত 
। তাহার লঙা-লঙছ। চুলের ভিতর দিয়া আল্ুগগুলি 
চালাইগা কিম্বা তু হইতে তাহার সহ্ুখের কেশ আকর্ষণ 
এ অধর দংশন করিছা দে তাহার ভীবনের এই 
marilrdom আত করিল, তার পর্ব অপেক্ষাকৃত 
শাস্চিত্বে দে ঘরে ড়কিল। কিন্তু সেখানে যে আনন্দে 
মেলা চলিতে লাগিল, তাহাতে দে যোগদান করিতে পারিল 
নী। তাহার ভাবাস্তর কেচ লক্ষ্য করিল কিনা, সে 
বুঝিতে পারল না । বধন ক্রনে পড়া ভঙ্গ ছইণ, তখন 
একে-একে সবাই বিনা গ্রহণ করিল সত্োশের নিকট 
সবাই ল'ক্ষেপে বিদায় লইল, কেবল চাটাস্দ্র) সাহেব 
কাতার হাত জোরে চাপিরা বেশ. আবেগের সহিতি বিদায় 
পইতে গিগ্রা বলিলেন, “তোমার চেহারা ভাল দেখাচ্ছে লা, 
তোমার গুথ করেছে কি?" 

সতোশ "না” বলিয়া একটু হাসিল। চা্যাটার্ল্মা তাহার 
হাহ ধরিয়া খুব জোরে ঝাকি দিপ্লা বলিলেন, “Back up old 
০০১1 দুশড়ে যেও না, বীয় হও। সংদার-সংগ্রামে বীর 
হওয়। বড় সোজা কথ। নয়।* বলিয়া তিনি চলিঙ! 
গেলেন। 

কথাটা লতোশের কাণে বাজিতে লাগিল, তা'কে 
বীর হইতে হইবে! সহিবার জন্ত, নরিবার জন্তু তাহার 
বীর হইতে হইবে! কিন্ত এ কি অবিচার! আর 
দশ-জলে কেবল প্রজাপতির মত আনন্দ করি বেড়াইবে, 
লে কেবল লড়ি্সাই বাইবে, ইহার কি অর্থ আছে? 

ক্রমে সফল অতিথি চলির। গেল। শেষ অতিথিকে 
বিদাত্ন দিতে সতোশ বাগানের ফটক পর্য্যন্ত গেল ? ভার পর 






সুখ যেহাচ্ছহ। 

ইলা সমস্ত দিনের পরিশ্রদ ও চিন্তার ক্লান্তিতে অব 
হুইছা ড্ইং-কুমের একটি সোফা গা ছাড়িয়া শুইয়া পড়ি- 
যাছে। তাহার স্থগঠিত, নবনীত-কোমল বাছ হুট ছাতা- 
কাট। জামার ভিতর দিয়া বাছির হুইল্লা সমস্ত মুখটাকে 
বেষ্টন করিত! রহিত্রাছে। নে চক্ষু মুদ্রিত করি ইলেক্‌ট,ক 
পাখার তলে হাওয্না খাইতেছে। বখন স্রন্দত্রী যুবতী 
তাহার শরীর ও মনের সমস্ত বন্ধন এলাইর দিয়া আপনাকে 
আলশ্তের ক্রোড়ে ছাড়িয়া দেল, তখন দে ছবি বড় সুন্দর 
হয়। মতোশ বহুদিন এইন্ষপ ছবি কল্পনা কির! আনন্দ 
বোধ করিল্াছে, ইলার এই দুর্ঠি দেখিস দু হুইয়াছে। 
কিন্ত, আজ যেন ইলাকে এইক্ষপে দেখিবা তাহার মন 
এবরকিতে ভরিপ্রা উঠিণ,_-এ বেল অলদ বিঙাদের, হাদরশত 
লবু-চিত্তের, অগ্রঃসারশূন্ত মেকী কূপের জন্দ।! সতোশ 
কিছু না বলিয়া তা'র ডেসং-রুষের দিকে চলিল ; কিন্ত 
একটু অগ্রসর হইক্লাই খানিল। ভাবিল “নাঃ, আর চলে 
না।” আদ একবার মন খুলিয়া টা কথা না শুনাইলে 
তাহার অশাস্ত মন কিছুতেই বাগ দানিতে চায় না। 
বাহাকে লইঙ্গ/ চিয়দ্বিন ঘর করিতে হইবে, তার সঙ্গে 
একটা বোঝাপড়া দরকার । এই মনে করিছা সে একখানি 
চেয়ার লইয়া ইলার সামনে বদিল। ইলা তাহার হাত 
ছু-খানা সতোপের কোলের উপর রাখির! তাহার মুখের 
দিকে চাহিল। দে চাহনি অলস বিলাসের নহে, তাহা 
অস্থঃসারশূত্ত লু হৃনত্রের নহে; তাহা করুণার ভরা, 
নির্ভরঞ্রীল শ্রেহে পরিপুর্ণ। এই চঢাহনিতে সত্যেশের 
প্রস্তাবিত কথা গুলে! ওলোট-পালোট হইস্ছ। গেল। খালিফ- 
ক্ষণ.সে কিছু বলিতে পারিল না। বে লবল কথা তাহার মনে 
আসিতে লাগিল, সেগুলি দ্তাস্ত চড়া-চড়া ; কিন্তু এখন 
আর ইলাকে আঘাত করিতে তার মন সরিতেছিল না। 
কথাগুলি একটু মোলায়েম করিয়া ঝলিবার ইচ্ছান্ন সে 
মনের ভিতর তোলাপাড়া করিতে লাগিল । 

ইলাও কিছু বলিতে পারিল না। তারও মলের ভিতর 
একটা অপ্রিন্ধ কথ! উ'কিকুকি মারিতেছিল ; সেও নে 
কথাটা বলিবার চে করিতেছিল। আজ ইলার বাধহার 
সৃত্যেশের চক্ষে বেদন (বসদৃশ ঠেকিরাছে, সত্যেশের ব্যব- 
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হারও ইলার বন্ধুদের কাছে ঠিক লেইরকম বিসদ্শ বোগ 
ছইহাছিল /_কাছেই ইলার কাছেও কতকটা! অন্যাস 
বলিগ্লা বোধ হইন্থাছিল। সতোশ তাত৷ দেনী বন্ধুদিগকে 
পুদী রাখিতে ধাইপ্া তাহার বিলাতী বন্ধুদিগের দিকে 
একেবারে ন্রর দে নাই। সেন লীলা ও তাহার 
, বন্ধুরা বেশ একটু রাগ করিরাছে এবং সত্যেশকে ০৩ 
বলিগ্রাছে, তাহ। ইল! শুনিয়াছে। সতোশের অপামাজিক- 
তাকে ঢাকিয়া তাঃক্ে সমাজে চালাইপা লওক/ ইলার 
জীবনের একটা প্রধান চিন্তার বিবন্ধ ছিল। স্বামীর সকল 
দোফ-ক্রট ধখাসম্তব লুকাইক্সা এবং নিজের সৌদন্তের 
আভিশয্যে সকলকে খুদী করিয়া সমাদে স্বামীর প্রতিপত্তি 
রক্ষার জন্ত সে প্রাণপণ চেষ্টা করিত । কিস্ক সতোশ আজ 
যে রকদ রুড়ভাবে সকলকে যেন বিশেষভাবে দেখাইবার 
জন্তই তাহার অলামাজিকতার প্রচার করিয়াছে, তাহাতে, 
ইলার সকল চেষ্টাই বৃথা হইস্বাছে, তাচ! দে বুঝিল। সতোশ 
যদি এমন করিরা সফলকে ঘ।’ দেয়, তবে ইল! কেমন 
করি! বদু-দনানে তাঁহাকে প্রিয় করিবে। তাই আজ 
ইল! স্বামীকে এই কথাটা বলিতে চাহিতেছিল। [কস্ম 
অপ্রিগ্র কথ। বল! তাহার কোঠীতে লেখে নাই; সে 
কিছুতেই ঠিক করিগ্া উঠতে পারিতেছিল না, কি রকম 
করি কথাটা পাড়া ঘায়। 
ছইজলেরই মনের ভিত্তর এই অবস্থা, কাজেই কেউ 
একটা বাজে কথাও বলিয়া উঠিতে পারিল না। অনেকক্ষণ 
এইক্ষপ নীরব অভিনয়ের পর ইলার মনে হইল ঘে, চুপ 
করিয়া থাকাটা ভাল দেখার ন! কিন্তু কি বলিবে তাঁও 
ছাই গুদিয়া পাইল না। তই ভাবিল, ততই এই নীর্ব- 
তার অশোভনতা তাহার কাছে বেশী অঙ্তাত্ন বলিত্না বোধ 
হইতে লাগিল। তাই সে শেষে ধপ, করিয়া বলিয়া 
বসিল, “দিদি আদ তোমাকে বড়_এই-এই ঠাট 
কারছিল।" “নিন্দা ক'রছিল”__কথাটা তাহার জিভের 
ডগাক্জ আনিয়াছিল, লে শেষ মুহূর্তে তাহ! সম্বরণ 
-করিল। 
গরম তেলে বেওন পড়িল। লীলার নামেই দত্যেশ 
অলি! উঠত, আল তো উঠিবেই। ইল! স্বামীর আঘাত 
খাচাইবার চেষ্টায় কথা পুজিথা-পৃ'ক্িৎ। অবশেষে যে.কথাটা 
বলিল, ভাছাতে তার হদছ্ের ভিতর থে ঘা, তাহাতে কঠোর 





আখাত করিল। সতোশ তাহার উগ্তত ক্রোধ করে 
চালিত্বা বলিল, “অপরাধ ?" 

কণাট। বলিঙ্গাই ইলার মনে হুইতেছিল যে, আল 
কথাটা না তুলিলেই ছিল ভাল। কিন্তু বখন উঠিয়া 
পড়িয্াছে, তখন আর ন! বলির! ভাছার উপাপ্ন রৃছিল লা। 
সতোশ যে আঙ্গ তার বিলাতী বন্ধুদের রীতিমত অবহেলা 
করিয়াছে, সেইজন্ত লীলা! রাগ করিদ্বাছে, এ কথা তাহার 
স্বীকার করিতে হইল। 

সতোশের বুকের ভিতর বড় বহিতে লাগিল। এক 
রাশ খুব চোখা-চোখ! কথ। তাহার বুক ঠেলিরা এক-সঙ্গে 
বাহির হইবার জন্ত মলের ভিতর হুড়াৰুড়ি করিতে লাগিল। 
নতোশ বলিল, “আমি ভোনার বন্ধুদের 1651000 কারেছি 
কিন্ত তুমি কি ক'রেছ ভেবে দেখেছ কি?” 

কথার স্থরে ইলার সন্দেহ করিবার কোনও কারণ 
রহিল না বে, ইহা আগ্রেপ্রগিরির অয দগারের প্রথমে উদ্বাস 
নাত্র। সে তাহার বিংাদপূর্ণ চক্ষু হুট সতোশের মুখের 
উপর রাখিস্থা শঙ্কিত চিত্তে অগ্নিবর্ষণেত্র প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

সত্যেশের রক্ত নাথায় উঠিরা গিত্নাছিল। গে বলিয়। 
গেল, “তুমি আর তোমার বন্ধুরা, বিশেষ ভুমি, যে বাবহার 
ক’রেছ, বিলাত হ'লে লোকে এর জগ্ত তোমার গার পূণ 
দিত! আধার বন্ধুদের বে’$.পড়ে নেমন্তর ক'রে এনে 
অপমান ক’রবার তোমার কি দরকার ছিল? কি অধিকার 
ছিল তোমার তাদের অপদান করবার? তুমি তা'দের 
নগণা বলে’ অগ্রাহ তো করেইছে আর ভা'র.পর তাদের 
সঙ্গে অশিষ্টতার এক-শেষ ক’ রছে।।" 

নতোশ থামিল। ইলার হাতখান। দতোশের কোল 
হইতে পড়ির! স্গেল। ইলা আড়ষ্ট জড়ের মত কেবল স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। একবার শুধু বলিল, "আমি 
কিকারেছি? 

“কি করেছ? হার রে! এমনি তোমার শিক্ষা সংদর্ণ 
দে, তোমাকে এ কথাও বুবিরে দিতে হয়! তোমরা 
কজন ঘে তছাৎ থেকে দড়িরে-দাড়িয়ে ওদের দেখে. 
দেখে ফিদছিল ক'রছিলে, "মার হেসে গড়াগড়ি দিচ্ছিলে, 
দেটা কোন্‌ দেশী তবাতা? কোপাকার এ শিষ্টাচার? 
তুমি ভা'দের 1০355, তারা তোমারই নিমস্তিত, আর 
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তুমি স্বচ্ছন্দে, তা’দের চোখের উপর চাড়িরে, লচ্দার মাথা 
খেয়ে, এমনি কারে তাদের নিরে তানালা ক’রতে পারলে? 
একটু ফি লঙ্জা হ'ল না ঢু" 

ইল! কথ কহিল না, মাটির দিকে চাহিয়া রহিল। 
সে বলিল ন! ঘে, অপরাধ তাহার নহে, তাহার দিদির! 
লে বরঞ্চ স্বামীর বন্ধুদের পক্ষে ই ছু’চারট। কথা বলিছাছিল। 
কিন্তু তা'র দিদি এবং মিষ্টার বোল এমন ভয়ানক হাসির 
কথ। সব বলিতেছিলেন যে, লে একটু না হাসিনা পারে নাই। 
সে জন্চ সে তখনই অহ্তগ্ত ছুইয়াছে। এ সব সে বলিতে 
পারিত, কিন্ত বলিল না। 

সত্যোশ বলিয়া! গেল, "সর কেবল ডোমার অতিপিদের 
নয়, ডোমার স্বামীর পর্যন্ত নিন্দা হ’চ্ছিল, আর লেই নিন্দাপ্ন 
তুমি অকাতরে হেলে এই বর্ধারদের উৎসাহ বদ্ধন 
ক’ৰছিলে। তত্রতা, শিষ্টতা তো শেখই নি, আমার প্রতি 
একটু শ্রদ্ধাও কি তোমার নেই, বাতে ক'রে তুমি আমার 
নিন্দা গুনতে কষ্ট পেতে পার? 

“আর, তা’দের অপরাধটা কি, যে, তাদের তুমি এমন 
অপমান ক'রলে? কি লা, তারা তোমাদের মত রংকরা 
পুতুল লগ, তোনাদের মত টক্টক্‌ করে পাখনা উড়িয়ে 
দুরে বেডাচ না, দু কটু কারে অন্ধংসারশু্ধ কথা 
কম্ধনা। কিন্তু ছান কি, যাদের চোখ আছে, তারা (ক 
মনে করে? তোমাদের এ বিলাতী তড়ংএ তাদের চোখে 


ধুলো লাগে না । তাদের কাছে তোনর! কেবল রং-করা। 
খেলার পুভুল। আর ওরা মাহয। ওদের একটা প্রাণ 
আছে, মঙন্মযর আছে! ওর! মানুষ ! এই বাঙ্গাল! দেশের 


দাস, ওরাই বাগান । আর নফলনবীশ মেকি ফিরিঙ্গি 
তোমর। ;__তোমর। এ দেশের কেউ নও, কোনও দেশেরই 


কেউ নও। তোমরা নাথ উচু ক'রে ফেরো, আর যে 
তোমাদের মত নসর, তাকে দুপা কর,খীমনি তোমাদের 
অহঙ্কার! কিন্ত বদি চোখ থাকতো, তবে দেখতে পেতে 
হে, দবণার পাত্র, দরার পাত্র বদি কেউ থাকে, সে তোমর।-_ 
তোমাদের শর চাচা-ছোলা কথা, আর পালিস-করা চাল, 


চলনের ভিতর তোমাদের বত গৈল," এত দৈল্ত বুঝি 


কোথাও লাই।* 

ইলা কাঠ হইথা বলিয়া রছিল,_ কোনও কথ! কহিল 
ন! । সত্যেশের মাথার খুন চালির| গিরাছিল ; সে থামিল 
না। 
দাসী! তুমি দিন-দিন তিল-তিল করে আমার মনের 
ভিতর ঘে তুঘানল জেলে আদছে, আন কেবল ভাতে 
দৃতাহূতি দিয়েছ?" বলিশ্না দে খুব চোখ৷.চোখ| ভাবায় 


,ইলার সমস্ত দোষ খুটিনাটি করিপ্রা বর্ণনা! করিয়া গেল। 


তাহার ছদরের কন্দরে-কন্দরে ঘত লূঙ্কান বোল ছিল, 
সব সে ইঞ্গাত ঘাড়ে ঝাড়ি! ফেলিল। ইলা আড়ষ্ট হুইয়া 
শুনিল। সমস্ত কথা শেষ করিঘ্া সে বলিল, *মুর্ধ আমি, 
তাই তোমার হাতে ধর! প়্েছিলান। রূপকথার 
শুনেছি যে, রাজারা ডাইনী-রাক্ষপী বিয়ে করতেন, আমি 
এখন ছাড়েছাড়ে বুঝতে পারছি যে, আমি ঠিক তাই 
ক'রেছি_-এতদিনে তোমার ডিতরকার খাটি মৃত্তিটা 
বেরিয়েছে ।” বলি! গে উঠির। বেগে তাহার ড্রেনিং-ক্লমে 
প্রবেশ করিল। 


সে বলিল, “তুমি বৃদ্ধিপৃষ্ত, হাদরশূ্ত! ফ্যাসানের ' 


ইলা দেইখানে পড়িসা! রছিল,--কেবঙগ কুশনের তিন্তর 
সুখ চাপিয়া পড়িয়া রহিল। আয! আসিয়া ডাকিল; ইলা 


দুখ না তুলিয়াই বলিল, “তুঘ বাও, হম আপনে ঘারেঙ্গে।* * 


আয! বেতার! সব কাজ-কর্শ্ব দারিয়য চলিয়া গেল। (ক্রমশঃ) 


ঞ্ 





কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ 
[ সীদ্বিজেন্দ্ৰনাথ ভাতুড়ি, বি-এ ] 


বুগান্তরকারী জার্দ্াণ দার্শনিক হেগেল যেমন একদিন 
বলিন্নাছিলেন যে, জানা ও অজান। এই দুইয়ের সন্মিলনে 
সমপর্ণ ভান, স্থিতি ও অন্থিতি এই দুইয়ের মিলনে পূর্ণ- 
আত্তিত, দড়দগৎ ও আম্ম। এই দুইন়ের পূর্ণ বিকাশ বক্ষে ;_ 
মেইরূপ রাদপ্রসাদণ্ড জগজ্জনকে শিধাইরাছিলেন যে, সুখ 
"ও ছুখে, আশা ও নিরাশা, জীবন ও মরণ, আলোক ও 
অন্ধকার এ সকলের সঙ্গমন্থল এক,-_বাহা। সুখ ও দুঃখ, 


আশ। ও নিরাশা, জীবন ও মরণ, আলোক ও অন্ধকার . 
পরিধি হইতে সকল ব্যাসার্ত , 


হইতে ভিন্ন অথচ এক। 
কেন্ছে গিয়া সঙ্গিলিত হয়। কেশুসকল ঝাসার্ঠের 
লক্গমণ্থল। অথঠ কেন্দ্র ব্যাসার্ধ নহে। শাক্তচূড়ানণ 
রামপ্রসাদ দিবা চক্ষে দেখিরাছিলেন যে, জগতের দকল 
শক্তির কেম্রত্ূল এক মহাশক্তি - ভগক্জলনী অ:স্থাশক্তি। 
পুত্জীভূত অনস্ত তেল্রোদর্ী সনাতনী আত্থঃশক্তি হইতে 
জগতের সকল শক্তি রশ্মির মত শত ধারার পরিস্ছুরিত 
হইতেছে। রামপ্রসাদ ত্রেজোবহত্বের মাঝে চির-একত্বের 
শন্ধান পাইরাছিলেন ; শত্তি-বিভিন্রতা-হাঝে সামোর দিব্য 
সৌমামূর্তি দর্শন করির়াছিলেন। তিনি সত্যের দুই দিক 
দেখিতেন এবং এই দুইয়ের ; মিললম্থল কোথার, তাহাও 
দেখিতেন। তাই রামপ্রদাদ গাহিতেন, 
"অশুচি গুচিকে লগে দিবা, ঘরে গুরে রবি, 

যধন ছুই সতীনে পিরীত হবে তখন শাম! মাকে পাবি ।* 
এটা কি ঠিক হেগেলের কথা নহে? তিনি বলিম্বাছেন, 
বেখালে (7০519, সেখানে তাহার 4/0110172515 আছেই আছে; 
আর এতদৃভক্লের যেটা s)'nthesis সেটা higher truth ; 
অর্থাৎ, বেখীনে একটা নির্দি্ট তাহের (বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া! ঘা, সেখানে নেই ভাবের বিরোধতাব আছেই 
আছে; আর এই ছুই ভাবের যেটা সমবার, সেট! এতহভর 
অপেক্ষা প্উচ্চ সত্য ।"' রামপ্রসাদ ঠিক যেন এই সতের 
উদাহরণ স্বরূপ বলিতেছেন যে, থেখানে শুচি, সেখানে অশুচি 
আছেই আছে। আর এই শুচি অশুচি ছটা মতীন। 





দুই সতীনের পরপ্পন্থের প্রতি দেদন বিরোধ-ভাব, 
এই দুইয়ের মধ্যেও ঠিক তেমন । কিন্তু এই দুইয়ের মিলন 
কোখাহ? এই দুইয়ের মিলন হামা মার চিরলাস্তি- 
নিকেতনে। ইহাদের মিলন কখন দেখা ঘা? নান 
তুনি ইছাদের মিলন দেখিবে তখন, বগন তুমি 
অশুচির মধ্য দিহা গিপ্লা, তাহাদের পরপারে 
উচ্চ অধিত্যকার উঠিশ্বা দাড়াইবে। 
কবিব্র্ন রামপ্রপাদ ভীবলের শত অভি! 
দিয়া এই গান লাভ করিগ্নাছিলেনঘে, সুপ ও ' 
ও (বিনান পরস্পরের সহিত ভিরবগ্হ-স্তহে আবদ্ধ V1 
সুধ সেপানে হুঃখ ; যেখাছে হ্দ সেখানে 
চিন্তি ছাড়া যেমন প্রাদাদ দীড়াইতে পারে না, 
সখ ঠিক তেমনি গীড়াইতে পারেন । ছে 
হাত ধরিরা চিত্রদিনই আসির| দাকে। কোকিল 
বসন্তের দূত, 5ুঃখ ও তেমনি দুখের দূত । কোকিল দেখিতে 
কাল, কিন্তু তাছার গান ধুর ; এবং সে গানে সে বলিয়া! 
দের যে, গুতুরাল বসন্ত কুলচুলরাশি ও সুধ্পর্শ সমীর 
লইয' কুগ্তকাননের, ধারে অপেক্ষা করিতেছে, --উৎসবের 
আর বেণী দেরী নাই। দ্রঃখও ঠিক সে: 
কিন্তু যে অভিজ্ঞতাটুকু দে দেয়, তাহা! 






















অপেক্ষা করিতেছে, উৎসবের আর বেনী দেরী 
অভিদ্ঞভার এ মধুর আশ্বাদ রামপ্রদাদ সতর্ক 
শুনিয়াছিলেন ; তাই তিনি গাছিতেন-- 
“আমি [ক ছুখেরে ডরাই ? 
সুখ পেয়ে লোকে গর্কা করে, 
আমি করি ছুখের বড়াই ।” 
তিনি ছুঃখের বড়াই কারিতেন।, ছঃবের ললাটে দে 














ভাই। হার চর্ষে অস্কোইদুল হইত পড়িত, এবং বিষাদের 


কথা শুনিলে যাহার ক্রোধে আছি ছইটা আবাকুকটের হত 
কবর্ণ করিরা ফেলিড._ রাম প্রসাদ তাছাদের বুকাইবার 
জন গ্রাচিতেন__ 
“হরিবে বিষাদ আছে ঘন, কোরোনা এ কথাত গোলা, 
ওকে স্থখেই দুখ, দুখেই স্থখ, ডাকের কখ', আছে ভাষ।।" 
এই ত প্রন্কত সাধকের কখা। এইরূপ সাধকের বিপদাপদ 
নাই, নিরানন্দ নাই । তিনি নিজেই বলিঙ্গাছেন 


“যে জন সাধক বটে তার কি দঃ ঘটে? 
«ee eee 
সরাম প্রসাদ দাসে আনন সাগরে ভাগে 


সাধকের কি আছে জাল!” 
এক্ষণে দেখা ঘাউক, পৌৱলিকত। সম্বন্ধে রাম প্রলাদের 


কি মত। তিনি কি মৃত্িকা-নির্ম্ছিত প্রতিমার পৃভা 
করিতেন? তাহার সকল ধ্যান-ধারণ! কি হ্ানামার 


সৃতিকানিদ্বিত মৃব্বিটীতে পর্যাবলিত ছিল? তিনি 
করালবল্নীর শুধু করাল বদন € চনত, 
মরনুওনালা, আলুলায়িত কেপরাশি ও 5চরণতলে *মহেশরকে 
ছ্বেখিতেন ? ভিনিকি রগরঙ্গিণীর শুধু তৈয়ব সু্তিখালিরু 
পুজা করিতেন দে মুক্তি স্পট পরুদ্ধা গড়য়| থাকে? 
তিনি কি তাহার নাবিলা ভক্তি শুধু কর্দম-বিনির্ষিত জড় 
প্রতিমার ডুলিকারঞ্জিত চরণে ঢালিপ্লা দিতেন? তিনি 
কি তাহার পূজার উপকরণ দস্তবিহীন, পাকস্থুলীবিহীন, 
পর্নিপাকশক্তিবিহীন, প্রাণচীল নৃত্তিকাস্ত পের ভোঙনের জস্ 
সের মত চিরছিন উৎসর্গ করিয়া 'মিক্সাছেন? এই 
লফল প্রশ্রের উত্তর এক কথায় দেওয়া সম্ভব নয়। তখাপি 
ধতঢুর সংক্ষেপে বলা যায, বলিবার চেষ্টা করিতেছি। 
ক্বম প্রসাদ এক্মপ তাবে পুজা করিতেন না। তিনি প্রতিমার 
পুজা করিতেন সত্য, কিন্তু তিনি প্রতিমার মধ দিয়া 
অতি দূরে দৃষ্টি চালাইতেন। তাহার ঢক্টি প্রতিমার আরঙল- 
টুকুতে আবদ্ধ ছিল না। তিনি করালবদনীর চুর্হস্তের 
মধা দিয়া শক্ির পরিশ্দুবপ দেখিতেন; রণ্রক্গিমীর 
রপরঙ্গের মহো মহাশক্রির অপূর্ব লীলা দেখিতেন। তিনি 
জড়বাদীর নক্ত অদ্ধ ছিলেন লা। তিনি নিখিল ব্রহ্মান্ড 
জড়পদার্থের সমষ্টি বলিয়া ধরিতেল না। তিনি ধাহা কিছ 
দেখিতেন, ভাছা। শক্তির খুতি ; বাছা কিছু শুনিতেন, তাহা 








শক্তির গান: তিনি নাম লইতেন, অথচ লামের পুজা 
করিতেন নাও প্রতিমার সন্মুখে জান বাতি ব্দিতেন 
অথচ তিনি প্রতিমার মধা দিছা অনেক দুরে গিল্না পড়িতেন। 
তিনি লাকার দেবড়া-পূল্া-কর-হ্ূপ লোপান দিনা 
আধাাত্মিকতার [শিখরে উঠিকাছিলেন। ইহাই রাম- 
প্রসাদের পৌত্তলিকতা, ইহাই হিন্দুদের পৌত্তলিকতা। 
এইরূপ পৌতলিকতার মধা দিবা গিরা তিনি নিরাকারের 
ধ্যান-ধারণা করিতে পারিরাছিলেন। তিনি জানিতেন 
এবং মশ্বেমশ্থে অহুতব করিয়াছিলেন বে, আ্যাশক্তি 
র্ষাওবাপিনী ও নিরাকার! । তাই তিনি গাছিতেন_ 
“ভার! আমার নিয্লাকারা । 
উরামগলাদ রটে, ম! বিরাজে দর্বঘটে |” 

রামপ্রপাদ বিশ্বমাতৃত্বের পৃজা। করিতেন । জননী বেমন 
তাহার শিউ পুল্রগণকে স্তন্ত পান করাইয়া জীবিত রাখেন, 
তেবনি লনগ্র পৃথিবীর পুত্রগণকে বাচাইবার জন্ত এক 
ভলনী আছেন, তীহাকে বিশ্বজননী বলা ঘাগ্। তিনি 
ভাহার শবক্রিয়াশি জীবনীশক্তি রূপে জগতের শঙ্তে, ফলে, 
জলে, অনলে, অনিলে লুকাইঃ! রাখিরাছেন_হাহারা 
গং জনগণকে চিরদিন বাচাইর! রাখে। এই যেবিশ্ব- 
ভননী, ধাছার এত অন্থকম্পা, তাহার মূ গড়িত্না পু 
করিতে মৃধ্ধিমান ভক্তের '্বভাবত;ই অভিলায হয়। এই 
ভন্য মানব বিশ্বলনীর এক প্রতিমা নির্মাণ কেরির পৃ! 
করে; এবং সেই জননী-প্রতিমার সঞ্চষটি-দাধনের জন্তু নিজেরা 
বে অগপ ভক্ষণ করে, লেই অন্ত্রের লৈষেছ করিয়া! উৎদর্গ 
করে। মানব মলে ঝরে বে, বিশ্বপ্জননী এ নৈবেস্ত ভক্ষণ 
করেন ও তিনি প্রীত হন! মানব নিজে ঘেজ্ূপে সন্তুষ্ট হয়, 
সে সেইরূপে তাছার দেবতার সন্ত সাধন করে। ভক্তের 
এ আচরণ যে অনেকটা বালকের মত, তাহা রামপ্রদাদ 
জানিতেন। তাই তিনি বলিতেন a 

“্রগংকে খাওয়াচ্ছেন যে ন) সুমধুর খান্ত নাল। ; 

ওরে, কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাঁস্‌ তার ~~ 

আলোচাল আর বুট-তিজানা।” 

কিঝ এই বালকন্বের মধো ঘদি সরলব্বের ক্মমৃতধারা ও 
শক্তির স্বর্গীয় সুধা মাধান থাকে, তাহা হুইগে দেবতা 
প্রীত হন কিনা কে বলিতে পারে? শুধু আকজমক 
করিহ্না পুতি আরোদন করিলে চলিবে না? ঢাক.ঢোল 





বাঞ্জাইয়া লোক জমা করির। পুলা করিলেই যে তগবান্‌ 
ধরা পড়িলেন, এদন কোন কথা৷ নাই। "দশ হাজার 
ছাগবলি দিপা হুকগঙ্গ। প্রবাহিত করি! দিলে-_বেষন 
তৈমুরুলঙ্গ একদিন দিলীন্গন্থে নরবলি দিগ্না করিছ্থাছিল_ 
যে স্তামা মা পরম গ্রীতা হইলেন, এমন কোন কথা নাই! 
নীরস আহ্বানে দশ হাজার ব্রাহ্মদ আহত করি 
পাধ্যাতীত ভক্ষণে বাধা করিলেই যে ভগবান্‌ সন্ত হইলেন, 
এমন কোনও কথা মাই। বরং এরূপ পূজাত, এরূপ 


পুদার আয়োদনে, এরূপ পুজার আড়দ্বরে ও এক্প ব্রাহ্মণ- - 


ডোজ্নে দগজ্জননী বিরূপা হন। সক্রেটিস বলিরাছিলেন 
বে, যদি প্রচুর অর্থবার কিয়া পৃজ্জার আয়োজন করিলেই 
ভগবানকে পাও! বাইত, তাহ! হইলে ধনী ইচ্ছা করিলে 
ভগবানকে ক্রীতদাস করিতে পারিত ; আর নির্ধন কোল 
দিন ভগবানের অগ্থকম্পা, ঈশ্বরের আপীর্বাদ পাইত না। 
রাম প্রসাদ বলিয়াছেল ত 

“ঝ(কজমকে কর্‌লে পুজা! অংদ্কার হয মনে মনে; 

তুমি শুকিয়ে তীরে কর্বে পু জান্বে না রে জগজ্জনে ॥* 
বাস্তবিক জাক্দমক্‌ করিয়। পুজা করিলেই মনে-মনে 
অহঙ্গার হহ) আর এক কলসী ছুণ্ডে এক কে'াট। গো মুত্রের 
মত এওঁ একটু অংক্কার বিরাট একটা ক্রিগ্থার ফল পও 
ফরিদা দেয়। ভগবানের পুঞ্ধার লিংহাদন-__দরল, নির্বল 
হব ; নৈবেষ্ট-একমাত্র অনাবিল। ভক্তি; পুরোহিত 
_ শাস্তিমত্রী তম্মখতা। 
“নালোচাল আর.প।কা কলা কাপ কিরে তোর আয়োজনে; 
তুমি ভক্কিনুধা খাইছে তারে, তৃধ কর আপন মনে ।” 
এই ত পুজ। এই পুজাতে জগদশ্বা ভুষ্টিলাত করেন। 
ছাদশ মণ আলো চালের গাদা ও ছু' পাচ কানি পাক! 
কলাতে ভগবান তুলেন না। তাহাকে নির্ছনে ভক্তিন্থধা 
মাওাইতে হইবে, তবে তিনি প্রীত হইবেন। আর এই 
ভ/ক্রিমুধ। আপন মনে খাওগাইতে ছইবে-_পাড়ার পাচজন 
মুরুবিবকে ডাকিয়া নহ্ব। ভগবান্‌ ভক্কাধীন। ধনী ও 
ম্রিদ্র, পণ্ডিত ও মূর্খ, উচ্চ ও নীচ, উত্তম ও অধম বে 
বেমন ভক্তির অধিকাগা, সে তেমন ভাবে ভগবানকে পাছ। 
যে ঘতটুকু ভক্তিরদ ভগবানকে দিতে পারে, সে ততটুকু 
ভগবচ্চিন্তার মধুর রসের আস্বাদন পাক্গ। 

্থামপ্রপার্ধ শক্তির উপানক ছিলেন।- অনেকের 


ধারণ, শক্রির উপাসনা করিতে গেলেই মঞ্চপান করিতে 
হছ। শুনিতে পাওয়া থাক যে, কুঘারহট্রনিবালী অধ্যাপক 
বলরাম তর্কতূঘণও লাকি একদিন রাম প্রদানকে মাতাল 


বণিরা ব্রণ! করিতেন। এতম্বাতীত, পানাসক্ত লেক 
ভক্ত নিছেদের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জব, রামপ্রপাদ স্থুরা- 
পাল করিতেন, এইন্সরপ প্রচার করেন। কারণ, এইরূপ 
প্রচার করিতে পারিলে সাত খুন মাপ! কেহ কিছু বলিলে, 
তাহারা! তর্ক করিবেন, “রাদপ্রদাদ স্বরাপান করিতেন 
অতএব আমর। কেন ন! করিব?” তাহারা দেখান বে, 
রামপ্রসাদের একটা গানের মধ্যে আছে 
“মাতাল হলে বোতল পাবি, বৈতালী করিবে কোলে ।” 
আরও বলেন বে, শুরাপান সম্বন্ধে রাম প্রসাদকে বলায় তিনি 
উত্তর দেন 
“ম্বরাপান করিনে আবি, সুধা খাই কৃহ্ছলে।* 

তিনি স্থরাপান করিয়া বলেন যে সুধা খাই। আর ভক্তের! 
স্রাপান করিগ্রা এইক্ষপ উত্তর দিলে, তাহাদিগকে ভণ্ড 
বলিয়া তিরন্কার করা হয়। ' পানাসক্র ভক্তগণের এইরূপ 
যুক্তি। ইছা অপেক্ষা দর্ঘতার পাণিত্য আর কতত্র হইতে 


পারে? গানটাকে কি অর্থ হইতে কি অর্থে লইগ্থা বাওষ্। . 


হইল! পরের কথা করটী দেখ! ঘাউক_ 

“মামার মল মাতালে মেতেছে আল, 

মোদে! মাতালে মাতাল বলে।” 
এই ছত্ৰ দুইটীর কি অথ তাহারা করিবেন করুন। আর 
এক কথা। স্বীকার করিলাম, তিনি মন্সপান করিতেন। 


কিন্ত পানাসক্ত ভক্তবৃন্দ আপনারা একবার রাদপ্রসাদের 


বোতলের লেবেলচী পড়ি! দেখুন। সন্ধান করিয। জামুন, 

কি মদ্লার চোলাই করি৷! এ মস্ত বাহির ফর! ছইয়াছে। 

আর এ মন্তের ভ'টীই বা কোথার। তবে শুহন-_ 
"গুরুদত্ত গুড় লয়ে, প্রবৃত্তি মদ্ল। দিয়ে মা, 


আমার জান শু'ড়ীতে চুয়াছ ভাটী, পান করে মোর মল 
মাতালে। 
মলম হগুভরা, শোধন করি বলে তারা ম। ১ 


রানপ্রদাদ বলে এমন সুরা খেলে চতুর্ক্গ মেলে গে 

শুনিলেন মদ চোলাছের তালিক।? বুঝিলেন এ কি 
মদ? এ মদ স্াহাকোস্পানীর দোকানে দাওয়া বাগ না। 
_এ মদ খাইলে পাহের তলার ধরণী টলে লা। এ মদ রমার 





Rs. 





ভডিক্টণারীতে চোলাই করিতে পারে না। এ মদ 
চতুকর্ণ নেলে। পানাসক ভক্ত, পার ত শাক্রচুড়ামণি 
রামপ্রদাদের এই মদ পাও, আর তা বদি লা পার, সাছা- 
কোম্পানীর দোকানের মদ খেলে চতুর্কগ হারাও! এই ত 
সাধনা! আর পার ত এই সাধনার শতনুখে গর্ব কর | 
কণছেুন্ধে রাম প্রদাদ বলিয়াছেন - 
পপত্ধে ধন, তমে অন্ত কর্ণ্ম হাহ মন রজো মিশূলে |” 
এ কথাটার অর্থ কি? পূর্বোক্ত পানাদক্ত ভক্তগণ এ 


কথাটার এইরূপ অর্গ করেন যে, রজো| মিশালে অর্থাৎ মন্ত - 


পান করিলে কর্শ্মে আসক্তি আসে। মঞ্ পান করিলে 
নান্তৰ শরীরে বল পার এবং বল পাইন কমে উদ্চত হয়। 
অর্থাৎ এক কথার, মস্তপান করিলে নামুধ কর্তা হয়। 
স্বর ব্যাখা! ইহা লইরা আর অধিক বাক্াব্য্থ না 
করাই ভাল। এক্ষণে রামপ্রলাদ কিকুপ অর্গ, করিতেন, 
দেখা যাউক । সহরজন্তঃ এই ত্রিগুণের ধর্শ্ম কি, বিচার 
করিপ্রা দেখিলেই বুঝিতে পার। যাইবে, কর্্ম কখন হুছু। 
সয্ব গুণের লক্ষণ ধরছে আসি । সন্থগুপপ্রধান ব্যক্তি দয়, 
দক্ষিণা, বিন, দৌঙ্গন্ধ প্রহতি গুণের অধিকারী। কিন্ত 
দক্সা ইত্যাদি থাকিলেই যে দয়ার কাথা হইল. তাং! নহে। 
এইআন্ত রানপ্রসাদ বলিতেছেন গুনে যর্-আসল জিনিস 
তৰে অর্থা২ শক্তিচালনে। সব আমাদিগকে জানাইরা 
নেয়, আর ভনঃ সেই কাধ্য করিতে আনাদিগের শক্তির 
নিয়োগ করে। কিন্তু কি কার্থা করিতে হুইবে, তংসম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ ভ্ানলাত করিরা ততমাধনে মর! নিনুক্ত হইতে 
পারি না, বদি আমানের তৎসাধনে কামল। না থাকে । তাই 
_ব্লাষপ্রান বলিতেছেন “কু হয় মন রজঃ নিশালে"। আর 
রলঃ গুণের বিশেষ ধর্মই এই যে, সে ইচ্ছা বা অভিলাষ, 
বাসনা বা কামনা প্রদান ফরে। এই অভিলাব না থাকিলে 
কার্ধো জাদক্তি বা অহুরাগ আসে ন!। অনুরাগ লা 
খাকিলে শক্তিচালনা অসন্ভব। কার্ধ) হয় তখন, যথন 
অভিলাব থাকে । অতএব দেখা বাইতেছে বে, কার্ধ্যের 
তিনটা পর্ধগায়। প্রথম,'যে কার্ী করিব তৎমস্স্ধে সম্পূর্ণ 
জ্ঞান থাকা ; দ্বিতীশ্ন, অডিলাষ থাকা ; তৃতীয় শক্তি 
পরিচালনা_ হত, পদ, ইত্যাদির কার্ধো নিয়োগ। রান- 
প্রসাদ, স্বরজস্তনঃ এই ত্রিস্তণ যে প্রক্কতিরাধর্শ, ও সেই ধৰ্ম্ম 





যে কিরূপে কার্ধ্য করে, তাহা বিশেনন্নপে লানিতেন। তিনি. 


জানীর চক্ষে ও দার্শনিকের ধ্যানে কর্ন বিকাশ 
দেখিতেন। ) 
“যেমন কর তেমনি ফল” এ কথা রাঘগ্রলাদ 
জানিতেল। তিনি গাহিতেন_ 
“ধার যেছন কর্ধ্ব তেমনি ফল, ক্স্মফলে ফল ফলেছে।” 
ডিনি কতবার মাকে পাইছাছেল ; আবার কর্শ্মদোযে 
তাহাকে হারাইরাছেন। তাই এখন বলিতেছেন_ 
*ঘেমন অন্ধদনে হারাধন পুলঃ পেলে ধরে এ'টে ; 
আমি তেম্‌নি মত ধর্তে চাই মা 
কৰ্ণ্দোষে ধায় গে! ছুটে ।" 
তিনি কর্খের হারা উদ্ধত হইরা পড়িগ্নাছেল। এজন 
তিনি কর্শ্মও চান না, কর্শ্মের ফলও চান ন/। তাই তিনি 
পরেই বলিতেছেন 
“প্রদাদ বলে ত্রদ্ধমদী কর্ম্মডু'র দে মা কেটে ।” 
* তিনি কাদিহ। বলিতেছেন, "৪! গো, কর্শ্মের ডুরি কাটিয়া! 
দাও।" মা যদি একবার কর্ণ্মের ডুরি ক'টিয়া দেন, তাহা 
হইলে এ মর-জগতে আর আসিতে হইবে না, আর জন্মগ্রহণ 
করিতে হইবে না। বুঝি ইহাই তাহার কামনা 
“ইহ পরছন্ম বছুজন্ম পরে 
প্রসাদ বলে আর জন্ম হবে ন। জঠরে ॥* 
অনেক জন্ম হুইয়াছে। কে বানে আর কত অন্ম হইবে! 
কিন্তু এক দিন মালিবে, থে দিন কর্মের জের শেষ হই 
যাইবেই যাইবে, _দন্স মার হইবে ' না। লাথক রাম. 
প্রদাদ আর অদ্ম চান না| তবে কি চান? তিনি কি 
চান, তিনি নিলেই জানেন ন! 
শক্ষিতাপ্তেজঃনরূৎব্যোম্‌ বোঝাই আছে নায়ের খোলে; 
5 . 
যখন পাচে পাচ মিশিয়ে ঘাবে Vl 
কি হবে তাই প্রসাদ বলে।* * 
দে দিন কি হইবে, তাহাই ভক্ত ভাবিতেছেন, যে দিল 
পঞ্চহৃত পঞ্চহুতে বিলীন হইবে। সে দিনের সে 
প্রছেলিকার অর্থ কি, সে দিনের সে নিগুঢ় রহস্কের অভি- 
ব্যক্তি কি, তাহা সাধক কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন 
না! আর এই ঠিক করিতে না-পারারই মধ্যে ইহার অর্থ! 
এই খু'জিহা না-পা ওয়ার মধোই ইহার সন্ধান! 
তিনি -কর্ধের ডুরি কাটতে চাহেন, অঠরে জন্মগ্রহণ 
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করিতে তীছার আর বাসন! নাই। তবে কি তিনি কগেরে 
হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে চান? মর জগতের জালা- 
ধন্্ধা হইতে পরিত্রাণ পাইতে কামনা করেন? তিনি কি 
বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চে চিরদিনের মত অডিনগ্র শেষ করিতে চাচেন ? 
অর্থাৎ তিনি কি মুক্তির অভিলামী ? তিনি ফি শুধু মোক্ষের 
জঙ্ তপন্ত| করিছ্াছেন ? তিনি ফি নির্্মাগ চাহেল ? লা,_ 
আমর! জানি, তিনি এ দকল চান ন|। আমর) জালি, তিনি 
নির্বাণের অভিলাহী ন’ন। আমরা তাহার প্রাণের বাদী 
*নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশার জল, 
(ওরে) চিনি ছওয়। ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাসি ।” 
তিনি মুক্তির পূর্ণচন্্রতলে, চিরশ।ভ্তিকুহ্ুমের স্থবাসে 
আছ হইতে চান না। তিনি চান কর্্মহুধোর প্রথর 
কিরণতলে ঘর্ঘা ক্র-কলেবরে দিন্ধির বিহপত্র মাল! গলে 
গরিতে। তিনি জণক্ষননীর প্রাণের পূত্র। তিনি কি 
জননীর রীতি, জননীর ধার। পাইবেন না? আত্থাশক্ি 
, অন্ধম্যী সনাতনী থে নিজে মুক্তি চান ন!। তিনি কখনো 
হন্তে অসি লই গলে নযবুগডমাল! পরি, কেশদাম আলু- 


জানিদ্রাছি। দেখিয়াছি, দাৰ্শনিক ও উপদেষ্টা ছিসাবে তাহার 
স্থান অনেক উচ্চে। এক্ষণে কবি হিসাবে বঙ্গসাহিত্যে 
তাহার স্থান কোপার, তাহার আলেচন! করা যাউক । 

কবির ছশ্মতূমি ও আবাসতৃমি কুহারহট খাস গঙ্গাতীরে - 
ব্বস্থিত। কবিরঞ্জন আটশৈশব গঙ্গাতীরে বেড়াইরাছেন, 
গঙ্গানীরে স্বান করিরাছেন। তিনি ঈীবনে কখলো| নদীর 
উল্লাস, নদীর বিষাদ, নদীর ছালি, নদীর কার! ভুলিতে 
পারেন নাই। ত্তাহীর গানে ও কবিতার মধ্যে নদীর ও 
তরনীর প্রচুর উপমা দেখিতে পাওয়া! বায়। বর্ধাকাঁলের 
বিপুলবক্ষা, পুলকম্পন্দিতা, চঞ্চল! নদীর আকুতি দেবির| 
তিনি সাগরের মৃষ্ঠি অশুমান করিয়া লইতেন। তনুকে 
তরণীয় সহিত তুলন। করিপ্সা তিনি বলিতেছেন 

“এ ডহু তরী ভব-সাগরে ডুবালান" 
পরেই ৰলিতেছেন__ 

“আমার তুঙ্গানে ডুবিল তরী জামি মজিলাম।” 
অন্তর দেখিতে পাই, তিনি গর্কভরে বলিতেছেন 

“এ কি পেয়েছ আলাডী গাড়ী, তুফানে ডরাবে ॥* 


লাহ্নিত করিগ্া উলদ্গিনী হইখ! রণর্গিনী সঙ্গিনীদনে অস্রহাসে ২ আর একগুলে বলিতেছেন - 


মেদিনী কাপাইর| অন্থরকৃণ সংহারে উন্মাদিনী ;- চরণতলে 
প্রমথাধিপ ভোলনাথ পড়িগ। আছেন, আক্ষেপ নাই,_ফরাল- 
+ বদনী ভাহায় বক্ষোপরি নাচিতেছেন। আবার কনে 
ঝাশী লইরা, গলে কদন্বচূলমাল। পরিদা, কেশদাম চূড়া 
করিয়া বধিয়া, প্রেমদ্ উদাধব ্রমণীরমণ বেশে প্রীরাধাকে- 
বামে লইয়া যমুনাতীরে কদন্বতলে বিহার করিতেছেন! 
একদিকে মংহারের ভহদ্বরী মূর্তি, আর একদিকে প্রেমের 
মনোমোহন বেশ! “এ ৰে কাশী ক্বম্চ শিবৱাম_দকল 
আমার এলোকেশ্য।” মা ব্দ্ষদ্ধীর অনন্তনীলা। এরাম- 
প্রসাদ মায়ের ধারা প।ইথাছেন। তাই লীলানরী জননীর 
প্রিয় পুত্র নীলা হইতে অবদর পাইতে ইচ্ছ। করেন না। 
আবার বলি, জলে জল হইস্। মিশিতে রাম প্রসাথের ইচ্ছা 
ছিল না। তিনি নির্বাণ চাঁহিতেল না 
এতক্ষণ পৰ্যন্ত রামপ্রদাদের দার্শনিকতা। ও ধর্্- 
খববপতার বিষন্ন আলোচনা করিঞাছি। এক্ষণে ভাহার 
কবিত্ব সঙ্বস্কে ফিঞ্চিং আলোচনা করিব! এতক্ষণ রাম- 
প্রদাদিকে ধর্শ্মোপদেষা দ্বল্ূপে দেখিয়াছি; সুখ ও ছঃখ, 


*ইহিকের সখ চল লা বলে, ঢেউ (দেখে কি নাও ডুবাবে।* 

কুসঙ্গে ভীষন নষ্ট করিয়াছে,- এই কথ! সুন্দর ভাবে 
বলিলেন 

“ও তুই কুদ্গেতে থেকে বত মধ্য তরী সুধাইলি।* 
এইক্ূপ উদাহরণ আরও অনেক দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
ঘখা,_ ক 

“এ তম তরী বরা করি চল বেয়ে, 

ভবের ভাবলা কিবা মনকে কর নেযে।* 


পুনরায়, _ 
“প্রসাদ বলে থাক বলি’ ভবার্ণবে ডাসাইর়ে ভেলা, 
যখন জোপ্রার আদ্বে উজিরে যাবে, 
ভাটিয়ে যাবে ভাটার বেল! ।” 
অত্র, 
*লাদাল ভবে ডুবে তরী ( তী ডুবে যার জনমের মত) 
হীরণ তরী তুফান ভারী, 
বইতে নারি, ভয়ে মরি, 


ই মেছো ছটা 





শেষে কবি আক্ষেপ করিয। বলিতেছেন,__ 

শদীল রাম প্রদাদ বলে এবার কালী কি করিলি, 

এ যে ভাঙ্গা নারে দিয়ে ভরা লাভে-মূলে সব ভুবালি।” 

জীবনকে তরণীর সহিত, ভবপংলারকে নদী বা! সাগরের 
সহিত, মনকে কর্ণধার়ের সহিত ও পঞ্জেজিস্বকে দাড়ীর সন্ত 
তুলনা করিরা, রাম প্রসাদ ছাড়! আর কেহ এত সংজে 
লংসার-দাগর পার হইতে পারেন নাই। বঙ্গলাহিত্যে 
রাদপ্রসাদের পুর্বে এরূপ নিখুত ও স্থবোধা উপমা এত 
বেশভাবে কাছাকে ও বাবছার করিতে দেবা যার না। 
রাদ প্রলাদের পরে অনেক কবিওয্বালা, অনেক গতিরচদ্ছিভা, 
ছন্দরচন্বতা রাম প্রদাণের অনুগ্রহ-প্রসাদ পাইবার অস্ক 
বত চেষ্টা করিয়াছেন? কিন্তু দেটুক প্রসাদ পাইছেন, 
তাহাতে ঠাছাদিগের ঘশের উপর ভালঝপ পূর্ণ হয় নাই ; 
রান প্রলাদের এই উপনার অএকরণ করিতে গিয়া অনেক 
সময় ঠাহার! উপনান্‌ ও উপমেয়ের মধো লামা বা সাদৃস্ত 
হলা রাখিতে পারেন নাই । ফলে এমন অনেক খঞ্জ, 
বধির, অন্ধ উপমার শ্ৃষ্টী করিহ্াছেন, ঘাহারা ভাল চলিতে 
পারে না, শুনিতে পাত্র না, দেখিতে পার লা। প্রতিভার 
লচ্তি শিক্ষার পার্দকা! শিক্ষিত বা বিদ্বান হইলেই বে 
কবি চট্টবে, এমন কোন কথা নাই। তাই সকল যুগে, 
সফল দেশে দুগ প্রবর্তনক্কারী প্রতিভাবান কবির সছ্তি 
ভাঙার শিক্ষিত শিল্গণের বা গর্বিত শত্রগণের বা চতুর 
অগুকরণ-কারীদিগের এত পার্থকা। 

কমার খানের আশে-পাশে অনেক চাষের জহি 
ছিল। রামপ্রসাদ অনেক চাষের কাজ দেখিঙাছেন। 
শযতের কৃর্থাকরোজ্জল ক্ষেত্রে হ্ামল ধানোর বিপুল 
পূলকলুতা দেখি তিনি কত ছাসিক্াছেন, কত গাহিথাছেল। 
তাই নদী ব| সাগরের সহিত সংগার ও জীবনের তুলনা 
করার পর মামরা দেখি বে. তিনি দেহকে জদির সহিত 
তুলনা করিতেছেন! 
“দেহ জনীন্‌ জঙ্গল বেশ, সাধা ফি তায় সফল চবি; 
হুদ নখেতে কাছে পাপক্ষণ তৃণরাশি ? 
কুমি হীক্ষ কাটারীতে সু করগে। দুককেন। 
কান আদি ছটা বলদ বচিতে পারে অঙানিশি, 
আমি গুরুদত্র বীন্দ বুলিয়ে শহ্ত পাব রাশিরাশি ॥" 


অন্ত্ৰ এই রুবিকার্ধোর তুলনা 












দিপা অতি হ্বন্দরডাবে তিনি বলি 
“মন রে কবি কাছ জান না, , 
এমন মানধ-জনীন্‌ রইল পতিত, 
আবাদ্‌ কর্লে ফল্ডে! লোন ।” 
ফালীলামে দাও রে বেড়া, ফসলে তছন্জপ হবে না; 
সে বে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছে ধম থেসে না। 
“এদা অন্ধ শতাবে বা! বাজ্ধাগ হবে ত! জান লা; 
এখন আপন ভেবে হন কর চুটরে ফসল কেটে নে না। 
গুরু রোপণ করেছেন বীজ, ডক্তিবারি তান সেচ না) 
ওরে, একা যদি না পারিস্‌ মন, রাম প্রলাদকে দলে নে লা।* 
রামপ্রলাদ খুব দক্ষ চাষী ছিলেন। তিনি বড়-গলা 
করিয়া বলিতেছেন “ওরে একা যদি না পারিদ্‌ যন, 
কান প্রসাদকে সঙ্গে নে না।” যাহা হউক এন্ধপ আধ্যাত্মিক 
চাষের বিশ্বত বিবরণ রামপ্রদাদের পূর্কো আর 'কোন কবি 
দিয়াছেন বলিচা বোধ হয় না...অন্ত ফোন দেশের কৰি 
দিপ্নাছেন কি না জানি না) y 
মুত্যু অনিবার্ধ।। এ মর-সংসারে লকল স্থানেই মৃত্যুর 
অবাধ অধিকার। দানব মৃহুর হন্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে 
পারে না, ধদি লে শমনভগ্রবারিণী ইামা-মাকে প্রাণের লছিত 
না ডাকে। তাই য়ামপ্রলাদ মৃহাকে অতি স্বন্দরভাবে 
জেলেয় সহিত তুগল। করিগ্রা বাঁলতেছেন,_ 
“জাল ফেলে জেলে রয়েছে বসে। , 
অগাধ জলে মীনের ঘর, জাল ছেয়েছে ভুবন ভিতর, 
যখন বারে মনে করে, তখন তারে ধরে কেশে। 
পালাবার পথ নাই কোন কালে, 
পালাবি কোথাগ ঘিরেছে জালে, 
প্রসাদ বলে মাকে ডাক, শমন দগন করিবে সে।» 
হম-জেলে এমন বিশ্বত মজবুত জাল ফেলিয়াছে যে, লংলার- 
সাগরের মীন পর্যন্ত পলাইতে পারিবে লা। “এক্ষণে 
উপাঞ্গ? উপায়--গুধু শ্ামা-মাকে ডাক, বদি কালকে বর 
করিতে চাও। ভগ করিও না। তয় করিবার কিছুই 
লাই, 
“প্রদাদ বলে যা ছিলে ভাই, তাই হবিরে নিদান কালে; 
হেমন জলের বি জলে উদয়, জল হয়ে সে মিশাদ্র জলে ।” 
রামপ্রদাদ পাশা, সতঙদ, প্রতি খেলাও জানিতেন। 
পু 























উদাহরণ স্বরূপ ছুইটী গান দেওয়া গেল। পাশা খেলার 
তুলনা দিয়া বল্তেছেন,_ 
“ভবে জাসা খেল্ব পাশ, বড়ই ক্ঞাশঃ মনে ছিল, 
- মিছে আশা, ভাঙ্গ। দশা, প্রথনে পাছুরী পলে। 
পো বার, আঠার যোল, যুগে ফুগে এলেম ভাল, 
শেবে কচে বার পেগ্গে মাগে! পান ছকার বন্ধ হ'লো।” 
পাশাপটু, ভজ-ভাব্ক রাম প্রসাগের ভাব-মাধুর্যের আস্বাদ 
করুন। আবার সতরঞ্চ খেলার তুলন। দিঙ্কা গাহিতেছেন,_ 
"এবার বাজী ভোর হ’লে, 
_ মন, কি খেল! খেলাবি বল। 
সতরঞ্চ প্রধান পঞ্চ পঞ্চে আমার দাগা দিল, 
এবার বেড়ার ঘর, কোরে ভর মন্ত্রী বিপাকে ষ'লো]। 
ছটা অশ্ব, দুটা গদ, থরে বসে কাল কাটাল, 
ভারা চল্‌তে পারে সফল ঘরে, তবে কেন অচল হু'লো 1” 
রামপ্রপাদের উপম! সম্মন্ধে অনেক উদাহরণ দেওগা 
হইল। এগুলি সামান্ত কথার উপ নছে, সামাস্ত ভাবের 
উপমা নছে-এফটা বিষয়ের উপমা লইগ্না একটা গিত রচিত 
এবং প্রতি ভাবের, প্রতি কথার সানা হুন্দর ভাবে রক্ষিত। 
আর একটা উদাহরণ দিব । দেটী এই, 
পশ্তামাম! উড়াচ্ছে ঘুড়ি ( তবসংলার মাঝে ) 
ওঁ থে মন ঘুড়ি, আশা বায়ু বাধা, তাহে দা! দর়্ি।* 
ইত্যাদি। 
এ গানটার উল্লেখ করিতে গেলেই নরেশচন্ত্রের সেই 
গ্লানটা মদে পড়ে, 
“*ঞ্রামাণদ আকাশেতে, ঘন ঘুঁড়িখানি উড় তেছিল, 
কলুষেয কু-বাতাস পেয়ে গোৱা মেরে পড়ে গেল।* 
ইত্যাদি । 
নয়েশচ্জ রামপ্রসাদের কাছে এই “মন-দু'ড়ি* "স্তামাপদ 
আফাশেতে* উড়াইতে শিথি্াছিলেন কি না, এ বিবরের 
আলোচনার প্রয়োজন নাই। কে কাহার নিকট গনী, 
তাহার বিচারের প্রয়োজন নাই। 
রামপ্রদাদ খেলা-ধুলার, এমন কি খুঁড়ি উড়ানর 
উপমারূপ কাঠাম লইর়। শব্দের বিচালী জড়াইক্সা, তাহার 
উপর ঘতি ও শব্দনিলনের মাটা দিয়া, শেষে সুর-রঙ চড়াইরা, 
অতি উচ্চ, অতি উদার, অতি মহৎ ভাবের প্রতিমার 
যোহিনী-মূর্তি গড়িতে অদ্বিতীয় কারিগর। 


আম প্রসাদ জীবলেত্র শেষভাগে যে গানগুলি রচনা 
করিরাছিলেন, সেগুলি সৰ্ব্বাঙ্গ দুন্র হটরাছে। পদলাঞিতো 
ও ভাব গাস্থীর্ষো, অন্রপ্রাসে ও বতিতে পে গানগুলি 
বামপ্রসাদের পরিপক্ক রচনা-চাতুরখোর প্র প্রমাণ 
পিতেছে। তিনি তচর-হৃদে রণোস্মাদিনী এলোকেলী 
শ্তাঘোকে দেখিছা বিশ্বরে গাছিতেছেন_ 
“কে হর হৃদে বিছরে ৷ 
তনুরুচির লজজল ঘন নিন্দিত-চরণে উদিত বিধু নথরে এ 
লীল-কমল দল শধুধ-নওল শ্ৰমজল শোতে শরীরে | 
মরকত-নুকুরে ম্ু-দুকুতাফল রচিত ফিবা শো ত| 
মন্দিমহি রে ॥ 
গলি চিকুরঘটা নব-জলধর-ছটা কাপল 
দশদিশি তি'সরে। 
গুরুতর পদ-ভর কসঠ-ছুপ্পগৃধর কাতর দুচ্ছিত নঠীরে ॥ 
খোর বিষয়ে মঞ্জি' কালীপদ না তি সুধ। ত্যজি! 
বিবশান করিরে। 
গে সী কবিরঞ্চন, দৈব বিড়ম্বন, বিলে নানব 
দেচ ধন্রি রে? 


“মরকত-গুককে মঙ্গুদুকুতাফল রচিত [কব। শো! 
মরি-নরি রেশ এই ছত্র বলিতে গেলে অমনি তাহার আর 
একটা ছত্র যনে পড়ে,--”মরকত-মুকুর বিমল-সুখ-মঞ্শ 
নৃতন জলধর বরণী।" রামপ্রলাদ কোন্‌ গৌন্দর্ধ-চক্ষে 
শ্তামা-মার সুখদওল দেখিক্বাছেন, তাহা তাহার মত সৌন্দ্-. 
পিপান্থ ডক্ত,উপাসক কবিই মানেন! অপরে তাহা কি 
করিয়া জানিবে? অপরের পক্ষে তাহা আন! অসম্ভব । 
উপরিউক্ত গানে রাম প্রসামের পদলানিত্য,তাধার '্বাভাবিক 
সন্বর গতি প্রত্োক সাহিত্যিকের দেখিবার কথা, বুৰিবার 
কখ।। এ গানটার ছত্রে-ছত্রে ঘেন জরদেবের বীণার বঙ্ষার, 
বেন চত্তীদাসের, ভানদাসের যধুর প্রফুল্লভার বিকাশ! 
“অমল কমল-দল, বিমল চরণ-তল, হিমকরনিকর রাজিত 
নথরে" এটী কি ঠিক জয়দেবের “মধুর কোদল-কান্ত* পদ 
বলিপ্ন মনে হয় লা? আর একটী গানি দেখিতে পাই _ 
“নখর নিকর হিমকরবর রঞ্ছিত মন তনু সুধহিমধামা, 
নব-নব সঙ্গিনী নব-নব রঙ্গিনী হাসত ভাবত "নাচত বামা ।* 
এই গানের শেবে বলিতেছেন, 





' অনেক সুদক্ষ ব্যবহার দেখিতে পাওয়া ঘান। 






তব ওদ শ্রবণে, সতত মহ এনে, ঘোর তবে 
পুনরপি গমন বিরানা |” 

কি অদ্ভুত রচনা"শৃক্তি! ধাহানের সোন্দ্য।পিপাস্থ, সুনিপুণ 
শ্রবণ আছে, তাহারা এই পদগুলি পাঠ করুন ও তাহাদের 
মাধুর্ধা উপভোগ করুন? আর কঙ্গে-সঙ্গে রাম প্রদানের 
রচনা-প্রণালীর দক্ষতা দেখিয়া বিশ্িত হুউন। পাঠকালে 
প্রতি ছত্রে প্রতি শব্দ ভালে-তালে পা ফেলিয়া! নাচিতেছে, 
হঠাৎ পড়িত্না বাইতেছে না--কোন খরপদ নাই। পাঠক 
ও পানিকার আনন্দবর্ধনেত্র জ্রস্ত তাহার আর একী 
সুললিত গান উদ্ধত করিলাম, 

"ও কে ইন্দীবর নিন্দি' কাস্থি বিগলিত-কেশ 

বদন.বিহীন| কে রে সদরে ৷ 

মদন-মথন উরসি শিরসি, হাসি হাসি বাম! বিহরে। 

খ্রল্গকালীন জলদ গর্্ডে, ভিউ তি সতত তর্চ্চ, 

জন-মলোহুরা শমন সোদর! গর্ব খর্ব করে। 

জস্বে শব্দে প্রথন দীক্ষা, প্রথম বয়দে বিপুল শিক্ষা 

ভু্ধ-নষ্নে নিরখে যে জানে গমন শমন'নগরে। 

কলরতি প্রসাদ হে জগান্থে, সদরে নিপাত [রপু.কদদ্দে, 

সন্বর বেশ কুঙ্র ₹ৃপালেশ, বক্ষ বিবুধনিকরে ।* 
উপরিউক্ত গালগুলির মধ্যে রানপ্রপাদের বঅহুপ্রাদের 
বিশেষ 


1 করির! উনাছরণ দিতে গেলে বল যার, 


॥ প্রাণের প্রতি । তিনি কতকগুলি = 


*পদীশিরসি শমী হরোরসি এলোকেনী 
সুখকাল! (? ) সুধাঢাল! কুলবাল। নাচিছে। 
ক্রুত চলে ধরু। টলে, বাহুবলে দৈত্যদলে, 
ডাকে শিবা ধাব কিবা দিব| নিশা। করেছে ।” 
রামপ্রলাদ আধুনিক কষ্টকাবির মত চেষ্টা! করিত্না 
"অনু প্রালের অট্রছাসের” মধুর বিকটধ্বনি কবিতার প্রকটিভ 
করিতে প্রশ্থাস পান নাই । বররচনা-প্রণালী পরিপক্ক হইলে 
অনথপ্রাম আপনা-আপনি ঘাটর। থাকে] একই ব্রকমের 
বর্ণ-সংঘোদিত শব্দের একত্র বিস্তাস করি! অনু প্রাসের জন্ত 
চেষ্টা করিতে হয় না। র্লাদপ্রনাদের প্রধান লক্ষ্য 


" অমুপ্রাসের উপর বা কবিতার এননি কোন বাহ সৌন্দর্ধোর 


উপর ছিল না। তাহার লক্ষ্য ছিল ভাবের উপর, কবিতার 








প্রাণহীন কবিতাকে কমনীয় করিয়া তুলি বাহ-লৌনদর্যা- 
খ্রি মূঢ় ঈন-দাধারণকে আপাত: স্থখে [ঝিনোহিত করিয়। 
চহুরের মত ঠকাইতেন না। তিনি তদানীন্তন জাতীর 
চিন্তার স্রোত পৃঙ্কিল পথ হইতে নিপুণ পথে লইয়! যাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, দ্ষণও হইয়াছিলেন। নীচতাছ ও 
হীনভায় জাতিয় মন্দা পর্যন্ত কলুষিত হইতোছিল ; এদন 
সময়ে ব্ামপ্রসান মহৎ ও উদ্ধার ভাবের ওষধ দিয়া, সফল 
ব্যাধি বিদুত্রিত করিছা, জাতিকে হুদ্থ ও পবিত্র করিরা 
তুলিতে চেষ্ট! করিঙ্লাছিলেন। যে সকল মহাপুরুষ জাতিকে 
পুনরায় সংপপে লইগ্রা যাইবার ও অর্ধ জাতিকে দৃষ্টিদানক্ূপ 
মহাব্রতের জগ্চান করিল্নাছিলেন, রামপ্রসাদ ডাহাদের মধ্যে 
একজন। তিনি অধঃপতিত মৃত প্রাঙ্গ জাতির দেহ দু'ড়িয়া- 
কুড়ি বিশ্বনাতৃত্বের উদার-ভাবরূপ মহৌবধি দিয়াছিলেন। 
ক্ষীণ, হীন, দুর্্ল জাতিকে পুণা-পবিত্র শক্তি-মগ্ত্রে দীক্ষিত 
করিয়া সবল, সক্ষন, শক্তিমান করিতে অশেষ চে! করি 
ছিলেল। তাই তাহার গানে, গাথা, পদে কৃত্রিমত| লাই, 
বাহিকতা ল:ই ; _ আছে, প্রাণের কথা, সাধকের উপদেশ । 
ফামপ্রদাদ মাঝে-মাকে এনন ভাষার বাবহার করিতেন, 
যাহার শন্দোচ্চারণে ভাবের পূর্ণ প্রতিনৃষ্তি প্রতিফলিত হয়; 
অর্থাৎ ইংরাজীতে ঘাহাকে On০৷ন৫০৮০৷৭ বলে, তাহা 
রামপ্রদাদের গানের কোধীও-কোথাও দেখিতে পাওয়া 
হাএ। মাঝে-মাকে তাহার বাকা-বিন্তাদের এমন শ্বভাব- 
সিদ্ধ দক্ষতা দেখিতে পাওয়া যায় বে, তাঁহার কোন গাথার 
শব্দের পর শব্দ, পদের প্র পদ উচ্চারণ করিলে দামান্ত 
শ্রোতারাও নরন-মন্গুথে সেই ভাবের ছবি উপস্থিত হয়, 
যাহার গত তিনি শঙ্গযোন্দনা করিরাছেল। উদাহরণন্থূপ 
বল! বায়, 
হা ধা ধা গুড়, গুড়, বাজিছে দামামা ।* 

অথবা_ 

“নিগ্দ সপ্ধ গ ম গণ গণ গণ অবন্ব বর্ন মণ্ডন ভাল, 

ভাতা খেই খেই, স্রিমিকি দ্রিমিফি, ধা ধা ডক্কণবাসু রদাল।" 
পুনরশি, পাগলা ভোলা শিঙ্গা বাজাইরা ও গাল বাজাইয়া 
কিরিতেছেন। তাই রামপ্রদাদ বলিতেছেন, _ 

শিক্ষা করিছে ভন ভন্‌ ভদ্‌ তে। তে! তে। ববন্‌ ব্‌ 

বব বদ্‌ বব বম্‌, 


হব হই” 














bean Sef ff 
রণেই যেন মানসনক্গনের সন্মুখে শিঙা ও 
গাল বাল্াইন্রা মত্ত শঙ্ষরকে তালে-তালে নৃতা করিয়া 
ফির্রিতে দেধিতেছি। অন্তত, বৃষভারুড, হ'রগানে পরম 
শিবকে বিফ এমনি ভাৰে বণনা করিতেছেন, 
প্রৃষভ চলিছে খিমিকি ধিমিকি 
বাজারে ডমরু ডিনিকি ভিমিকি 
ধরত তাল ত্রিমিকি ড্রিমিকি 
হরি গালে হর নাচিয়া । 
বদন ইন্দু ঢল চল ঢল 
শিরে ভ্রবময়ী করে টল টল 
লহযী উঠিছে কল কল কল 
জটাছুট মাঝে থাকিয়া ॥* 
এইরূপ রচনা কন দক্ষতার কার্যয নহে। প্রতিভাবান্‌ 
সুদক্ষ কৰিই শুধু এইরূপ রচম| করিতে পারেন। তাই 
ইংরাজী ফাহিত্যে সেক্ম্গীরার, মিল্টন্‌ ও টেনিসনের 
রচনায়, সংস্কত সাহিত্যে কালিদাল, ভবভূতি ও জত্মদেবের 
ফবিতায় এইক্লপ রচনা-চাতুর্্য দেখিতে পাওয়া হায় | 
কবিরঞ্জন রাম প্রসাদের “বিস্তাসুন্দর সাধারণের নিকট 
অপরিচিত । রাখ গণাকর ভারতচন্ত্রের “বিষ্ঠা সুন্দর" রাম- 
প্রসাদের *বিস্বাতুন্দর"কে চাম করি! দিয়াছে । ভারত- 
চক্রের ,নায়ক'নারিকা আদিরসের অবতার; রামএ্রসাদের 
“নাযক-লািক যেন মূৰ্ত্তিমান ধর্ম ও মূর্তিদতী পবিত্রতা । 
ভারতচন্ত্রের কাব) সৌন্দর্যের আধার, মাধূর্যের খনি! 
রামগ্রদাদের কাবা আধ্যাম্মিকতায় পূর্ণ ;_এইবন্ত 
ইহা সাধারণের নিকট দর্ষবোধা ;__দুর্কোধা ন। হইলেও 
আনন্দ গ্রদ নহে। য|ছ। ছউক, পণ্ডিত ও মুর্খ সকল বঙ্গবাদীই 
রামগ্রসাদের কালী-কীর্তন ও স্তা্া সঙ্গীতের সহিত 
পরিচিত | রামপ্রদাদের নাম তাহার গালে। “এ দেশের 
সাহিত্তো কাব্য অপেক্ষা গীতিই প্রশংসনীয় ; কারণ এখানে 
কর্ম অপেক্ষা ভক্তিই অধিক কার্যকরী ।” রাম্রসাদকে 
আমর তাহার গানের মধ্য দিয়াই চিনি; তাই তাহার 
গানের বিধ বিস্তারিত আলো।চন! করা কর্তব্য এবং সাধা- 
ববণের অজ্ঞাত তাহার বিস্তান্ন্বর” লই! প্রবন্ধের কলেবর 
পুষ্ট করা ঘুক্তিদুক্ত নছে। 
কবিরঞ্জন রাম প্রলাদ ভাব ও তাধা ছুইয়ের দিকে লক্ষা 
রাখিতেন। তিনি আানিতেন ভাবের পরিশুদ্ধি হেক্পপ 
ব্ 








ভাবের বাছিকা মাত্র ; ভাঘা ভাবের গ্তন্দন। ভাষা যদি 
ক্ষীণ! ও ছুর্ধল হয, ভবে সে কখন উচ্চ ভাবের গুরুভার " 
বহন করিতে পারে না। ভাষার মধা দিয়াই ভাবের 
বিকাশ। ভাষ! ধদি কৃত্রিম হর, ভাবও কৃত্রিদ হইবে। 
ভাষা যদি সরল ও উদার হয়, ভাবও লুল ও উদার হইবে। 
পক্েরই হউক ব গন্ভেরই হউক, ভাব প্রাণ, আর ভাবা এই 
প্রাণধারপকারী অবরব মাত্র। দেহের সঙ্গে প্রাণের বা 
মনের হেষন স্কন্ধ, ভাষার সঙ্গে ভাবেরও ঠিক তেমনি 
সৃম্বন্ধ ৷ দেছে ঘদি ব্যাধি থাকে, মনে শাস্তি থাকে লা; 
মন হদি নিরানন্দ থাকে, আঁখি সৌন্দর্য্যের দিকে দেখে না, 
অধর হাসে না, ক$ আনন্দের গান গাছে ন1। তাষ। ও 
ভাবের মধ্যেও ঠিক এই সম্বন্ধ । নীচ ভাবা ব! কদর্ঘয ভাষা 
উচ্চ বা সুন্দর ভাবের প্রতিবিশ্ব প্রতিকলিত করিতে পারে 
ন{। আবার উচ্চ বা হন্দর ভাব নীচ ও কদর্ধ্য ভাষার 
আবরণে উচ্চতা! ও সৌন্দর্ধা হারাইন্স| (ফেলে । 

রামপ্রসাদ পবিত্রতার প্রতি প্রধানতর লক্ষা রাখিরা- 
ছিলেন, তাই তাহার ভাবে পধিত্রতার বিকাশ ; এবং ভাবের 
এই পবিত্রতা বিকাশের দন্ত তিনি উপযুক্ত ডাধার বাবছার 
করিয়াছেন। তা! ছাড়া, গানের সর্বস্ব সুর। এই স্থর 
বাদ প্রদাদ এমন হুন্রভাবে দিতেন যে, অতি-বড় পাধাণও 
শুনিলে গলিরা হাইত। একটা কথা আছে, Science 
teaches ; Art moves | এখানে At অর্থে *পাহিতা" 
ধরিত্া লই । বাস্তবিকই বিপ্রান শিক্ষা! দের, এবং লাহিতা 
আমাদের শিপ্রিত হৃদন্কে ধাত্ধ। দিয়। জাগাইর। ভুলে। 
রামপ্রদাদের এক-একটা গান এক একটা জাদর্শ সাহিত্য । 
ভাব ও ভাষার ঘেমন মিল, তেমনই তাহাদের মোহন 


,ধ্রকাতান। রামপ্রসাদের ভাব, ভাব' ও সুর এই তিনে 


মিলিয়া ঘুনস্ত হৃদয়কে দ্বাগাই়! তুলে, অন্ধকে দৃষ্টিদান করে, 
পাহাপকে গলাইরা দের, বৃক্ষ, তরু, লতা, পশু, পক্ষী, পতঙ্গ, 
লকলকে বিমোহিত করে,__দৃকলকে শক্তির স্পন্দনে স্পন্দিত 
করে, সকলকে শক্তি-বীদ-মন্নে দীক্ষিত করে। একট। উদাস 
উল্লাস, একটা অপরিমেয় স্বখাহুহূতি জীবনটাকে বেন 
ভাসাইযা লই যায়। ছতের পর ছত্র গান গাহিবার লঙ্গে- 
সঙ্গে এই উল্লাদ এবং এই উল্লাসের অনুভূতি ধাড়িতে থাকে ) 


-তথন জগতের জল৷, দুদ্দিনের বাথা, দৈত্তের পীড়ন, 












আর সব দিণা। ; মনে হয়, জগতের সব যাহা 
দের জআআপনার, তাহারা স্বপ্র-রাজোর অধিবালী ; মনে 
সংলারের ক্ষণিকের সুখ জলের বুদ ; মনে হয়, স্বার্থের 
জক্ত ছুটাছুটি, স্বার্থসিদ্ধির জন্তু ব্যাকুল ব্যন্তত! সব দারুণ 
ভ্রান্তি । থে সব প্রহেলিকাও প্রশ্নের উত্তর কখন দিতে 
পারি লাই, ঘে লব জটিল সমঙ্কার মধ্য হইতে কোন দিন 
বাহির হইতে পারি নাই, সে সব প্রহেলিকার উত্তর তখন 
আপনি মনে পড়ে, সে সব লমন্তার মধা হইতে এক প্রশস্ত 
রাজপথ বাহির ইইন্থাছে দেখিতে পাই । ভীবনের ও মৃত্যুর, 
আলোকের ও আধারের, ভ্যানের ও অন্তানের লকল সত্য 
মুর্তি ধরিগ্না নগ্নের সঙ্গুখে আসিহ্া উপস্থিত হয়। তখন 
আমি কোন্‌ জগতে, তখন আমি কোন্‌ গগনচজ্জাভিপ- 
তলে, তখন আমি জীবনের কোন্‌ উচ্চ শিখরে, তাহা 
ঘুষিতে পারি ন!। শুনিতে-শুনিতে লাধক কবির ভাব, 
ভাঘা, শর আমায়, উদ্মান করিয়া কুলে! ভাব, 
ভাষা, সবরের তিতঙ্রীর তারে ছ। দিয়া গায়ক "খন বিমল 
আলন্েচ্ডাগ তুলেন, তখন শোতের কুলের মত জামি 
ভাসিয়া-ভালিয়। কোন প্রশান্ত মভালাগরে গিথ। পড়ি! শত 
পার্গনায়, শত উপাসনাহ যাহা পাই নাই, তাহা রাম প্রলাদের 
নিণুত গান শ্ৰবণ করিঘা পাই । শর্ধা গাহার কণা 
তেজ: পাইপ হেলোমনত, তাহার অনন্ত তেজোনী সৃর্তি 
দেখিতে পাট! স্থদাংশু ধাহার কণা ধা পাইয়া স্ুধাময, 
ভাঙার অনন্ত সুধার ক্ষণিক আদ্মাদ পাই! আফাঁশ ও 
সাগর ধাছায় কণা শাস্থীর্য পাইরা ওক্ষগন্তীর, অদীম, 
সুনীল, তাহার অনন্ত গাস্থীরযা-মাধূর্ধের তিল আভাষ পাই! 
বখন গান থামিয়। হায়, তখনও প্রাণের নাঝে সুর থামে 
না। ধ্বনি থামিপ্না বাবার পরেও প্রতিধ্বনি অনেকক্ষণ 
পান্ত শুনিতে পাই। কিনব এই প্রাতিধবলিও ঘখন খামির! 
ঘা, তখন আবার বান্ততা, আবার ব্যাকুলতা, আবার গান 
গুনিবার হীতর ঝাদলা ৷ 

রামপ্রদাদের গানের স্বর একবার শুনিলে আর তুলিতে 
পারা যায় না। একবার একগ্রন গায়ককে বলিতে 
শুনিগ্নাছিলাম, “আমের মধ্যে যেমন ল্যাংড়া আম, স্থুরের 
মথো তেমনি প্রদাদী স্থর।” কথাটা নেছা মন্দ হর লাই। 
কাম অনেক রকমের আছে? হুরও অদংখ্য। বিভিন্ন 





মের আমের বিডিঙ্ন তার; বিডিত্র স্থরের মাধুর্//ও 
বিভিন্ন। স্াংড়। আম আম বটে, কিন্তু ইহার আল্মাদে 
এমন কিছু আছে, যাছা ইহাকে অন্ত আম হইতে পৃথক্‌ 
বলি! দানায়। প্রদাদী সুর সুর বটে; কিন্তু ইছার মধো 
এমন কিছু মোহিনী শব্ধ আছে, ঘাহা শ্রোভাকে বড় বেশী 
সুপ্ত করে। অনেকে আপান্ত করেন এই বলিছা বে, রাম- 
প্রলাদের অনেক স্থুর একরবছের, বড় একছেয়ে। এ কথ 
সতা, কিন্ত আশ্চর্য .এই যে, *প্রলানী স্থা়” লব এক রকম 
ইছা জানিঘ।ও ঘখনি রামপ্রসাদের প্রসাদী সুরের কোন 
গান শুনি, তখনি সুপ্ত না হইয়া! থাকিতে পারি ন|। এই 
ক্ষমতাটাই “প্রপাদী হুরের” বিশেষত্ব । এক স্বরে অনেক 
গান শুনিতে পাওয়া ধার বটে, কিন্তু সবগুলি মর্খম্পর্শী হর 
লা স্বগীয বিজেজ্লালের “জ্মডুমি”র সুরে অনেক 
গীতি রচিত হইয়াছে; কিন্তু তাহার! “জদ্মভূমি*য় মত 
দন্দল্পণী হয় নাই। ইহার কারণ এই, সবরের সঙ্গে 
ভাষার তত ডাব হন নাই__ভাবের অচাব,-ক্সডাৰ 
না ছটলেও,দৈস্ঠ।+ ভাষা জোর করিছ। স্থুরের ছাচে 
ঢাল! হইয়াছে; কাজেই, খে প্রতিমা হইরাছে, তাহা 
নিখুত নগ্ন; স্বাভাবিক সুরের সহিত কিম ভাষার 
দিলল সুন্দর হয় না। তাই, হত চেষ্টা করিয্সাই হউক, 
যত সুন্দর কথা ঝাছিছ্থাই হউক, তুমি পজন্মকৃমির” জুরে 
গান র৪ল। কর ন! কেন, তাহা “লগ্মতৃমি” গানের এত - 
মর্থস্পর্নী ও আনস্দা্ক হইবে লা। অনুকরণ কখন 
আদর্শকে ছায়্াইভে পারে না) ঘখন পারে, তখন জানিতে 
হইবে বে, দে আদর্শ আদর্শই নহে। প্প্রলাদী সুয়ে" কত 
কবি কত গান রটনা করিগ্রাছেন; কিন্তু সেগুলি 
রামপ্রদাদী গানের মত ছইরাছে, বা তাহাকে ছারাইরাছে, 
ইছা কখনই বলা ঘা না। প্রসাদী স্বরে" প্রদাদী গানই 
ভাল লাগে, অর্থাৎ “প্রসাদী হরে" রাম্রলাদেয মত পবিত্র 
চিন্তাগ্রস্ত গান ৰ! সাধনলঙ্গীত সুন্দর লাগে। গোঁষ- 
দাড়ীওলা বেটাছেলেকে মেরে-মায়্য সাঁজাইলে যেমন বি 
ছেখার, “প্রসাদী থরে পা গান ঠিক তেমনি কিউ শুনায়। 
“প্রসাদী স্বরে পবিত্র ভাব অতি সুন্দর ভাবে প্রকটিত ছর। 
এই অন্ত রামপ্রলাদের গাল “রাম প্রদাদী সুরে” গাছিলে এত 
ভাল শুনার । 

অতএব 'দেখ। ধাইতেছে, ভাবে ও ভা, 





















সুরে রাম প্রদাদ কম দক্ষতার পরিচত্র দেন নাই৷ দার্শনিক 
ও উপদেষ্টা হিসাবে রান প্রসাদ যেমন পু্নীপ্, কৰি ও 
গারক ছিল!বেও তেমনি বঙ্গদাছিতে। তাহার বিশেষ খ্যাতি | 
শক্তি-সাধনার অতি নিশ্খল ভাব, অতি সুন্দর ভাবে 
বঙ্গলহিত্যে তিনি প্রথম দিয়| গিয়াছেল। বিশ্বমাডূত্বের 
মোহিনীনূত্তি তিনিই প্রথম বঙ্সাচিতো- গালে ও গাথায_ 
অস্বিত করেন। বঙ্গলাহিতে]দ্যানে ভ্জিবারি সেচনে তিনি 
যে অতুলনীর দতিকুস্থময়ারি প্রপ্দুটিত করিয়াছেন, তাহা 
লৌরভে চিরদিন বঙ্গ ভাবীর প্রাণ দাতাইবে; সৌন্দর্য বাঙ্গাণীর 
চিত্ত শুদ্ধ করিবে। রামপ্রলাদ বে স্রোত বঙ্গপাহত্যে 
এবাছিত করিঙগাছেন, তাহার গতি চিরদিন অক্ষুণ্ন থাকিবে; 
নানা কালে, লালা কারণে সে শ্রোভ কখন বাডাহত 


মদুদ্রের মত আলোড়িত ও তরঙ্গায়িত, কখনো! বা প্রশান্ত - 


মহাদাগরের মত শাস্ত ও গঞ্জনবিহীন হইতে পাত্রে সতা; 


তথাপি তাহায় গতি চিরদিন অক্ষর থাকিবে । বিদগে ও* 


ছঃখে, পীড়ায় ও বন্তণা্, বিপদে ও দুর্দিনে ঘখন দনের 





অন্ধকার জীবনের লক্ষাকে রাছর দত গ্রাস করে, বখন 
নাংনব অপ:পতনের পে উন্থাদের মত ছুটতে পাকে, 
বখন অধর্ম্ম, অসত্য ও পাপেহ পঙ্চিল স্পর্শে দেহ'মল- প্রাণ 
কলুষিত ও দূষিত হইগ্রা উঠে,_বধখন দলে হয়, এ জীবন 
শুধু বন্ুণা, এ সংলার শুধু প্রতারণা, ঈশ্বর শুধু সৃষ্ঠিমান্‌ 
অত্যাচার, তখন ভক্ত.:দাধক জকবিরঞ্জন রম প্রলাদের অমর 
গান ও স্থরের ধার! অনৃত-ধারার নত শ্রবপে বর্ধিত হই, 
জীবনকে তৃপ্ত ও নতল করি! তুলে ; উচ্জ্বল আলোকের 
মত পতিত হইরা সকল অন্ধকার দূত করে--আবার জীবানের 
লক্ষ্য গু'জিত্া পাও! যায়; আবার' মনে হুর, এ ভীকল-_- 
স্থখের ভাণ্ডার, এ সংসার শাস্তিনিকেতন, তগবান্‌ আমাদের 
প্রিয়তম, জীবন-দেবতা ! ভক্ত কবির গানের এই ক্ষমতা 
চিরদিন অক্ষ থাকিবে। যতদিন বঙ্গসাহিত্য জীবিত থাকিবে 
ভতদিন রাদপ্রপানের গানস্লি বঙ্গ সাহিতর গৌরব বৃদ্ধি 
করিবে; বতদিন ঝাঙ্গলী জীবিত থাকিবে, ততদিন অদ্বিতীয় 
কবি বলি! রাম প্রদাদের উক্েশে প্রণাম করিবে। 


মা 
[ শ্রঅনুরপা দেবী ] 


(৪১) 
দেই যে মনোরম! সে-দিন নিগ্গের সমস্ত ইতিছাসটা 
গুনাইয়া দিশ্বা অবশেষে বলিগ্াছিল, "এখন লবই তো তুস্ি 
জান্তে পারলে, লোকের কথার নিজের মনকে আর খারাপ 
হ'তে দিও.না। অন্তের পক্ষে বাই হোক, তুমি বার ছেলে, 
তার “ছেলের পক্ষে বাপের উপর একবিন্দু বিরুদ্ধ ভাব 
মনের কোণে আমদ্তে দেওয়াও অপরাধ। তিনি বাপের 
হুকুমে নিজেকে যে কতখানি সইয়েছেন অন্ধ! আজ 
তুমি ছেলেমাহুত, বুঝবে না। কিন্তু আদি তোমার আশী. 
বাদ করছি বাবা,- বাচিয়ে রেখে ঈশ্বর তোমার ছেলের 
বাপ হ'তে দিন, তখন বুঝতে পান্বে, এ কি ভীষণ 
ত্যাগ ।* দেই-বে অজিতের মনের মধো দেব-নির্শ্বালা- 
ধোয়া শান্তিছল ছিটাইএ। দেওয়া হইছিল, মনের সৃমন্ত 


অভিমানের কালী তাহার দেই জলের ধারায় ধুইয়া গিস 
তাহা যেন শিশির-ধৌভ শতদলের মতই মুচূ্তে বিকশিত 
ও স্মবালিত হইবা উঠিল। পেই মুহূর্ত হইতে একটা 
মধুর আবেগে অজিতের হদয়-মন পূর্ণ হইয়া গেল। 
দিনাস্তের স্র্ধালোক তাহার ভবিষ্যতের আশাটাকে বেন 
্বর্ণমত্ডিত করিছা তুলিল। কি জন্দর পুপিবী, কি 
আলোকোঙ্ছণ আকাশ-বাতাস ; বেন সুগন্ধি বাসরের 
মত দেহ'মনের লকল ক্লান্তি হরণ করির| লইয়! গেল রে? 
এত শোভা এত দিন কোথায় দুকাইয়! ছিল? 

বে নুপ্বলমান ফকির্টী প্রায় প্রতিদিন ভিক্ষা করিতে 
আসে, নিজের বাধা বুলি, "আল্লাকে লামকো চাউল, 
সহ্দুকো নামকে পরসা, খোদাকে! নামকো রোটি_ 
দিলা দেগা, ভালা হোগা”__বলিতে-বলিতে দ্বাপ্লে আসিন। 


পে 









গাড়াইতেই অজিত কোথ। হইতে তিন লাফে ক্লিক 
তাহাকে একটা সিকি ফেলিয়া দিহা, আশীর্বাদের সঙ্গে-দঙ্গে 
সমান ওজনে গাল ভর) ছালি লইনা ফিরিত্রা গেল । 
ভক্তি এতদিন শুধু উপদেশের বাধীতেই নিবদ্ধ ছিল? 
জাজ মে বাস্তব সতো পরিবর্তিত ছইন্। সন্মুখে উপস্থিত 
হইয়াছে; তাই সমু অগং-সংসারের উপর হইতেও বেন 
আবরণ খালা গিয়।ছে। চির-পরিচিত পৃথিবীর দমন্ত 
চি ভুচ্ছতা, ুত্রতা! অন্তহিত হই গা, লশ্ু-পক্ষী, গাছপালা, 
পখের জনতা, সকলই আজ আবার পূর্বের মতই_কি 
" শাডু্পেক্ষাও আউনবছে অপরুপ হইয়া! উঠিল। এই বিশ্ব- 
পর্ণ বাপী লৌনদধা-সাগরে দে ঘেন ডুবিয়। ভোর হই! রছিল) 
এবং উচ্চ আশার রাগিনীতে ধাধা তাহার মলোধগ্থের লমন্ত 
তার-ওল। পূব উ'চু স্বরেই ঝঞ্কৃত হইতে থাকিল। এই 
ভাবাবেশে নঙ্গুশী গাইকে ও তাহার 'বুধী' বাছুরকে 
অনেক দিনের পরে সে খুব একচোট আদর করিস্বা তাহা- 
দের ইংরেছা কাবা নুধন্থট। আস্োপান্ত শুনার দিদা 
আনিল। 'রাগুদ!” মরি গেলে যে পাচু কৃধাণ তাহার 
স্থলে কাছে বাচাল হইয়াছে, তাহার সঙ্গে খানিকটা হিট 
সম্বন্ধে আপন মনে বকিপ্সা, অনেক দিমেয় অনাদৃত চল্পনাটার 
ল্যান্স ধরিপ্রা টানিয়া তাছাকে “গোপীরুঞ্চ কছে৷” বলাই, 
এমন কি, গন্তীর-প্রন্থতি দিদিনাকে শুদ্ধ যা-ত! বলিল্গা 
_হালাইয়| যেন এত-দিনকার অকাল-গান্তীর্ধোর শোধ তুলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। পেই সঙ্গে নীরবতার নৈটুর্যো হানা- 
বাড়ীর মত থদ্ধমে সমস্ত বাড়ীধানার ঘনীহৃত বিধাদ বেন 
এক মুহূর্তে শরংকালের লঘু্গতি পুঞ্জ-মেঘের মত কোথায় 
উড়িগ্৷ চলিঙগ। গিল্া, তাহারই দিকে পুলকোস্ট্রিত শিশু- 
কের শ্বর্ণবীণার অলোক এত সঙ্গীতে বঙ্ধত হইছা উঠিল। 
সে দিনের সমত্ড পড়াশোনায়, আংার-নিদ্রার্র ফি অসীম 
আগ্রহ, কি মধুর শাস্তিই বর্ধিত হইতে লাগিল। তার পর 
এই সকল আগ্রহ-উদ্দীপনার তিতরে-ভিতরে বুকের মধ্যে 
যে একটা অন্থশোচন।-পূর্ণ আত্মমানি প্রবাহিত হইতেছিল, 
নেটাকে লইদ। লে যখন ভাল করয্লা বিচার করি! দেখিতে 
গেল, তখনি প্রবল আত্মধিক্কারে সমস্ত গ্রাপটা। ভাঙার বেন 
্বগান্থ কুত্ঠিত হইন্না আদিল। পিতার এত-খানি মহবকে 
কুল করিগা নিজের মনটা থে কণ-খানি কিদর্থা, কত-খানি 
কুৎসিত, ভাহারই পরিমাপ করিতে গিয়া লঙ্জায, দুপা, 
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লেখেন মরি! যাইতে লাগিল; এ ত 
অধঃপতনের পথ হইতে ফিরাইয়াছেন, তাছার উদ্দেশে লে 
বারস্বায় প্রণাম করিল । রাত্রে বিছানান্থ শন করিতে 
পিল, মাকে পূর্বের মত একবার জড়াইর। ধরি, তাহার 
বুকের [ভিতর ঢুকিগ্রা শুইল । ছেলের মলের ভাব বুঝি 
মনোরম শাস্ত চিত্তে একটু ছালিল এবং তাছার বক্ষ মথিত 
করিযা একটি দীর্ঘ তথযত্বাল উিত হইল। 
(৪২) 

বাজ-পড়া তালগাছ যেমন বাহিরে স্থির খা/ককস। নিঃশন্দে 
পুড়ি ্র) যাকস,প্রবল অভিমানের আগুন বুকের মধো জালাইঃ! 
লইয়া ব্রজরামীও ঠিক তেমনি করিয়া রহিল। এ অভিমান ্ 
কাহার উপর এ প্রশ্নের উত্তর করিলে লে নিজেই বোধ 
করি সব-চেক্সে বিপদে পড়িত। মনেয় এই যে নৈরাগ্ড ও 
বেদনা, এবং ইহার ফলে প্রস্থত এই থে দুর্জ্জয় অভিমান, 
[হার লক্ষা যেকে, সে কথা হয তে। সে নিজেও তাবিগ্না 
দেখে নাই। তবে খুব সম্ভব, ভৃও-ঘধিই ইহার মূল) 
ছার বাবস্থাপঅখান। ফিরিগ্না-[ফিরিপ্ন যতবারই পড়িল, 
ততবারই বেন সেখান হইতে হাদারট! ভীদরুল উড়িয়া 
আলির! সংশ্টা বিধাক্ত হল ফুটাইর| দিশা, তীত্র বিধের 
যন্ণায় তাহার শরীর-মলকে বিষাক্ত করিও! দিল। 

নিনের নিঃসহায় অবদ্থার অস্থির হইয়া পড়িয়া বজরাণী 
প্বামীর কাছে দিনে অমন পঁচিশ বারও নিক্বল নালিস করিয়া 
করিয়া তাহার মুখের বিপুল খদাল্যে | পরি 
রেখ বদল করিতে না পারিগ্া রাপিয়া অ অধীয় 
ম্বর। এবার ফিস্ত নিজের নি:লঙগা বন্থাতে কতকটা শান 
শ্যভ করিনা সে নিলের ঘরের বিছানা এমল করিগ্ দখল 
করিল যে, বে অরবিশ্গের মনটাকে ছুই হাতে ধরি) 
নাড়া দিলেও তাহা! নড়ে কিন! বলিয়া সন্দেহ ভঙ্গে, 
দেই মাহতেরও হঠাৎ একদিন এই নির্দিধত| ,লরে 
ঠেকিছ্না গেল। বাহিরের ধরে হর বন্ধবান্ধব লইরা 
তাদ-পাশার আড্ডা - চালান, অধৰ! খবরের কাগজ ও 
বইরের গাদা লইর। তম্মধো তনয় হইগা ডুবিক্না খাবা, 
ইহাই অরবিন্দের জীবন-ধাত্রার চিরাভ্যন্ত পঞ্ধতি। 
এখানে বন্ধুর সংখ্যা বেনী সগ্র। পড়দী ছ' তিনটি ক্রমে-ক্রমে 
আসির! ডড় হইতেছিল। বেশীর ভাগই তাহার! দশ! স্বমেধে 
ভাগববৎ-কথা'গুনিতে ধার । দৈবাৎ ফোন দিল সন্ধ্যার পর 
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তাপের আছা বনে। এখানে বই কাগলই এক মাত্র 
সঙ্গী । এদের আশ্রিতবর্গের দঙ্গীহীনত্া কখনই উপলব্ধি 
হয় না। লিলি কুচি-প্রপৃত্তি জঞুলারে নির্ক!চন করিন্না 
লইতে পারিলে, সংঅদ২, হাণ্যরদিক, গীগর প্রকৃতিক, 
নাস্তিক, আস্তিক সর্ধপ্রকারেরই দহচর পাওস! বার। 
তথাপি ইছারই ফ'কে-ক'াকে হঠাৎ দৈবক্রমে মানুষের মন 
কোন একটা সদর হরত জীবন্ত একট! অতি সাধারণ 
মান্গুষের বিচিত্রতাবিহীন একটু সাহচর্য লোভে এমন 
চঞ্চল হইয়| উঠিতে পারে, বখন স্বদেঞ্ীহ অথব। বৈদেশিক 
মহানহোপাধ্যাক্সগণের আশ্চর্য্য ওগগরিদা তাহার সেই 
শিক্ষিত চিন্তকে বাধিতে পারে না। 

অরবিন্দের হঠাৎ সেদিন মলট। একটু চঞ্চল হইয়। 
উঠিল। বই ফেলিয়! এক! বনিয়া-বসিয়৷ শরতের কথাই 
তাহাকে ৫ করিতে মনের নধাট। 
ল। ‘আবার তাহার সহিত 
এই বিচ্ছেদের স্তি মনে জাগি: পীড়িত এবং 
বাধিত করিয়াও তুলিতেছিল। 
কৃত দিনের কত কথাই মনে আসিল। ঘেদিন নিতাইএর 
লঙ্গে কনে দেখিতে সে বর্ধুঘ/নে গিয়াছিল, (িরিঘ। আলিয়া 
শরতের শবশুর্বাড়ী গি্া দেখ! করিয়া বলে, “এর দেয়েটী 
যদি তোদের বউ হয়, তোর নিশ্চঞ্ খুব পছন্দ হবে। অমন 
কখখন আর পাবিনে, তা আনি তোকে ব'লে দিচ্চি।” 

শরৎ ছ্ছ্, হাসি হাসিয়া, মাখা নাড়িতে নাড়িতে 
বলিয়াছিল, “বউএর উপর ঘদ্দি তোমার চাইতে আমার 
দাবী বেশি ক'রে করিয়ে দাও, তা হ’লেই আহি ঘটকালী 
করি।” 

অরবিন্দ অবস্ত তখনই এই সত আগ্রহের সহিতই 
শ্বীকার করিয়া লইয়াছিল,_বিশেষ কিছু না ভাবিয়াই। 
কিন্তু তাহাদের জীবনে এ অঙ্গীকারকে তাহাদের অন্তর্যামী 
যে সফল করিয। তুলিল্নাছিলেন, দেই কথাটাই শুধু আজ 
বলিদ্ন। লক», অনেকবারই অরবিন্দের স্মরণে আসিয়াছে। 
ক্ম)আ আবার তাহাই মনে করিছা একটা দীর্ঘনিঃস্বাস পতিত 
হইল। আর একটা দিনের কথা, ত্র্নরাস্িকে বিবাহ করার 
পর, দ্বিতীপ্র বংলরের প্রীরপ্ডে, তৃতীয়বার একলামিনে 
ফেল করিয়া, সে হখন পিতার আদেশে পড়া ছাড়িগ্না চাকরী 
আরম্ভ করিল, এবং বধূকে লইঘ্থা হাবড়ার বাড়ীতে বাপ 








সুখের আলো 





একটি-একটি করি 


করিতে আরস্ করিস দিল, তখনকার তাহাদের কি এ একটা! 
বাবারে ফর্ম হইস্, শত্রং একদিন কঠিন কে 
করিস! বলিগ্গাছিল, “তার সেই চর্শ। কারে একে যে এমন 
মাথাত তুলে নাচাচ্ছো, লিগ্রাস। করি, অধর্পেরও কি একটা 
ভয় হয় না? অকু তখন হাদির! বাব দিগ্নাছিল, “তা হ'লে 
তোর মতে, তার বখন দুর্দশা করেচি, অতএব এরও তাই করা 
উচিত,__এই না? আরব্য উপন্লাসের বাদ্শার মতই দেখছি 
তোর মনটা! সে ভদ্রলোক তার সব ক’টা বউএরই এক দশা 
করেছিল ;__নাত্রে বিদ্বে এবং সকালে খুন! এক ক্গরে 
মাপা নুড়ানোর চাইভেঞ্চ একটুখানি বেশি ।* শরৎ বলে, 
শনা, তা আমি বল্‌ছিনে গে, একেও ভুমি তার মতন ত্যাগ 
করো । কিন্তু তা ঝ'লে একে তুমি যদি এমন করেই নাথায় 
তোলো ;_-ত! হ'লে তার প্রতি তোমার 
ইচ্ছাকৃত,_-অতএব মনুন্যত্রের বিরোধী ব 
সন্দছে আসবে যে!” অরবিন্দ দে কপার কণ্টকটুক স্বীকার 
করিনা লইগ্রা প্রতিগ্রশ্ব করিল, "একে আমি পায়ে 0 
রাধলে, তার দুঃখের একচুলও কি তফাত হবে?” 
হবে না, কিন্ত" “ত! হ'লে অনর্থক আনার পুণ্যের 
ভরাথান। ডরিয়ে তোলায় লাত ?” 
এই পর্যাস্ত আলোচনার পর শরৎ ছঠাৎ গভীর উদ্দাসে 
শ্দাদা গো, তোমার পারে পড়ি, অন্ততঃ আমার দেখিত্েও 
তুমি ওকে একটুখানি কম ভালবেসো,_-আমি থে কিছুতেই 
সইতে পারি নে__* এই কথা বলিয়াই কাদির! উঠিগ্বা, মুখের 
মধো কাপড় গু'জিতে-গু'জিতে ছুটি! চলিয়া! গিয়াছিল। 
সে কথাও অনেকবারের মত আবার ফিরি মনে আসিল 
আরও কত দিনের কত কথ! । এম্‌নি করিয়া শরতের সেহনরী 
শ্বৃতি বুকের মধ্যে ভত্িক্া লইরা, তাহীকেই নাড়িয়া-চাড়িয়া! 
দে অনেকখানি দম কাটাই! দেয়। স্থৃতির মধ্যে তন্মস 
হইয়া থাকা তাহার তে! আজিকার অভ্যাস নয়। এই 
করিয়াই তে। জীবনের শ্রেচ দিনগুলা--যেগুল! শুধু 
বাস্তবেরই প্রধান উপভোগ্য-_সেইগুলাই কাটিক্া গিয়াছে । 
আজ তো তবু তাহার পুরাডন থাতার খালি পৃটাগুল! 
সমস্তই প্রান তরা) 
তের দিনের মেথল! বড় ক্রান্তিকর,__অস্থস্তিতে শরীরের 
লঙ্গে মনটাকে" সে বেন বাপজা। করিয়া রাখে। ঘরের 
দধো আলোর অভাব ক্ষণে-ক্ষণেই বটিতেছিল, এই বঙ্গসেই 


ব্যবহারটাকে 





_ লোকের মনে 
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আধি হইত =! 
হইল। বাহিরে আসিয়৷ জাড়াইতেই, বৃ?-অধুষিত রাদ্রপপ 
ও পধিপাস্মের ক্লেবাক আহত! তাহার ভারাক্রান্ত চিত্টার 
উপর হেন গো ঘান-চক্রের মধিত কমের সকার ছিটু কাই 
আসিয়া পড়িল। দৃষ্ট ফিরাইন্া লইছা, ঘরে ফিরিয়া ঢুকিতে 
পিক হঠাং মনে হুইল, আও ভোরবেলা বিছানা ছাড়িরা 
উঠিয। আসার পর হুইতে ত্রদ্তরাধকে দে আর একবারও 
দেখিতে পার নাই। ব্রদরানীকে দেখিবার জন্ত সে যে 
কিছু বন্ড বাকুল থাকে, এমন স্লেহও তাহার মনের মধ 
কোননিনই ছিল লা, অথবা সে সন্দেহোদয়ের অবদর়ও 
কোনদিন ঘটে নাই। অগপ্রাপ্য ব। আছাদলব্ধ বন্ততেই 
মাহুয নুন্ধ হঙ্গ। কিন্তু অরবিন্দের এই প্বিতীরা বধূটি তাহার 
পক্ষে প্রাংগুলভ্য ফল নহেন,--নিতাস্থই অনান্গাস-প্রা্ট 
ঘাড়ের বোকাক্রপেট্‌ দে ইহাকে যরে আনিয়াছিল। 
তার পর সেই মাথার মেটকে পে যে সহনীক্ষ এবং বছনীক্ 
করিয়৷ লইতে পারিগ্রাছে, সে কেবল তাহার অনন্ভলাধারপ 
ধৈর্যা-সহারেই। বাই হোক্‌, সুণপন! ইছাতে বাহারই থাক্‌, 
নোট কথা, অরধিন্ এই স্্রীটকে বত বেশি আদুরে করিয়া 
ভুলিয়াছিল, তত বেশি আদর করিবার প্রস্নোজন তাহার 
কোনদিনই ইন্স নাই। এক-একছন মাসুদ যেমন কেবল 
নাুধ চরাইবার জনই জন্মার, ব্রদরাণীও জন্মগত সেই 
রকম কৃত্বের একট! শক্তি লই্য্না আসিহ্াছিল। কেছ 
ভাহাকে সে অধিকার দিক না দিক্‌, গে লোককে চালাইবার 
ক্কাহা অধিকার নিজের তোয়ে দখল করির। বসিবেই বলিবে, 
_ঠেকাইকতে কেছ পারিবে না। অতএব, ইহার সহিত 
(বিদ্রোহ ন! করিয়া দক্ষিতে কাটানই শ্রেরঃ॥ 

অরবিন্দ স্ত্রীকে চিনিয়া এই নীতির আশ্রয়েই এতদিন 
কাটাইল। লে দেখিল, ব্ৰদরানী তাহার আদর-অনাদর 
কোন ফিছুরই প্রত্যাশ। না রাশিয়া, নিজের অপ্রতিহত 
শর্তে, নিজের অধিকার'অনধিকার-নিবিবচারে যেদন 
সবার উপর, তেমনি তাহার উপরেও দখল লইন্গা বলিল। 
এ লই চেঁচামেচি করিতে গেলেই ঘে সে, তাহার হক্‌- 
সীমানা বলিহা যেটাকে গ্রহণ করিরাছে, তাহাকে ছাড়িন্া 
দিবে, এমন কোঁন প্রমাণ তাহাত্র কোন আচরপেই প্রদাপ 
হয় নাই। সে বিনা বাধার তাহার আধিপত্য ্বকার 
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॥ চিন্তাও ক্ৰমে শুদুভাক্খরন্ত বো পুরুষের সদরে গলা ছাড়িছা, উচ্চকষ্ঠে তাহাকে ধিক্কার 


দিয়া বলিছা উঠিল-একেবারে ভেড়া বনে গাছে! 
“এতট। বে বিচ্কে বুদ্ধি, সবই [ক না ওঁ রাতুল চরণে ডালি 
দিলে! অরবিন্দ এ করুলে কি!” এই বলিত! কেলে- 
কোন হিতৈষী আক্ষেপও করিতে লাগিলেন! 

অরবিন্দ শুনি! তাহার কোন এক বদুর কাছে কথ!- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিল,_“আর একদিন এ উনিই আবার 
বলেছিলেন যে, এতটা [বস্ছে শিখে নিজের ধশ্মপন্থীটাকে 
কি না অনল ক’রে বিদায় ক'রে ছিলে,--অরবিন্দট। এত বড় 
পায় ৷ ও'দের হখন ক্ষণে-ক্ষণে এমন দত বদলায়, তথন 
এর উপায় তো আমি কিছুই দেখতে,পাইনে ।” 

তা, এই নতুন খুনীর কর্তৃত্ব তাহার এমন অত্যন্ত 
হইয়া গিয়াছিল বে, চুকান দিন তাহার সঙ্রলিগ্ন। মনে 
ভাগাইবার প্রগ্নোজ্নই উপস্থিত হর নাই। অ্রদরাধীই 
ছে উদছান্ত তাহার পিছনে ছায়ার হত ঘুরিতেছে। বরং 
কত দদগ্নে, ইহার দৃষ্টি এড়াইয়া একটুখনি নিঃসঙ্গ হইবার 
গত নিরালার সন্ধানে পে অস্থির হইন্সাছে। 

আছ সঈতনীর্ণ গাছপালার উপর, কর্দমাক্র পথপানে, 
ভার্ণক্ছ-বিশোভিত বারান্দার দিকে চাহিয়া, বধন তাহার 
মেখাচ্ছন্ন চিত্ত অধিকতর বিহযনতাপ্র ভরি উঠিল, তখন 
এই বাঢ়ারই আর একট নিঃদঙ্গ জীবের কথা তাহার 
সহসাই শস্রণ হইর। গেল। সঙ্গে-স্দে মনে পড়িল, দিনের 
মধ্যে না হোক পাচ-লাতবারও বে অন্দর ও'বাছিরের ঘরকে 
এক ক'রে, সে আজ একটিবারও তো! তাহার তব লইতে 
আসে নাই। তখন মলে পড়িল, আজকাল কিছুদিন 
হইতেই সে আসে না। আবার এও মনে হইল, প্রায় 
দিন চার-পাঁচ তাহাদের মধ্যে ফথাবার্তাও কই বড় একটা 
হর নাই। কোন কিছু লইগ্রা ঝগড়া হইয়াছিল কি? 
স্বরণ করিতে চে! করিলে শ্মরশে আদিল লা। তবে 
একবার খবর লওয়া। উচিত তে|। 

বরাজী উদ্ধপানে চাহিয়! চুপ করি! শুইয়| ছিল, 
বোধ কার কড়িকাঠই শুণিতেছিল, কি, কি! অরবিন্দ 
বরে ঢুকিরা তাছার দিকে চাছিতে, উদ্ধ দৃষ্টি অধে: নামাইয়! 
আনিঙ্গ, সে ক্লান্ত ভাবে একটুখানি হাসিল | লেই হাসিটুকুর 
মাঝখান দিয়া অ2[বন্দ সাশ্চর্ণো দেবিল, উচার ভিতরটা 








যেন তাহা অপেক্ষা ও পরিশ্রাস্থ, অবসস্র। অবসাদের চরন 
গহ্বরে গড়াই! ন! পড়িলে মানুষের ঠেট দিয়া অন্ন হাসি 
ব্যক্ত ছইতে পারে না। [বিশেষ নার কুপৈশ্ব্যর মহামালে 
মক্তিত এবং যৌবন নিজের প্রথয় জ্যোতি; ঘাহাদের শরীর- 
মনে সন্ত ধারায় ঢালিত্রা (দর, দীপ্ত শিখাত স্থর্ধোর নত 
জালাইগ্ন| রাখিশ্রাছে। অরবিন্দ অগ্রপর হইগ্! ডাকিল, 
“কি রাণি, এমন লন শুয়ে যে!” 

ব্ররাম্মী কহিল, “আমার "দাবার দ্ব-অপমছ কি?" 
পমহখ-বিহধ তো করে নি?" “আমি নছা-শাছা মানু, 
আমায় আবার অসুখ কি করবে?” প্তবে আঅবেলার 
চুপটি ক'রে শুয়ে আছ কেন?” শ্রাস্ব স্বরে রাণী জবাব 
দিল_“কাদ কই?" 

অরবিন্দ একট! চৌকি টানিগ্না বসিপ্৷ বলিল, "কামের 


আবার অভাব কি? লেই যে কি দব শলমার কাজ-টাজ 


করছিলে, সে দব হ'য়ে গেছে?" '* 

ব্রদরাণী ক্রাস্তভাবে চোখের উপর একটা হাত চাপ৷ 
দিক! উত্তর করিল-__“কি হবে সে সব ক'রে?” 

অরবিন্দ বলিল, “কি হবে কেন? বালিগঞ্জের লড়ুন 
বাড়ী সাফ্াবে না 1” 

ব্রদয়ানী ঈধৎ একট। নিঃশ্বাস দেলিখ। পুনশ্চ জবাব 
দিল, “কি দরকার? আমার কিছু দরকার নেই। নরে 
গেলে ধার পিছনে চাইবার কেউ কোথাও নেই, তাঁর 
আবার--* কথাটা শেষ না করিরাই সে বক্ষোখিত দীর্ঘ- 
শ্বাদটাকে চাপ! দিতে গা, নড়িসা-চড়িী কপালটা টিপিরা 
ধরিয়া, একটু চাঞ্চলোর মধ দিয়া সেটাকে শেষ করিয়া 
দিল। স্বামীকে আপন ভাবিয়া! আপনার এই অপ্রতি- 
বিধের দুঃখের অংশ সে ভাগ, করিছা লইতে কুঠ্ঠিতই হইত। 
স্বামী তো তাছার একার নছেন। বিশেষ ব্রদ্ররাণীর হঃখের 
সহিত সহাহুতৃতি ডীহার কিসের? নিলে তিনি অপতাবান্‌। 
তাহার এ দ্াখ তিনি কথন বুঝিতে পারেন ? বরং হয ত 
তাহার এই নিঃসঙ্গ মাতৃ-বক্ষের ব্যাকুল বেদন! অশ্ুভব 
করি! মনে-মনে একট! বিদ্বেষের স্থখাহ্ুভবে বিছপের 
হাসিই হাসিবেন, এই ননে করিতেই তাহার হলের ইক্কনে 
আগুন জলিয়া উঠিল। নিজের প্রকাশনান দুর্কলতাহ সে 
মসথান্তিক রূপে নিজের উপরেই চট্টগ্রা, দশনে অপর 
চাপিল। 


দা ঠি্ণ 


অরবিন্দ মনে কিন্ত সে সন প্রতিশোধ-পৃহা বিন্দুমাত্র 
ভাগে নাই; বরঞ্চ, ইছার এই সঙ্গীহীন, নৈরাশ্য-বাধিত 
চীবনের ছার! তাহার অন্তরে বেন কতকটা চাপিয়া ধরিয়া, 
ইহার প্রতি তাহাকে মহানুহুতি-সম্পহ্ইই করিরাছিল। 
লৱল মনেই তাই গে প্রসঙ্গাস্বর 'মানিন্র। ফেলিবার ভন্ত 
তাঁড়াতাড়ি বলিরা উঠিল, “তোমার তৃণ্তদংহিতা আমান 
দেখালে না যে!” উত্তর লা পাইয়া এবার রঙ্গ করিবার 
জন্তই ছাসিতে-হালিতে কছিল, “তা, না দেখাও গে,-_মামি 
সব শুনে নিয়েছি । আর'মন্সে তুমি রানী ছিলে, আর আমি 
ছিলুন রাঁজা,_এই তো? আমি রাদা পাকি আর না 
খাকি, তুমি বে রান্টি ছিলে তাড়ে ডু গ্রযি কেন, আমারও 
সন্দেহ নাস্তি। রানী বলে ররান্!_মছারানী ?” 

তখন সেই আনাচ় মেহের মত ব্যপা-ভারাতুর চিত্ত 
চি্রিযা বিহবাচ্ছটার ত্তাঙ্গ লজ্ডা£ হান্ত প্কুরিত হইল। সলজ্জ, 
সপ্রেম দৃষ্টি স্বাণীর দুখে তুলনা ধরিয', কুত্রিম কোপে রাখি 
বেগে কহিয়া উঠিল, “আঃ, কি ঘে তুমি বলে? তুমি 
রাজা ছিলে না, মার আমি ছিপুম রাণ, তাই না কি আবার 
চঙ্গ! নে-তা! ছলে বোধ করি চাকরানী কি মেথরাণীই 
বা হবে।” * 

অরবিন্দের শরদপিওুটা কে বেন বিপুল -বলে টানি 
ধরিল। ঠিক এই কটা কাই যে আর এক রকম ভাষায়, 
আর এক দিন, আর এককসনের মুখে সে শুনিক্মাছিল। 

(89) 

দ্গুদংহিতার ব্যবস্থামত ঘাগযন্তের কোন উদ্বোগ 
'আরোজল করিতে বরর়ানীর আগ্রহ দেখ! গেল না। বরঞ্চ, 
তাহার বাপের বাড়ীর পুরোহিত কালীঘাটে কি সব হোষ- 
যাগ করিতেছিলেন, _ভাহাকে পত্র দিয়া এই কথা লিখিল 
থে, “ভাবিয়া দেখিলাম, বিধি-বিধানের বিরুদ্ধে লড়াই না 
করাই ভাল। অতএব ও-সকলে প্রশ্নোজন নাই।» 
ইগুসংহিতাখান1 কাপড়ের ট্রান্কের মধ্যে রক্ষিত ছিল, 
খুলতেই চোখে পড়িল । সাভিমানে চোখ ফিরাইয়া বোধ 
করি তৃওঞ্চযিকেই শুনাইয়। বলিল, “কান্ত নেই আমার এত 
সৃষ্টি করে, একটিবারের অন্ত ঘ হয়ে। আমার পোড়া কপাল 
আমারই থাক । জামি আর কাক দহা! চাই লে” 

একদিন কোথাও কিছু লাই,-অকম্থাং ঝড়ের মত 
বাহিরের ঘরে ছুটি আদিযা ব্রজরাঞি কছিরা উঠিল, 


ডে 











“ওগো, ইগ গির করে ঠাহুর-জামাইকে একখনন! তার করে 
দাও। বেলার বড অসুথ করেছে ।* 

অরবিল চনকাইয়া উঠিল, “কি হয়েছে তার 1” 

“আর । ওগো, বড্ড জর তার |” 

পটেস্পারেচার লিরেছিলে ? কত উঠলে?" 

ভ্রজরাণী কছিল, “লে তেষল বেশি নক ;-_তবে বেশি 
হাতে কতক্ষণ।? 

অরবিন্দ বলিল, “তবু কতটা হুলে! শুনিই লা ।” 

তরক্ছ। নিরেনববুই পরেন্ট ছন্স। সর্দিও পুব আছে,_ 
একটু-একটু কাসচেও।* 

আরবি ॥। এই? আমি বলি না জানি কি! তা 
এর ডন্ত জগদিস্তকে তার না করে, সোদাস্থজি ঈশান 
ডাক্তারকে ডাক্তে পাঠালেই তো চুকে বায়।” 

্রক্ষরাণী নির্বন্ধ সহকারে মিনতি করিহ্থা বলিতে 
লাগিল, “ওগো, না- না, রোগকে তুমি অত সোজা মনে 
করে| ল!। পরের নেয়ে নিগ্লে এসদেছি,_4একটাকে তো 
মেরেই ফেলেছি, শেবকালে কি হ'তে কি হয়ে বাবে। তুমি 
বাবু গরু বাপকে খবর দিরে দাও ৷" 

দেদিন ঈশান ডাক্তারকে ডাকাইয়। জানিয় উহার নুখে 
লাদান্ক সর্দি-দরমাত্র খবস্ নিপা, জরবিন্দ বেড়াইতে 
বাহির হইর| গেল বটে, কিনব নিতি পাইল না।। মধ্য 
রাত্রে দুদ ভাঙ্গাইজা ব্রদ্রাণ্য কাদো-কাদো গলার বলিল, 
“অত করে বল্ন_-তুমি আমার কণা তখন শুনলে না,_ 
এখন আর ঘে এই বাড়চে, কি আমি করি? কেনই যে 
মরতে পরের নেনে নিয়ে এলুন। ঠেকেও শিখলুম না। 
জানার বেনন মরণ নেই!" অরবিন্দ ধড়নড়িরা উঠিরা 
পড়িস্না, চোক রগড়াইতে-রগড়াইতে -লিভ্ঞাসা করিল, “জর 
ফি বড্ড বেশি বেড়েচে? কি কর্চে সে? ছটফট কর্চে 
কি বেশি?” 

ব্রার অদীন্র হইঙ্কা কছিল, “ছটুঙ্কট করবে কেন, 
একেবারে নিঝুম হয়ে রয়েছে । জরও খুব বেশি বলে মনে 
হচ্চে,_কূুমি একবার দেখতেই এলো না।” এই বলিয়া 
স্বাদীকে পাশের থরে সঙ্গে করি! লইয়া আসিল ॥ সেধানে 
নেক্সারের প্রটে বেলা অবোরে গুন[ইতেছিল,_তাছার 
নিঃশ্বাস-প্রশ্থাসের গতি সহজ এবং স্বাভাবিক । মেঝের 
বিছানাক্জ তাহার বি গভীর নিদ্বানপ্রা। শুধু ব্রজরানীর 





শহাটিই খালি। সে সমানে সগ্া হইতে ইহার মুখ 
চাহিয়া চুপ করিয়া বসিয়া, পৌধ-রাত্রির দুর্ক্জয় শীত ভোগ 
করিষ্তাছে । অরবিন্দ ঝুঁ কিছ পড়ি৷ ভাগিনেরীর ললাটের 
তাপ পরীক্ষা করিল, নাড়ীর গতি দেখিল; তার পর উঠা 
স্ত্রীর দিকে চাহিল, “তুমি একটা আন্ত পাগল! কোথা 
জর বাড়চে? জর তো! নেই বললেই হয়। অদন দ্বির 
হযে ঘুমুচ্চে, কেন মিথ্যে ওকে হেচড়া-হেঁচড়ি করচো। 
তার চাইতে চুপটি করে শুয়ে থুমিয়ে পড়ো দেখি। ওরও 
ভাল, আর তোমারও ভাল ।” 

“বলে! কি তুমি! আমার চক্ষে আজ না কি ঘুম 
আসবে?” “তবে বলে শীতে হিহি করো,_আমি শুতে 
হাই ।" এই বলিয়া অরবিন্দ চলিয়া গেল। নিজের বিছানা 
হইতে আর একবার ধর্ম্বডাক দিয়! তাহাকে আইতে বলিয়া, 
,অনতিবিলগ্গে লিত্রিত হইয়া পড়িল। ব্রদরামী কিন্ত কোন 
বুক্তিই কাণে তুলিল লা) গায়ে একখান! শাল জড়াইরা, 
সে রোগীর সুখি মুখের দিকে স্থির লেকে চাহিয! বিনা, 
মনের মধো অশেববিধ অশান্তি উপভোগ করিতে-করিতে 
প্রতিস্তা করিতে লাগিল, বে, সকালে উঠিছ্নাই সে, স্বামীকে 
না জানাইন্সা, সকলের পূর্কে টেলিগ্রাফ করিয়া জগদিজ্্রকে 
আসিতে অন্থরোধ করিবে এবং ঠাকুরদেবতার কাছে 
মনে-মনে নাকে-কাণে খত দিগ! কাতর অঙ্ুনরে বারগ্বার 
করিয়। বলিল, বে, এইবার তাহারা মেত্েটীকে বাচাইয়া 
দিন, নিশ্চিত সে ইহাকে ইহার বাপের ফাছে ফিরাইয়া 
দিবে এবং আর কখনও এমন করিরা পরের ছেলে-মেরের 
উপর লোভ করিতে যাইবে না। . এই কথা তিনসত্য 
করিরা বলিল, তাহার গাঞ্জের বাতাসে যখন পরের ছেলের 
শুদ্ধ ক্ষতি লেখা আছে, তখন জানিয়া-গুনিয়া কেন সে 
এমন কন করিল? কেন, যে দিন এ' খবর পাইয়াছিল, 
সেই দিনেই ইহাকে ফিরাইয়! দিল£লা? এত বড় *কুমতি 
তাহার কেন, কেমন করিয্া হইয়াছিল, এই আশ্চর্য্য কথাটা 
আগ পে এই নিত্রাহীন মধ্যরাত্রে মনের অজস্র আত্মগ্নানির 
ষধা হইতে পু'জিত্বা পাইল না। 

ফাল্গুন মাসে সরলার বিবাহোপলক্ষে লনির্কন্ধ নিমন্রণ 
পত্র আসিল। অরবিন্দ কোন কথাই কছিল ন! দেখিয়া, 
্রজরানী নিলে হইতেই বলিল, “বেলাকে নিয়ে তুমি হাও, 
আমি এখানে থাকি ।” 








অরু কহিল, “আমার এখন ঘাবার সুবিধে হবে লা।” 
“তা হলে বেলাকে এক নিয়ে যাবে?” "দে বাবস্থা তারা কি 
আর না করবে?" অআসীঘার বিবাহের কাণ্ড মনে করিয়া 
ত্রজরারী ভাল-মন্দ আর কোন কপাই কছিল না। কিস্তু 
তথাপি তাহাদের .বাইতে হইল। লগমিত্র হখন নিজে 
আসিয়া, উপস্থিত হইপ. সরলার মাতৃহীনতার দোহাই 
পাড়িল, তখন ব্রদ্রাধী আর 'না” বলিতে পারিল না। 
যাত্রার উদ্ভোগ করিতে বসিয়া গেল। ইহা দেখিলা অরবিন্দ 
আনসিয়। বলিল, “তুমি যে ক’ দিন থাকবে না, তারি 
মত সব বন্দোবস্ত করে রেখে ঘাও। আছি ও-দব 
" পেরে উঠবো না৷" 
ভ্রদরাণী বিশ্বিত হইর| ট্রাঙ্কের কাপড় চোপড় হইতে 
চোক তুলিল, “সে কি! তুমি ফি বাবে না?” অরবিন্দ 
ঘাড় নাড়িদ্বা বলিল, “না।* “কারণ?” “অনিচ্ছা ।* 
ছালিমুখ আধার করি রাণী গম্ভীর সুখে কহিল, “দেবারের 
কথ! মনে করে থে তুমি আমায় দু:খ দেবার জন্ে থেতে 
চাইচো =|, দে আমি জানি। “কিন্ত দেই জন্তেই এবার 
আমার যেতেই হবে--নঃলার বে ম| নেই!" 
অর কহিল, "আমি তে| তোমার যেতে বারণ 
করচিলে।” স্বামীর শাঝ উদাসীনতার মধো বে কত 
" বড় বন্্রবল লুকান আছে, সে খবর ব্রজরানি ধত জালিত, 
অরবিন্দের অপর কোন আত্মীর, পর, এমন কি তাহার 
গর্ভধারিণী জননী নিজেও ততটা জানিতেন কি না লন্েছ। 
লে লচ্ছিত, কুষ্টিত, বিরক্ত এবং এমন কি, জুদ্ধ হুইয়াই, 
মনের মধ্যে আপনাকে আপনি ক্ষত-বিক্ষত করিয়া 
তুলিলেও, বাহিরে' আর একটি কথাও ইহাকে বলিতে 
পারিল না ; জানিত যে, বলিলে জবাব পর্য্যন্ত পাইবে না। 
" এমনি তাহার যান-অভিমানফে ওঁদাস্তের মৃহ্মন্ হান্তে 
তুচ্ছ করিয়। দিয়া, হর ত সারনাথ লা ছত্ন চুণার_-এছৃনি 
ফোথাও একটা চলিয়া সিরা, দিন-চুই সেখানে কাটাই! 
আসিবে বৈ তো লগ্প। 
বে ব্রজরাগি স্বামীকে ছাঁড়িগ্লা এক রাত্রির বেনী ছুই 
রাত্রি বাপের বাড়ীতেও থাকিতে পারে না, সেই ব্রনরাধী 
খন নন্দাইএর সঙ্গে তাহার বাটীতে নিমন্ত্রণ রাখিতে 
শ্বাদীকে ছাড়িয়া আলিল, তখন আর দশ্খনের মত 
নিঞ্দেও নে কম আশ্চর্ধা হয নাই। কিন্তু যধুন আদিবার 
০০৭৭ 








মা ০৯ 





চিনি টির ০88 
ছ'এক দিনের মপোই গে জানিতে গারিল যে, তাহার 
এই আগননের উদ্দে্ শুধুই, মাড়টীনা সরলার প্রতি 
সহাগ্ুছুতিই সবটা নর, আন্রও একট! কারুণ__বঙ্গিও 
অত্যন্ত সঙ্গোপনে এবং হস্ত ত বা নিজেরও অন্তাতেই_ 
কখন কেমন করিছ। বল। ঘান্র না,মসের কোণে আশ 
লইরা বলিয়া আছে-_তখন তীদণ লজ্জার তাড়নে দে মব$ঠ 
নিজের কাছে নিজের এই ছর্কলতাটুকু স্বীকার পর্ধান্ত - 
করিতে চাহিল না। অগত।| এ লই৷ মলের মধ্যেও 
কোন আন্দোণন্‌ ন| তুলিঙ্গাই, লি:শ+ ধৈর্যো শুধু উৎকণ 
হুইগ, কাণ পাতিয়া, এবং উদ্দুপ হুইস্া চোখ মেগিগ্া, 
বেধানে যেখানে ছোট ছেলেপুলের ভিড় দেখে, সেইদিকেই 
সব সেলিগ্লা ছুটি! বার। কিন্তু সবন্ত ইন্দিরত্তি চত্বর, 
কর্ণাশ্র্থী করিপ্নাও, উত্তলা বিহনা হইস্া শুরি্। বেড়াইক্কাও, 
লেই চক্ষু কর্ণের বিবাৰ-ভঞ্জন হইল না। মে যাহা 
শুনিতে এবং দেখিতে চাঠিগ্রাছিল, সে নান তো ক্ই 
কাহাকেও লইতে শোলা গেল ন! ; এব ই বংদর পুলের 
এমনি আর এক দিনের অন্ুকিতে দেখ। একখানি মুগ, 
এতদিন এড দেশে-বিদেশে পুরিহাও বঞ্চরানী যে সুখের 
আর একখানি যোড়। পর্াস্ট পুঁজির! পান নাই,_লেখানি 
তো কই তাহার বুহুক্ষিত দৃষ্টি-পথে জার তেম্নি করি 
তানিয়া উঠিল না! দেই থে স্পশটুকু ছোট একট পাখীর 
গায়ের পালকের মত গভীর অনিচ্ছা অবহেলার লর-প্রবন্ 
চেষ্টাকে পরাভৃত করিয়া আজও তাহার সমস্ত দেহ-মনকে 
হোমান্ধিত করিয়া আছে, আর্জও আবার যদি ঠিক তেননি 
করির। সেইটুকু সে ফিরিছ্া পাইত ! অথচ এই সম্ভাবনাটা 
তাহার উদ্দুখ চিন্তকে কতবারই না বিসুধ করিতেও 
ছাড়ে নাই। 

অবশেষে থাকিতে না পারি! গে অনীঘাকে আড়ালে 
ডাকিলা জিজ্ঞাস! করিল, “যারে, বন্ধমালে এবারে যে ব্ল। 
হু নি?” অপীমা বলিল, “হয়েছিল বই কি, মামী-মা! 
বাব! ঘে সব-আগে নিছে বৰ্তমানে সিযর়েছিলেন। তা! বড় 
মামী-মা। বলেন, “অছিতের এবার এণ্টান্স পরীক্ষা_-কি 
করে দে যাবে? আর তিনি নিজে তো আম্তে ভালবালেন 
না,_ বাজী হলেন না.” 5 

শুনিয়া একদিক দিঃ়| ব্রজরাধীর মন ঘেন কি এক 
রকম তীব্র নৈরাক্রে কাক ইসা গেল। মনে হুইল, তাহার 








১৪ - ভারতবর্ষ [ বছ বর খত ২ম নংখা। 
আসার উদ্দেহ'ই যেন বার্থ হইন্বা গিয়াছে; আর একদিক বখান! ঘরে দীড়াইগ্রা, ্রদরানীর ছুই চোক জ্বাল করি, 


দিয়া নন্দায়ের উপর একটা অভিদান ও আসিত। পৌছিল। 

তাই বটে? বড়-গিল্ির কাছে আমোল পান্‌ নি বলে, 
তখনই-_-এই ছাই ফেল্তে ভাঙ্গা কলে-_আমার কথা মনে 
পড়েছে : 

বিবাহের পরদিন বর-কন্তা বিদার লইলে, বাপের বাড়ী 
চলিয়। ঘি। ভাইকে বলিল, “দাদা, আমার কাণী পৌছে 
দেবে চল।” মা বলিলেন, “সে কিরে রাধী। এইতো 
মোটে চারটি দিন এসেছিন্। আমরা তোকে একদিন 
তো চোখ দিয়ে দেখ্লুদও না, এরই নধো তুই ফিরে চললি 
কিরে?" মিনতি কর্রিয়। সে বলিল, “মা, আমার যেতে 
মত দাও আমার মন মোটে-ভাল নেই । সেকালে তারি 
কষ্ট হচ্তে যে!" 

মা আর আপত্তি তুলিলেন লা, দুঃখিত হইয়। নীরবে 
ঠিজেন। দাদা একটু চিন্তিততাবে একটা ঘটুক বাহির” 
করিলেন, “আল্গই যাবি, তাহ'লে রিজগাতিজ কি করা বার!” 
অধৈর্যা তইপ্রা দে ইছা ও ঘণডল করিস দিল, “নাই ঝ! গাড়ী 
রিভাভ হালে) তুমি আমান অন্নি নিযে চলো ৷” 

অরুবিন্দ উহ্বাদের কাশতে চ্ঠাৎ নেখিক্সা এতটুকুও 
বিনু প্রকাশ করিল না, নিজের খেগ্ালী স্ত্রীটিকে দে 
কাহারও চাইতে কন চিনিত না। 

(৪১ 

বৈশাখ নাসে বালীগঞ্জের নূতন বাড়ী সম্পূর্ণ হইয়া 
গেলে গ্রহ"প্রবেশ করিবার জত অরবিন্দকে কাশীর বাসা 
উঠাইয়। আসিতে হইল। প্রকাণ্ড একটি জমি লই 
অরবিন্রে নূতন বাড়ী। সান্লে সবুদ্দ তৃপনপ্ডিত 
সদচতুচ্গোপ তুমিথণ্ডের চারি পাশে বিবিধ বণখচিত কুলের 
বাগান, পিছনেও তাহাই এবং ইহার একদিকে সুন্দর 
একটা দীরিকা। এ ভিন্ন, বাটী ও পু্পো্ভান প্রভৃতি হইতে 
দূরে বৃহ্ৎবৃৎ বৃক্ষপ্রেঞ্। নানাবিধ দেশ হইতে সংগৃহীত 
উপাদেক্স ও দুর ভ দুর্লভ ফলকর বৃক্ষেরও অভাব ছিল ন|। 
অটালিকাটি প্রাচা ও পা+গাতোর সংমিশ্রণে গঠিত, এবং 
লেইভাবেই হুচাক্ুত্ধপে সক্জিভ। এই হ্বরনা গৃহের 
গুকর্্রী ল্রপে, ইহার সবচেত্রে, হুলজ্জিত অপূর্ব 
চাক্চিকানদ, আলোকে-ইরন্বর্ধে, উদ্ভাসিত দ্বিতলের বৈঠক- 





তাহার বুকের ভিতরট। অকস্মাৎ থে শৃন্ততার হা ছা। করিম 
উঠিল। অনেক সাধ করিয়া, এবং বিস্তর স্াধ্যলাধনা় 
স্বামীকে সন্মত করাইছ্া, একদিন গে এই বাড়ী তৈরি 
করাইতে আরম্ত করিক্বাছিল। কিন্তু আদ এ সফলতার 
দিনে, ইন্দপুরীতূল্য দাঁদান বাড়ীতে দীড়াইর! তাহার মনে 
হুইল, ইহার কিছুমাত্র প্ররোজন তাঁহার ছিল ন্য। একেবারে 
অনীবস্তক আড়ত্বরে সে বে অনর্থক অন্ত অর্থ অপবার 
করিল, শুধু তাই নর,_-নিজেকে ও সে এই সঙ্গে অনেকখানি 
বন্ধ করিয়া কেলিল। এই যে এখানে লে এই রালৈঙ্র্ষ্যের 


সমাবেশ করি! তুলিঙ্গাছে, এদের লইছ। নাড়িস্। চাড়িরা ২৭ 


জীবনের দিন কছুট! কাটাইর! দিগ্রা সে পাইবে কি? 
কাহার জন্ত এ সকল আঙ্জোজন 1 বেদিন ভবের হাটে 
পাওনা-দেন! মিটাইছ! দিয়! তাঁহাকে চলির। যাইতে হইবে, 
লেখিল এই পু'জির রাশি কোথায় ছেলিয়! সে চোখ বুলিবে ? 
এন একটা দিনের ছবি তাছার চোখের সস্নে কুটি 
উঠিল, ঘে দিনে দে বাচিয়া নাই। লে দিনও অবস্ত 
আর কাছারা তাহার এই সাধের নিকুজে নিবাস করিতেছে; 
কিন্তু ত্রদ্রাষীর নাম ইহাদের নিকট সণ্পূর্ণ অপরিচিত। 
ভ্রচরানীর রক্ত তাহার শিরা-ধমনীতে কার! কুচাই দিলেও 
এক ফোটা বাহির করা ঘাইবে না। এই তে? 

বাড়ীখানা তাহার .যেন অতান্ত অসন্ হুইর্া উঠিল। 
স্বামীকে গির! বলিল, "এখন দিনকতক আমরা আমাদের 
হাবড়ার বাড়ীতে গিয়ে থাকিগে চলে! |” রর 

অরবিন্দ আশ্চর্য্য হুইগ্া বলয়া উঠিল, "বাঃ! এত 
খরচপত্র করে বাড়ী করলুম, এখানে না থেকে এখন 
হাবড়ার বাড়ীতে গিয়ে থাকবে৷ কোন্‌ ছঃখে ? হাবড়ার 


বাড়ী আমি ইক্কূলকে ভাড়া দেবার বন্দোবস্ত করে * 


ফেলেছি ২” . 
ত্রমরাণী বলিল, *ন!--না, তা করে৷ না, বরং এইটেই 
যদি কেউ ভাড়া নেয় তে! বরং" 
অরবিন্দ কহিল, “সে আর হয় ন! রানি! আমার কথ! 
আর ফেরে ন! ।"__এই বলিরাই সে চলিয়া গেল। ব্রদ- 
রানীর পক্ষটা দুর্যাল হুইন্! পড়িতেছে কি? লে তো কই 
এলাইর্ল' কাদিতে বলিল না! (ক্রদশ:) 





মহীশূর-অবণ-বেলগোলা 
[ শ্রমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বি-সি-ই ] 
যাইবার মত ঝোধ ছইতে লাগিল; এবং উদরে বিষম বেদনা 


(২) 
সোজ। পথে চেয়রায়পাটুনা হইগর! শ্রবগ-বেলগোলা ধাইতে 
হইলে অনেক সমগ্র লাগে; পথটি কিকেরি বাহ্লো হইতে 
দৈর্খো ২১ মাইল। আর উতর, বন্ধুর, পার্কাত্য পথ দিয়া 
যাইতে আম সদয় নাসে; ইছা দৈর্ঘ্য ৮ মাইল মাত। 
" শকটচালক এই পথ দিয়া বাইতে চাছিল। আমার কোন 
আপত্তি ছিল না; কেন না, সন্ধ্যার পূর্বেই পৌছিতে পারা 
যাইবে। কিন্তু ঘদি জানিতাম যে, এই পথে হাওয়া, আর 
তরঙ্গসথল সমুদ্র-বক্ষের উপর গো.শঝটে ধাওয়া একই 
প্রকার, এবং এই পথে যাওয়ায় জন্ত অস্থিপঞ্জরের বাথ! 
মরিতে কিছু সময় লাগে, তাহ! হইলে আমি এ পথে বাত্রায় 
- কিছুতেই স্বীকৃত হইতাম না। কিন্তু ভবিতবা কে *গাইবে? 
রিছার-প্রবাল-কালে অনেকবার “বিঘোরে" এতা চড়িছাছি ; 
কিন্ত নে কষ্টে মার এ কষ্টে আকাশ.পাতাল প্রত্তেদ। দে 
কষ্টডোগের পর ঘখন আতর, শিশু ও তালবৃক্ষের ছারা-ব৩ল 
কুয়ে সম্গিবেশিত শিবির বা তাত মসে। আমার দেহ্দি 
* অপেক্ষা ক্ষুদ্র চারপাইয়ের উপর শারিত ইরা প্রতুচক্ 
উড়িয়া! ভৃত্য ও অঞ্জাতশত্র ব্রান্মণ-বালক বা “মহারাজ"- 


কুমারের সহিত আপনার সুখদুংখের গলে বিভোর হইতাম, 


কিছা প্রতাহ ভাত ও অড়ংর ডালে অনভান্ত জিহবাকে 
বিশ্রাম দিবার বৃথা পরামর্শ করিতাম, তখন গাত্র-বেদনা 
কোথায় পলাইত। কিন্তু এ যাত্রার বেদনা দূর করিতে, 
“সেই বিহারের প্রকুডক উড়িগা তৃত্যাটি সংঘানরীস্বরূপ 
থাকিলেও, বিশেষ বেগ পাইতে হইঘাছিল। 
কিরগর ঘাইতে-না-যাইতেই বুঝিতে গারিলাম বে, 
এ পথে আসিয়া বিষম ভ্রম করা হইঘাছে। মাঠের উপর 
দিয়া শকট চলিতেছিল ; যে বর্ম ইহ! চলিতেছিল, তাছাকে 
পথ বল! ঘান না। কখন উচ্চে যাইতেছে, কখন নিচে 
* চলিতেছে, কখন বা ইতস্তত: অবস্থিত প্রকাও-গ্রকাণ্ড 
_পরস্তরের উপর বা পারসন দি যাইবার সময় শকটটা উদ 





বোধ করিতে লাগিলাম। একবার ত বাক্স, তোরঙ্গ, 
বিছানা-পত্র সমস্ত গারের উপর আমিক্স পড়াতে, বিষষ 
বেদনা পাইলাম। এ দ্বানটী “জন করিবার সময় বোধ 
হয় প্রকৃতিদেবী বিশেষ অন্তমনন্কা ছিলেন) লরনাভিরান 
ত কিছুই দেখিলাম না। অনেকক্ষণ বাট্বার পর দূরে 
দিগৃহ্লয়ে নীলাত অস্পষ্ট পদার্ণ দেখিয়া অনুমান করিলাম 
থে, পর্বত না হইয়। বায় না; ক্রমে অনুমান সত্য পরিণত 
চুইল। দূরবীক্ষণ-হস্ বাহির করি! দেখিবার চেষ্টা করিয়া, 
বিকল-মনোরথ হইতে হইল। সে প্রকার নড়াচড়ার মধ 
সাধ্য কি যে হগ্থটকে ঠিক রাখিভে পারি। চারিদিকে 
ধূসর ক্ষেত্র, বন্ধুর, কম্বরমন্র ; শ্তানলতার চিন্নও দেখিলাম 
না। নাবে-মাঝে রাখাল"ঝালক মেধ চরাইডেছে। কোনও 
স্থানে কতিপয় বালক একত্র হই! ত্তীড়া কিনা বিশ্রাম- 
কৌতুকে মল কাটাইতেছে ; এবং আমাদের নত অপরিচিত 
বিদেশী যাত্রী এ ভীষণ পপে কোপার যাইতেছে ভাবিরা। 
নির্নিমেধ নেত্রে আমাদের দিকে চাহিয়া আছে ॥ 

এ প্রকার বৈচিত্র/ধিহীন দ্র আমার আদৌ ভাল 
লাঠিতেছিল না । সুখের বিধন্ন, পর্কত বেশ স্পট দেখিতে 
পাও! গেল ? এবং কিয়ংক্ষণ পরে এক প্রকাণ্ড মৃ্তির মৃত 
এক অস্পষ্ট পদার্থ দেখিতে পাইলাম। পর্কতটির গাত্র লু, 
_বৃক্ষণতাদির চিহ্ন নাই। পুর্বে জানা ছিল যে, পর্বতের 
উপর গোমতেশ্বরের বিরাট সৃষ্থিটি বহুদূর হইতে দেখিতে 
পাওয়া যার। আমার বোধ হয়, ইছাই সেই মৃষ্থি হইবে। 
শকটকে স্থির করাইয়া, দূরবীক্ষণ-ধস্প সহকারে দেখিয়া 
লইলাম। একবার দূরবীক্ষণের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া শইবার 
পর, শকট চলিলেও, সুখরিটিকে দৃষ্টিপথ হইতে হারাই 
ফেলি নাই। গোনতেশ্বরের মৃ্ি দেখি! হৃদয়ের যে ভাব 
হইছাছিল, আমি তাহাক বর্ণনা করিতে অক্ষম। কাঁতদিনের 
কামনা আন চরিভার্থ হইবে ডাবিগ্ন। পুলকে আনি, এ ॥ 

থম অ 








হইলাম, সে চস্তাহ হর্ঘগর্ব ভরে হৃদ প্রফুল্ল হইরা উঠিল 
পথশ্রমের সমস্ত কষ্ট হুলিকা গেণাম। তখন হৃদহে হে 
জানক্রে অনৃতধারা বহিতেছিল, তাহাতে বোধ হইতেছিল-_. 

“দিস্থিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিরা। 

বসস্তের আনন্দের মত ; বিদারিরা! 

এ বক্ষ-পঞ্তর, টুটি’ এ পাষাণ-বন্ধ 

সঙ্ধীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্র 

অঙ্ধকারাগার,--ছিলোলির়া, নর্শ্বরিযা, 

কমিক্স, লিক, বিকীরি্লা, বিচ্ছু রিতা, 

শিহরিস্লা, চকিন্া, আলোফে-পুলকে 

প্রবাহিরা চলে ঘাই সমন্ত ভুলোকে |” 

আনন অধীর হইয়া ঘখন এপাশ-ওপাশ ফিরিসা দৃত্তিটি 

লেখিবার চেষ্ট। করিতেছিলাম, তখন শকটচালক মছাব্যন্ড 
হইয়৷ পড়িল; _এ প্রকার নড়াচড়া বৃব্বরের কষ্ট হইতে” 
ছিল। কুমে-ক্রমে কদ্ধরমর, জ্যানাসহীন পার্কাতা-পথ 
অতিক্রম করিয়| মধুদ্য!তয়ে প্রবেশ কর। গেল, _চেন্গরাহ- 
পাটুলার পথে আমিঙ্গা পড়িলাম। শকট এখন সোজা 
পথে চলিতে লাগিল; এবং মলক্ষণ পরেই এক সরোবরের 
শীরে আঙিনা পৌছিলাম। ইচার ক। পরে বলিব। 
পুর্দে শনিয়াছিলাম বে, এখানে গাকিবার ওই সুন্দর জৈন 
পন্ছশালা ঝা ছতর*াছে)। পুচিত্বা-পুগ্গিছা। শকট লই 
সেই ধঙ্খুশালার দিকে চলিলাম। ইহা! একটি স্বিতল বাটী 
এবং এখানে দে সয়ে অন্তান্ত জৈন যাত্রী ছিল। ঘে 
প্রকোে পাকা নিরাপদ, তাহার চাবি পাওয়া যাইতেছিল 
না বলিদ্া, আনি সে গ্রামেত্র সর্ব প্রধান ব্যক্তির নিকট গমন 


করিলান। ই'ছার নাম পদ্বনাতাইর। ৷ পূর্বে তাহার জামাতা 


প্রকৃতির সহিত সাক্ষাৎ হইস্রাছিল। তাহারা আমার সংবাদ 
বৃদ্ধকে দিতে গিহ্গাছিলেন। এদিকে তিনিও আমার দিকে 
আসিতেছিলেল। আমাকে দেখিয়াই, কি পালি কেন, 
দিততাস্ট শ্বেছপরবশ হইর! বলিলেন, ছত্রে গিয়া কান 
লাই,__সেখালে থাকা! বিপদশৃন্ত নহে। তাহার নৃতন 
দ্বিতল বাটা তৈত্বার ইগ্কাছেঃ সেইখানে বাইয়া থাকিতে 
বলিলেন । সে বাটীর একাংশের এখনও সমস্ত নির্দ্দাণ-কার্ঘ্য 
শেৰ চয়’নাই এবং বরং বৃদ্ধ সেখাদে বাস করেন; স্তরাং 
সত্ীলোক-সঙ্গ-বিহীন বলি আদার থাকিতে বিশেষ স্থবিধা 


রে ধার 








লইরা গেলেন। আমার জিনিস-পত্র দ্বিউলন্থ তাহার , 
নিজের গৃহে লই! যাইবার ব্যবস্থা করিত দিদা কার্য্যক্ষেত্রে 
চলিয়। গেলেন। এই প্রকার পর্বাতময় অজানা দেশে 
যে এমন থাকিবার স্থান মিলিবে, তাহা শ্বপ্রেও ভাবিতে 
পারি নাই। ইহাতে আমার সন্ন্বর অশ্রসিক্ত হইরা 
পড়িল। ইহাদের ভাবা আমার ভাহ। হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ; 
ইচ্টারা জাতিতে কানাড়ি; এ দেশ আমার জন্মতৃমি হইতে * 
কতদূরে,_তথাপি আমাকে অবিশ্বাস না করিব! যে একে- 
বারে দ্বিতলন্থ আপন শরনগৃছ ছাড়িয়া দিলেন, ইহা ভগবানের 
অপার মহিম। ভিজ্গ আর কি হইতে পারে। বৃদ্ধের শয়ন- 
গ্রহটি বিশেষ ভাবে লঙ্গিত ও অনেক মূলাবান্‌ পদার্থে- 
পুর্ণ। বাহিরে যসিবার জন্ত একটা হুল-ঘর রহিষ্নাছে। 
আমি ত সেই ঘরে বিছাল। পাতিয়া! বসিলাম ; আমার মনে 
বিশেষ লঙ্ষা ও ভঙ্গ হুইতেছিল যে, এত বড় নির্জন বাটাতে 
বৃদ্ধের মূল্যবাম্‌ দ্রবো পূর্ণ ও তাহার টাকাকড়ির লিঙ্ধুকযুক্ত 
গৃহে কি করিছা থাক! ধায়। বৃদ্ধের জামাতা ও পুত্র 
'প্রৃতি কলে আমার বিছানা ধরাধরি করিত্না শক্মনকক্ষে - 
লইহা গেলেন। তাহারা আমার সহিত কত পরিচিত 
আমীর স্তাঙ্গ গম মারস্ড করিয়। দি, কৌশলে জানি 
লইলেন যে আমি ত্রাক্ষণ। তাহারা বিলক্ষণ জানেন থে, 
তাহাদের দেশে ব্রাহ্মণ জৈন কর্তৃক প্রস্তুত খাস্ত স্পর্শ করে 
ন|। আমিও পাছে গ্রহণ ন! কছি এই আশঙ্কার দত, আটা, ত 
চাউল, ভাউল, তরকারি তি পূর্ণ এক প্রকাণ্ড সিধ। " 
পাঠাইঘ। দিলেন | আছি ত দেখিক্স! অধাক্‌ । আহার্্যাদি- ' 
পূর্ণ বাক্স সর্বদ! আমার সঙ্গে থাকে । এ লব ফিয়াই। £ 
লইরা যাইতে বলাতে তাঁহারা সকলে বিশেষ সন্মান ও 
কুার সাহুত বলিলেন যে, আমি যখন তাহাদের অতিথি 
হইয়া তাহাদিগকে ক্ৃতার্থ করিয়াছি, তখন তাহাদের সিধা" * 
গ্রহণ করিতেই হইবে ; ইহ না করিলে তাছাদৈর ধর্ম্ন্খলন 
হইবে। এই বিংশ শতান্ধীতে মানধ এতটা অতিথি- 
পরারণ ও ধার্দ্মিক হয দেখিয়া আমি ত বিস্মিত হইলাম । 
আমি প্রায় সদন্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছি ; কিন্ত, কি হিন্দু 
সমাজ, কি মুসলমান সমাজ, কি শিখ ঝ পঞ্জাবী-সমা, 
[কি দ্ৰদেশী বাঙ্গালী- সমান্দ--কোথাও এরূপ a 








বেলগোল| গ্রামে পৌছি, তখনও দহ্ধয ছয় নাই। ইহারা 
তখন আপন-আপন কৰ্ম্ম শেষ করিগ্! আসিল্নাছেন; নির্চাবনাপর 
আমার সহিভ গল্প আরস্ত কারি দিলেন। হচার। সকলেই 
অনাবস্তর ইংরাদী কহিতে পারেন; এবং আমার সহিত এই 
ভাষার কথা কহিতে লাগিলেন। আনি কি জন্ত আসিরাছি, 
কোথার-কোথান্ন ভ্রমণ কর। হইত্রাছে, এবং কোথার- 
কোধার ধাইব; শুনিয়া .বংপরোনান্তি হইলেন। 
বঙগীগ গবর্ণদেন্টের চি; সেক্রেটারী মহাশক্স আমাকে লাট 
সাহেবের পরিচর-পত্র হিদাবে বে পত্রথানি দিরাছেন, তাহা 
তাহাদের দেখাইলে, তাহারা বিশেষ ভাবে আনন্দ প্রকাশ 
করিবেন; এবং আমি বে এই কারণে একজন সম্মানিত 
ব্যক্তি, এইক্ূপ ভাব দেখাইলেন। গম করিতে-করিতে 
আমারও আচার্য প্রস্তুত হইন্জা গেল ; আহারের সমন বলিয়া 
ও সন্ধ্যা আগতপ্রাধ বলিয়া, তাহার! সে রাত্রির অন্ত বিদার 
লইগ্রাচলিয়। গেলেন; কেন না, লৈনের! সন্ধার পরে আর 
আহার করেন লা। এ স্থানটি সগ্দ্রপৃ্ হইতে প্রান্ধ ২৮** 
কিট উচ্চ; এবং পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত বলিয়া 
সেপ্টেম্বর মাপে ঠিক নবেশ্বর ২! ডিমের মাসের ছার গীত 
বোধ হইতে লাগিল! সাম একটু বৃষ্টি হওগ্ার ত বেশ 
জিয়া উঠিল ; এবং এই কারণে ত্রীতিমত উষ্ণ বন ও লেপ 
বাবহার করিতে হইল ৷ বুদ্ধ আসিবার পূর্ক্েই আৰি শয়ন 
করিলাম; কেন না, অস্তকার শকটযানে আমার সর্ব, 
ব্যখ। ধরিঙ্গাছিল। ' পরদিন প্রতাষে বৃদ্ধ শব্যা হইতে উঠিদ্া, 
আমায় সাদর সম্ভাষণ করিহা, ভাঙ্গা-ভাঙ্গ। ইংরাজিতে 
নিন্ডান| করিলেন, আমি কেমন আছি এবং আমার কোন 
অস্থবিধা হইতেছে কি না। কুশল প্রশ্নাদির পর, তিনি 
কর্ণ্থলে চলিধ। গেলেন; এবং তাহার জামাতা, পুত্র, 
্রাতৃম্পুত্র, আত্মীয-শ্বদন প্রভৃতি অনেকে গোমতেশ্বরের 
“মুর্তি দেখাইবার দন্ত আমার লইতে আমিলেন। 
গোমতেশ্বরের মূর্তির বনি! করিবার পূর্বে আমি বাহা- 
দের অতিথি ও যে -গ্রাছে আসিয়াছি, তাহার সামান্ত পরিচয় 
দেও উচিত মনে করি। পূর্ব বলিয়াছি যে, যে বৃদ্ধ 
তদ্রলোকের আশ্রয়ে আমি অতিথি স্বরূপ জাছি, তাহার 
নাম পদ্মনাতইত্া। ইনি একজন লিত্তলব্যবসাহযী। এ 
কক মহীশূর রাজোর মধ্যে পিতলের ঝদন তৈয়ার করি- 
পিন টির এল এ গ্রামটি 



























সর্বদা মুখরিত । 
ধনী ও সগ্তাহথ। ইনি মচীশূর ইকনমিক ক 
সতা। ই'ছার জামাতার নাম দেব্রাজাই্রা : 
পিতল ব্যবদাহী ; পূর্বে ইনি শিক্ষক ছিলেন। ই 
আমি কোন কালে তুলিতে পারিব লা! 
ক্রঘশ: বলিব। প্নাভাইত্বার পুর নান সন্ত 
ইনিও পিতার দঙ্গে বাবদ! চালাইতেছেন। 

পূর্বে বশিছাছি সে, শ্রবণবেলগোল। গানে পরবে, 
এক সরোধরের তীরে আমাদের শকট খানিয়াছিল 
সরোবরের নাম হইতে গ্রামটির নামকরণ চইয্াছে। শর 
শন্দটি শ্রমণ শব্দের অপত্রংশ ; এবং বেলগোলার অর্থ 
সরোবর। হালে কানাড়ি ভাবার বেগ 
স্বেত, এবং কোলা শব্দ লরোবরবাচক ; “| 
কোলা শব্বের অপন্রংশ | তাহ! হইলে "এবং 
অর্থ দাড়াইল বে, শ্রনণদিগের নিমিত্ত 
এন্বানে আর হট বেলগোণা আছে। এটি শ্রমণ 
জড় দিদ্িই ছিল বলিয়া সে ছটা ছইতে বিভিন্ন। 
মহীশূর রাদ্যান্তর্গতে হাসান্‌ দেলান্ছ চেস্সরায় পান! ত 
অবস্থিত। ইছার ছুই পাখ্বে দুইটি পর্ক্মত, অপবা ইং 
পর্কভঙগ্জের পাদদেশের দগো স্থিতও বলা যাইতে 
দক্ষিণদিকের পর্বতের নান বিজ্ধাগিকি ও উ' 
নাম চন্্রুগিরি। বিস্কাগিরি পর্বতে 
মুর্তি অবস্থিত ; কিন্তু ইতিছাসিক হিসাবে ও তীর্থ হি 
চক্ুপিরির দূল। নাই। সে সব কথা ক্রমশ: 
স্থানীঙ্গ ভাষায় বিদ্ধাগিরিকে "দোডা বেটা” বা 
এবং চস্ত্রাগরিকে "চিন্তা যেটা” বা ক্ষুদ্র 
কারণ, বিন্ধাগিরি চত্রগিরি হইতে অ 
পুর্বোজটির উচ্চতা শেযোক্তটর হতে প্রায় 
অধিক। বিদ্ধাগিরি সমূদ্রপৃঠ হইতে ৬৩৪৭ 
গ্রামটি অপেক্ষা প্রান্ত ৪৭৮ [কট উচ্চ। চত্রগিরির 
কথা বলিবার পূর্বে বিস্ধয্িরির কথা বলিয়া 
না, এইটিই সর্ব প্রথমে দর্শন করি। 

প্রভাতে প্রাতঃক্তা ও সন্ধ্যাবন্দনাদি স 
থে, পত্মনাভাইরার ভামাতা, পত্র, মাত্মীয় ও এ 
. আমাকে “বিন্ধাগিরিতে লই! যাইবার অন্ত 
তাহাদের সহিত ধাত্রা করা গেল। উপরে 
এ 




















আছে । পন্পতট গ্রাণাইটু প্রস্তরের। ইহার গ্রাত্র 
উদ ভীর্খংতীদের স্থৃবিধার জন সিড়ি তৈহার করিছ়। 
রা হইয়াছে। হই নাল ধরিরা প্রা অনশনে বা অন্ধাশনে 
নানা গ্রাম, অরণা, পন্দত প্রতি ভ্রনণ করিল্রাছি ; ইহাতে 
| আমার শরীর বিহম দৃন্দল হইয়া পড়িরাছিল। বিশ্রাম না 
করিয়া! প্রান্ন অনবরত ভ্রমণ করা যাইতেছে; এবং ধ্রতিহাসিক 
তথা সংগ্রহ কর। যাইডেছে। এ কারণে, শরীরও 'অবদঙ্গ 
হইল পড়িরাছে। এই জন্ত তৌত্রে পর্ক্মতের উপর উঠিতে 
কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। আমার সহঘাত্রীরা অবলীলা- 
ক্রমে উঠিতেছিলেন। সর্ধ্ঘাপক্ষা জরতপদে উঠিতেছিল 


হন উঠিতেছিল। ক্লান্তিতে আমার বিশেষ দক্ষ! হইল । 
গণ আমাকে বিশ্রাম না করিয়া উপরে উঠিতে নিরন্ত 


[কউ সহা তরিকা শরীর নষ্ট করি কেলিয়াছেন ; আর বোধ 
দক দেশে পর্কত নাই বলিয়া, পর্কতারোহাণে তত 
প্ঞ নচেন - এই জন্তই সামান্ক কই হইতেছে।” পুনশ্চ 

1 করিলেন, “প্রাতে কিছু আহার করিপ্রা বাহির 
হাছেন কি?” “ন” বলাতে তাহারা সকলে বলিয়া 
তবে ত কিছু ন| খাই উঠিতেই দেওয়া! হইবে না। 
চালের জস্থঃকরণ জননীর স্তায় কোমল দেখিছা, আমার 
চন কট দূ হইন্বা গেলা বালক স্পাই! বিছ্যাতের 
নীচে নানিশ্না গেল ; এবং প্রায় পনর মিনিট ব! আধ 
পরে কসগুদুর হার রজত-পাত্রে স্থগন্ধ কফি ও 
্ 'ভর্জদেত কদুরী বা পুরি লইরা আসিল। 





কং ক্ররিল্ন। শরীরে বিশেষ বল পাইলান ; এবং 
“ উৎসাহে উপরে উঠিতে লাগিলাম। উপরে উঠিরা, 


১ দুর্কি্ট পর্বতের গাত্র কাটির। খোদিত করা 
| সৃ্িটির উচ্চতা! প্রান €৭ ছিট | এ পরিমাণাটি আয়ু - 
ফেল না, যন বর্িটির মাপ করা হইছিল, তখন 

দেশ ছইতে কর্ণবুলের উপরে মালিবার স্থুবিবা পাওয়া, 
নাই । ইহার হিন্নাংশের উচ্চতা নির্ে 
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কপার পিন হইতে বুঝা গেছে কি 
বিশাল। লহস্র বৎসর রৌদ্র বৃষ্টি ভোগ করিয়াও মূর্তিটি 
সম্পতি খোদিত করিরাছে বলিগ। বোধ হয়। ইহা উত্তর- 
মুখী এবং নয । উক্দেশের উপরে সূর্তিটির রক্ষার অন্ত কোন 
“ঠেশের" বন্দোবস্ত নাই। এরূপ ভাবে ক্ষোদিত করা 
হইয়াছে, যেন সৃর্তিট উরুদেশ পর্য্যন্ত উচ্চ বন্দীক বা পের 
মধো দণ্ডারমান। এক প্রকারের লতা ঘেন ইহার পদ ও 
বাহ্গ্বরকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে ;__লতাপল্পবের শিল্পা * 
উপশিরা গুলি পর্যন্ত পরিফার রূপে দেখা যাইডেছে। উছার 
মুখদেশ আগত নম্বন ও ননুন্রত নাসিক! দ্বারা হন্দয় 
দেখাইতেছে, এবং বেশ গাস্তীর্যাব্যৰ্ক । ভাস্কর গলদেশের 
রেখাগুলি খোদিত করিতে পর্যন্ত বিস্বত হরেন নাই। 
সুর্তিটিয কেশগুলি গুচ্ছাকারে আবর্তিত । বৌদ্ধ ও জৈন 
মূর্তির মন্তকে যেরূপ কেশাবর্ত লক্ষিত হয়, এগুলি সেইরূপ 
ও তাহাদের কর্ণের স্তার এ সুর্তিটির ক্র আলদ্বিত। 

গোমতেস্বরের দুর্ধির কথ ত .বলিলাদ.; কিন্তু আমার 
বিশ্বাস উতিহাসিক তথ্যাহলন্িৎস্থদিগের মধ্যে শতকরা 
৯৯ জন ব্যক্তি দ্রানেন না! যে, গোমতেশ্ব কে এবং কি অন্ত 
দৈন ধৰ্ম্মশাস্তৰে ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই কারণে ই'ছার 
সামান্ত সংক্ষিপ্ত পরিচর দেওকা আবস্তক মনে করি। ৈন- 
দিগের চতুর্বিংশতি তীর্্করের আদি তীর্ঘনয় খ্বযতদেবের 
পুজের নাম গোমতে্বর স্বামী বা গোমতেশ্বর। ইনি 
তীর্থস্বরের স্টার সনান সম্মান ও পৃ। পাইরা থাকেল? 

দক্ষিণ কানাড়া জেলান্ব রেণু (৩ ) গ্রামের 
বির অন্রশাসনে ইহাকে 













ঘন্তাথাজকম্‌.জীলন্‌। * 

বার্গেশ, ( D7. 15015655 ) বলেন, দিগন্বর-শাধান্তর্গত 
লৈনেয়া ধ্ধচদেবের পুত্রকে গোমতেশ্বর নামে এবং 
শ্ষেতাহ্ছরীঘ্ বৈনের। তাহাকে বাহুবণী বা তুদ্বলী নানে 
অভিহিত করেন।* আমার বোধ হয় বার্গেশের এই 
উক্তিটি ভ্রমাত্মক ; কেন না, আমি স্থানীয় দিগদ্বরী দৈন- 
দিগকে এই নামন্বর্র বাবহার করিতে শুনিরাছি। পুনশ্চ, 
দক্ষিণ কানাড়! জেলার ঘে দুইটি গেমতেস্বরের সূর্তির 
অহ্শালন ইয়ান এণ্টিকোরেরি 1 পত্রে প্রকাশিত হইস্কা- 
ছিল, তাহাভেও তুদবলী নাম দৃ্ট হয়॥ এ ছুইটা -সুর্তি হে 
স্থানে অবস্থিত, তাহ। কোন কালে শ্বেতান্থরী দশ্প্রদারের 
বসতি ছিল না এবং এক্ষণেও ইহার! দিগবরী জৈনদিগেরই 
বিশেষ তীর্থস্থান । 

গোমতেশ্বরের সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ প্রচলিত । তিনি 
ভাহার বিদাত। পুত্র খালা .ভেরতের একচ্ছত্রহ অন্বীক।র 
করিয়া, তাহার রাজ্যের বাহিরে তপশ্চরণের জন্ত হা! 
করিলেন। কিন্তু যেখানেই বান, সেখানেই দেখেন ভরতের 
রাজ্য) কিছুতেই তাছার রাজ্যের বাহিরে দ্বান মিলিল না। 
ইছা দেখিত্স। এক ঘক্ষের মলে রুপার সার হইল গোমতে- 
স্বরের ধাড়াইবার স্থান স্বন্ধপ তিনি সর্পন্ধপে আপনার মস্তক 
পাতিয়া দিলেন। এ সূর্তিটি কিন্ত সর্পের উপর দণ্ডারমান 
নহে। দক্ষিণ কানাড়া জেলার থে এই প্রকারের আর 
দুইটা মূর্তি বর্তমান, তাছানিগকেও সর্পস্তকে দগারমান 
রূপে খোদিত করা হয় নাই। 

" মুর্ধিটর চারিদিকে যে প্রকার মওপের কথা বলিগাছি, 
তাহাতে জলগীঠের উপর দণ্ডায়মান জৈন তীর্থক্করগুলির 
মুর্তি রহিযাছে। প্রতোক মৃষ্ির ছই পার্শ্বে তাহার আপন 
আপন যক্ষ ও বক্ষীর মূর্তি বিশ্তমান। তীর্থন্করলির 
বৈশিষ্টান্তোঠতক লাহন বা! চিন্ন দেখিতে পাইলাম স]। 
ইহাতে বিস্মিত হইলাম ? কেন লা, এরূপ প্রায়ই দেখা 
যার না। সাধারণ পাঠকের দন্ত করিত না হইলেও, একট 
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কথা বলিল; রাখি ;- পুরো প্রাকার মগ্ডপের পোতান্ 
পল্পবন্থাপুতোর চিঙ্গ স্পষ্টভাবে রচ্য়াছে দেখিলাম! 

সকলে মিলিক্জা একবার নব্তপের “্র্ণদেশে উঠিলাম ; 
তণ৷ হইতে গোমতেশ্বরের বিরাট নুর্তিটিকে স্পর্শ করিতে 
পার! বান্গ। আৰি মাপিবার আন্ত স্পর্প করিতে গেলে, 
সকলে নিষেধ করিথা। উঠিলেন। তখন আদার ন্নরণে 
আপিল এ. জৈনেরা পুরোহিত ভিন্ন কাহাকে ও 
নুষ্ি স্পর্শ করিতে দেন না ; ভারা নিজেরাও স্পর্শ 
পান লা) এমন কি, গর্ভগৃছেও প্রবেশাধিকার ন 
এবং দ্বারপাল বা বক্ষ-বন্মীর নুর্ক্ি স্পর্ণ করাও 
হিলু-দৈন-নিৰ্্ধিশেৰে দাক্ষণাত্যের বা দ্রাবিড় i 
সর্বত্রই এই নিঙ্গঘ । 

গোমতেহবরের দৃর্ধি দেখিছ! নামিবার সপ 
একটি মনোহর কাক্ষকার্ণাথচিত স্ত্ত সি ব্‌ 
করিল। প্রস্তরের উপর এমন সুন্দর yg 
কুঞ্জাপি দর্শন করি নাই। বোধ হইল, ঠিক 
উপর কাক্কার্ধা করা হইগাছে। এই ত্র উপরে 
ব্ষদেবের দূষ্টি রহিয্নাছে। দশন তীর্থ নিতলনাথের : 
বঙ্গের নাম বচ্ছদেক এবং ঘক্ষীর নাম মানবী] এই স্ুপ্তটির 
লাম “ত্যাগ ব্র্মদেবের ওরন্ট*। আনার সহবাত্রীরা 
“ত্যাগৰ” কথার তাংপর্া কি বুকাইতে পারিলেন ন।।' 
ব্রহ্মদেবের অনুগ্রহে মানব-মনে ত্যাগ-বুত্তি উত্তেজিত (প্র 
বালাই কি তা।গদ নাম প্রদত্ত হইন্বাছে? 

ব্রহ্মদের স্তম্ভ দেখিয়া খে মন্দিরটি দেখিলাম, তাহার নাম 
শভডেগছু বদতি”। ইছা। উত্তরদুখী। “ভদেক প্র অর্থ, 
চাড়া বা 584৫) “ভদেকনু” হইতে “ভড়েগল্গ”র উৎপত্তি। 
এ মন্দিরটি পর্বতের পূর্কা পার্শ্বে অবস্থিত বলিস প্রস্তরের 
চাড়া" দায়! রক্ষিত; শ্রবণ বেলগোলার জৈনেরা মদ্দির 
অর্থে বসতি শব্দ ব্যবহার করছ থাকেন) ইহ! অনেক '. 
শতাৰী হইতে চলিতেছে। || 

ভঙেগদু বসতি চালুক্য রীতিতে নির্শ্িত; কিন্তু ইহার 
পোতার পল্নবন্থাপত্যের চি বর্তমান । ' উত্তর চালুক্য | 
রীতির যাহাতে বৈশিষ্ট, সেই তিনটা গর্ভগৃহের সত্ব এই- 
মন্দিরে বর্তমান । নধাস্থিত গর্তগৃহে আদিলাথ বা খাব 
দেবের মূর্তি রহিয়াছে, এবং ইহার বামে ও দক্ষিণে হধাক্রমে 
যোড়শ তী্বস্কর শাম্তিনাথ ও একাবংশতি তীর্ঘন্কর নিমি -. 
























৬১৬ ভারতবন [৭ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
বা নমিনাগের মুহ্থি 2ষ্ট হত সম্পূর্ণ বিক্ধাগিরির আর আর হাহা দবা, সমস্তই দেখিলাম ; 





এ মন্দিরে বর্দাল ; অর্ন্যৎ গভগৃহে অস্তহাস, অদ্ধমণ্খশণ 
ও পের সনষ্টি লইয়া মন্দিরা গঠিত । এখানে 
মহান গুপকে সুখনওপ বলে। পশ্চিমদিক ছাড়িল্না 
মহামণ্ডপ ও ডইটি গর্তগৃহের পর্রিদাণ দমান ) ইহা 
ঢামিতিক পামগ্রন্ত হন্স ভাবে রক্ষিত ছইছাছে। 

গত বলতির পর চন্দনবদতি বা অইম তীর্ঘন্র 
দেবের মন্দির দর্শন করা গেল। ইহার সন্ম্খন্ব 
ভাষার ইহার নান দানন্তস্ত । 
কু-ভাব বিন হুইয়া বার | 
ন্দিরের নীপদানম্বরূপ 
র সহিত ইহাদের 























{ হলনা করা ঘাইতে পারে 


বেলা প্রাহ প্রহর হইয়া গেল লগা, পর্বত হইতে অবতরণ ূ 
করা গেল। অবতরণ করিবার সন বৃদ্ধ পন্মমাভাইঘা ও 
তাহার মৃত ভ্রাতা ধরণাইগ্না নিশ্চিত পর্কাতগা নথ পাশ্বনাধলীর 
মন্দির দেখা গেল। ইহা আধুনিক পদ্ধতিতে নির্মিত | 
এ স্থানের মন্দেরগুলির নিন্ম এই বে, দাক্ষিণাত্যন্থ হিন্দু 
মন্দিরের অচল মূর্তির ন্ভার একটি মুর্তি সর্বপশ্চাতে থাকে, 
এবং সন্মুখে তাছারই অনুকরণে নির্মিত আর একটি 
মুক্তি থাকে; এবং উহার ছুইপাস্থে তাহার বঙ্ষ-ক্ষী ও 
অন্তান্ত তীর্ঘফরের মূর্তি বিস্টমান। এ মন্দনিরন্থ গ্রাণাইট 
প্রস্তরের পার্শ্বনাথ সৃঠঠিটি বড়ই স্ন্দর। ইহার সুখে 
নার্কেল-প্রস্তর-নিন্দিত পার্খনাথদীয় একটি আদীন সৃতি 


" অবাস্থত॥ 
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ইমান্দার 


[ ভ্রশৈলবাল! ঘে।বজ।য়। ] 





ও আশ্বাসের 
এলমর পাইল, 
[জমিদা' আবার কি এক 






টি ৯. 
নী আপত্তি করিতে পারিল না, _ছৈছুকে এখানকার 
গুলা বুঝাইরা দিয়া, নিত মহাশঙ্ন ও জুমতিদেবীর 


অগুষতি লইয়া, লন্দেবপুরে “সলা স্থাপন করিতে চলিয়া 
গেল। 

উল জঙদেবপূর ইছতে ফিরি, ফৈছু মাগুর সহিত সে 
রাত্রের স্থখমর পথ-উমপে বঞ্চিত হওয়ার ছ:খে, সুমতি দেবীর 
কাছে অনেক আক্ষেপ ও অন্থথোগ ক্রিয়া ভবিষাতের 
জন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল, এবার সে কখনই দৈদুর সঙ্গ 


ছাড়িবে না। কিন্ত ফৈছুর অনুরোধে সে প্রতিত্া ভঙ্গ 


করিয়া, মোড়ল মশাইয়ের হুধিধার দত্ত তাহার সঙ্গে 
চলিয়া গেল। - 
ফৈছ্ধু মিত্ৰ মহাশয়ের সহকারীসে নিযুক্ত হইর! এখান- 
কার কাঁধ দেখিতে" লাগিল। কিন্ত মণ্ডল মশাই সেখানে 
গিহবা বিশেষ কিছুই সুব্ধি। করিতে পারিল না) প্রল্লাদের 
মধ্যে দলাদলির উত্তেদন| জাগিয়া উঠিল ;_-কারণ, পলাতক 
আলানী হরিহর না কি জয়দেবপুরের কোন দূর সম্পর্কায় 
কুটুন্ব-বাড়ীতে লুকাইগ্না আছে, বলিস্থা কে একনন পুলিশে 
নিথ্যা খবর দিয়াছিল। পুলিশ দল বাধিয়া আলিয়া কতক- 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] 


গুলা বাড়ী ঘেরাও এবং খানাতল্লাসী কারি! হাহ ;_ ইহাতেই 
“প্রদার। ক্ষেপি্) উঠে। মণ্ডল বছ চেষ্টার প্রজাদের 
আসম্বোব দূর করিতে পারিল না। উণ্ট। সে চেষ্টার ছলে 
নিরীহ মণ্ডল প্রজাদের ফোপ দৃষ্টিতে পড়িল। বিপন্ন 
হইয়া সবর ফৈছুকে লইয়। ধাইবার জন্তু লে লোক পাঠাইল। 
ফৈছু আর ঠেকাইতে পারিল লা, চলিয়া গেল । টিযাকে 
বলিয়া গেল, বেমন করিগ্া হউক, এবার প্লঙ্থই সে ফিরিয়া 
আলিবে। 
কিন্ত, এবারকার বিশৃত্খলত! দূর করিতে গিয়া, কৈছু 
দেখিল - তাহার নিজের মন ও মাস্ত্রফ্ে ততোধিক শোচনীর 
বিশৃদ্ঘলতার আরির্ডাব ঘটগ্গাছে। সমন্ত বাপারই বিষ 
কঠিন ঠেকিতে নাগিল। কিসে যে কি ঘটিয়াছে, সহজ 
চেষ্টাতেও ফৈদু তাহা বুঝিতে পারিল না । উদ্দেগ-আকুল 
চিত্তট। অন্ত চিন্তা এমনি বাণ্-বিহ্রত হইয়া পড়িয়াছে, হে, 
এদিককার ব্যাপারে তাহাকে কিছুতেই ভিড়াইতে পারা 
গেলনা । পরস্প়বিবেধী চিন্তার খস্বে উৎকট রকমে 
মাথা থাটাইগ্ন,_শেযে তাক্তব্রিক চিত্তে সে এই 
পবদ্ঘাইস প্রনাগুলির ওগামী মতলবের” উপর ছাড়ে- 
হাড়ে চটি উঠিল! মাথ। চুলকাইয়া মণ্ডলকে বলিল, 
“লা ভাই, এ বড় গেলবোগের কাণ্ড! দিদিমণি ঠিকই 
বলেছেন, এ বিষয় ছেড়ে দেওয়াই ভাল ; আমি তো আর 
পেকেট ছি না!" 
মণ্ডল সুযোগ পাইগ। খুব এক চোট বিদ্ঞপবাণ বর্ষণ 
করিয়া বলিল, “ই, তুমি যে আর কিছুই পেরে-উঠ.বে 
না, আমি তো সেটা বহুদিন থেকেই জানি!” 
ফৈছু ছালিল, কিন্ত কোন প্রতিবাদ করিল না! মনের 
কোনখানেই এমন এতটুকু সতা জোর খু'জন্থা পাইল লা, 
বাহার বলে আজ সে ইছাকে অস্বীকার করে! নিজের 
- ছূর্কলতাক়্ সে নিজেই বিরক্ত হইয়া উঠিল। নিজের বিবাহিত 
জীবনের উপর এক-এক লমস্ধে তীব্র বিভৃষণার উদয় হইতে 
লাগিল,__ফেনই বে মাছুয সাধ করিছ্া এমন দুর্কং ভার 
কাধে তুলিন্না ল্ঘ! অবস্থা-নট-পীড়িত ফৈছু আজ নিজের 
মধ্য বিস্তর গ্রশ্ন-তর্ক করিক্া! গে দমস্তার, কোনই মীমাংসা 
পাইল না! বিবাছ না হইলে আগ সে নিশ্চিন্ত শান্তিতে 
সংদারের সকল সঙ্কটের সঙ্গে দুঝিতে পারিত,_-এই তন্বই 
বার-বার মনে পড়িতে লাগিল। 
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কিন্ত ঘচাদের মঙ্গলের জি বাটিতে হইবে, তাহাদের 





অমঙ্গপ-আশক্কার বেদনাহত চিত্তে অকর্রপোর মত বসিয়া " 


প্রাকা,_দে ছর্দপতাও মহাপাপ! প্রাণপণ শক্তিতে 
আপনাকে সংঘত করিরা ফৈছু আবার নবীন উদ্নে কাজে 
লাগিল। দে্-ননের সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিয়া সে কায়" 
করিবে,- মঙ্গলের অন্ত চেষ্টা করিবে; মঙ্গল আমে তালই, 
ন| ছইলে- ছে জগদীশ্বর, শক্তি দিও,_সমন্ত অমঙ্গলের 
আঙাত বেন তোমার হাতের দান বলিছ্থা বিশ্বস্ত চিত্তে লে 
মাথা তুলিল্পা লইতে পারে! চে! সফল হউক, আর নাই 
ছউক, সে বেন পরিপূর্ণ চে্টান্ন কর্তব্যপালন করিল যাইতে 
পারে। তাহার কর্তবা.অবহেলার ফ্রটতে দে কোন 
অমঙ্গল ধটল,--এ আক্ষেপ হইতে তাহাকে পরিত্রাণ দাও! 

চেষ্টা- চেষ্টাঁ-মবিশ্রাম চেষ্টা! ফৈছুর অসীম ধৈর্ধ্য, 
অক শ্রম-চর্চ। দেখিয় মণ্ডল এবার নিজেই বিশ্িত 
হইল। লাক়েবজী ঘে কেমন শ্রেহময়্, আফ্ীন্ততাপূর্ণ মন 
লইঙ্গা সকলের শুভাকাঙ্গী হইগ্রাছেন--প্রদ্ার৷ আবার সেটা 
বুষিল। বিপ্রোহিতা ছাড়ি তাহার বপ্ততা! স্বাকার করিল। 


গুল হাপ ছাড়িপ্না তেছপুর প্রত্যাগধনের উদ্তোগ , 


করিতে লাগিল। কৈভু অনুনয় করিয়া বলল, “দাড়াও 
দাদা, এতট! মেছেরবাণী যখন করেছ, তখন আত্ম একটু 


কর,_আর দুটো দিন সবুর কর, আমি চট্‌ করে একবার . 


বাড়ী থেকে ঘুরে আসি !” 

বাড়ী ঘর ছাড়িয়া এই বিদেশে আসিত্রা বাস করিতে 
একেই মণ্ডলের প্রাণ আণ্চাণ, কৰিতেছিল।_ফৈদুর 
এই প্রস্তাবে সে অত্যন্ত ভীত হন! বলিল “তুমি ছদিনের 
নাদ করে গিরে দশদিন দেহ করবে তে ।'” 

কৈদ্ুদৃঢ়গ্ববে বলিল, “লেছাৎ দারে না ঠেকুলে খামক। 
আমি কথার খেলাপ করি না, ভাই, সে তুমি জানে| ॥ 
আছি বেতে-আআম্তে শুধু ছুটে। দিন ছুটি চাই, এর বেস্ট 
হোমা কোল অন্থবিধা আমি হতে দেব না” 

মুল ভাবিত্বা-চিঞ্ডিছা করুণ চিত্তে বলিল, “না, অতটা 
কষ্ট কোরো না, হধাচ্ছই যধন, তখন বাড়ীতে দুটো দিন 
জিরিয়ে এন ।” 

ফৈদ ছাণির্বা বলিল, “না দাদা, তুষি য! দয করেছ, 
এই ঢের,__আমি বেইনানি কর্ব না, ঘত শাগ্রী পারি, 
চলে আম্ব ৷” 
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সমস্ত দিন পথ হাউজ সন্ধার" পূর্বে কৈছু আসিরা 
* গ্রামে ঢুকিণ। হার পর চমিদার-বাড়ী হারা, সুনতি 
দেবীকে অভিবাদন করিয়া, জরদে বপুরের সংবাদ জানাইল। 
স্থমতি দেবী সন্থষ্ট হইলেন) কিন্তু “রোজা” রাখিঞ্জা উপবাস- 
হান দেহে ছৈছু সারাদিন পথ ছাটিয়। আসিয়াছে বলিয়া, 
ভংপনাও কিকিৎ করিলেন! ফৈছু হাসিমুখে কৈফিন্ষতৎ 
দিল,-_বধাকালের দিনে উপবাস করিয়া! পথ হাটিতে কিছুই 
কই হয় নাই, পেইজন সে মিছানিছি গরুর গাড়ীর ভাড়। 
খরচ করে নাই। 
তার পর তাড়াতাড়ি দন্ত কথা পাড়িল। গ্তামল তাহার 
লহিত আসিবার জন্ঠ কেমন করির! নাচিয়াছিল, এবং সে 
কল-কোঁশলে তাহাকে হুলাইযা নিরন্ত করিয়া রাধিরা 
বআদিকাছে, লে সম্বন্ধে বিশ্ুত বিবরণ নিবেদনে উদ্ত হইতেই, 
স্ুমতি দেখা অন কায়ের অছিলার বান্ত হইন্স। বণিলেল, 
“ডুবি এখন বাড়ী ৰ! ও দৈছু,-- কাল দকালে তোমার গল 
হুন্ৰ 
ভৈ উঠিলা সেলাম করিয়। সবিনয়ে বলিল, “আমি. 
থান্ছুতে বেরিয়ে পড়ব পিদিমণি, মোড়ল নশাইকে 
এসেছি ৷” 
এতক্ষণ বদি ঝা. ফৈছুকে ক্ষনা করিয়াছিলেন, 
আর ক্ষমা করিতে পারিলেন ন1! এমন গু)সাহলী, 
ছেলে তিনি বে পৃথিবীতে ছুট) দেখেন নাই, সেজস্ঠ 
আক্ষেপ ছুড়্ি়। দিলেন! স্থমতি দেবীও অপ্রদন্ন 
ভাবে কি বলিতে বাইতেছেন দেখিয়া, ফৈু মার ধী্া- 
ইল না। গোলমাল করিয়া অন্তান্ত কথ! কহিয়া, তাড়া- 
হাড়ি চলি! গেল। 
নিজের বাড়ীতে আলিয়া ফৈছু দেখিল, পিতা বাড়ীতে 
নাই,--রহিৰারও কোন সাড়! পাইল না,--জুতা খুলি 
নিংশঙ্গে আলির স্ত্রীর ঘরের সামনে গিক। দাড়াইল ॥ ঘরে 
প্রদীপ জলিতেছিন ? ছয়ারের সামনে শয্যার শুইরা, টিরা 
প্রদীপের দিকে চাচির ছপচাপ পড়িশ্না ছিল,_তাহায় শীর্ণ 













চা নি ভাবে. ছুগ্জারের সামনে দীড়াইরা, 
. এক্ষটা সুগভীর আশ্বস্বিপূর্ণ দীর্ণস্বাল ছাড়ি! 





থতমত খাইছা দাড়াইল, 
বেসি! ঝসিহ! রহিম! প্রদীপের সামনে হেঁট হই্রা ঘুন্সী 
বিনাইতেছে। আর অগ্রদর হও! চলিল না, তাড়াতাড় 
“নাথ! হেট করিয়া পে বাছির হইয়া আসিল । এত রোগ- 
ছঃখ-বিপ্লবের মাঝেও সে একপ স্থলে পিতা.ও ভ্রাতৃজার!কে 
সলস্থমে সমীহ করি! চলিবার অভ্যাস ছাড়ে নাই। 

রহিমা মাথ। তুলিয়া চাহিরা বলিল “ও কি! ওকি! 
এসেই তাড়াতাড়ি চোরের মত পালাচ্ছ কেন? শোন, 
শোন, 

কৈছু বাহির হইতেই শ্রিপ্ধ হানতে উত্তর দিল, “তুমি বে 
আর কিছুই বাকী রাখুছ না খলিফা, চোৱ ডাকাত যা মূখে 
আসছে, সবই যে বলে যাচ্ছ !” 

ঝহিঘা হাসিতে হাসিতে বলিল "বল্ব না? যা ডোমার 
গরতিক থরে এস, ঘরে এস,কখন এলে বল- কেমন 
আছ?" 

ছু হুৱারের কাছে একটু নরিয়া আসির| বলিল 
"ভাল আছি, অনক্ষণই আস্ছি,_এখানকার দেশ্লাইটা 
কোথা গেল খলিফা? বারেও।র আলোটা জাব্ব!” 

রহিন। বলিল * জানালায় আছে গ্ু/খো। 1” 

কৈছু দিয্াশলাই লইয়। আলে! জালিল। তাহ পর 
ধূনাচি আনিয়া টিকা ধরাইয়া আগুনে বাতাস করিতে 
বলিল। রহিমা বাহিরে আ.সিছ। তাহার ‘কাও বি 
তিরস্কার করিল,_বরগুলার এখনি থুনার মোর! ন! দিলে 
কি চলিত না? রর 

কিছু সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিল “আমি 
ষে সেই কি রাখবার ঠিক করে গিয়েছিলুম, তার কি 
করলে ধলিফ! ? একলাটি সমস্ত কাঁৰ কদ্তে তোমার যে 
বড়ই কষ্ট হচ্ছে!" a 
* প্রতিবাদের স্বরে রহিণা বলিল “হা হচ্ছে! তোমা- 
দের এ এক বুলী! ও-ও পড়ে-পড়ে ধু'ক্ছে, আর বল্ছে, 
“দিদি একল। তুৰি কত কষ্ট পাচ্ছ, আমার ভারী ছুঃখ 
হচ্ছে !'--কিন্ক কট যে কি, তা তো আমি কিছুই বুঝি না। 
তোমরা রাতদিন ও রকম করে বোগ লা কচু ।” ফৈছু 
ছাসিরা বলিল “ধমক দাও তো আমি নাচার | কিন্ত 
মানুষের শত্রীর তো,_ এত খেটে তোমার ঘদি এই সমন 
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-ল, কি একটি রাখো পলিক্ষা,_- ন! ছলে, শেষে এই অন 
সাপ্রশ্ন কর্তে গিয়ে অনেক লোকলানের দায়ে ঠেক্‌তে 
হবে" 

ফৈছু :আৱে| অনেকগুলি কথ! বলিল। রহিদাও 
নেক অর্ক কয়িণ,_-কি রাখিতে তাহার আপত্তি নাই,_ 
কিন্ত তাহাদের মত গরীবের ঘরে, কি-চাকর পোষ! যে 
এক দছাপাপ । লাধারুপ বি-চাফরের!-- বড়লোক মনীবের 
ঘরে অকাতরে অনেক অঙুবিধ সহ করিতে পারে,_কিন্ত 
গরীব ঘনীবের ঘরে তাহারা এতটুকু ক্রটির ছল পাইলেই 
একেবারে খড়াহন্ত হই! উঠিতে চায়! পছসা দিত! লোক 
রাখিয়া সেরূপ অবজ্ঞা বঙ্ক'র সহিতে রহিম! আদৌ প্রস্তুত 
নগ্জ! তার চেয় সে নিজে দংগারের দৰ কায করিবে, 
সেই ভাল! = 

কৈক অনেক অহন করিয়া অবশেষে রহ্ঘাকে 


সম্মত করাইণ, যে, অন্ততঃ কিছুদিনের জন্ত একটা ঝি" 


রাখ! হইবে, এবং আগামী কলা হইতেই লোক বাহাল 
হইবে। আরো এদিক-ওদিক দুই চারিট। কথার পর, 
রাইমা কৈছুর ব্আহারাদির তব লইঙা_সে উপধাস করিয়া 
আছে, এতক্ষণ সে কথা বলে নাই কেন__এবং হঠাৎ তাহার 
ই দব ক্লেশকর ধর্ম্মাহুষঠানের হড়াহুড়ি বাড়ির উঠিরাছে 
কেন,_নেদন্ত কুদ্ধ হইঘ্; কতকগলা [তিরগার করিল! 
ফৈছু জগরস্থত্ে গাড়িঙা বাস্ত-দমস্তভাবে বুক-পঞ্টে হইতে 
কত্তকগুলা প্রস/দী নির্দাল্য বাহির করিয়| রহিদার হাতে 
দিক্ষ। জানাইল, পথে আলিতে কোন এক মম্ছিদে নামাজ 
পড়িয়। পীরেরির্গায পূজা দিয়, প্রমাদী নির্দালা সংগ্রহ 
করিত্না আনিয়াছে। রহিমা শশব্যনতে নিৰ্ম্মাল্য লই টিয়ার 
ঘরে ছুটিল। তার পর রান্নাঘরে গছ আহার্য। প্রস্থ 
ফ্রিতে বলিল। 

এবরে-ওঘরে ধূন। দিয়, ফৈছু টিগ্লার ঘরে আসিয়া, 
ধূনাচি একপাশে রাখিল ; পকেট হইতে একটু ধূপ বাহির 
করিয়া আগুনের উপর ছাড়া দিল; সুগন্ধে ছোট ঘরখানি 
আমোদ্রিত হই! উঠিল।- স্ত্রীর শযার কাছে সরি গিয়া, 
হেট হইয়া তাহার ললাট স্পর্শ করিছ| দেহমহ স্বরে বলিল 
"কেমন, আজকাল বেশ ভাল বোধ হচ্ছে না?” 

টিকা এতক্ষণ পড়িখা-পড়িকা তাহাদের সমস্ত কথাই 
উৎবর্ণ হই শুনিতেছিল। এইবায় অনুযোগ বাধিত দর 


তুলিয়া ক্ষ তাবে বলিল “কেন এমন কষ্ট .করে ছুটে এলে 
বল দেখি ? আমি তো সত্যিই এখন বেশ ভাল আছি।" 

পাশে বসিষা পড়িপ্া-শীতল-কোমল কঠে কৈছু বলল, 
“মামি এটুকুই শুনে বাবার দন্তে এসেছি। এডে আমার 
কিছুই কষ্ট-হন্স নি।" 

টয়া হালহান্তে বলিল “তুমি তো কখনই দুখে।সুধি ক্ট- 
স্বীকার কর্তে পার না,_কিন্ধ এরি করেই শরীরটা কি 
তে ক্ষেল্বে 1” $ 

কৈছু হাসিপ্! বলিল “এ শরীর সহঝে তা বার নয়! 
তুমি তার অন্যে কিছু ভেবে। ন!--”তারপর সে কথ! 
চাপা দিক] অন্ত কথ! গাড়িল। টগ্থার বর্তমান শারীরিক 
অবস্থা সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিল। 

অস্টান্ত কথার পর টিয়া বলিল *নজ্রু দাচেবদের বিপ- 
দের কথা শুনেছ?” 

ফৈছু বিস্থিত ছয় বলিল "কই না, কি হেছে ?” 

টিয়া বাধিত করুণ কঠে সংক্ষেপে নাছ! বলির! গেল, 
তাহার অর্থ এই--জ্জিকূন্দীনের প্রথম পুলটি বহুদিন ধরিয়া 
জরাতিলারে তৃপিগ্না, বিনা চিকিৎসা, অঘে সমপ্রতি মার! 
পিছে তার পর দ্বিতীরট আউদিন পূর্বের সহসা ধনুইক্কার 
রোগে আক্রান্ত হইঙ্গ। মার গিহাছে। নজ্রূত্র দ্বী তখন 
সুতিকাগারে অব. অনিরমে দাহ রোগ হইয়া পড়িয়া 
ছিল,_পূল্পপোকে দেও মৃহু।দখে পতিত চইয়াছে। বাকী 
আছে লগ্চোেজাত শিশুটি । নানী তাহাকে মানিগ্নাছেন; 
কিন্তু তাহার অবস্থা ভাল নগ্র,-- শিশুর প্রাণ বাচাইবার জন্তু 
বে দুধের প্রয্বোঘন,- তার পছস| তিনি কোথাগ পাইবেন? 
নলিকদীন ধিস়েটারের হুদুগে উন্মাদ হইপ্রা আাডডা-বাড়ীতে 
পূড়িয়া-পড়িয়া মদ খাইতেছে। লেইখান হইতেই মে লগা 
চালে হুম দিক! পাঠাইর্বাছে,--“স্রীপুল্লের গোরের খরচে 
দে পর্ষান্বাস্ত হইহাছে,_এখন এ এক-েডি। ছেলেকে 
বাচাইবার জন্ত আর পছদা খরচ করিতে পারে না! ঘে 
কদিন খু হতভাগ্য শিশুটা লা মরে, লে কদিন জল বালি 
থাওয়াইর। উহার ক্ষুধ|-নিবৃক্্ঠুরিয! রাগ! হউক? 

কৈছ গুন্‌ হইথ। বলিছ/সমস্ত শুনিয়া গেল) একটিও 
শোক, ছুঃখ, বা ক্ষোভুচেক শব্দ উচ্চারণ করিল না! 
এমন শোচনীসস হতশুভাত্র - ঘাহাদের প্রাণ বাহির হইবা 
গিশ্বাছে, তাহাংদর প্রাণের হত শোক প্রকাশ করিলে 
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শোকের স্বগ-শুচিতার মপমান করা হু বে।-ফৈছু 
বাহিরে চুপ করিত রহিল: কিশ্থ ডিতরব্রে-ভিতরে তাহার 
অস্থত্রাস্থাটা কি এক অব্যক্ত রোঘে, ক্ষোতে আপনা-আপনি 
বেন ছিপ্ন-বিচ্ছি্ন ছুইছ। যাইতে লাগিল ) নভিকরুদ্মীনের 
‘উপর তাহার মনের ভাবট। তখন যে কিরূপ হইন্বা উঠিহা- 
ছিল,_লেটা ভাল করিয়া চাহি দেখিতে কৈছুর নিজেরই 
তর হইতে লাগিল! কিন্তু তবুও দে বুঝিল-শুধু এই 
একটি মাত্র -মুখ-চেমা নজিরুদ্দীনের উপর রাগ করিলেই 
সকল পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইবে ন। ;--ঘরে-খরে এমন কত 
নজিরুদ্দীনের কত নুর্শভার নজীর জাজ্জলাদান,-_কে 
তাহার হিসাব রাখে? লাধারণের পক্ষে_এগুলা তো 
নিভান্্র সহজ - গা-সহা বাপার হই! দাড়াইপ্রাছে! এ 
মুখতার বিক্ুষ্ধে কোন কিছু বলিতে ব! ভাবিতে ধাওয়া 
মহানূর্থতা মাত্র । ইছারা বিবাহ করে সহজেই,_কিন্ধ 
বিবাচিত জীবনের কঠিন'দায়িত্ব বহনের সমর হাত পা 
ছাড়িয়া <লাইরা পড়ে, ততোহধিক সহজেই ! 

বিদ্বান্থেগ তাহার মনের মধ্যে কত চিষ্তা বহির। গেল, 
তাহার ইন্কা নাই! একটা অধীর-রঢ়তায় হৃদপিগুটা 
বুকের মধ্যে দশকে লাকাইতে লাগিল। কৈছু প্রাণপণে 
সংবত হই নিঃখকে আত্মনননের চেষ্টা করিতে লাগিল 
পাছে উচ! তাহার বিচলিত ডাব লক্ষ্য করিয়া কোনক্ধপ 
উত্তেজনা চপল £ইর। উঠে, সেই হয়ে তাচার দিক 
হইতে দি কিযাইয়া লুল । 

বৈন্ধু নিকুম মারিয়া বসিযা আছে দেখিয়া, টিঙ্জাও 
খানিকটা চুপ করিম রহিল। তার পর ধীরে-ধীরে স্বামীর 
হাতটি টানিরা লইয়া বলিল, শোন--* 

দৃষ্টি কিরাইসসা বত্যন্ত শাস্তডাবে কৈছু বলিল, “কি?” 
একটু ইতস্তত: করিয়া টিক্সা বলিল "এই কথার কথা 
বলছি,__ধদি আনিও ওদ্ধি করে মরে ঘাই__* 

কৈছুর ক শুকাইয় গেল! অস্থিরভাবে শঙগা ত্যাগ 
করিম রুত্ধ-ক্রুহ স্বরে বলিল, "পাগলামী কোর না, 
ধান" 

নির্কাণোশ্বখ ধূনাচি উপর সজোরে বারুসঞ্চালন 
করিনা আগ্ুনট্যু জগ্াইবার চেষ্টা করিতে-করিতে--থাড় 
[ফিরা চাতিসা, একটু পরিহাল-মিত্রিত ভ্পলার স্বরে 
বলিল, “পড়েপড়ে এ লবই হচ্ছে, সা? ডাক্তার 
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তোমার ই সব ভাবনা ছাথা থামাতে বলে 
গেছেন ?* 

/ অপ্রস্থতে পড়িয়া টিয়া অন্ন করিয়া বলিল, “না, তা 
নর,_ তুনি কাউকে বলে দিও লা ওটা,_ও আমি শুধু 
তোমাকেই বল্ছি_দিদিকে বোল লা কিছু -* 

দৈছু উঠির! আলিয়া আবার নিকটে বদিল.। একটু 
চুপ করিয়া থাকিয়া_খুব সহগভাবেই বলিল, "আমার 
পকেটে কিছু আছে, নানীর সঙ্গে দেখা করে ছেলেটির 
জন্তে একটু দুধের বস্দোবস্ত করে দি আসি_কি 
বল?" 

একটু হিচলিত ভাবে দৃষ্টি তুলিয়া টিক্ন। বলিল, “আমার 
[জিচ্ভাল! করছ? কেন?” 

অপ্রতিভ হইয়া! 'ফৈছু বলিল, “কিছু ন1,- এইখান 
থেকেই উঠে বাচ্ছি_তাঁই মতলবট। তোমার জানিতে 
বাচ্ছি। 

“তাই বল"-_বলিয়! সুগভীর তৃত্তির নিংস্বাল ফেলিয়া 
টপ চুপ করিত রহিল। ফৈছু হুর্কোধা বিশ্বপ্রপূর্ণ দৃষ্টিতে 
তাহার মুখপানে চাহিয়া বলিল, "কেন ? দি তোমাকেই 
ভিন্তাল! করতুম, ত' ছলে কি ছোত ?" 

্ঞ্জাবে একটু হাসির টি্। বলিল “শুধু অপরাধের 
ভাগী করা! তোনার মত মানুষের মনকে চিন্তে হলে 
ঘেইুকু বুদ্ধি থাকার দরকার, আমার যে সেটুকু নাই।» 
কথাটা বন্দিতে গিল্যা, অঞ্ঞাতেই টির আবার গভীর দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ছাড়িল। একটু থামিয়৷ বলিল "আমি কিছুই 
বুঝ্তে পারি না,_বখন-তখন যা-ত! বশে তোমার বড়ই 
ছালাতন করি,-_ভারী ভোগাই, না?" 

কৈছু স্থিত-কোমল-চছাঙ্ত রঞ্জিত মুখে তাহার পানে শুধু 
একবার চাহিল, কোন উত্তর দিল না, লন্লেহে কপালে 
হাত বুলাইর। দিতে লাগিল। গা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিল। তার পর ধীরে-ধীরে বলিল “সংসারে পরার 
অভাবে গরীব হয়ে অনেকেই থাকে, কিন্তু তার মাঝেও - 
মন ঘার বড় হয" রি 

টিহা কি বলিতে চার, দৈজু সেটা বুঝিল। বাধা দিয়া 
বলিল, “& খলিফা আস্ছে, আমি উঠি তা হলে? তুমি 
কাহিল মাছুষ, বেণি রাত জেগো। না,_ঘা খাবার খেকে 
ঘুমিন্ধে পড়,--আলি তবে শি 


০. লিপ শটির শশী A 






টিনা একটু চঞ্চল হইয়া বলিল “তুদি কাল ভোহ়েই 


উঠে চলে ঘাবে? ধাবার আগে আমার দঙ্গে আর শরকবা 


দেখ। কোরে । 

ফৈছু উঠিতেছিল, আবার বদিল। স্ত্রীর নুগপানে 
চাহি বলিল “কিছু বল্বায় আছে? বল, তা'হলে, আমি 
এখুনি গুনে ঘাই।” 

টি বলিল, “না, বল্বার কিছু নাই, চলে বাচ্ছ, কত 
দিনের মত, তাই বল্ছি,_-আর একবার দেখা দিয়ে 
যেও _খাবার সমঘ আর একবার এখানে এস ।* 

একটু হাসি! ইতস্তত: করিয়া দৈছু বলিল, “খলিয। 
থাকবে যে তোমার কাছে।” তার পর একটু থামির়া, 
দৃষ্টি নত করিয়া, মৃহস্বরে বলিল "এই তো দেখা হোল, 
আবার কি ?--আমি দিন পনের পরে আবার তো আসছি, 
কেন মন খারাপ করছ” 

অনুরোধের স্বরে টিখা বলিল, “ত! চৌক, তুমি আর 
একবার দেখ! দিয়ে যেও ।” 
_ পূব জোরের দিত হানিয়া ফৈছু বলিল, "নেহাৎ ছেলে- 
মানুষী !"_তার পর থামিয়া, কি ভাবিত্বা আবার একটু 
হা[দিল।- নিজের মাথা হইতে টুপিটা খুলিয়। বিছানার উপর 
ফেলিয়া দিয়া বলিল, “এই নাও, এইটে তোমার কাছে জমা 
রেখে চন্তু্, বাবার সময় এসে নিঞ্জে বাব, কেমন?" কৈছুর 
দৃষ্টি দি কৌতুকে পূর্ণোচ্ছর হইপা উঠিল! বেন-_সেওড 
একটা খুব অদ্ৃত হাণোদ্দীপক ছেলেমানুষী করিয়। ফেলিল ! 
টয়া স্বামীর সুখপানে চাহিয়া, একটু হালিরা-_দাবধানে, 
মৃ নিঃশ্বাস ছাড়িল! 

উঠিয়া দাড়াইয়া, কাধের উপর হইতে চাদরখান। টানি! 
লা, ্গিগ্রহত্তে মাথায় পাগড়ী জড়াইতে-অড়াইতে, হাপি- 
মুখে ফৈভু বলিল, “আদি চদুম তা’হলে,_মন খারাপ কোর 
না, সাবধানে থেকে ।* 

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 

পথে বাহির হই, এলোমেলে। ধরণের চিন্তাত ফৈছুর 
মন ভরিগ। গেল। ঘে হতভাগা জীব জন্মিবাসাত্র পিতার 
হাদরকে লেহ-বদুখ করিয়। তুলিবে, নাতার কোল জন্মের 
মত হারাইবে,_সে দে কেনই পৃথিবীতে আন্যাহ, আর 
কেনই সে বাচিত্বা থাকিতে চা, সে সঙ্বন্ধে দর্শন-বিগ্তানের 
জটিল সুহপক্মত কোন বড় আবনাকে .ক্ৈজ্কু ভাবিতে 





= এ ্ ০০০ 
পারিল ন ;_সে, তাহার সহজ বুদ্ধিতে যতটুকু কুলার, 
ততটুকু ভাবনাই ভাবিল। নিজে যণাসাধা দিলা শিশুর 
আঙ্গিকার অভাব মিটাইলেই তো সহ চুক! ঘাইবে না,_ 
তাহার ভবিদ্যতের মন্ত স্থায়ী বাবস্থা কি করিতে পারিবে, 
দেইটা কৈছুর মহৎ ভাবনা হইল। 

নজীর বাড়ী গিরনা, শিশুটর অবস্থা দেখিয়া, ফৈদুর 
অস্থলিহিত ক্ষোভ চারগুণ বাড়ির। গ্রেল। পাকাটির মত 
সক, ক্ষীণ হাত পা--ইদর অন্বাভাবিকক্ষপে শ্রীত,__শিশুর 
মূর্তি দেখিলেই ভর হন! লহত্র অনাচার, অত্যাচার, 
অনিহম, অবহেলার জীবস্ত প্রতিক্রিয়ার মত সে বেন 
সংসারে আবিহূতি জইক্গাছে। বিরক্তির আক্রোশে সে 
ক্রমাগতই চীৎকার করিতেছে । তাহার ক্ষুধা কিছুতেই 
মিটিতেছে না। উদরে স্থান নাই, তবুও কণার আলা তাহার 
কাছে__মশ্রাস্ত, অনির্বাণ! শ্রেষ্ঠ থান্ধ মাতৃদুপ্ধে বঞ্চিত 
ছুতভাগা বালক কৃত্রিম খান্তে পরিতৃপ্র হইতে কোন মতেই 
ইচ্ছুক নন! 

তার পর, এই দব নিংসম্ধল দরিদ্র-গৃহে এমন মব 
মাহৃহীন শিশু পালনের জন্য যে প্রথা-পদ্ধতি বাঁধ আছে, 
তাহার চমংকারিত! বড় স্থন্দর ! লে পৌনদর্ঘা বিলি দু'চোখ 
ভরি্ন। দেখিতে পারিণাছেল, তিলি বতবড় ধৈর্ঘ/শীল মানুষই 
হউন,_তিনিও মানব জীবনকে গ্রণাভরে ধিক্কার দিবেল! 


" এটা মোটা ‘খড়ের নলে’ পরিক্ষার কাপড়ের টুকরা 


জড়াইকা, কৃত্রিম উপায়ে শিশুকে দুধ খাওয়ান হইতে- 
ছিল। তাহার দিকে চাহিয়া ক্ষোভে ফৈছুর বুক কাটি! 
যাইতে লাগিল! 

নিক্ষন্দীনের উদ্দেশে অনেক ওল! বিঘাক্ত অভিসম্পাৎ 
বাদ করির! নানী কাদিযা-কাটপ। জানাইল, দ1নসীল। হ্বমতি 
ঠাকুরামীর সদর করুণার দানে শিগুটি এখনও বাচিরা 
আছে। তিনি গত কলা হইতে সংবাদ পাইয়া, কর্ম 
চারীদের মারফং সমস্ত প্ররোজনী্স দ্রবা সরবরাহ করিতে, 
ছেন,_শিশুর দুধ খাইবার কাচের বোতল কাল - 
বেন। কিন্তু লঙ্দিকুত্দীন.--ছাছ! 

নিজের পকেট হইতে টাক। বাহির করির! নানীর হাতে 
দিয়া, শিশুর ঘর সুব্যবস্থা করিতে বলিয়া, মহত ফৈছু 
নজিরুদ্দীনের সন্ধানে চলিল 1 তাহাকে বুধাইএ! বলিয়া 
কহিদ্থা ঘদি মন ফিরাইতে পারে ।-_হদি শিশুর 'তবিস্যতের 










ভক্ত কিছু ব্যবন্থ। করিতে পারে? কিন্তু নর মন 
চেষ্টা করার কল এ ক্ষেত্রে ভাল হওয়া__বড়ই সন্দেহ- 
জনক? 
সমস্ত দিনের শর, এইবার পথ চলিতে ছৈছুর বেশ 
একটু ভ্রান্তি বোধ হইতে লাগিল । চলিতে-চলিতে এক- 
একবার মনে হইতে লাগিল, এই নিক্ষল উদ্ভমে আর 
কায নাই,- নজিরিদ্দীন তে। ভাই বলিয়া তাহাকে গ্রাহ 
করিবেই ন,_ বন্ধু বলিম্বাও তাহার উপদেশে কর্ণপাত 
করিতে চাহিবে ন! ;_-এন্সপ স্থলে তাহার শিশুর জন্তু দর 
ভিক্ষা চাহিতে ঘাওয়৷,_সে মিছামিপছ একটা ধৃতা। দাত্র ! 
কথাটা ফৈছু মতই ভাবিতে লাগিল, তাহার 
গতি তত মন্থুর হইম্বা আসিতে লাগিল! কচুর বড় 
আক্ষেপ হইতে লাগিল ঘে--সাধারণ স্থার্থপর বুদ্ধিমানদের 
নলে হিডিরা, সেও অনর্থক ভাব সৃষ্টির ড়, নিজেও 
একটা সংসার পাতি! স্চেলিস্াছে ! আজ নিজের অভাবের 
ভারে তাহার নিজের ঘাড় তগঙ্গিয়া না পড়িলে,_ সে থে 
্চ্বনদে অন্ধের কত সাহানা করিত্ন| কৃতার্থ-প্রলঙ্গতাঙ্গ ধন্য 
টা বাইত ! এমন ভিক্ষাই বা করিত কেন? 
বহিহের সামনে দীড়াইরা, বধনই সে নিজের 
দানিহা-কুছিত হাত চটি গুটাইয়! লইতে বাধা হইত, তখনই 
স্তাহাহ মনে এ আক্ষেপ, ই বিরক্তিটা জাগিয়। উঠিত ! 














উদ্ভন, কি নৃংদ অবিবেচনা ইহ! ! 
নান। কথা ভাবিতে-ভাবিতে, ফৈছুর মনের মধো ভারী 
একটা বিক্ষিতিয় গোলনাল জনির্ন) উঠিল। অন্তলক্ক ভাবে 
চলিতে-চলিতে কখন যে লে ঠাকুরবাড়ীর নিকটে আসিয়া 
পড়িয়াছিল, ঠিক করিতে পারে .নাই হঠাৎ চমক 
- াঙ্গিতেই শুনিতে পাইল, ঠাকুরবাড়ী ঢুকিবার চগন-ঘরটায় 
কে একজল গুণ-গুণ করিস! গাল পাহিতেছে_ 
“নাহা এনশ দোপার দেশ ; 
হেথা নাইক স্থখের লেশ" 
চলিতে-চলিতেই অনাবপ্যক কৌকুছলে ফৈছু একবার 
[নার দিকে দৃষ্টিপাত করিল ; দেখিল, একজন গৈর্রিক- 
ল পিছন কিরিয়া টুর, দেওয়ালের 












_ হীড়ে চাহিয়া, কাহাকে বেন লক্গা করিতেছে । 


হান _অভাব'পীড়িত দরিত্রের পক্ষে এই থে অভাব বন্দি" 





হিল্লা, ভিতরের ছ্জারের পাশে আড়ে- 





লোকট। হি স্পষ্ট চোখে কাহাকে ও লক্ষা করিত, তবে 
কৈছ তাহার আচরণে দৃক্পাতও করিত না; কিন্ত রী 
বিট বাক! চাহনীতে তাহার মনে কেমন একটা খটকা 
বাধিয়া গেল! হঠাৎ সে থমকির| দীড়াইন্গা পড়িল! 
নজিরুক্গীলের কথ। ভুলিছ! গেল! 

ঠিক সেই মুহূর্তে আর একজন ভিতর হইতে বাধ্য- 
সমস্ত ভাবে বাছিরে আসিলেন ;--তাহার নাকে দোণা- 
বাধান আীংএর চশমা-অ'টা, গায়ে গরদের চাদর, গলায় 
প্রকাও ফুলের মালা] লোকটাকে দেখির! ফ্লু হতভম্ব 
হইয়া গেল! প্রথমটা চিনিতেই পারল না; পরে চিলিল, 
_-তিনি সেই স্থবিখ্যাত মোহন্ত মশাই ! 

মোহস্ত ৰশাই আদিতে-আসিতে - বেন ভক্তির আবেগে 
উম হইয়াই, বিরাট হঙ্কারে গঞ্জির। উঠিলেন, “গোবিন্দ 
হে প্রাণবন্লড! জয় গোরাটাদের জয়!” 

তৎক্ষণাৎ বাউলটিও দ্র হাত তুলির! অস্বাভাবিক ভক্তি: 
গল্গনফঠে হাকিল “জয় গোরা্টাদের জয়!” 

নোহন্ত ছুটিরা আসিয়া, ঘাড় সুখ নাড়ির, চুপি-চুপি 
বাউলের কাণে-কাণে কি ব‘লজেন। বাউল হু' ভু' করিয়া 
হানিয়া ঘাড় লাড়ি়া সায় দিল। মোহস্ত আবার তেমনি 
বাস্তভাবে ছুটগ্রা ভিতর দিকে চলিলেন। চৌকাঠ পর্থান্ত 
গিরাই মুখ ফিরাইগ। কিস্‌-ফিস্‌ করিত়্। বলিলেন, "আলোট! 
কমিয়ে দাও, কমি দাও,_-ছু'সিপ্নার হয়ে এইখেনে 
পাহার। দাও,_হঠাৎ কেউ না আসে!” তিনি চলি 
গেলেন। 

বাউল নহাশর আলোট। খুব কমাইন্গ/ দিলেন, এত. 
কম বে ঘর প্রায় অন্ধকার বলিলেই চলে! তার পর 
সন্তৰ্পণে ভিতর দিকে আবার উকি মারিয়া, একটু ঠরির। 
আলিয়া হঠাৎ উচ্চানভরে অন্ত গান ধরিলেন। সে গান, 
বৈষ্ণব-ধৰ্ম্মের ভক্তি-ঘোগ-প্রণালী সাধনের কিছুদাত্র অনুকূল 
নয় তার সম্পূর্ণই বিপরীত। 

ফৈছ্ধুর সংশর ক্রনে শ্রদ্ধার পরিণত হইল। মোহত্ত 
মহ|শত্ের অশেষ গুণের সুখ্যাত্তি বেশ জানা-শোন। আছে; 
কিন্ত আজ এখলকার এই ছুটাছুটি, লুকাচুরির অর্দ কি? 


সেটার সন্ধান লইতে দৈজু ০ সু 
এ ০৩১ aE ন্‌ 





বৈশাখ, ১৩২৭ ] 





শ্পর্্ধ। প্রকাশ কর! হইবে। কিন্তু তবুও -----! কৈছূ 
ইতত্ততঃ করিতে লাগিল। 

নিরুপায় ছইদ্বা চারিদিকে চাহ, কেহ নাই। দুরে" 
দূরে পরীর মুদীখানার দোকানগুলার ঝাপ বদ্ধ হইবার 
উদ্যোগ হইতেছে। কাছাকাছি বে করখানি ভদ্র গৃহস্থ 
বাড়ী আছে, সেখানে লাড়/-শঙ্গ পাওয়া বাইতেছে বটে, 
কিছু ব্ধাকালের দিন বলি! সন্ধ্যার পরেই পুরুষেরা সবাই 
যাড়ীর ভিতর জাশ্র্থ লইগছেন। রাস্তায় এমন কাহাকেও 
দেখিতে পাওয়া গেল না, বাহাকে ঠাকুরবাড়ীর ভিতর 
পাঠাই, একটু সন্ধান লইগ্রা নিশ্চিন্ত হয! 
হঠাৎ ফৈছুয় মাথার এক ছন্দী আলিল। ঠাকুরবাড়ীর 
টলন-বরে সকলের প্রবেশাধিকার আছে; কৈছু এক লাফে 
সিড়ি ডিওাইছা অকু/ৎ চলন-ঘয়ের ভিতর ঢুকিল,--বাস্ত- 
ভাবে বলিল, “নঞ্রিরুপীন দাহেব কি এখন থিয়েটারের, 
আড্ডা বাড়ীতে আছে, জানেন?” 

কৈছুর কণ্ঠস্থরে বাউল মহাশয় হঠাৎ ভঃন্কর চমকিরা 
উঠিলেন। উল্লাদে উচ্ছৃপিত সঙ্গীত থামিল্পা গেল। মাথা 
হেট করিস! কাধের পাপ হইতে দুখ ফিরাইয়া, কেমন 
এক রকম 'চোর-চোখো' চা নিতান্ত ভীতভাবে 
ফৈছুর দিকে বক্রকটাক্ষ-ক্ষেপ করিয়া, অস্বাভাবিক bie 
বলিলেন, আমি 
পরক্ষণেই তিনি ভি 

ফৈছুও চমকিল! 
















“জানি না, 


সম্পু 
মানুষটা! যে চেনা-চেনা ঠেকিতেছে ! 
করিয়া দেখিবার জন্য ততক্ষণাৎ সেও দঙ্গে-সঙ্গে অগ্রসর 
হইয়া বলিল, “দাড়ান ঠাকুর, মেহেরবাণী করে একটা 
কায করুন,_ঠাকুরবাড়ীর ভেতর দিক দিযে আডডা- 
বাড়ীতে যাবার এ যে ছুয়ারটা আছে, এখান থেকে একবার 
খোজ নিয়ে দেখুন, আমি এদিকের রাস্ত! দিয়ে তা হ’লে" 

ফৈছুর মুখের কথ! মুখে রহিল_কি একট! অ 
উক্তি করিয়া, ঠাকুর চৌকাঠ ডিঙাইঃ 
অদৃশ্য হইলেন। ফৈছু স্তব্ধ হইয়া! গেল! 

অকল্মাৎ ভিতরের অন্ধকার ,ছইতে, বাগ্র-বি 
কণে কে ডাকিল, “ফৈছ্ধু, তুমি৷” 

কাহার কণ্ঠস্বর ফৈছু বুঝিতে পারিল না ;-_কিন্ত বুঝিল, 
নারী-ক্ঠ! তৎক্ষণাৎ অন্ধকার চৌকাঠের সামনে ছুটিয়া 


লোকটাকে ভাল 




















ইমান্দার 
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Ef মা, আনি কৈদুত 





নিলা, বিন! ব্িসার বলিল, 
আপুনি ?” 

“তোমাদের দিদিনণি--" বলিঙ্গ। অব ৪৪ 
দেবী অন্ধকারের ভিতর হইতে অগ্রদর হইব আ 

“দিদিৰণি!” ফৈছু স্তস্তিত হইপ্ৰা গেল! দেখিল, তিনি 
একাকিলী! লঙ্গে-দঙ্গে মনে পড়িল, দেই পলারিত 
বাউলটার ঝাকা-চাহনী ও বিপৃশ সঙ্গীত! কৈছু আন্ম- 
দধন করিতে পারিল না,__বক্ষ-বিরত্তিততে ভকুক্চিত 
করিস বলিল, “আপনি! একলা এখানে অন্ধকারে! 
ঠাকুর প্রণাম কর্তে এনেছিলেন বুঝি? লিসিদমা 
কই?” 

*কম্পিত কে সুমতি দেবী বলিলেন, “পিমিম! আদতে 
পারেন নি--শয়ীর খারাপ হরেছে। আনি, মোক্গদা দিদি 
জার কবিকে সঙ্গে করে ঠাকুর দর্শনে এসেছিনুম-_ কিন্ত...” 
দারুণ ক্ষোভ মিশ্রিত দ্বার স্বরে বলিলেন, “খুব শিক্ষা 
হয়েছে আমার! আর আমার ঠাকুর দর্শনে কা লাই, 
= জাৰি এইথান থেকেই প্রণাম করে যাচ্ছি। ঢুমি আমার 
বাড়ী পৌছে দেবে চল দ্ৈৈহু ৷” সুমতি দেবী েঁট হইনসা 
গলবস্তে চৌকাঠের উপর মাথা ঠেফাইর। উঠির়! ধাড়াইলেন । 

কৈছু হতবুদ্ধি হই! বলিল, এখনে! “ঠাকুর দশন হয় 
তবে? তারা কোথা?” 












পচুলোয় 


, পূজারী 
* বলে মোক্ষদা 






“দিদি দাড়াও, 


ছু” বলিয়াই একটু 
টা ঠিক, 
ল, কিন্ত বদ্‌’এর সঙ্গে স্বগে যাওয়াও উচিত নয়! 
ড়ী চল__” 


থামিয়া_ ক্ষোভোন্তেজিত 





এর সঙ্গে নরকে 











ফৈছুর বিরক্তি-উদ্ধত চিত্ত, সহসা মন্তমুপ্ধের মত নত 





হইয়া পড়িল! সেও বে বড় দুঃখে ও কথাই ভ 
দৈন্য মনের ধনি এক মুহে পরিন্ধার হইল্সা গেল! নয 
শান্ত স্বরে বলিল, “ঠাকুর-দর্শনে এসে আমনি [? কেন 





খুং রাখবেন দিদিমপি!_আমি এইখানে দাড়াচ্চি, আপনি 









না,_ ওখানে লোকজনের ভিড় তো লাই ১” 

মাথ৷ নাড়িরা গুডকণ্ঠে হুদতি দেবী বলিলেন, "ও ভিড়ের 
ভয়েই সন্ধাবেল। আরতির সমক্দ আসি নি,_ভিড় সরে 
যাবার পর এসেছ! কিন্ত এখানে অভিথি-অভ্যাগত, 
সাধু-সব্রগাসী দেওলি ভুটেছেল, তাদের ছটো ছুটি, হুটোপাটির 
ধুম দেখে আমার হাড় আলে গেছে,_-আর নহ ফৈলু, 
চল এখান থেকে |” 

মোহস্ত মশাই এতক্ষণ কোথায় অন্তষ্ঠান করিয়াছিলেন, 
কে ভানে,-- এই সময় হঠাৎ ওন গুন্‌ শবে মাটী কাপাইরা, 
আচহিতে ছুটঙ্জ। আসিল! বলিলেন, “কে এখানে কেশ! 
ভোমরা - আঃ!” পরক্ষণেই শশবাস্তে বলিলেন, “দিছি 
ভাব্রণ, নয? ছা, তাই তো, এ কি! চলে যাচ্ছেন 
কেন? আনুন, আন্গন,_ঠাকুর দর্শন করে যান 1” 

দৈছু পৰকির। দাড়াইয়৷ মমাতি দেবীর পালে চাহিল। 
সুমতি দেবী ঘা নাড়িলেন। কৈছু মোহ মশাইয়ের 
দিকে চাঠিয! বীরভাবে বিল "উনি এইখাল থেকে প্রণান 
করে বাচ্ছেল।” 

মোহশ্ব মশাই অধিকতর ব্যস্ত হইয়া, তড় বড়, করিব 
বলিলেন, “কেন, কফেন,__ঠাকুর দর্শন করবেন না? সঙ্গে 
কে এনেছে $ পিপি ঠাক্রুপ, কই ৮ 

স্থমতি দেবী তাহাদের বাকঢালাপের অবদর দিবার 
জন টাড়াইলেন ন1,_অগ্রত্যা কৈছুও ফ্ষিরিল। স্মদতি 
দেবীর পিছু-পিছু চলির। বাইতে যাইতে সংক্ষেপে উত্তর দিল, 
“তিনি আজ আসেন নি, শরীর ভাল ন[ই--* তাহারা 
চলন-বর পার হইয়া রাস্তার নামিল। নোহন্ত মশাই কেমন 
একট। প্রচ্ছন্ন আতঙ্কে অভিতূত হইয়া, নিপ্পন্দ ভাবে দেই- 
পোনে দাড়াইগ্! রহিলেন ;_ন! পারিলেন নড়িতে--না 
গারিলেন আর কিছু বলিতে ! 

রাস্তার অত্যন্ত অন্ধকার । করেক পদ পির, ফৈছু, 
একটু ইতস্তত: করিনা, কুষ্টিতভাবে বলিল-_“বড় অন্ধকার 
দিন, বৰ্দাৰ্াল আওলের দিন,_ যদি একটু গাড়ান, তা 
হ'লে নোহন্ত মশাইয়ের কাছে একট! আলো! চেত্রে নিই |” 

ঈধৎ, অর্সূহফু ভাবে সুমতি দেবী বলিলেন, “মোহন্তর 
কাছে? না ফৈছু, দরকার নাই, চলে এন, তোনার পাগলে 


lo 





ছুঃখিত ভাবে হালিছ। ফৈছু বলিল “আনার জন্তে ক 
ভাবছি দিদিষনি, আপনার পা ঘে খালি_* 

“তা ছোক, ভগবান আমার ওপর এত দদগ্ন হননি দে 
আমি দাপের ঘাড়ে পা দেব। তোমাদের দিদিমশি কি অত 
সহজে মরবার মত পুণা করেছে কৈজু। কিছু ভেবো না? 
বলিহ্থা সুমতি দেবী ক্রুতপদে অগ্রলর হইয়া! চলিলেন। কৈছু, 
ছাসিয়া.. কথাটা উড়াইন্ দিল) কিন্তু মনে-মনে বুঝিল, 
কথাটা শুধুমাত্র উপহাল নয-- সুমতি দেবীর অন্নিছিত 
কি একটা তিক্ততার ঝা তাহাতে মিশ্রিত আছে! তিনি 
ডিতরে-ভিতরে আজ একটু অতিরিক্ত মাত্রায় বিরক্তি- 
বিক্ষত ইইন্সা উঠিরাছেন। 

সদর রান্ত। পার হই, জমিদার-বাড়ীর কাছাকাছি 
হইয়া, গলি-রান্তাত্র ঢুকিরা, দৈছু লিমকঠে বলিল “মহন্ত 
বশাই আমার সঙ্গে সেই খিটিমিটটুকু হয়ে যাঝার পর 
মোতস্তগিরি ছেড়ে দেবেন বলে একবার খুব হৈ হৈ করে 
লাকির্রেছিলেন,_তার পর কিসের জন্তে যে দয়া! করে 
সে তুলব ছেড়ে দিলেন, কিছু বুঝতে পারলুম না,_-আজ 
আপনার খাতিরে আমার সঙ্গে কথাও করে ফেরেন 
দেখলুষ।” 

তীগ্র বগা ভর! বিরক্তির সহিত সুমতি দেবী বলিলেন, 
“ই লাঙ্ধালাফিই সার! ভর্তি ঘড়া নিংশন্দই থাকে, 
কিন্তু খালি 'কলমীর বক্বকানির চোটেই মাগুষেয কাপ 
ঝালাপালা হয়ে ঘায়! স্ভাখে। কৈছু। আমার দন এত, 
লীচু নর যে, রাতদিন পরের ছুতো খুজে বেড়াব, বা তাই 
নিয়ে ভঙ্গন পুঞ্জন করে সময় কাটাব মানুষের দৌধ- 
ক্রট | আমার চোখে পড়ে, আমি হতক্ষণ পারি নিজদের 
চোখ লীচু করে, সাধাপক্ষে সেগুলো এড়িয়ে যেতে চাই; 
কেন না, আমি মানুষকে মানুহ বলেই খাতির করতে ভাল. 
বাদি,_ইতর, জানোয়ার বলে ভাবতে আদার নিজের 
প্রাণে খা লাগে! কিন্তু ক্রদশ: বুঝছি কভু, মানুষের 
স্বভাৰ যাই হোক, কিন্ত ছারপোকার প্বভাব,- সে ছার-' 
পোকাই পাক্বে | পিঠের জোরে তাকে বতই চাপ দাও, 
কিন্তু সে সেই চাপের, নীচেই ওটি-হ্থটি মেরে বসে রক্ত 
শুতে চাইবে! আর রক্ত হত সে শুষ্‌তে পারুক না 
পাকুক, কামড়ের জালার নিরীছের শাস্তির বুষটা দে হিংলা 
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আননের শিখা সলনা উঠিল ? র-দংবত-শ্বভাব| হন 
দেবীর মানলিফ দৃঢ়তা হে আজ কত বড় অসহনীয় ক্ষোভের 
আতাতে এতধানি বিচলিত ইক উঠিগ্রাছে, সেটা বুঝিতে 
তাহার মন্তিদ্ছের ভিতর বল্গকনন। বাঞিয়। উঠিল! সুমতি 
দেবীকে ঠাকুরবাড়ীতে পেই নিতান্ত অপ্রত্যাশিত অবস্থার 
দধ্যে ছঠাৎ দেখিগা, গোড়াতেই তাহার ধৈর্ঘ্য টি 
গিগ্াছিল। তবু লে জোরের উপর আব্মদমন করিয়া গে 
প্রসঙ্গে নির্বাক ছটগ্রা সিরাছিল। 

স্গঘতি দেবীর অগতর্কতা.ক্রট সসন্মানে এড়াইয়া চলিবার 
জনই সে, সেই বাউলটার অগার্দনীর হৃটতাও, অবহেলা 
ভরে উপেক্ষ। করিছা আসিয়াছে; তবু আবার সেই প্রসঙ্গই 
উঠিয়া পড়িল। 

ফৈছু আত্ম-দমন করিতে পারিল না,--তীর হেবের 
স্বরে থলিয়া উঠিল, "শুধু পিঠের জোরে চাপ দিলেই 
ছারপোকা শাসন করা যার না দিরিমণ,-তাকে শালন 
কমতে হ'লে নির্দর ভাবে নোখে টিপে রগ্ড়ে পিষে ফেলাই 
দরকার 1” 

পরক্ষণেই ছু আপনাকে লবলে সংঘত করিয়া 
লইল। একটু খানিযা, ধীর কে বলল, “কিছু মনে 
কর্বেন ন দিদিননি! আমার মা যদ বেঁচে থাকতেন, 
তাহলে তাকে আজ এমন অবস্থায় আমার যে কথা বলা 
উচিত ছিল, আপনাকেও সেই কথাটা _” ফৈছু খামিল। 

সূমতি দেবী সদা স্থির হইয়া ফিরিয়া দীড়াইলেন। 
বেশ দৃঢ় অথচ শান্ত কোমল কণে বলিলেন, "থামলে কেন 
কৈছু, বল।-_হ, আমার আদ উপদুক্ত সন্তান থাক্লে, সে 
আমার আজ এলে ঘা বল্তে পাদ্ত, তুমিও ভাই বল। 
লাহদ করে থে সত্য কথা বল্তে পারে,_সে আহার 
মাথায় দশ খা দেরেও ঘদি সৎপরামর্শ দেন, আমি তার 
কথ মাথার করে নিই কৈছু_" সহসা গভীর আবেগে 
হুঘাত দেবীর ফণঠন্বর কাপয়া উঠিল। ক্ষণিকের জন্তু নীরব 
থাকিয়া, গাঢ়শ্বরে বনিশেন, “কৈষণ, আমার পঞ্ছসা নিয়ে 
তুমি খাটুহ বলে নয়, তোমার চরিত্রের জন্তই আমি তোমার 
বেনী স্নেহ করি। অধ স্বভাব আন্মীরের চেয়ে একদন 
সৎশ্বভাব মানুষকে-লে আমার ঘতবড়ই নিংলম্পর্কার 
লোক গুন হেন এ ক পি বিশ্বাস করি। 








|ত স্থানকে বেন তা 
পারেন, ভাকে ও তেমনি ভাবে ভালবাস্তে আমার ইচ্ছা 
হয" 

দ্ৈদুর বুক তরিগ্রা গেল! আমারা গর্কো না, 
একটি মছং প্রাণের উদার নংব উচ্দ্রণ আনন্দ-দ্যোতিঃ 
স্পর্শে! লংল| নত হইয়া উদ্বেলিত কঠে সে বলিল, *দীড়াম 
দিদিনধি, পড়ান ;_জআৱ একটু -* 

অন্ধকারেই শ্মতি দেবী যেখানে দীড়াইয়াছিলেন, 
তাহার সাদলের মাটাটুহ স্পর্শ করিদ্া কৈছু মাথ৷ নোরাইয়া 
শ্রদ্ধাতরে অভিবাদন করিল। সুমতি দেবী দ্থির ছইয়া 
ঈড়াইছা গন্ভীর, কোমল কণে বলিলেন, "ভগবান মঙ্গল 
করুন!” 

মাথা তুলি) প্রসন্নোচ্ছগ দৃষ্টিতে চাহিয়া ডৈছু বলিল, 
“বাড়ী চলুন দিদিমণি, আস রাপ্তার কেন?” 

সুমতি দেবী মুচূ্তের জন্ত একটু বুচিত হইনা, ইতভ্ততঃ 
করিয়া, শ্রেংময় কণে ঝাললেন, “তুমি যা বল্তে চাইছিলে, 
পেট। কি আর বল্বে ন। দৈছু ?" 

দৈছুর মন তখন সমস্য লঙ্গো মুক্তির আনন্দে প(রপূর্ণ, 
স্বাচ্ছ্দা-উক্জলো উদ্ভাসিত । সহসা বালকের মত সরল 
উচ্ছাদে, নু কঠে হানি! ফৈছু বলিল, “ন। দিদিহণি, 
জার নর, আদার মাপ কক্ষন। এর পর আর কি বলবার 
থাকবে?" ” 

“থাক*__বলিযন| স্থুমতি দেবী অগ্রদর হুইলেন। 

সহসা লামনে হইতে স্বতীবর আলে!কচ্ছট৷ আসিয়া 
উত্তরের উপর আপতিত ছইল। সঙ্গে-সঙ্গে পরুর কঠ প্রশ্ন 
হইল, “কে ওখানে ছালে?" 

কৈছু অন্তরে-অন্তরে চদকাছ্ত হইরা গেল! চিনিল, 
সেটা পিতার কঃ্ঠশ্বর! আর বুঝিল, নেই প্রশ্নটা অত্যন্ত 
উত্র-ক্রচতায় পরিপূর্ণ! ফৈছু হানিয়াছে, পিতা দেইটুকুই 
শুনিণেন ) - প্রাণের কি বিদল তৃপ্তির আনন্দে উচ্ছ্বসিত 
হইঙ্া সে বালকের মত অলকঙ্কোচে হালিহ্বাছে, সেটা 
তিনি জানিলেন ন/, জানিতে চাহিবেনও না। তিনি 
হাহা শুনিগ্নাছেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়াই, দৈছুযর 
প্রতি কঠোর বিচারকের দৃষ্টি স্থাপন করিবেন! 

হুমতি দেবীর দিকে চাহি, অন্ধকারে ফৈছূর দুখ 
পাংশু হইয়া শেন গে পিতার 













না। সুমতি দেবী ততক্ষণে অগ্রদর হইরা বলিলেন, 
তোমার চৈ এপেছে বাবা, শুলেছ 2৮ 
এই হে :" বলিয়া বৃদ্ধ, আগননপল পুত্রের 
দিকে [ভাবে চাহ) রহিলেন। ফৈছু সামনে আলিয়া 
নীরবে অভিবাদন করিল। 

কেমন আছে, কখন আসিঙ্সাছে, ইত্যাদি চিন প্রচলিত 
দেহ-দন্ভাবণের “এক বর্ণ উচ্চারণ না করিব, বৃদ্ধ শুধু 















ক্ষণেকের জন্তু নীরব রুছিলেন। তার পর সুমতি দেবীর 
পানে চাহিয়া! অপ্রপপ্রভাবে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে হারা 
গিয়েছিল, তারা কই? তারা যে এলো! না?" 

একটু ইতন্ততঃ করিরা, সুমতি দেবী সংক্ষেপে বলিলেন, 
"তারা ঠাকুরবাড়ীতে রয়েছে।" 


বৃদ্ধের মুখ গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছ হইল।  ( ক্রষলঃ ) 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


বেদ 
(সংখ্রহ-আলোচন। ) 
[ ছুনিতা।নন্দ গ্মোদ্বামী } 
হরতালের জবস: তু “পন: করিব? এস নি?৭ বলি অহ ভুগলানের "সীল *জনম্ব- (1,98০) নান মাহরা বুঝ্জাপি 
চাই করিবার মত একটা জতুল্য নাহগী + হাহা সেগ। লেছি ন।- মার একটী বিধ $।হ।॥৷ বলেন,__তা|ধা ঠাহাদেরই ভাসা 





প্রহার বিগ হত আলোচনা মধালে ও ছশযাপনাঃ ছারতবষীদ 
অধ্যাপক ন! সাছাকে নির্ধারিত ধবল হা বলি সহণ করিচাছেন, 
সে বিহ ছালোচন। করিবার পূবে, আপর দেশের ছপর জাতি 
ইহাকে স্চি চক্ষে দেখিচাডছেন, প্রধহতঃ আদর! নেই বিহচের আলেছন/ 
করি। ক'হণ, গৃহের নানী বিষে গৃহের নতাৰত গৃছেই আছে: 
কিচ দেই বণ অপরের নিকট, কিভাবে উপস্থিত হইয়াছে, কতটুকু 
দঙ্ছান, কাট আগর পাইচাছে ও লাইতেছে, তাহা দেপিতে, তাহা 
বুনিতে ছান= আমি । 

হুরোপেত্ প্রধান প্রধান জ্ঞানী, মাচার্ ও অধা।পক-সব1গ, বেছের 
ভ্রগরকাল, এ বিষের হব উদ্বাটন করিতে গিয়া সিদ্ধাস্ব করিরাছেন, 
পাটির জার হাছান হটতে দেড় হাজার বংসর পুকর্ষেরাঁ সর্ট ইহার 
দধাধ্‌ প্রগারের সনচ : পঙ্াস্কেরে, উঠাদের মধ্যে কাহার-কাহ18ও 
ঝতিনত, উহা দুষ্ট জন্মের ছুই হাদার বৎসরের পূর্বেকার সনদে প্রচ্ছদ 
হস্থাক্ষরে লিখিত হইক্াছিল । ভাসাকে অক্ষর দ্বারা আবদ্ধ করার 
সদরের, এই বেহ-লিবন-কায্য হইতেই না কি আরম্ভ ৷ Fd 

তৎপুসের_ছছা গুরু হইতে শিত্বেবাচনিক-অ্রবণে, ও তাহা - 
খারপার হবো রক্ষা করিবার প্রপায়, প্রচলিত ছিল। এই জন্যই উন্ভরে 
শরলিদ্ধ নান শ্রতি। 

পান্চাত এন্ধ সকল পাওিতব্দ বেগ অশৌক্রদের বলিয়া সিন্ধান্ত 
হু্কগ্টে কার করিচাছেন ছে, হানতের দ্বারা 









অবিকল ইঞ্চ ত ক[ছতেছে 

“Who can deny that the Veda {I know) is the oldest 
monument of Aryan speech and Aryan thought of 
which we possess 1 

ইনি জ্আাবাছাতি ( ১৮)৯৷ ০৯০০) বলিতে জগতের কোন্‌ কোদ্‌ 
জ।তিকে ঝুকিতেছ্ধেন, এবং আপদাকেও ভার্ধা (787) বলিতেছেন 
কে না. এ সফল বিধরে বিচার করা এক্ষেত্রে আদাদিগের উচ্ছেষ্ক নহে। 
আনাফিগের উদ্ষেপ্ত, উদ্ু অধ্যাপকগণ 'যেদকে কোন্‌ আলনে 
বঙগাইতেছেল তাহাই প্রদর্শন করা। . * 

বর্্মানকানে পাষ্টাতা জগতের ভাসাতবাধদ, সদাগতন্বৰিদ, 
শুরাতৰবিদ. এবং ত£স্টসনকারিক্সণের নিকটে সর্ধাপ্রধান এবং 
সর্কলেষ্ঠ বলিয়া চচ্চা করিবার একমাত্র বঙ্গ ‘বেদ',_ ইছা তাহার মুক- 
কে বল্য়া থাকেন৷ 

তাবাস্বরিত ছইবার খিহরে অনুসন্ধান ও আলোচদা করিলে লেখা 
দাঃ, বেনের আংশিক অনুবাদ পরতে চীন্দাতি স্বার। হইছে; এবং 
চীৰই অ্ৰথনে “জোং বয় জারা? জিত কি দুরোপে প্রদর্শন 
করিযাছেন। 

মুসলমান-কুল-ভিলক সয্রাট আাফবর ও।হালের ব্যবহারিক ভাবার 
বেছেহ অপবাদ করান। ছি তাহাও অংশত; হই্চাছিল। এ 
বিবয্ের হুপার্থ নীনাংসা করিষার নত প্রস্থ এবং সুস্বোস আদাদিপের 
| নাই৷ বাহ) পাই, তাছ। দ্বায়া ৩ হই, সম্ৰাট জাকনর 












এবং অপবাদের আংশিক অন্যান করাইয়াছিলেন। তা 
পরে পাহাত সমর হইতে একশহে বৎসর পরে লাগান শুঙ্গ তাগার্জীন 
দার! কেবল বেদ অধ্যরন এবং স্থাহাত্র অসুবাগ করিবার আানসেই সংগ্রত 
ঢায পিক্ষা করেন। কিন্ত তাহার (ইটা দুলবতী চটযাতিল (কি না, নে 
বিয়ের দৰা তর আমরা প্রস্থ হই লা। 

তৰে ধারার চে! ট্হাই বুন্যাইতেছে যে, পার্শী! বা ছশর কেন ভাষার 
গাহার পুর্বে বেছের অনুবাদে আর কেং পূর্বকান হয়েদ নাই! 


এই পার্শা-জাবার অশ্বৰ অহ্লশ্বনে ১৭৯« খৃ; লাটন তামার” 


দেদের অনুযাদ কর। হয়। 

তাহার পর হইতেই দুরোপের পণ্ডিতবর্স ইহার চর্চা করিবার 
সুযোগ প্রাপ্ত হয়েন। তাছ! হষ্টতেই মৰেক দশন-বিসরক আলো- 
চন| ছয়। bs 

“— which inspired Schopenhauer and furnished 10 
him —as he himself declares,—the fundamental prio- 
ciple of bis own philosophy,” 

দিও নিতায সংক্ষেপে, তথাপি ইহ) দ্বারা, সভা-ছগতের খানব, 
লমান কোথায় কি তাবে 'বেদকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা অনায়াসে 
যোধগমা হইতেছে । অৱঃগর আদা সৃহের সংবাদের আলে|চনা - 
করিব। ' 

ভারতবর্দীর় আলোচনার সার পাঠে ভাত হও! বায, “বেদ” 
অনশ্থ কাল৷ হইতে প্রচলিত ৷ ইনি অপৌক্ষযে৷-"স কেন চিৰপি 

= পুরুদে? প্রথীকো! যেদঃ।” সুতরাং ইহা ঈশ্বর-যাক্ষা। 
্বাগর পুগের শেষ দনয়ে প্রপধান বেনব্ঠাস সমগ্র বেদকে চারি ভাগে 


বিতক্ঞ করেন। নেই চারি বেদের নামক, যদু:, সাহ ও অআশবর। - 


বেনদাত্রই মাক ও ত্রাঙ্গপাস্থক। গুআকৃত অংশ সন্থাক ; যজ্ঞাবি 
করে বনের প্রয়োগ হয়। -হা/্যাস্বক অংশ--আগ্ষ।। ব্াস্ষৎ_ অর্থাৎ 
মন্ত্রের ব্যাথা।। 

শতক “বেন ই -কর্শ, 
খিকধিত। 

১ম। আবুবেদের- যে লক্ল মন্থর একপাদ বা অর্জপাকপে 
পাত হয়, এবং দাহ! ছোতৃ-বিছিত কা্যোপযোনী, তাহাকেই দশ কছে। 
এর আঙ্গণ ভাগ। ৯ 

{ যন্ত্র ছল্মোখান বক্ছিত, কর্ম-সম্পাদক ময় ও 


উপাসনা, শ্রান_এই তিন কাণে 


বাঙ্গণ। 
আ। লামবেন- গেছ লু ও ব্রাক্ধণ। 
॥খু। অধর্্রযেদ উপান্ত ও উপাননারক মা ও ব্রাক্ষণ। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন অনদর্থবেদ পরবর্তী লৰে রচিত )। 
কেং-কেহ্‌ দক্ান্তরে বলেন--"ত্রী" শব্দে ক্ষকৃ, লাম, বছুঃ এই 
তিন বেদকে বুক কিন্তু হিচায়ে স্থির ছইরাছে, -ত্রশ্থীহ- বেস 
লক্লযুহের রচনার ক্রদ অনুসারে "তরী" নাৰেত উৎপত্তি । প্রচলি5 
মৰে "রী" বল! হয়। এ বিসয়ে মাধবাচা অধিকরণমালার 





পদযাচয। 
নেন শব্দের প্রসিদ্ধ বামাস্থর কতি: । 


"হৰণাত শৰত্ৰিং", কারণ 
শবে" চিরৰিনই গুক-পরাপরাচ করাত এডন্তুট ইহার অরশপ্নকাল- 
নিশি বিসয়ে পান্ডাত) পণ্িতগণ হঠাং সে কে।নও সিঙ্ছামেই শীতে 
হইন, আামরা সিশের দের করিশ্াই বলিব,. উচ্গা 'ন্নাদি ও 
আপৌকসের'। 'ছন্দাংসি ছাদনাং-_( ॥স১) হ্রবুতি হইতে ভাত 
হট, বেদের জপর নান 'ছন্দ'। 

এই ভারি বেগস্বে্গত উপমেদসকলে বহ নতাশ্বর পাকিলেও সার 
কপায় বলিতে হইলে বলা। দাড়, চারি দেবেন চারিচি উপবেদ আছে.। 

মব-প্রক | উপবেদ_আস্মুবেরন ৷ কর্তা রক্ষা, প্রচগাপতি 
ব্গ্িনীকুসার, ধ্ন্তরি। কেশ ও ভামুর্সোদের অন্ব্তি। 

২৫) ধনুহবদে - বদূর্ষেবের ইপবেন। করা ধা, প্র্থাপতি। 
বিশ্বাদিত্র, হা প্রকাশক । 

সা। পক্ষা্য্াব্যোন-লামবেনের টলব? । ভরত ইহার প্রকা- 
শক। লঙ্গীত ইহার প্রতিপাত। F 

্খ। অর্ধবেদ- নপর্দবেদেজ ইপবেন । সন্দনীতি, দর্ক- 
* শিল্প, ইহার শ্রতিপান্ত। 

বেদোফ্র বক্স কশুবিধানে--জধ্বৰ', হোহা। উদ্গাত', ত্ৰহ্মা, এচ 
চারজন শুত্বিকের অ্রয়োক্ন। অস্নযূর কান্ট বেরী-নির্্াণ পারত 
অসুঠঠান। বসুস্েদে।ফ্র তাহার এট কশ্াক অধর-জিঃ! বল। হয়। 
হোচার কাব্য ছোনালি বর্ণ সম্পাদন । ক্রক্কেগোফ হোতা কাদে 
হোতৃক্রিগ কছে। উদ্গ।ত! সাদবেদোক় গান। ছত্তগসান প্ররণ।নি 
উক্ত গানে সম্পন্ন ইহার কর্থ। ইহার নাম উন্গাল বিচ|। 

ক্ষ । ইনি লকপ বেঘজ্ঞ। 3 নম্বকীএ কালা পরিবশক। ইহার 
কশ্দকে বরহ্ষ-কর্ণ বলে। বেনে(ক কঙ্ছ নম্পদনে। এই চাস হি 
কের শ্রত্োক্কের তিনজন করিচ! দহকারী ধাঞ্চেন। প্রতিতরস্থাতা, 
নেতা, ই্বেডা, এই তিনজন অহ) সহকারী। মৈএাং+শ; অদ্ছাবাক্‌- 
হ্রাৰস্তোতা, এই তিনঙ্গন হোতার লহকারী। আগা প্রতিহত 
শহক্মণা, উদ্গাতার লচকারী। ব্রহ্মার সহকারী তাহ্ষণাঙ্ছ:সি, সী, 
পোতা । fl 

বহ বিস্তার, এবং বহু নভাশ্বর বাকিলেও সংক্ষেপ, বেদেন 
্রাঙ্ছৎ- একটী ; তাহার নান উরতরের। খদুক্োরের চুই ব্রাহ্মণ; 
তৈত্তিরীহ ও শতপথ ৷ সামবেদে একটা বাহ্ষণ: হাছার না হা) 
অপর্্বেদের একটি স্াক্ষণ : উহাকে গোপণ নামে জাত হওয়া দায়। * 

ই ঘত্ব-বাহ্ষশের যে যে সবংশে আঙ্ছবিত্থাত প্রতিলাবন কর| হইছে 
তাহাকে উপনিষৎ বলা হয়। অতি দংক্ষেপ টপনিহং শব্দের অর্থ উপ 
নি পূৰক লন ধাতু হইতে শিশ্ত্বি কঃ। হছ। 

সদ্‌ অ্থ।ৎ সাদ রিক বুদ্ধিতিকে শিপিল করিস! ধিরহক্গের পাত 
বিহ্রক লা্ল। এদান ৰিনি করেল, তিনিই উনি? 

শু চক হয়ছে ৰে দপৌরুবের । হন্যে ইহা খাব 





সাপ 





রর [সেশ-লাপেক্ষ বোধে এই “বেম্”রপ 
হার কারা উপদেশ প্রন করেন। ইহার বিদঃ, স্বন্ড, শ্রযে।ঢন, এবং 
অধিকারী, বিহয়ে সংক্ষেপে হলিলে, হল| যায় ইহার বিষত - সাধন। : 
ইছার দশশ্ছ-ভগবং-প্রাত্তির পথ-নিক্ষেশ ; ইহার প্রয়োজন-_ (নুখ)) 
ভক্ষ সাক্ষাৎকার : (গৌগ ) তাপত্রহ ক্ষ: ইহার মধিকায়ী - যথা” 
কিতা বাতদ্ধানু হাক্তি। তাহার ক্র - ভোগ-তৃষ্ণার অবস্থায়. 
সকাম কপ্-এতিপান্স বেন; ক্ষচিকু ভোগ তৃকার ; নিষ্কাল প্রতিপাণক- 
বেছ। চিত্তের হদ্ধি অনস্থায জান প্রতিপাদক “বেদ । তং অনুশীলনে 
নোক্ষেডার হিনিতৃব্বিতে তক্কি প্রতিপাদক বের ॥ 

বেদোক সাধন দ্বারা সকাম কর্টের অপুষ্টান করিতে করতে ক্ষ 
বুদ্ধির উন বারা মোক্ষাজিলিবেশের ত্যাগ হইবার পর, নিন্ধাৰ কর্ণের 
অনট্ানে চিত্ত নিশ্ুল হট। অনাৰি অনন্ত, মপৌরুষে্র_বেদ এই 
সফলের সাধন পর নল ও ¥ব নির্দেশে দেধাটয়া পাকেন। 





উপধীত-রহশ্য 
(বৈদিক শুন) 
[ অধ্যাপক জীপতলচন্ত চক্ৰব্ৰী, এম-এ ] 
রাঙ্ছণাদি কর্তিত টণনঃনলে উপনীত গ্রহণ করিছাউ বিরত প্র হইয়া 
পাকেন। ঈলৰী' থে াহাগিখের দেদল একদিকে ফেন গ্রহণ দ্বারা 
বিজ্ঞাসি”:ং গা) হা থাকে, তেননু্ট পন্থ দিকে বৈদিক 
এন ছধিৰাহ লাহ স্বাঃ। ধর্দবিংয়েও দীক্ষা হইয়া ঘাকে ॥ 
দারা এট প্রকারে আনগীবনের শুততপাত হইতেই খেল 
উহার চক জপ কছিত হইয়াছে । "পত্র" শক্ের দটন!-বার। হা 
পরস্পরা-মর্য “পত্রধার" শপে পরিক্ষার পেট সক্রিবন্ধ দেশিতে পাওয়া 
যায। ইপৰীতের রূপ সম্বন্ধে ঘেক্তপ রহক্তের আতা আদর! পাইতেছি, 
ইহার নির্দ্ধাণ ও ব্যবহার সম্বন্ধেও কমর রহস্তোদ্যাটমের আশাতে 
আমর বর্সান অসুসক্ষান আরম্ব করিতেছি। 
উপসথীতেক্স “বতোপসীত" "দর্রসূত্' ও “পৰিত” এই কটা মাই 
বিশেসক্ূপে প্রচলিত বেগ! দায়। “বজোপবীত" ও "বক্র" বাসের 
দ্বারা ইহার সহিত যন্তের সম্পর্ক স্পষ্ট রূপেই প্রকাশিত হয়। ঘজ্ঞকা্থ) 
দার] উপৰীত গৃহীত হয় ৰলিযা, ইহার থে বজ্ঞোপযীত ও ঘলহত্র সাম 
ছইরাছে, তাহা সঙ্থদেই উপলব্ধ হয়; "এবং পৰিত্রভাবে ইহার ধারণ 
করিতে ছয় যলিরাই যে ইহার লাম ”পৰিত্ৰ" হইরাছে, তাহ !ও সহজেই 
প্রতীত চ্য। “পেত” শগ এই পৰিত্ৰ পব্দেরই অপেত্রংশ । ig 
*বড়োপবীতা ও শ্বেত নাদ বক্সের দ্বারা উপবীত গৃহীত 











_ হওয়াতে যেন হইয়াডে, তেমনই উপবীত এহপে পর নিত্য বত্তাহষ্টান 


হতেও ছায়ার । অবরকোষ তির “ব্যস্ত” শব্দের টাকার 
টোদি দীক্ষিত উতর প্রকার ব্যাপ্যাই প্রদান করিয়াছেন; যপা, “বজ্তস্থ- 











পনর পায় কষ হলে হইত, 
তৎসন্বদ্ধে লহতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে,-২ pb 
“দৌচীত্রিকৃৎ সমা ঘশ্কাক।ধ্টাবিপ্ৰস্ত যেখলা। 
কষতরিযস্ত হু মোক! বৈস্তক্ত শশতাধী ৪7 ৪২ 
মহ্সংছিতা- ২ অধ্যার। 
আঙ্গণদিগের লদান গুণতে নিশ্থিত হস্ত দুঞ্জদয়ী মেখলা করিতে 
হয়, ক্ষত্রিচনিসের দূর্ববামযী ধনুকের. হিলায় সা জিওশিত এবং বৈস্বের 
শতক নিৰ্ণিত ত্রিওনিত মেখলা করিতে ছর। ইহা লিখিয়াই, এই 
সমস্তের অভাব হইলে, তৎপরিবর্তে কিরূপ উপাদান ব্যহহৃত হইবে 
তংসম্বক্ষেও মনু লিখিতেছেন :_ 
“মূঞ্জাকাবেতু কর্ম কুলাস্মণ্ডেক বলৈ:।- 
মঙুলংহিত!--২র অন্যায়। 
“দুজাদির অশ্রান্তিপক্ষে বরাহ্ষশের-কূশের দেখল করিবেন, ক্ষত্রিযেরা 
অশ্বাক নানক ত্ৃশবিশেষের এবং বৈকস্তের| বন তের মেখলা 
করিবে।" 
2 পুর্ব বিজ কল্ভনার তাৎপর্ধা ইছা বলিয়াই বে হয় বে, বার্ধ্যগন 


ক্রমে ঠাহাদের আদি-নিবাদ হইতে সরিয়া আসিলে, সেই আদি-নিবাসের 


- উস্িহাদি ঠাহাদের মৃতন বাদত্বানে অপ্রাপ] হওয়াতেই, তাহারা নূতন 


স্ানের স্টাত্বিগাদিই তঁহাধের উপৰীতের উপাদান রূপে কমন! করিতে 
বাধা হইলেন বর্তনন সময়ের স্থগে।জে আদর! উত্তর মেরুর উদ্িজ্ছের 
বর্ণনার তে ক্কূত জন্ম ও অপুশ উদ্ভিদের = উনের পাত ই, তৎসম 
আমাদের নিকট হএসংহ্িভাঙ্ক বর্ণিত তৃণপ্রাতীর উত্তিষের সপ্রাতী৷ 
সলিয়াই বোধ হয়॥ হৃতরাং বআধাগণের পথম উপবীত এহপের সদয় 
উত্তররু্ততে বাগ ফরিবার প্রন।ণট আ।লরা এপানে প্রাপ্ত হইতেছি বলিয়া! 
হনে করি। 

ইউপধীতে তিনটী করিয়া দত ও একটী করিয়া এন্থি ধাকার নিয়ম। 
তিলটী করি৷ হজ থাকায়, ইহার নাম “ভিবৃৎ” ইইযাছে। সন্তে 
উপবীতের দবত্ত ও গ্রন্থি সন্বস্ষে এইস বর্ণন| পাওয়া যায়: 

“ত্রিহৃততা ্ৰন্থনৈক্েন ত্রিতি: পক্ষভিরেববা ৮” ৪ অধ্যায়। 

“তরিপ্তণ! বেলা এক তিন অধৰ! পঞ্চপ্তণিত প্রসার! বদ্ধ করিবে ॥* 

তিনটা সুত্র একপ্রস্থিতে আবদ্ধ হুইর। উপধীত নির্দ্দিত হইয়া 
খাকে। এই গজের প্রতোকটাতে আবার তিনটা করিয়া গুণ খাকাতে 
ইহ। নবপ্ণঘুক্ত হইল) খাকে। কুম্কতট নুহুসচ্তার টিকার হা 
এইরূপে বিবৃত করিান্ধেন? যথা: - 
্ “ত্রিব্বত। চোপবীতং হ্কাতক্ফৈকো পরস্থিরিয়তে | 

বেবলোহপযাহ হজোপকীতং কুক্দীত দুত্ৰানি নবতন্তবঃ |" 

আমরা পৈতাজ বে "নভুগ” নান সাধারণ তাহার আগ হই, তাহা” 
ইহার নবত্ব বা নবগুণ দ্বারা নিৰ্ম্মাণ হইতেই হইছে । 

এক্ষণে শত উপৰীতের তিন সুত্র ও এক, us? বা 











বৈশাখ, ১৩২৭] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 





পক্ষ প্রশ্থির প্রকৃত অর্থ কি? 
দেপিন। 

গ্রন্থি সন্ধে শঙ্দকছদুনের উপনঘন-বিধিতে স্দানস্না এইক্সপ ইয়েল 
প্রাপ্ত হই - "ততঃ প্রবর সংস্যযা পকষত্রহো বা মেধলা হত্োপবীত কপ 
অন্বয়: কর্তা! ৷" ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি লে দহ বংশের 
অনয সংশ্যাগুসারেই অস্থির সংশ্যা করিত হটয়াছে। বংশোক্ষলকাসী 
প্রনিদ্ধ ব্যক্িগশই *প্রথর" লাঘে প্থ্যাত। ইঠাদেত নাৰাহ্লারে 
উপৰীতের এন্থিবদ্ধদ দ্বারা ইঠাযের উন্নত প্রভাবের শ্রুতি চিরকাল 
সংরক্ষন গ্রন্থির প্রকৃত উদ্দেশ্ক। 

দিনে তিনবার বস্ত-সম্পাদমের কর্মৰ] নির্দেশের আন্তাই উপবীতের 
জিত করিত হইয়াছে লিগা আদর| যনে করি। বক্োপবীত ও 
যত নামের অর্শ হইতেও আমরা এই দা উপনাষ্টি কহিতে 
জঙর্থ ছই। উতাপূর্বেই আমরা এ দদক্ষে ভটোনি ীক্ষিতের 
ব্যাধা' উদ্ধৃত করিয়াছি। “ব্ঃয্রাপবীত গুনের বক্রে ইহা 
বিশদরপে প্রন্কাশিত হইকসাছে, স্থানর| দেখিতে পাই: 





র| হিচার করি 


bl 





"দত্োপৰীতমসি ধ্স্কত্বোপৰীতেৰোপ ৰঙ্গাদি ।- 
“তুনি যদ্ঞোপৰীত, বহর উপবীতয়লেই 
তোগার ব+ন ( কুন ; করিতেছি ॥“ 
দিলে তিনবার যাগ ্রঠ|লে নিয়ন সম্বন্ধে বেদে হে ভাড়ায় পাও 
দায়, তাহা আলরা নিঘোদ্ধ ত গকৃতীয় সর্প আঁজোচন! করিলে. বৃষিতে 
পারিব 





ভি: পরিবযত তত্ব: তথ্গানন্থিত্বৃতং ঘা হিছে 07 ৩২ 
ক্ষষেদ ১১৭ মগুল ৮১ সুফু। 


পরিজ্ছন ধারণ করিতেছেন, আমার 








বোধ হয় 
যজ্ঞ হয়। ) 
ৰে 
ত্রিবৃত" 
“তন্ন হইতেই 
যজ্ঞানুষ্ঠানের নিয়ম 


ত্রিবৃৎ 


হয়। আসাদের কার্য, বল ও বাকা এই ক্রিবিহ আজ উপর 
উপবীতের দ্বারা শাসন-দও পরিচালিত হয় বলগিছাই ইহার যে “হিদী- 
নাদ হইয়াছে. ইহাই ত্রিদ্ডী নামের প্রকৃত ব্যাখা বলিঃা গৃহীত হইতে 
পারে। শব্দকলপদ্রমে ত্রিদণ্ডী শব্দের যে নিরূক্তি 
আমর! এ স্থলে উদ্ধৃত, করিতেছি; ভাহা হইতেই 


আন, দার সক্ষর কর!” 
উত্তর ছাড়া আর কোন উত্তই দিতে সাকিল শা 
ক্ষিটদেরাল্ড ওদর শৈঘানের কবিতা প্রকাশ করিলেন 





দেই সৰ্পৰ পাল 
দনোদওচক্র:। ছ্ুভাগরতৰ | ঘজ্োপবীতন্‌ ৷" fl 

এতক্ষণে আমরা হৃকিতে পারিলাৰ সবে, উপবীতের দ্বারা শুন নাজ" 
সম্পাদনের বিকার ছশ্মিচ বলিঙ্গাই, উহা যক্রোপৰীত নান 
হইচাঙ্ছিল। বভ্োপৰীত প্ৰ করিয়া পর্ন ধর্্ুজ্জীৰন আর হইত 
বলিচাই ইচ্ছা দ্বিৎবের বা! উচ্চ 
শান্ত উক্ত 











স্থাকে 1 
আদাছের আলোচনা হইতে আরা ছেখিতে পাইলান দে, 


ইহা ত্িবৃৎ কণে 
এখং ইহার ডিদ্ডী নাছে আৰাসের ত্রস্কতর্য-নিষার 
এইকপে উপীতের মধ্যে আর্ধয-জীবনেশ একটা ইচ্চতন ন 
লে উ্রিহাদিক দুত হাত রহিয়াছে, তাহারই রহ তে 
পাঠিতেছি। 


ছে। 
ক্ষিপ্ত আলেখ্য 
| জানিতে 


id 4 


ওমর খৈয়াম সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 

[ জীমোহান্মদ আবদুর রসিদ, বিএ ] 
কর্চের ইত্তিগন। প্রতি শোণিত বিশ্ণুত অদুয়ৰ করিঙা ব 
ঘাটগা."।টিচা একেবাছে করাস্থ ই টচ। পড়িল এবং 
আন্থডাতিক প্রতিযোসিতার কেবল বাড়িতেছে, ত 
অয্বার| হইতে এই নৈরাক্গনর নিঃস্বাম বাছির হইল, * 
লাগে নাং” > পুষ্টান্দে ছিউদেরাম্চ এনর 
ডে শ্যারিত কর্মিলেন। 'আলিবাধার : 











র্‌ ভাল 





খয়ামের 












শনুড়াই খানিক বধু এছ দৌহে ঈতল ছার 





উহ নহে । আনার বক: এই মে, হশ্িও ভাহান কবিতা পড়ি 
লাল হছ বে, তিনি আনহার নরাশ্রকে হাঙ্গর হুবাইতে চাহিয়- 
i ছিলেন। এবং যদিও ছুরাকাক্ষরে অন্বশ্েকে হুদ বলিয়া তুচ্ছ করিরা 
| কর্তবালরপ জীবস্ব বৃত্তে জীবন-=দিরার মাস নিঃশেষ করিতে চাহিয়া- 
] কিলেন, তথাপি তিনি কনকে একবারে ভুলিতে পারেন নাই । 
খু: একাদশ এতাক্টীর প্রারন্থ হইতে সেলবুক নাসক তুকাঁাতি 
এলিগা শাধান্ত লে করিতে খার্কে ॥ তন আরৰ সীহীদ] ও 
বাগদাদের শেলাক্ষতের প্রতাৰ ক্রনশ:ই করিয়া আসিতেছিল। সর্বত্র 
দন্বৰিলঢে তখন তু কাঁজ।তির প্রাধাস্ত স্থাপিত হইচা জাসিতেছিল। 
ছোলহান জালাদুক্দিন দালিক লা লেলবুক বংশের তৃতীয় পরাস্ত 
লন্গাটা ১০১৩ পৃটান্ছে ইছার পিতা আম -আছসালান ( সাহদী কেশরী ) 
দল হন। তাহার পিতার সহ্যুহ পরই তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ২১ বংসর রজতের পর হাত্র ৩৯ বংসর বয়সে 
. হালিক শাহের 5 হয়। নালিক্ক শাহের রাহ ইশ্বধ্যে, হশালনে, 
পরাকলে ও বিক্ষালোচনায় রোৰ কিংবা আরব পানের সব্নোংকৃষ্ট 
আশির সহিত তুলা হইবাত যোগ্য । ঠাহার রাগন্কে বাণিছ্েশ ও 
শিকলার চরন উন্নতি সাধিত হইছিল | এসির তাবৎ নগরই 
বিলি অজনালত, দস্রকাল ও চিকিংসালযে পরিশোভিত দৃটফ়াদবিল। 
আনি সাঃ ত্েই ওমর পৈষাদের জড়ান হয়। 
¥ গল, লিগা টলমূল্ক ,১. $ হাসান বিন সাধা নুনলনান 
5 এট তিন বিদাত হাক্কি ালসালে খোরাপানের অস্তঃপাতী 
__ জিশাপুর হিরূ'লযে একসঙ্গে অধ্যচন করিতেন। একসিন ঠাহারের 
| শিলক কেনের কাযোপলক্ষে শিক্ষা গৃহের বাহিরে গেলে, গাছার 
প্থিন দলে এক অভিনব প্রতিষ্ঠায় আবদ্ধ হইলেন) প্রতিভাটী এই 
যে, ছাল তিন জনের নৰে] থে কেহ বযিক্ততে উচ্চ পদে কার 
হন, তিনি অপর ছইদনফেও সম্পদে শৌছাই দিবেন । 
শাহ হটক, কয়েক যংসয় পরে সতালহাই নিগ্গান-উল্নক্ক রাজন 
দে সকসধান সন পদে ক্যাচ হইলেন। বিনি আছ আরপীলানেহ 
দষ্বীযব করিচ| এত খ্যতিজাত করিয়াছিলেন যে, সুসলসান টতিছাসে 
তাহার নত কাবাংক্ষ একটাও নবীর আর উল্লেখ নাই। আম. 
আরসালানের মৃড্যুহ পর ওাহার তদপেক্ষা বিগ্যাত পুত্র বালিক শাছও 
স্বিধাকে এশীয় নিযোজিত রাখেন। নালিক শাহের বিশ্বত বাহন 
চীনের আদ্র হউতে পশ্চিনে হৃনধ্যস।গএ পান্থ এব: ইবত্রে জঙ্গিরা 
(নান ককেশস } হইতে দক্ষিণে আরবের ইনেন পদ্য বিটুত ছিল। 
নিছাস-উল্নূহ 
* স্থবুষ্খলা বিধানার্ঘ এই বিশ্বত রাজ্যের এক প্রাস্থ হইতে অপর প্রাস্থ 
শ করিচাছিলেন। 



















অঙ্গতিপৃজের ববস্থ! পরিতাত হইবার বানসে ও সাম্যের, 


পেয়ান ও হাসান উভয়েই উপহিত হয়া উহাকে বাঝকালের প্রতিজ্ঞা 
স্মরণ করাইয়া দিলেন। বিছাম-উল-সুল্ক হাসানকে ছাছেল্সান নামক 
পার্বণ অরদেশের উপা। শাধিলত/ করিতে দিলেন। ওমর বৈয়াদ 
হাসানের নত কিছুই স্ন! ন। করিয়া কেবল ঢীবিকা-নির্ববাহ হইতে 
পারে এমন বন্দোবস্ত ঢাছিলেন॥ নিগ্রাম উল্নল্ক ঠাছার ইচ্ছাঠুলারে 
প্ঠাহার ক্গীবনোপায়ের বন্দোবস্ত করি ছিলেল। বন্ধত: বিজ্ঞানানু- 
লন ও জ্যোতিষ্ক ৭শুলের পর্াধেক্ষণ ও গযেদশা ছাড়া ওমর গৈরামের 
জয়ে মার কোন উচ্চাতিলান স্থান পার নাই। 

নোলূলেস ইতিহাসের এই তিন বাকি তিন দি দিয়া| পাঁতিলাত 
কারয়াহিলেন। নিজাম-উদ্মৃক্ষের কষ! পূর্বেই বলা ছইয়ান্ধে। দায় 





খৈয়াৰ সোলতান মালিক শাহ কর্তৃক তৎকালের প্রচলিত পঞ্িক্ষার_ .. 


সংস্কার সাধন করিতে নিবুক্র হুন। তিনি আরও কয়েকজন 
বোজ্ঞানিককে লইয়া] ও কার্ধো প্রবৃত্ত হন॥। ঠাছার কর্তৃক প্রযপ্তিত 
পঞ্জিকা সম্বন্ধে পিবন বলিতেছেন, “লনয-গণন! করিধার এই প্রণালী 
জুলীয়ান-প্রব্তিত প্রদালী অপেক্ষ। অনেক উৎকৃষ্ট এবং সঠিকতার 
গ্রেগরী প্রবর্তিত ব্রশালীর প্রায় সঘকক্ষ।” বে সময়ে সুরা রাশিচক্রে 
বেছে প্রবেশ করে, সেই সময় হইতে ওমর পৈয়ান বৎসরের প্রথম দিন 
নির্ণয় ঝরেন। ইতঃপূর্বের পুধধোর খীনে প্রবেশ কর! ছইতে বৎসরের 
প্রথম দিন গণন! করা হইত ।- এতস্বাতীত ওমর গৈরান আরও যত্বিধ 
ইজ্গানিক গ্ৰন্থ প্রশ্ন কষনিযাছ্িলেন। হার ॥চিত বীজগণিত 
পারীর লাইব্েরীতে রক্ষিত আছে॥ 

হাসান বিন সাৰা দূসলমান রাছোর নিঙিলিষ্ট সরদারের প্রবর্তক । 
ইনি সেলযুক লাহ্াজ্যে নিচের প্রচাৰ স্থাপন করিতে বিল দনোরখ 
হইয়া পদস্থ লোকদিগকে ও রাদপুরূঘগণকে ও আমাত দ্বারা হতা 
রিচ? কার্ত্যোদ্ধার করিতে কৃতসহ্ষজ। হইলেন) হাসান ঠাহার দলম্ 
জোকদিস্সকে দৃঢ়চিৱ, কঠোর ও বদ্ধপরিকর করিবার উদ্দেন্তে গাছাদের 
আশের মধ্যে এক অতিনৰ আগরণ আমান করিলেন) এই ভ্বুণিত 
নরহত্যকারী দা নরহত্যাকে তাহাদের জীবনের চরম উদ্দেস্ত বলিয়া 
ধরিত । হানান তাহার দলে এইরূপ তাৰ বদ্ধমূল, করিয়া দি 
ছিলেন বে, তাহারা বিদ্বান করিত যে, ধর্ম তাহাদের কার্থা সমর্থন 
করে। ইহা তিন জেতে বিভক্ত ছিল ; যদা-_-দয়ি" মাছাদিসকে 
৩৪ সন্ববণার সকল খবয়ই বিশ্বাস করিয়া বল! হইত ; “রফিক” ঘাহা- 
দিগকে কিছু কিছু গোপনীণ বিদ্য ক্গানিতে দেওয়া হইত; “কিবাই” 
যাহার! দলপতি হইতে কোন আদেশ প্রাপ্ত হওগালাত্র জীবনের মনত) 
না করিরা সেই আদেশ পালন করিতে প্রস্তুত । 

“ইট শ্বনিত সরহতযকারী দলের নেতার উপাধি ছিল “সৈয়েদেনা” 
বা "আমাদের প্রহু"। এই দলপতি “পার্কত) বৃদ্ধ" আধ্যায অভি্িত 
হইল। তৎকালীন জন সমাভে এক সহা আতঙ্কের সৃষ্টি করে | অছলেছে 









| দেই জনরে্ ছৃ্টআান জগতের সহিত 
দুদলদান ক্গপতেট লঙ্গ। চলিহেহিল। কুসেছ্তপ রা ছালাৰের 
লোদহ4ণ কাখধলী হুরোপে প্রচাহত হত; এহ: তাহার পর হইতেই 
হুয়েপে, নিছিলিট সপধাতের উঠব হয। 

দালিঙ্ শাহ হার দৃত্যুর 'অধানহিত পুলে এই দলের উচ্ছেদ 
লাংনে বদ্ধগরিকচর ছুই নৈক প্রেরণ করেন। কিছু তিনিও ই 
দিকে লহুলে শির্,ল করিয়া যাইতে পারেন নাই। 

ওপর খৈরাদ, নিল্গাম উলসূক্ধ ও ছাসান যি সাবা তিন মতি 
দিক বিচ অমর লাজ করেন | নিজাম উলমুদ্ষের রচিত -লিয়হতনাদ।- 


ৰা "থাজালাদন প্রপ।লী" অদ্যাবধি সুগল|দ লসাজে আদমের সহিত” 


পাঠিত হই পাকে; এবং উহ! একটা দুলাবান পুরাতন তত্বপূ্ব ইতিহাপিক 
শ্ধদ্, একদা, উদ্াই 'তহ!কে অমর করা রাপিতে পারিত ॥ 


ভাথা-বিজ্ঞ।ন ও পাক ত-বিজ্ঞান রম 
(উদযমঙগল সাং! বিএল, এম্‌নার্-এ-এদ, (লওন ) ] 

জাগা কিন্ুপে উৎপর হাল, আনরা এসনও এই প্রশ্নের প্রত উ্তগ 
অথান করিতে পারি না, কেং বলেন, গা অরঃত্রি ত: কেছ বলেন, 
ইহা ঈন॥দর ; আবার কের বা বেন, উহা মাননীয় লিয়ে চড়া 
নিদণন। তাগানিক্াানর সঙ্গে এট হেণীর অন্ত কোনও বিজ্ঞানের 
কুলন। হইতে পারে না। তাদা জাবের পকিত্ব আধার। এই 
আধারেরও একটু বিলে ছাহে ,_- ধটি হেবন জলের আধার, তাস 
পাবো চেমদ আধার নয। পুশ্পের লঙ্গে গণের বে সংপ্ক, তমার 
f জে ভাবের লেই লল্পর্ক। 

“সতের ইতিহাসে রাধা বিজান এখনও সাবালক,- তাষা- 
বিজ্ঞানের দতস মাত্র একশত বংসরের কিছু উপর হইবে যৌৰন- 
ঘশার উপদীত হইয়া, নিদ ক্ষমতা-হলে, জগতের ঘির্ঞান সব্জে (Leaguত 
০( 5০৫০০৪ ) ঘোগঘাৰ করিতে তাধা-বিজ্ঞানের এখনও যহকাল বিল 
আছে। ভাবাধিজ্ঞানেজ সে শুভদিন কৰে, আপিবে,--ভামাকৰ্বৰিদ্‌ 
পণ্ডিভগণ ভাহার প্রতীক্ষা! করিতেছেদ। 

তাষ।বিঙ্গানের মীস-্কঃণ লই পকিতি-সদাঞে একটু মতব্বৈধ 
চলিয্াছ্বে। Comparative Philolozy, Scientifie Etymology, 
Ihonolngy, GlooloRY,—এই সকলই ভাহা-বিজ্ঞানের তিহ্র-ভিন্র 
নাদ। নাদের বিক্তিত্নতা কাবা-বিজ্ঞান-তৰবাদূলন্ধানের প্রতিকূল হইবে, 
একশ মনে হয় দা) দূলকে পুলই বল, আর কুদ্দই বল, সক্ষলেইট 
ফুলকে ভালবাসিবে, এবং অনেকেই তাহার তক্থাহুলকানে আান্মনিয়োগ 
করিঃস। অবঙ্গ ফুলকে 'কদণী' বলিলে গোলদালের লন্তাধনা হেট 
ক্াছে। 
অগুনানমূলক বিজঞাননমুহের (Inductive Sciences } জীবন 
1১ NE = ১) 




















সথস্থ যা ইতিহাসে এক সাদ্য-পালন পরিলক্ষিত হয়। এই লকল 
সিজানের আগ লকলেহই জীবনে তিনটা দুখ বিশেধগ্পপে পরিদৃষ্ট 
হও আইস 54 (The Period of Utigin), পৰ্ছনধুপ ( The 
1:9৫ of Progress), ও পরিলত্ছি-যবস The 0650 of Failure 





or Success) ৪ 

অ্রধৰত: আরগলুগের কলা ঘলিগি। উ:রেজতে একটী স্ম্মর 
কথ্য আছে . 

“Necessity is the mother of invention.” বই 
সাৰিছি গার অসতি। আর সকল' বিভঞান-শাস্তের দুলেই কোনও 
ধপবোক্ষ আধান সামে, ঘা কোনও দন্ধসতা জাতির অভাধ দৃষ্ট হইয়া 
ধাকে। বগন কোনও উদ্ষান বা প্রাপ্য পরিদাণ করিদাল্প আবন্তক 
বোধ হুল, তপন ক্ষেত্রতবের আশ্নস্থ। সধন কুল সুত্রে মানিক 
ল্রহ উহার লক্ষ্য করিয়া জাহাজ চাল|ই তে অদনর্থ হুল, তপন 
ঞ্টোতিঙ শাস্ত্রের ( Astronomy ) দুচন 1 





। 
1 
i 


হি কে।নও বিভ্ঞান-শাস্থ, কোনও সমাজের শার্ণ-লস্লাদনে, কোনও রি 
না কোদও উপায়ে, সহায়ত! করিতে না পাত্বিত, তবে জগতে লে, 


পানে অধিককাল তিক থাক। দার হয়ত । হি ভব, 
(0৩০০%1)।  পগোল বিরান রঙান-শার 
(6১875517) কেবল জগতের আমোদট রোগা বিউ, কিন্তু কাহারও 
উপকারে ন| আদিত, তবে তাহাদিগকে আপলরদারন। বস্ঘ) (.১!cben.y ) 
ৰ ফলিহ ফো]তিবের (-১5010:58)) হক্ষণা ছোগ করতে হইত। 
মির়ষ্ট বাড করণে পরিণত করাত, কিং সন্স-রোগের একমাত্র ' বলধ 
অরগ্নত কযা হাসাঃনিক চেষ্টা ৰ বিস্ত।কে জপরসায়ন-(বিচ, বলে। এই 
ৰিস্বা এককালে, মিশর দেশে দেশ [বিগতি লাহ করিঘাছিল। ফিশ 
বন দেশ! সেল, ধাতু দর্ণে পরিণতি, হা সকমরেগের একমাত্র বধ 
অস্তকরণের চেষ্ট। ₹লৰতী হইবার নয়, তখন, সে নিছ্ধ| আাস্তে-দাপ্তে 
লে দেশ হইতে অপসারিত হইল। সমাঞ্গের উপকার-লাধনে ফল্তি- 
জোভিহেজ তেমন কোনও কাবাকারির। দেখা হায় না। সেই অর 
ভারতে এই বিজ্কার আলোচন) ও পরদার দিন.-বিন লক্ষণ হইয়া 
আসিনেছে। তবেই দেখা গেল, বিভান-শাত্তের উত্ততি সঘাছে হারার 
ক্কাধ্যকারিতার উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। 

* সকল খিজ্ঞানেরই কোনও একটা অক্তিশ্রার আছে। সেই অস্িপ্র'৮ 
সম্পাদন সেই বিন্রানের ধান-লেই বিজ্ঞানের সাধনা । কিয় ভাবা- 
বিজ্ঞানের তেষন কোনও কাব্যপত অভির আছে বলি। মনে ছ্র ন[। 
তাহা বিজ্ঞান ভাবা শিক্ষার পণ হন্দদ ও সহ করিবার ভান করে না, 
এবং কবিক্ততে কোনও বিশ্বজনীন ভাখা-বিস্তারের বারপ।ও লোকের ননে 


t Auronomy ). 






"লাগাইয়া তুলে না। হা? বিজ্ঞানের একদাত্র কাম), তৎ, কি তাহা 


শিক্ষা দেওয়া এবং পিজা, শ্রতিশল বিগ্গেষ করিয়া দে ধাই দেও । 
একৰল ভালাতবত্তিং, পণ্ডিত আছেন, ঠহার। আনা দেশের নান! 

শব্দের হিল্েবর ছার] দেখ ই চে ক[ৰতেছেল, হে, জগতের সকল 

এক ভরা মই করিলে কানন জগতে 
রি ৮ ০ lL 


| 









__ শ্ৰৰন্বন অলাধ্য কানন ও অসত: পক্ষে কোনও একটী বিশি 


॥ 
+ 
f 
|! 


বেশে আবান্-স্থাপন ধূরই দপ্তর বড়ে। আবার ছাসেরিকাভে একদল 
শৰ্দ-তব্বপ্ত পিত আকন, তাহা -কোনর সাধিয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
প্রদান করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে, সকল জাতি এবং সকল ভাশার 
হুল কিছুতেই এক হইতে পারে না। সতরাং বিশ্প্রসাহী একভাবা 
স্থাপনের, অযা সকল দেশে এক ছানার প্রাহান্ত স্বপনের করন, 
"আকাশে রাজবাতী লিঃ চিত্র নাছ কিছুই নহে ॥ 
শশুয়াচ্য ও নয়-রাডোর সীমা লঙ্কা পরাঙ্গাতববক্ঞদিপের বতো একটা 
প্রশ্ন উঠিচাছিল। তাহার! লেন, দানব ও পয অ্রতের ভাবা ঘটা 
মুষাইতে পারে, ততটা আর কিছুতেই পাছে ন|। এ পান্ব পশুজাতি 
কোনও তাহার ্ষ্টি করিতে পারে লাই. দানব পারিয়াছে। পাশ্চাত) 
পণ্ডিত লক (1০0০ ) বলেন, পশুদিগের নৰে] কোনও ব্যাপক-অর্থ- 
ৰোধক শব্দে বা ইঙ্গিতের ব্যবহার নাই। “লহা-_-এই শব্সী উচ্চারণ 
কষক্রিলে, মানব বিলেষচাবে ফোনও একটা লডাকে বুকিলেও সাধারণ 
ভাবে জাঃও বং ও তিত-তিহ প্রকার লতার ধাংপা তাহার বনের মধ্যে 
অস্পষ্ট তাবে ঢাকিয়া উচ্ঠ। ফিড পশু সেইরূপ বাপক-অর্থ-যোধ- 
লিপ্ত । এইশানেই দানবে ও পতে প্রচ্ছেদ। 
এধন আমর বিক্ঞানে-'বস্ধুন গা বা শেণীবগনযৃগের (01555 
91075 758 ) কথ বলি । বিজ্ঞানের প্রকৃত কাব) ভেঠঁবগন। 
বৈর্ানিক প্রন: পদ্যাবেক্ষণহলে ঘটনাবলী সংগ্ৰহ করেন: তৎপরে 
তুলনা সাপ এক সানা নীতির আোৰিকাএ- 
চেষ্টা করেল।  শ্রেখবক্ষনের ইন্দেক্চ, প' ৭ এবং তুলনা করণ_এই 
ছটা? সৈগ্াদিকের কা? । 
বিটা আরও পঠিষ্ার করিয়া বুস্থানো দত্রকার। আমরা যযক্তি 
ধা বন্তুবি:শদকে, কেবল তাছারই খাতিরে সনোদে!গ সহকারে বিচার, 
বিষেচনা করি লা। জ্বালা পর্ম্যবেক্ষণ-পক্ষির অধিকার ববনবহত 
হাচ়াইয়া-সাড়াইঙ্গা বর সধো কোনও সাধারণ ধর আবিষ্কার করিবার 
চেষ্টা করি। সাধারণ ধর্ম জবিচ্ত হইলে, বস্মগুলিকে এফ শেণীর 
বলিয়া গণ] করি। পুনরায়, এই শেণী, এবং অস্যান্ত আরও অনেক 
শ্রেনী পৰ্যলেক্ষণ করিত এই শ্রেণীগুলির মধ্যে কোনও সাধারণ নদ 
বাহির করিবার প্রয়াস পাই। সফলকান হইলে, এই শ্রেণীগুলিকে 
কোন এফ উর্ধতন শ্রেণীর অন্তু ক করি। এইক্ষপ বহ শ্রেণী হইতে 
এক শ্রেণীতে উন্নীত হইতে-হুইতে, অযশেহে আসরা এবন এক শ্রেণীতে 
খাই! উপহিত হই, যেখানে আসাদের ক্ষ বানধ-দ্ঞান, ফুল-কিনাহা 
না পারা, সম্তক অবনত করে; - বাহার উপরে, কন শ্রেণী আবিষ্কার 
কর! আসাদের নগপ] শক্িতে আর কুলার নাঃ তখন আমতা বুকিতে 








পারি, সবন্ত প্রকৃতিয়াজ্য ব্যাপিয়া, একটি ভান, একটি নিয়ৰ, একট - 


সহৎ উদ্দেশ্য রহিয়াছে ; তখন বসরা অনুত্তৰ করিতে পারি, এই অঙ্ক 

জড় জগৎ চেতনাংশক্রির ধ্যানে বসুঞ্রাণিত ৷ /১751905 বলিয়াছেন 

“There is in nature nothing interpolated or without 

conveciion. as in 2 bad tragedy I" শেণীবকল-কাব্য হুগলে 
এ কাপ... 














সন হইলে, আলগা এই শিক্ষণ পা করি যে, প্রকৃতি রা্জো কোনও 
কাপারই হৈরচমে সম্পাদিত হইতে পারে না" কোনও জিলিসেরই 
দৈবকনে উৎপৰ্ৰি সক্ধবপর নয়। অতে।ক জিনিসই কোনও ছাতির 
অশ্বডু ক্র, এবং প্রত্যেক জাতিই পুন: এক পরাজ(তির আন্তনুক্ত। 
অতৃতিরাঙে) হই জ্রিনিমডলির মো দৃষ্টত: *্বাবীনত| ও শ্রকারত্েদ 
ঘাকিলেও, এই স্বাধীনতা ও প্রক্কার€ভদের অন্তরালে, কতকগুলি 
নৈসর্গিক বিধানের অস্তিত পরিলক্ষিত হয়। এই বিধানগুলি, সৃষ্টি 
সম্বন্ধে, স্ৃতিকর্ভার মনে এক রছন্তমর অভিগ্রারের অস্যিহ প্রমাণ 
করিতেছে । 

বিজ্ঞান-রাজো 17:৫৩090৪এর € হিশেহ হইতে সামান্য সিদ্ধান্ত) 
কায] বড়ই প্রয়োজনীন্ । বিচ্ঞানবিদ্‌ কঞ্জনার মশাল ঘালিয়| অদ্ধকার- 
পূর্ণ বৈপ্রান-রাজো. লত্যের সন্ধানে ঘূরেন:ফিরেন। ছুই-চারিটি ঘটনা 
সংশ্রহ করিয়া, ইহাদের সাহাবে। বৈজ্ঞানিক ‘জ্রাত হইতে “জাতে 
পহধিতে চেষ্টা কয়েন। অনেকে সক্ল-দদোরণ হইয়া থাকেল, 
কেহ-কেছ ঝা মর্চপখে ষ্কাশ হই কিরিগা আসেন। ‘জাত হইতে 
অজ্ঞাত হাইতে, অন্ধকারে দতোন অনুসন্ধান করিতে, (nductionই 
বৈল্ঞানিকের এমা হ সহায় 

আমরা এতক্ষণে বুষ্থিতে পারিলাৰ, পর্যবেক্ষণ ( Observation ), 
তুলনামূলক শ্েীবঙ্চন (00071577807, and clhssificauion ), 
এবং অগুনান, ৰা বিশেষ ছইতে সামাস্ক সিদ্ধান্ত, ( Induction ) এই 
তিনটী প্রণালী বৈদ্গানিকের অধার্থ অস্্। এই তিনটির লাহাদে। 
বৈজ্ঞানিক সহদে সত্যের রাছা আনণ করিয়া, তপ! হইতে অমূল্য 
ররর সংগ্রহ করেন, এবং ঢগংকে সেই সকল রর দান করিয়া 
আপনাকে কৃতাৰ্থ মানে কর্রেন। 

ভাধা-বিদ্ঞান সাধারণত; Comparative Ihilology নানে 
পরিচিত) ইহা প্রাতৃত বিল।ন-সনুহের পরেঈহৃক্ষ ; মতরাং উত্তর. 
তৰ, সত, শ1এ3-বিভ্ঞান পরন্থৃতি আরাকৃত-বিজ্ঞ|ন-সনহের ত্র 
থে সকল পদ্থা অবলল করিতে ছয়, ভাষা বিভ্ঞানের অগ্রধূলনেও লেই 
সকল পদ্বাই অবলন্বনীয । 

সাম্যের জ্ঞানকে বিধ্যভেদে প্রধানত; ছুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
পায়ে প্রাকৃতিক এবং উতিহাসিক । প্রাকৃতিক জানের বিষয় উশ্বরিক 
ৰ প্রাকৃতিক কার্যাবলী, এব; উতিছাদিক জ্ঞানের বিষয় মানবীয় 
কাখাবলী। নাৰ দ্বারা বিচার কছিলে, ভাষীতব্বৰে প্রাকৃত বিজ্ঞান না 
বলিয়া শতিহ্বাসিক বিজ্ঞান বলিলে অধিকতর হনেঙ্গত হয় যলিয়া মনে 
হয়। কলা-বজ্ঞান, আইন, রাজনীতি প্রতৃতির ইতিহাস যে শেনীর 
অন্তত, তাঁবিপ্রানও সেই: শ্রেণীর অন্তর্সত বলির! বারণ! জানো! 
কিয্ প্রকৃত অগ্তাষে তাছা নহে, তাধা-বিজ্ঞান প্রাকৃত বিজ্ঞানের অদ্ত- 
ভুজ, ইছা পূর্বেই ৰল! হইয়াছে; সুতরাং কেবল মাস ছার! যেন আন্তির 
বশবর্তী, না হই,--সেইদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিতে হইবে। by 

এতক্ষণ আমরা তুলন!-বুলক তাঙ্গা.বিভানের (০9777272105, 












PliloloRY. এই ছুট বিজ্ঞানের প্রকেদের আলোচনা 

110108% ইতিঙ্গাদিক হিক্ষানের স্ল্বতু ক্র: কিসত 
Philology  শ্রাসভাবিজানের  অন্বসুফি) 
ও সান আলোচন! ই, Compnrative Philology- 
আলোচনা'হয় ;- তৰে এৰ ছুট আলোচনায় একটু শহেদ 
1 Plilolog)তে ভালাকে নাত উপার্ন-শরূপ গ্রহণ করা হয়। 
110101০85তে আমরা ভানার অন্ীলন করি, ব্যাকয়ণ ও শব্দকোবের 
আলোচনা করি; কি ইহাষের পাতিয়ে নয়, এই সকলকে উপায় করিনা 
এই সকলের আলরধ লইয়া, ঘাছাতে সদাজ.বিশ্যনের কিনব! দাতি- 
বিশেসের উৎকৃষ্ট সাছিত্য-রাছে) প্রবেশ লাত করিতে পারি, তচ্ন্ত ॥ 
কিছু 09025881755 17701০8)তে বিষটী শ্বতক্্। সেপালে 
ভাষাকে উপায়-সরপ প্রচ করা ছয় না। নেগাসে ভা! নিক্ষেই 
বচ্ছানিক অস্দঞ্চানের একমাত্র বিদয়। বে সকল প্রযেীর ভাষাতে 
এপসও কোনও প্রকার সসাছিতোর উৎপত্তি হয় নাউ, যে দকল অশ্দষ্ট 
আঅপভান| এখনও পার্কাতা বরত্-সবতে আবদ্ধ,- সেট নকল তাযাও 
Comparative Ihilologisiদিসের নিকট ব্নভয় আবরদীর,। 
হোৰারের না কালিনাসের ললিত পদ, সিসেরে বা কালী এলে সার্জজিত 
তামা, ওাহার| থে চক্ষে দেখেন, এই সকল প্র: দর তাম! বা অপস্থাষাকে 
তাহা অপেক্ষা স্বীন চক্ষে দেপেন না| Comparative Philology 
ইদ্দেক্য কি, একটু জাল করিয়া ছেপিতে হইৰে। Comparative 
17001910815) থা | সিলানবিদ . প(ণ্ডতগণ তিগ্তিত্র তাদাতে 
জানল করিতে চাহেল ৭,-মত্রে ভা কি, আনি চাহেন; ভাল! 
কিযুপে ভাবের মক্গগ্ন্তপ চয়; কিরপে তাঘার উংপশ্থি হইল, 
ইহার প্রতি কি, ইহ। কোন্‌. কোন্‌ সাবান্ত বা বিশেষ বিধি দ্বারা 
লাসিত._ ইত্যাদি বিষয় Comparative Phitolo£)ও আলোচা, 
এবং এই সকল সম্বন্যে প্রকৃত সতারাঘযে পঁরছ্িবার জরস্ক, তাহা-বিজ্ঞান- 
"দয়া পৰ্যবেক্ষণ দারা, তাদার বিলিন তর সংগ্রহ করেন, তুলনা 
দার! এই সকল ভবের শ্রেণীবছন করেন, এবং অনুদান দ্বারা এই সফল 
তত্ব হইতে বুতন তম্বনূতন সতোর ব্বহুসন্ধানে ঘাবিত হন। 

(দে ব্যক্তি অনেক তাঁৰ জানেন ও অনেক তাদার কধ! কহিতে পারেন, 
তাহাকে ইংরেজীতে [08415 বল| হয়॥ ভাষা-বিজানরষিং পণ্ডিত- 
গণকে অবস্থাই L৫০5! হইতেই হইবে, এমন কোন কথা সাই? 
ভাষা-খিোনবিৰ্‌ তাহা বিল্লানের খাতিরে, যে সৰুল তাহার ব্যবহার 
ফরেন, সেই নকল ভাঙার ব্যাবছারিক জ্ঞান খাকিবে এমনটি 
অমন্যৰ। তিনি বিদেশী হুব) দানিতে বা ও ভাষাত কণা কহিতে 
ইচ্ছুক হইতে নাও পারেন; ই ভাষার ব্যাকরণ, এ তাসার লব্স-কোষই 
ভাছার৷ একণাত্র অনুসন্ধান ও আলোচনার ঘিষয়। 

ভাহা-বিভানবিদ্‌ ডিব্র.ভিন্ ভাষার ভিন্ন-তিত্র শব্দ বিপদ করিয়া, 
সত্তর্ত| মহকারে উপাদানগলির পদ্বীক্ষ। করেন] হৃলাহিতে নও 
বাষহত হয় নই, এব শব্দাবলীর হুদীর্ঘ তালিকা দ্বারা তিনি কখনও 
স্বাততিশকির গীড়া উৎপাদন করেন না। কোনও ভাতে অধিকার 
১০০ ৮৭৩০ AEB 

















কু 
শত করিতে হইলে, ই তালার হিত তিন যুগের পিত ভি সাহা পাও 
আহত হয; কিস তাপ সিজালবিককে সে আকাক্ষা সা নে চেষ্টা করিতেই 
হইবে এহন নক্গ। তিনি ব্যাকরণের ক্স তালিকা না 





হারে ববি বি অণবা বহু কন হতো 
আনীত, অস্পষ্ট, বিকৃত ছবি দর্শন করিয়া, শাহীন -কিালের 
নূতন সত্যের আবিষ্কার করেন, তাস! বিতানৰিদ্‌ পঞিতও 
কত অশবিশেদ, বা শব্দাবলীর কু তালিকা-বিশে পরী করি! 
ভাষা-বিজ্ঞানের অনেক নূতন তো উদ্ধারসাধনে লবর্থ হল। বদি 
জগতের সকল ভানাতেই ভাদা-বিজ্ান-বিনের শুষ্্ ব্যানহারিক তানলাত 
করিতে হইত, তাহা হইলে ভানা-ঘিল্লানের উৎপবি ও মন্বিশ্ব দগতে 
সন্থবপয় হইত ন!। কারণ, জগতের ভামাসদূহেহ প্রকত সংখ্য নির্ভারণ . 
করাই অদস্তব,- সেইগুলিকে আযম করা তো দূরের কশা। ভাবার 

সংগ্যার দোটানূতি সে ছিলাস প1ওয়া সয়ে, ধা ও নয শতের কদ নয়। 











পাটলীপুত্র এবং জগৎশেঠ বংশ 
[২] 


[ 8ীয়াংলাল সিংচ, বি-এল ] 
শেঠ মাশিকঠাল সাহ। 
হীয়াৰল বাহে সত পূড্য - পোসর্ছন সাহ, নদানন দাহ, 
আপচান সাহ, নৃলকটাদ সাহ, আনীগঠাদ সাহ, বহানচান দাহ 
এবং মাণিক্কটাদ সাহ । হীরানল দাহ নিজ লীবহশ ভারতের 
নানা স্থানে কুঁঠি স্থাপন করিয পৃহ্গশকে নহাদনী ব্যবসায় শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। হীরানন্দ সাহের সত হলে, গাহাহ্‌ পূত্রপদ ভারতের 
ভিন্বভিন্র স্থানে পাকিয়৷ পিতার শ্যার নহাজলী বাবদার চালাইতে 
লাসিলেন। - 
স্‌নিক্চাৰ লাহ হীয়ানন্দ সাহের কনিষ্ঠ পুর। তিনি তৎকালীঘ « 

মুললমান-বক্ষের রাজধানী ঢাকানগরে খাকিয়া হা গনী ব্যবদার করিতে 
আর্ত করিলেন। ১২-১ পৃষ্টান্দে যখন উরঙ্জজেবের পোল আদিনুত্বান 
ঢাকার বাক্ষালার সুবোদার, সেই নমরে বরন্রতের, ইল্পাহান দেশীয় 
দূয়লমান বশিক্-পাঁলিত সুলিদহূলী শা নানধারী দক্ষিণ দেশীয় ত্ৰাহ্মণ- 
তলরকে ঝাহ্গালার বেওয়ানী পথে দিধুক্ত করেন (১)। মুশিদকুলী খর 
রাছদ্ব-বি্াগের সছিত সম্পর্ক খাকাতে, ধনকুবের মাণিকচাঘের সহিত 
স্তাহার লৌহার্দ গাডতর হইল; এবং আচিরে যাশিকঠাদ সানু 
বুশিদতুলী পার দক্ষিণ-হস্বস্বরূপ হইল উঠিলেন। ১৭১২৩ স্ৃ্ান্ে 
আকিনানের সহিত সশিরহুহী খর দনোবালিত্ত বহুল । 5শিদফুলী 
ঘা চাক। নগর পরিজন করিল কাটি নানে পতিত বজায় আপন 



















গে েওটানদাল! ও অস্গাঙ্ গৃহ নিশ্যাগ কহিচা, মুলিদাবাজ নগরের 
প্রতিক। করেন (১0 ১১৩ চৃষ্টাব্টে আজিনুস্বান চাক! নগর পরিত্যাগ 
করিত লাউনাক আলি স্থাটী ভবে বাদ করিলে, মুঙ্গদেুলী ঘা! খালস! 
দপ্তর অর্থাত রা্-বিস্তাগও সুশিদোছে তুলিয়া আলিলেন। ১৭-৪ 
ধষ্টাক্ে নীশিকঠানও চাকা পরিত্যাগ করিয়া জাপট্িদীক্স পূর্ত্ৌরে 
আহিমাপুর নানক স্কানে জাপলার আবাস স্থংপন কহিলেন। (৩) 
কিছুদিন পরে তমানিক্ষটাদের পরানর্শ হস্যরে দুশিঘানাছে নূতন 
টাকশাল স্থিত হইলে, মানিকচাদছ লেই ট'কশালেছ তত্াবঘ্যনের ভার 
প্রাপ্ত হন। এই সময়ে দুলিদকূমী শী এক নূতন নিশ্বম প্রবর্িত করেন 
দে, চনিদায এবং জস্যান্য রাজস্থ-লাদায়কার্পকে রা হাসে-মাসে 
ভ্রম দিতে হইবে। এই রান আদাত্রের তার দাবিকচাদের উপায় অস্ত 
হইল; নাশিকটাৰ রীতিমত রাজ আদার করি! দিচীববরের নিকট 
পায়াইতে লাগলেন । মানিষ্চাছ দিতে নপৰ টাকা না পাঠাইয়া হী 
পাাইতেন। দেই হুতী দিলীতে বাশিকটাদের হাতার কৃঠিতে তাঙ্গান 
হইত। এই কাপে বঙ্গের রানের জাকায়কত সমস্ত নক্গদ টাকা 
নাশিকঠাের কুবিতে চন খাকিত। কাছেই মাণিকঠানের ক্ষমতা 
অপ্রতিহত চইচা উঠিল! ১৭১৭ ছষ্টান্দে দিলীগ্বর কইবে।প শের মাপিক- 
চরকে "লেও" উপাধিতে ছুদিত করেন। 

৯৭:৯ পষ্টাঙ্দে মাশিকটালের গা ছং ॥ মুশিষাব!জে ভারীরদীর 
পশ্চিন তীরে দদবোগে ছার শ্যতিস্্ধ অনেকদিন পর্যযস্ব বিদ/যান ছিল। 
এক্সণে ছা*ঁরদী তাচাকে নিজে স্বান গল হরিঙাঙ্জেন (91 

পাটনায় নাপিকটা্র প্রতি চিচ * 

ধাকিপুদে আকন কি তালা" নাহে একটি বৃহ এবং আতীল 
পু? তে প!বচা সাঃ । উহা £/কিপুর লা বর্মদান পাটনা ফংশন 
রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে সাড়ে তিন হাল পশ্চিবে পাইনা গোল নানক 
রাজলগের দক্ষিৎ বারে অবারিত ৷ এট পুস্ধরিণীটট লীর্খাচতৰ এবং গতীয়। 
ইচার জল অতি অনাধৃষটির লসঘেও শুকাইতে দেখা হায় বাই । পুস্তরিণীর 
চাহিধার ইষ্টক ঘার। কাধান। চারিদিকে চারিটি ঝাধান ঘাট ছিল। 
এখনও তিস দিকের বাধন ঘাট বর্ধষান ! পূর্্মদিকের ঘাট ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়| গিচাছে। এই পুন্তরিণীয় পরিনাণকফল ৮-৯৭ একর বা বিহারের 
মাপ অনুসারে ১6 বিথা ৭ কাঠা এবং বাঙ্গালা দেশের সাপ অসুলারে 
পরার ২৬ বিখা ছ্ইবে। চাক দীর্ষিকা বা ভ্রিশত ধু পরিদিত ছলাশর 
খলিলে অন্য হয় না। বে রাঙ্গপতের বারে এই পুঝরিপী অবস্থিত, 
ইহা অতি প্রাচীন রাদপথ ৷ উহা। অধুনা শেরশাছের সদরের পদ বলিয়া 
বিদিত ; ফলত: ছা বৌদ্ধ বগ হইতে পাটলীপুত্ৰ হট্‌তে পশ্চিম প্রবেশে 
শ্ুমস করিবার পণ শেরসাহ এই পথের জীর্সংক্কার নাত্র ফারেন। 
সুসলমানছিগের রাজত্বকালে এই পথ দিলা লোকে পাটনা হইতে দিল 
-প্রকৃতি পশ্চিনদেশে বাতারাত করিত! 


2) কালী লে বাঙ্ালার ইতিছাল পৃ | 
সুলিদাৰাদ কাছিনী, পৃঃ (4২)। 
কা; 

































এই পৃক্ধরিপী-প্রতিষ্ লক্বস্ধে নির্লিখিত গল 
একদিন ছানিকচাদ বর্তমান পুক্তরিশীর লক্রিকটস্থ হু 
শইমগুচদে অবগ্থিতি করিতেছিশেন : এঘন সদ্যে এ 
পথিক সেইস্থানে উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিল, 
বড় ধনী লোকে বাস থাকিতে, পৰিকদিগের জলক ' 
এই বিশ্বত রাছপশের ধারে একাটও জলাশয় নাই | মাধিকঠাদ এই ্ 
শুনিয়া বাত হইলেন, এ তংক্ষণাৎ অনুমতি করিলেন যে, হে 
দাড়াইয়া ই পথিক ই কশাগুলি হলিল, সেইখানেই একটি বৃহৎ পু 
খনন করা হউঙ্ড। যাশিকটাদের আভ্ঞাদাত্র লক্ষাধিক টাক| হারে 
বৰ্তঘান পুক্ধরিণীট খনন করান হইল। আগ্রকাল উপরিউয 
পুদ্ধরিদীর অর্ধাংশের শ্ব্বাধিকান্র। কলিকাতার ফরদিত্রের লেনবাদী। 
হুর নঙগে শ্রনাখ বন্দে) পাধ্যা় অহাপর, এবং-অক্স জগ্ধাংলের স্বত্বাধিকারী 
পুক্তরিণীর নিকটস্থ চিংকোহরা । তত কোড়তা) আআদবাসী দমৈক 
যুল্ললমান ছদিদার। 'বগেক্র বাবু পাটনা অবস্থানকালে উ পৃদ্ধরিশীর 
আর্দশ রাহপ্রদাদ নাঘক ছনৈক বিছা কান তত্রলোকের নিকট 
হটুতে অতি অপ নূলো ক্র করেন) 

স্বাপ্রসানের মৃত্য হইয়াছে। ভাহার পুল্রগণ এখনও বর্তথান। 
আহার বলেন, হাশ্িকটাদের ত!লাও ছৈন দানিকঠণের প্রতিষ্ঠিত নয় 
ইহ! রামএলাদের অতিবৃদ্ধ পিতাদছ দেওয়ান ম|শিকচাঘ কর্তৃক 


প্রতিষ্ঠিত । সাহারা [-জেদের নিযলিপিত বংশাবলী এদান করিরা 
ধাকেন !- 
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রানপ্রনাযের পুগণ ভাছাদের পূর্বপুরুষ দেওয়ান নাশিক্ঠাদ সম্বন্ধে 
অফ অপূর্ব গৱ বলির! শাকেন । ভাছার। বলেন, দেওয়ান মাপিকটাদ 
পাটনার এক অতি দিক কারস্ব-কুলে দন্ম গ্রহণ ফরেন) তিনি হালা 
কালে ইদ্দ, এবং পারলী ভাবায় ঘখে বুৎপত্তি লাভ করেন। “অসহায় 
আাশিক্চাদ উসারাত্ের ঘারে “আরা কশের' অর্থাৎ যড়-যড় কাঁ চিযিবার 
ব্যৰলার গ্রহণ করিতে বাধা ছন। একদিন মাবিক্টাধ পাটনার গঙ্গার 
তীরে কাঠ চিরিতেছিলেন, এদন দরে ইংয়াদমিগের একখানি 
বঙ্গরা ঘাটে আদিরা লাগিল। বগরাস্থিত জনৈক ইংয়াজ একখানি 
পারলী। চিঠি পড়িবার অন্ত একগরন লোককে ঢাফিতে বলিলেদ। 
সাহেবের শোক খাটে উঠিয। মাত্রিক্ঠা্বকে ছিত্ঞাদ! করিল, পারসী 
পড়িতে পারে এমন কোন লোক নিকটে আছে ফি? আধিক্ঠাদ 
বলিলেন, পারসী পড়িতে সাহেব যদি আজ্ঞা করেন, তাহা 
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দাছেৰকে বলিল সে একজন চিন ঘাটের উপরে কাঠ চিরিতেছে :_ 
দে বলিল যে সে পারসী পড়িতে জানে। তাহাকে কি ঢাকিয়া আনিব ? 
স।ছেষ বলিলেন, আর।কশের স্যার নি্রজঠার ছিন্ছ আবার পাছলী 
চিঠি [ৰু পড়িষে? কোন দুসলমান _দৌলবীকে ডাকিয়া অন। 
দাহেধের লোক তার পর তিন চারিগ্রদ হৌলৰীকে ঢাকিঢা আনিল। 
কিন্তু তাহার! কেছই চিঠিধাদিত বর্দ লক্পূর্ণগপে সাহেবকে বৰা 
দিতে পারিল দ|। তখন পানের ক্রোধাত্িত চর] বলিলেন, ই ছিন্দ 
'জায়াকল কেই ডাকিরা নান। থাপিক্ঠাঘ আলিলেন; তিনি সুন্দর 
তাবে পারসী চিঠিপানি পড়িয়া দিলেদ, এবং উদ্ধার দকল কথ! লাছেবকে 
হুখাইয়া খিলেন। সাছেষ ল্তষ্ট হই! আাশিক্ঠাৰকে ৪* টাকা বেতনে 
দৃহরী দিঘূক করি হক্গপূরে লইরা গেলেন রক্গপূরে থাকিতে থাকিতে 
ঘাশিক্ঠাদ দেওয়াদী পদে উন্নীত হন। সাহেষও ॥ঙগপুছে অতি উচ্চল 
আন্ত ছন। একদিন ইংরান কোশ্পানির কলিকাতার হে আছিল 
হইতে হঠাৎ চিঠি আসিল থে. অচিয়ে তিন লক্ষ টাক! গাঠাইতে 
হইৰে। তখন রঙ্গপূরের ফুঠির বনাগার পৃশ্ম। গাছেৰ ভ।বির) 
অস্বির। মাপিক্চাদকে ডাকিলেদ। মানিক্টাদ বলিলেন ভাৰিবার 
কোন কারণ নাই । রক্গপুরের হুই টি জমিদায়ের প্রতি প্রাশদণ্ডের আজ 
হইয়াছে । আপনি যদি উদ্াধের গলদ গালা রহিত করাতে পারেন, 
তাহ হইলে তিন লক্ষ টাকা এপনই সংগৃহীত হইতে গায়ে। দাছেৰ 
বলিলেন, আমি দমিদারগণের প্রাপদওাঞ্া সথপিত রাদিলাম। কলিকাত। 
হইতে উহাদের দুক্ির আদেশ *ত্রই আনাই্রা দিতেছি, ডুদি টাকার 
(ধোগাড় কর। সালিকঠাঘ জমিফারখয়ের আস্মীরপশকে ডাকাইয়া 
বাম্মযিলন, ঘৰি তোবর! বঅচিয়ে তিন লক্ষ টাঙ্া যোগাড় করিষা দিতে 
এ পার, তাং! হইলে হুইজদেরই প্রাবদও।লা রহিত হইতে গাছে। 
 জনিদারপণের আন্মীতেরে। তিন পক্ষ টাকা আলি! উপস্থিত কছিলেন) 
কিছুদিন পরে ছমিদারদূণ মূক্ধিল।৪ করিলেন; এবং কৃতজ্ঞতারূণ 
মাণিক্টাংকে একলক্ষ টাকা উপহার ফিলেন। মাশিকটা্দ কাধা 
হতে অমলর গ্রহণ করি! পাটনা প্রত্যাবর্তন করিবেন তিনি 
একদিন পাটনা হইতে ন্‌ প্রা সিকে সিজ এর্িযারী হেখিতে 
ঘাইতেছিলেন॥ তিনি বর্তমান পুক্করিণীর নিকটস্থ স্থানে বিগ, 
পৰিকদিগের জ্রলকষ্ট দেখিয়া, তাহার কর্পচানীদিপকে এ স্থানে একটি 
সব পুক্ষমিণী খনন করিতে বলেন। উৰু পু্ধিশী খষন করিতে, 
ঘাট ঝাধাইতে এবং শিষ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে ১ লক্ষ ২৫ ছানার 
টাকা ৰায় হয়। ক 
উপযিউক গঞ্জের গুলে কোন খতিছ্বানিক দত) আছে বন্দিরা 
বোধ হয় দা। পূদ্ধরিণীত্র উত্তর পায়ে অবস্থিত গতর শিষ-দশ্বিরটি যে 
হিন্মু-কীত্ধি তাছাতে সশেছ নাই; কিন্তু উহ! পুক্করিপী: খননের 
লখসাধেযিক ধলিয়া বোধ হয় না। লু্করিণী। যেরূপ বৃহৎ, মশ্দ্রিচি তাহার 
উপমূর নয়) আাদাদের বোধ হয় পুন্ধরিণী খননের বহুক্ধাল পরে যখন 


ফোন শৈঘ হিন্দু, উছায৷ অন্ধাবিকাহী হন, তখন তিনি উহার ৮. 
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কহিয়া গাকিবেন 1 আমাদের বিশ্বা, এই পৃষ্গতিনীটি শেঠ দানিব- 
গল কার্সি। 

দিৰিলনা ঠাছার মুপিদাঘাদ-কাছিলীতে লিখিয়ান্ধেন যে এরূপ 
কণিত আছে দে, কোন জগহশেঠ পত্নীর হর্ার্থ ১০৮টি সু্রিনী খনন 
কহাই়্াস্িলেন ॥ কাহার সদরে সে পু্ধরিণ/গুলে গলন করা ছয়, তা] 
ঠিক করিয়া বল) ঘা মাও আমাদের বিবেচনায় সে লকল খোশা। 












চাদেছই কৃত হও। স্তৰ" (৫) EK রঃ 4 
আমাদের মনে হয়, পাম “দাশিকটাদের তালাও" এ 
১০১ পুষরিণীছ অন্ততষ । স্ভবতঃ শেঠ মাদিঞ্চচাদই এপ ॥ 

বার্থ ১০৮টি পুষ্করিণী খনন করাই খাকিযেন। 

শেঠ ঘানিকচ।দের সঙ্লাসগিক ঘটনাবলী । : ৭০৪ পৃষ্টা দুর্ণিদ- 
সুলিধা। খালর্সা দপ্তর বা রাজন বিভাগ দুর্িদাবাৰে স্থানান্তরিত করিলে, 
মানিক্ষচাৰ ঢাকা শছ্ছিত)াগ করিয়| দূর্শিদাবাদে দিষাপুরে বাদ-ভৰন 
দিশ্চাণ করেন । 

১৭৯ পৃঃ । বুর্ণিদাবাদে ধাক্চিলে নঙ্াবের ট'/ কপালে নিজের দা 5 
অন্তত কহিল লইবাহ হবিধা হইবে ৩1 বির ইংয়াঞ্র কোম্পানী দুর্শিদ' 
ফুলি ঝাঁকে ২৫:০০ টাক উপচৌকন প্রহান কারন, এবং কাশিদবাজারে 
কুঠি বেস্থাণের অনি প্রাণ ছন। (১) 

২১শে ফেব্রুয়ারী ১৭.+। ইগজেবের সূড়া। (৭) 

১২পে কষব্রুয়ারী। উর্বর মধাম পুহ আছিন শাহের দিল্লী 
অভিহ্খে যাত্রা, এবং সিংহালব্ারোছগ। (৮) রর 

জুন ১৭০৭ গা। আজিদ্শাছ ০০/৪ বরাত! লাহ মালহ্‌ কর্ৃক বৃদ্ধে 
পরাজিত হইয়া বিহত হন। শা€ আলম দিনীর লি:ছাসন আরোহণ 
ফরেন এব) বাহাদুর শাহ নান প্রহণ কছেন। (৯) 

ফররে।খশেরহের চাকা নম্বর পরিত্যাগ এখং দূশ্দিাবাদে, লালবাগে 
বাসভবন নিৰ্দ।?, বাহাদুর লাহ কর্তৃক দারিদুত্বানকে বঙ্গ বিবাহ এখং, 
উড়িক্জার হুবাদারী পদ পুনঃ প্রযান। আমিনুল দুবাধায়ী পন প্রাণ 
দয পিতার নিকট আগ্রার বলে করাতে সৈর৮, দব।সেন আন্গীদ। 
বেহারের হবেদারী পথে নি হন | (১৭) 

১৯১২ সং । যাহা, শাছের মৃত । হার সাছের লিংছাসমা- 
ঝোহ৭॥ (১১) আহদুখানের মধ্য পুরী ফররে।ণশেয়রের দুর্শিগাষাদ 








(5) যু কাপ ৪২ & 
(5) ই বাঃ ই: পৃঃ ॥১৯। কামীপ্রলরবার্‌ ষঝেন, ২,০ টাকা 
দিয়া সনন্দ লইৰায উপদেশ দেওয়া হইছিল আজ, আরঙ্গজেবের নৃত্য 
হওয়াতে টাকা হণ্যায়রিত হয় দাই | বাঃ ই: পৃঃ ১১৯। 
0) ৯3 








শরিতাগ করিচা দিলী অভিনুপে যাত্র।। আটনান সন্গিকডে উচ্ান্থিত 
হইয়া পাড়নার পূব উপকষ্টস্থ -ব!সগ।ফরব।” নাক বাগানে অবাস্থিতি 
এহং সুবেদার ছোসেন আলীর (১২, নিকট সাহান্য প্রার্থনা । ফররোখ,- 
শেয়রের পাটন) নপরমধ্যে এবেশ। পরদিন [ইনুস্থানের সডাউপে 
অভিহেক । হোসেন অলী কর্তৃক ফররোখশেহরের ছন্ত পালার 
মহাননগণের নিকট হইতে অর্থ এবং ব্যবসান্ীদিগের নিকট হইতে 
সৈন্তগণের বাবহাথু সামওী ধারে সংগ্রহ । এপান্থাবাদের স্ববালার 
অবছুয্নাসাকে হররোপশ্যেরকে সাহাবা, করিবার জন্য হোসেন আলী 
কর্তৃক অগ্ররোধপ প্রান । রণসাজে সম্ছিত হইয়া স্চুরোপশেয়্রের 
পাটনা হইতে দি্লী অভিনুখে বাত্র!। বারাশসীতে নগর শেঠ এবং 
অন্থান্ঠ নহা দের নিকট ভারত সাক্সাছয বন্ডক দিয়া এক হোড় টাকা 
কর গ্রহণ এনং সৈষ্য সংগ্রহ । (১৩) fi 

জাহগারী ১৭১০ দ্বঃ। ভাহাদার শাহের সহিত ঘুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
দিষরভাবে নিহত হন। (১০) কহরোখশেচরের সিংহাদনারোহণ । (১৭) 

১৭১* খৃঃ। নুশিলিকুলীগার নাজিন বা স্ববেদাঠী এবং দেওয়ানী উত্তর 
পদ প্রাত্রি। (১৯) হুর্শিদকুষীর্গা কর্তৃক আতা প্রচার বে, জঅত্যপর 
ইংর।৪ বণিকগণকে =২- টাক! পেশকশের পরিব্বে হিলুগণ যে হারে 
ৰড প্রদান করেন, সেই হারে কর প্রগনে এবং ডাহাকে এব: তার 
অধধুন কগচানীপ্দিকে দপ-সরবপু উপঢৌকন প্রগান করিতে হইবে ॥ 

ভঙ্গিঞ-চিয হ!রতীয় ইংর1% বণিক এহিনিধিবর্দ কুক ডিরেফটর- 
প্রণের নিকট দিগ। অন্বযোগপত্র হলেএ এবং পিনীবরের নিকট ইভ 
প্রেরণের অনৃসতি আরর্থন|। (ডহেটইগণের নাতি প্রবাৰ এবং বা।9 









ও বথেহ পঙরর্রগণের শুতি আছেশ খে, বঙ্গের দরগাণ্তে নিগ-নিজ, 


নেয় নন্দক্কী অনুযোগ সমিষেশিত করি! দিবেন। ইংঝ/প-কেস্পাঁনীর 
কলিকাতা অন্যক্ষ হেল সাহেব কর্তৃক নিঠার গন্‌ হরঘান। এউওয়1ড 
্রিফেন্সন্‌ এবং আর্্থানী যশিষ্ছু খোজা শেরহল্দ ছিনীর ধৌত) কাধ্যের 
আস্ত নিযুক্ত হন। নিষটার উইলিয়াম, স্গাদিল্টন্‌ দূতের সহযাত্রী ডাকার 
নির্বাচিত হল॥ পরে তিনলঙ্ষ টাক! সুলোর কাচের প্রহাি, ঘড়ি, 
জরির কাপড়, পশমী এবং রেশমী সর্কেকৃঠ বস্রাদি উপঢৌকন লইয়া 
ক্ষলিকষাত! হতে ইরাদ দৃতগশে্ দিল্লী অতিনুপে খাত্রা। দুতগণের 
- পাটনায় আগ্দন। প৷টন! হইতে স্থলপপে দিলী অতিনুখে যাত্া। 
এঠা ছুলাই তিনদাসের পর, দিপ্রীতে উপস্থিতি, (১৭) এবং ঢাকার 
চ্গানিলটন কর্তৃক ফররোখশেযারের ধ্যাধি-নক্তি। (১৮) 








0১২) এই বাগান এখনও বর্তমান । 
(১৩) সর্লিযাদুল্‌ সলাতীন্‌ ৷ 
বাইত পৃঃ ॥৮১ ৷ 






১০. 


১৯১০ পৃষ্টা 2 -লিলীগ্বরেছ নিকট নালিকটাদের 
প্রন্তি। 

জানুষ্ারী ১৯১৬ পৃষ্ঠাব্দ। ব্যনিজযাছিকার পাইবার জঞ্চ দৃতপূপ্ের 
শিষবীন্করের নিকট দ্রপাস্ত ্রকান। €১৯) 

১৭১৭ কুইজ । ইংরাদ্রপণের ফল্মান্‌ আগ । মুশিদকূলী প। দণ্দ্াহৃত। 
বৃষ্টাব্দ ৷ ক্রোখ শেয়ারের পরলোক গন । (২৮) 
১৭২২ দুষ্ট । শেঠ মাণিক্টাদ সাহের মৃতু) ৷ 











বহুরূপী তারা-পর্য্যবেক্ষক সমিতি 
[ শীয়াধাগোবিন্ন চক্র ) 

বসেত্রিকার হ51৮ কলেস বানদশ্দিরের অথাঙ্গগণ বহষ্পী তাহা 
{ Variable stars } আবিক!ত। তাহাদের জ্যোতির হাদ ও বৃদ্ধির 
পরিষাধ, এবং অ ড্রাদ ও বৃদ্ধির কাল৷ পরিদাণ নিরূপণ করিবার 
জতিগ্রার্রে "বহর: তারা পদ্যবেক্ষক আদেকিফান সদিতি, (American 
Asgrciation of variable star Observers) লানে একটা সমিতির 
ভ্রতিহা করিয়ােন। ১৯১১ খৃঃ অঃ কেবল মাত্র সাত দন সদনত লইয়া 
এই সমিতি প্ৰথন গঠিত হয। এক্ষণে তাহার সদন্ত“নংখা। একশত 
একছছি জন। এই সমিতির লঙ্গণ তিন প্রেঞুতে বিভক্ত । বাহরা 
সাহজীবনের জন সন্ত (1575 757৮০) হইবেন, হদিস 
এককালীন ২৪ ডলার, ও ধাহায| কাথা সত (Active গান) 
হইবেন ; উছাছিপকে বার্ষিক ২ ডলার চাদ! দিতে হ়। আর এছারা 
এই প্ষিতি4 প্রতোক অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া বফ,তাদি করিবেন, 
ও বহুতল তারার আবিষ্কার ও পর্থাবেগগণ সপক্ষে প্রবন্ধ লিখিবেন, 
সাহারা মাননী সনঞ্ত ( Hon০৷a৮y 0)879৩15) বলির গণ্য 
হইবেন; তাহাদিগকে কোন চাদ! দিতে হয় ন!। সারাজীবন লদক্তসশের 
মত চাঘার $ অংশ লইগা দূরবীক্ষণ ভাঙার ( Telescope fund. ) 
স্থাপিত হইগছে। এই ভাওারে সক্ষিত অর্থ হইতে ত1লন্ভাল দূরবীক্ষণ 
হর করিরা উপযুফ সবস্টগদকে বছরুদী তারা পহাবেক্ষপের অন্ত 
দেওয়া! হচ্ছ অবস্ত উহা সফিতির সম্পতি থাকিবে ॥ সদহচ্গশের দুর" 
বীক্ষ 'নেযাসরা ও দুরবীক্ষণ সন্পর্কা অপর ঘঘাধির “মেয়াদ 
কাধ্য এই ভাঙাতের অর্থ হইতে নির্ধধাহ হইয়া ধাকে । অবশিষ্ট অংশ 
লইয়া একটা স্বাযী হন-ভাওার স্থাপিত হইয়াছে। - এই তানের 
উৎপন্ন ব্ৰাত্র এবং কার্ধাকরী সদন্তপণের প্রদত্ত চাদ দ্বারা সমিতির 
সর্বপ্রকার ব্যয় সফুলান করা হয়। - 

পৃথিবীর তিহর-ভির দেশ হইতে বনী তারা পর্যবেক্ষণের . বিবরণ 
লংঅ্রহ করিবার নানসে তাঁছারা দক্ষিণ আক্রিকা, নিশর. ভারতবর্ণ, 
জাপান, চীনদেশ, অক্রেলিয্না, নিউদিলও এবং স্তাণ্উইচ 'দ্বাপের 















ত ব্যক্তিগণবে আহাদ সমিতির লগ হইবার ফগ্ত 
আহ্বান করিচ়াতেন। এই সকল দেশে বচ দৌধিন ভ্যোতিসাবোগী 
বাড়ি আছেন: এস্‌ হয় ত অনেকেরই দূরবীন দক্ক আছে। সাহারা 
কেবল আমোদ উপগে!গের ৪৭) দসন্বদ্ধ ভাবে চত ও এখান 
গ্রহগুলি এবং কচিং ডুইট চাকরিটা নীচছায়িকা ও ঘুগল নক্ষত্র 
পর্ধাবেঙ্গণ করিয়া কৌতুত্বল চরিভার্শ করিঃ| পাকেন। হাতার্ড 
হানদন্দিরের অধাঞ্চগদ মনে করেন যে, ই সকল ব্যর্ডি' তাহাদের 

+ সদিতির সদবস্ক হইলে, কাহার দুলাবান বস্তেত সন্ধাবহাত হইবে, 
সিরানন্দ এবং কর্মহীন সমর আনন্দে অতিত্যাহিত হইবে, পচ তাহারা 
জগতের একটা শ্রেষ্ট বিল্ান,--(৪)|তিব-শাস্থের উত্ততির অংশ-কাগী 
হইবেন পৃথিবীর চিত্র.-তিত্র দেশে, বিশেদতঃ ভারতবর্ণে পর্যবেক্ষক 
আহবান করিবার উদ্দে্গ এই বে, তাহাদের দেশে ধন দিনমান, 

| আমাদের দেশে নে সদরে রাত্রিকাল । তার পর একদেশের আকাশে 
নেব ধাকিলে অন) ঘেশের আকাশ নির্দ্ল পাকা সন্তধ। হতযাং 
নানা স্থান হইতে পর্থাবেঙগ। করিলে দিবা বা রাজি সকল সময়েই 
পৰ্য্যবেক্ষণের কল পাওয়া ঘাইবে ॥ 

. ছাভার্ড গানদন্দিযের অধাক্ষগণ পঁচিশ বংস্র কাল নিয়ত ধর' 
করি! তিত্র-ি্ব সময়েত্র নতে|সওলের ছুই লক্াধিক কটোগ্রাক 
এন করিযাছেন। তাঁহাদের মতিপ্রার এই, বে গোোতিক্কতত্ববিদ বাক্ষিগণ 
কর্বক উ নকল ফটো রাফ বচপরিদ।ণে ব্যবহৃত হয়। তাঁহারা « পানি 
তারা চিত্র সম্বলিত দয নভোষওলের একপ।নি 'গ্যাটলাগ্‌' বা 
নতোচিতআবলী রপ্ত করিয়াছেন। ও চিত্জানলীতে ১২শ শ্লৌর ভারা 
অপেন উচ্ছল দশলক্ষ গৰ্চশ হাছাপ্র তারার অবয়ান নির্ছিহ হইয়াছে? 
ভাছায়। ছরলত বরন তারার কটোত্রাক এহণ করিয়াযেন। এ সকল 

_.. ক্ষটৌগ্ৰাঙ্চ তাহা হা সমিতির সমন্তগণের ব্যবহারের জনা বিনাবলে। ছিয়া 

সা খাকেম। ন্যারিক জনের পাহাবো চির অঘর্শনের জন) প্োভিজের 
এষাণীকাতীর্ড দানদর্দিরের গৃহ ও খন্তপাতির অসংখ্য হাইড প্রস্তুত 
ফরিয়াছেন। সবহাগণ উ সকল বড লইকা নিজেদের দেশের ভন- 
সাহারণকে দেখার, মোতিপের ও দ্যোতিবশাহ্ছের গৃঢ় তন্ন বৃকতাইয়া 
হিতে গারেন। এ সৰল প্রাইড সদস্যগণ বিনানূলো পাই) থাকেন: 
কিনব উহা নানমন্দিরের সম্পন্তিই থাকিবে, এবং আবন্তক মত ভাহারা 
উহা ফেরত লইবেন। কেবল জাপ। ও যাওয়ার পরচ! সস্তগশকে 
দিতে ছয়। 


“্রস্ত ও দস্তের বু” বিষয়ে ছুটি কথা 
[ জীহহুনাথ চক্ৰবৰ্ত্তী বি-এ ) 
বিগত ৰণ দাসের 'ভ1রতবদে' শিক তক্ষিপিন আনে? নহাশএ "বস্তু ও 
ঘসতে ঘহন” লে মে হর জরবঞ্চটি প্রক।শ করিয়াছেন, তাহার 
উপলক্ষে বর্বদংরসণ বিদ্য়ে হাতটি কণাৰ আপে|ডনা করিবার 






আছি দক্বসোগের বসুপাঙ্গ সুতার । কছ়েন্ড বংসর ভি দন্তরোঃ 















কস শাস্বিলাহ কাটগাহ। শ্রথনে বখন 
হইতে আল ছ্ত্, সে সনে উঠকেউলাখা কহিল 
কোন প্রতিষ্কার চেষ্টা করি নাই । তাহার ফলে লব্গিপাদে 
হোগ করিযাত্বি । ' হাত থাকিতে হাতের ব্যান! বুঝে না" 
দেশের পক্ষে এ কপাট বড়ই সহ) সুতরাং বাহির দস্ব 
সুস্থ আছে, তাহারা এবন ছটতেই উৎ্যর পন একটু বিশেষ ন 
কহিলে, তবিক্কতে জানার বত বা উপস্থিত হইতে ছইবে না। 

পু বক্িদিন জামে নহাশগ্র লিপিয়াছেন বে. খপ 
রাখার জন্ই দম্মরোগ উৎপত্র হয; -এ কথাটা খূব সত), লে! 
নন্দেহ বাই । তবে কৃতকগুলি রোগের ক্লে এবং পার 
কাদির অপহাবহারের ফলে বশ্মনূল লিপিল হইয়াও ব্ুরোগ 
হটগে পাকে, ইহা আব জাত আহি 


তাহাদের বার দহরোগের পিক কয়াইবার বিহে যে 
অর্ান করিয়াছেন সে লব সদগ্ধে আনা নিষেপন এই 
বাব পাশ্চাত) প্রবেশাদিতে হকর হইলেও মানানের এই 
ছুভপ্রি বড় বড় দহর ভিত অন্ত গপত নহে। একে তে ন 
জ্ন-সাবারণের দারিহা নিধঞ্ধন প্রাণাপুশারী রোগসনুতের উপযুক্ত 
চিকিৎসা ফরাইতেই অনেকে প্রতৃতপন্গেঠ অপারগ; তার পর 
পঙ্গীঞরানে বা ছোট-পাট সহরে দন্ত“চিকিৎল! সদ্বপ্ধে বিশেকক্ত ভার 
অযপ|। বে বব! সহরে সর্বসাধারণের বখে। রি হইতে না 
পারে, সে সাবসথায় দেশের কপ হইতে পারে ন! ; ধুষ্টনেশ্র ধনীদিগেত্র 
উপকার হঈতে পারে বা । Tooth pick or floss silk এর না 
অতি জঙ্গ লোকেই জাত আকে, ব্যবহার করা ত দূরের কপা। 
রোপা জড়ত্ির খারা ঘ্গহ্যর পূরণ করিধার ক্ষমতাও 
দেশের কম লোকেব্রই আছে। 'হারতবধের' প1ঠক 
দধো কতজন তাহার ব/বস্থামত হ্রক্ষপের কন্দেষণ্ত কপি 
জানি না. তবে ৰোৰ হয় ঠাহাদের সংখ্যা খুব যো হবে না। 

াদি ঠিক বলিতে গাছি সা, তবে কানায় বোধ হয় যে, 











বিলাত আছি দেশে কৃত্রিন দস্মের ব্যবহার আমাদের দেশ 
অতাস্ব অধিক, এ কথা বোহ হয় অবিসংবাদী লতা] । আমাদের 
এপেক্ষয বিহার ও উত্তর-পশ্চিন প্রনেশবালিগণের দশ্ব বেস্ট বৃঢ় 
স্থায়ী হত্র বলি আাবাও বিশ্বাস । এ বিহয়ে একদল প্রাচীন 
আক্তার বহাশয়ের সঙ্গে মামার কথা ইইপ্াছিল। "(তিনি বলিতে 
“বৰুহকাল হইতে শ্ব বারা শঙ্ক ছিনিদ খাওয়ার ধের অসাান থাকিলে, 
দে দন বেশ দিন কাগল ধাকে। এই লব পশ্চিন দেশে শোকে চানা, 






ভুট্টা প্ধি শক জিনিস চবংণ করিয়া হার করে এ ডক্টর ডাছাকের 
ধাত বেশ শক থাকে; আহ আলরা একল পঙ্ক জিনিদ পূব কমই, 
ব্যবহার করি । ছোলা, [£ড়া প্রতিও আমরা বেল্ট ভাগ তিজাইল্গা 
নরম করিচাই খাই । হুতরা: প্রকৃতি ননে করেন যে. ইহাদের ধাত 
আর শক্ত রাশিয়া কিহইবে। এ কথাটা নিতাস্ত বালে কথা বলিয়া 
উড়াইগ দেওয়া হা না। ইহার সত্যে সত] আছে বলিয়া আমি ফলে 
করি। আছাদের হি-র ঘরের অনেকগুলি প্রাচীন প্রধার দব্যেও এই 
দত্রক্ষণ উদ্দেশ্য রশিতে পাওয়া হায়। বআছারাস্বে 'শড়িকা' খাওয়ার 
গুধাই তাছার অমাণ। “খড়িকা আবাফের (০০৷৮চiএরই কাজ 
পুর্ষে নিখরচাতে সম্পাদন করিত । 
উত্তর-পশ্চিন প্রবেশের হী-পুরুস উভয়ের দধো “ধাভসকুপ্লা 
করিবার প্রধাটি খুষ বেনী তাবে এখনও এচলিত আছে তান 
০-শ্ৰাড;কালে বী'পুরুষ উভয়েই অনেকক্ষণ বরির। ন্ত-কাষ। দ্বারা বেশ 
তরি বাছির ভিতর উভয় দিকে ধাত মাজিয়া, তার পর সেই ধান 
চিরিক তক্ছাতা জিহ্বা মার্ক্জন করে, তৎপরে "ফুল!" করিয়া ঘাকে। এট 
“ধাতল কুলা' করিবার পূৰ্বে তাহার! কখন কিচু মান্বার করে না। 
লেলপদে ভন করিতেও, যে ্রেদলে শাত:কাল হচ, সেখানে ষ্টেসনোয 
শনি নিকট হইতে ঠাতল লইগা আাউক্র্খে বলিল 'ধাতন কুল্র। 
করে; তাহ পর "পানিপিনা" মপাং হাঃ! কিন একটু শিষ্ট ত্রবা মূলে 
দিয়া জলপান কর। 
এপ টাতন তৃঙ্গাঠা প্রচলন ধাকাট, এবং নিয়তেণীর খরী-পুকবের 
মখো নঠিরিক্র পান ধাবা প্রধা প্রচলিত ন! ধাকার, ইহাৰের, প্তগুলি 
কেশ পরিচ্চার থাকে, এ২ং দশ্বের হোগ ও ছনেধ কম হস; দস ইহাদের 
ধাৰত পড়ে লা। কঠিন বন চৰণ এসং এইরপ ধনত সার্ছন করা 
তাম্বায় পরধান কারণ বলিয়া বোধ ছয়। দান করা আসাদের দেশেও 
পুৱদ্দদের নবো অচলিত ছিল; এখন অনেকেই তাহা বর্ন ফারিয়া, টুখ- 
ভ্রাসের বাবচার আরম্ম করিয়াছেন। দঘ্বিৰু.-শাস্রে পাতঃকুতোদ ৰিদ্দিই 
কার্যাবলীর হখে। ময় খাবন একট প্রধান কার । কোন্‌ কোন্‌ কাচ দয় - 
কা রূপে ব্যবহার করা হবে, আধুর্কোদে তাহার বিস্তৃত বিবরণ দয 
ছইরাড়ে। আস্সেওড়া, আম, বকুল প্রভৃতি আনেক বৃক্ষের সজল ডালের 
দ্বায় দৰ্য-নার্্জন করিবার বিধি আছে। আপানার্গ যা আপাংএর সূল 
গার! দয্ব-বার্জ্জন করিলে, দ'নূল পৃ হয় এবং দস্ত রোগ হইতে পারে 
সম) -এ কথাও বআরুর্কেদে প্পন্যাক্ষরে উল্লিপিত ছইযাছে। আনার 


ক্রয়েকলন বন্ধু নিয়সিত তাবে অপানার্সের সূল দ্বারা দস্তার্ক্জলা করিয়া 
বিশেষ ফল লাস করিষান্ছেন, 'াহানের ৰূপে শুনিয়াছি। 
খুৰ তাল এটেল সাটি সৃস্ তাবে চূর্ণ করিরা, তাহ! ছ'কির|, জলে 
|, ভাল করিয! খিতাইরা লইয়া, অর্থাৎ ঘাছাতে তাহার নয্যে শক 
না পাকে, এইরূপ করিত লইয়া, তাহার ছারা দন্ত-নাঙ্ছন! 
করিলেও দন্ত-রোঠ হইতে অন্যাহতি পাওর বায়। 
আ্বাহারান্টে পড়িকা দ্বর। ধাত পুলা, ধাত্তের ফাঁকে ফাকে গে সব 









পরিবারে এই প্রা বহলরুপেই প্রচলিত ছিল। এখন লে সব বিষয়ে 


আমাদের অনার! জন্সিযাছে! সকলের মধোই: জান! কু লংপ্কারের 
তীতিগু চি ॥ দেখিতে জত্য্ত হইয়াছি . হুর: শড়িকা খা ওদাটাও বুঝি 
অল হ।তার চি বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে 
আরও একটি প্রথা আমর। ঝাল/কালে আমাদের গক্গ্রনের অথে। 
ঝোখিরাছি। তাহ এই বে,ছই হেলাই আছারাতে। ভুকাবশিষ্ট লবণ দ্বায়া 
দস্তবার্চ্ছনা কণা। তোহন পাত ত্যাগ করিয়! উঠিবার সময়ে পাতে যে 
লবণ অবশিষ্ট থাকে, তাহা অঙ্গুলিতে কর্রিযা লইয়া বেশ করিয়া তাহা দ্বারা 
পাহারা ধাত দাজিয়া ফ্েলিভেন ; তার পর মুখ পএরক্ষালনাদি করিতেন। 
একজন ডাক্তার জানাকে বলিরাছিলেন যে. এইরূপ লবণ দ্বারা! আহারের 
পর দস্ত-মার্জ্জন করা দয়-ক্ষর নিবাহণ পক্ষে বৈজ্ঞানিক হিসাবেই বিশেষ 
লহারতা করে। ভুক্ত জবর কা এভৃতি দাতের কাবে-াকে 
থাকিস, ক্রমে পচিয| আর উৎপাদন করে। লবণ ছার! মেই দোষ দূরীভূত 
হয়। আাদাৰের দেশে বে "আতে তিতা ধাতে হন, পেট তয়ষে 
[তিন ভ৭" ইত্যাদি *বাদ ৩চলিত আছে, তাহাতে গাতে দন দিয়া - 
স্বার্ঞন। করা ব্বাগ্থোর পক্ষে হিতকর বলিয়াই ববিতে পায়া ঘায়। 
সকাল বেলা সরিগার তেল এবং লবণ নিত ফরিযা তাহার দ্বার 
লগ্র-মার্জন করাও গস্মের পক্ষে হিতকদ। 
খোগনিষ্ঠ একজন বক্ষি আদাক্ষে জার একটি মুষ্টিযোগ বলিয়া 
বি্াস্থিলেন ; ভাষা এট বে, পাতঃকালে শছ) হইতে উঠি়াই দুখে 
একদুণ সত, জল লইয়া কিছুক্ষণ যুগ বন্ধ করিয়, রাধিয়া, তায় পয 
হৃলফুচি করির! ফেল) ; আর দলদৃত্র ত্যাপ্রকালে ধাতেন্ধীতে একটু 
ভোরে চাপিয়া বুপ বন্ধ করিরা গ|[কতে হইবে,মুখ পুলিষে না। 
ভিনি বলিযাছিলেন দে. এট প্রক্রিয়া তাহ নিরদফত করিলে, দাত 
নিশ্সর তাল শাকিবে। ছু:পের বিষয় এই বে. আমার দাত তৎপুর্কা 
পারাল হইয়া (সিগ্নাস্থিল,_ আহি ই প্রক্রিয়া নিছে সীতিদত 
করিতে পাতি নাই ॥ অতিরিক্ত পাল খাঁওগাতেও দাতের গড়া চক্গিয়া 
লাকে। বিশেষত; পান পাইয়, বূখ স্থাল করিত ধা পরিক্ধার না 
করিলে উ সহ কুচি বূগের সধেয থাকি সবি ধাতের পীড়। উৎপাদন 
ক্করে। KE * 
লেপক নাশ৷ বলিয়াছেন যে, সুখ গহ্বর পরিক্ষার আখা। দাতের 
যোগ হইতে নুক্কি পাইৰার প্রধান উপায়, দে বিহয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
* নাই । আমাদের দেশের লোক ( হিল্‌-নূসলমাৰ উভয়েই ) দিনের 
খে! অনেকৰারই নৃখগহ্বর যৌত করিতা খাকেন॥ উত্তর জাঁতিনই 
হর্কার্যোও জলের ব্যবহারের ফেস্ট প্রয়োজন ছঃ। হিন্দুর পুঞ্গা-আাছিক 
এবং বুসলমানের নদের সময়েও সুখ-গহনর বৌত কয়া এবাং হস্যপদ্গাদি 
শরক্ষালন করা ব্বন্ত কর্তযোই অন্তর্গত। এই কারণেও বোধ ছয় 
বআদাদের দেশের লোকে পাশ্চাতা দেষ্টতগপের অপেক্ষা দদ্ব লীড়া অনেক 
কৰ ভোগ করেন। 





আলোচন। করিয়া 


ea 





দেধিয়াছি দে, আমাদের দেশের ঘাতীদ, ৫ 
আমেক কম [ছল বলিয়া) বোশ হয়। নিঠাবান ছল্গগপের নহে 
॥ অনেক্ষেই বৃদ্যকাল : প্ধস্থ চাল কলাটতাঙ্গা ব্দানথার করিয়াছেন 
দেশিয়াছি। কোন কোন বিধবা ত্রাপণ-কন্তার ৬1৭ বংলয় বদ 
পর্যাম্ও দন্ত অসিকৃত গীকার বিদয ভাত আছি) এই সব কারণে 
আমার বোধ হর সে, যখন সাদাদের দেলে দগ্ঘতিফিংসালক এবং ঘন্- 
পড়ার বিপদ চিকিখলক তেনন হলত নহে, এবং কথার-কথার 
“ দত্ত-চিকিৎসককে দেঘানও আদাঘেয দেশের সাধারণ লোকছিগের 
সঙ্গ নহে, তখন হে সসুদয উপ।॥ ও প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠানে কোন্‌ পর 
নাই, কেবল মিল্পের ইচ্ছার নানশ।কতা! মাত্র, সখচ বাহার বারা বিশেষ 
হল পাইবার প্রত্যাশা বাছে, সেই সবগুলির দিকে সকলে হুম 
হইতে মনোষোগ করিলে, ঘয়য্ষণ বিহয়ে অনেক সাহাব। হাটতে পারে। 
7. আমাগে৷৷ দেশের বিক্ধালয়ে বালব-বালিফাগণের দস্থ পরীক্ষা 
বাৰদ্থায় কল্পনা তো বদুয় পর/ছত, গুতে।ক সছরে সেরূপ ব্যবসাও 
যহকাল খিনন্ব আছে। আর আমার বোধ হয় সাকা হইতে 
সেঙ্গপ বাবন্ার প্রচলন হইলেও তাহার সার) চিঞ্চিংলক পোষণ ব্যতীত 


8 আর বেনী কিছ হইবে না। তাহাতে রোগী দংখা অতি কমই" 


পাও ধাটবে। কারণ আমার বিশ্বা্গ এইচ্ছে়্পশের সবে দন্ত" 
যোগট। আলেরির মত বিশ্বৃতি লা করিতে পায়ে নাই। বিলাত 
আদি প্রদেপেই উঠা হস যেই: । 
আমি উপরে ছে অম্ড।ঃ সঙ্গ এবং. ঝরযাচ্লাহীন উপায়ুলি 
কধা লিলা” এগুলি অতি পরি খাক্কিও অনায়াদেট বাবর 
বরিতে পারেন এবং মিহি বসহারে টার খার। হুক্ষল লাতও 
নিশলাই কর! ঘাইবে। 
লেখক মহাশয় প্রথম হটতে লগ্গানের ঘযের সত দৰকে দৃষ্টি 
7 চন্থাধিবার জন্স পিতামাতাকে হে স্মগরোধ করিয়াছেন, তাহা অতি 
লঙীটীন, লে কপা বলাই খাছগা। দুধে দাত বলিযা প্রথম হতে 
অবহেলা করিলে শেষে অনেক সদর দগ্ময়োগ দূর করা ক) হইয়া 
পড়ে। ছেলেসেলা "দাঁতে পোকা" লাগিয়া অনেক সময় ধাত এমন 
শর শ্রাণু হয যে. আলীবল লেপ ‘ধাত লইনাই ফাহাফে ফাহাকে 
ক্ষাটাইতে হুয়। অতএ সময় পাকিতে লাববাদতা মৰলস্বৰ করা 
কর্ীবা। সফল পরিষারেই এটা প্রধান লক্ষ্য-ইুল ভা উচিত যে. 





সালক ঝালিকাগণ সঙ্ধানে উপ্রগ। সাল ফরিরা দশ্ব-বার্জজন করে এবং 
শুতোকবার আগারাস্থে দেশ ভাল করি বারবার জোরে কুলকুচি 
ক্রিয়া বুধ পৌহ করে| নাংলাদি আহারের পয দীতের কাকের 
মধো মাংস আশ সা গছ অংশ লাগিয়া ন! নাকে. সে দিনে বিশেষ 
দৃষ্টি হাশিতে হইবে । 

রাত্তিকানে নাছারাির পর শ্রমের পূর্বে একবার ভাল করিরা 
ছ্বনার্ছলা ুর্মক দুখ ধৌত করা দস্বের পক্ষে বড়ই উপকারী। 
আর এক্সপ ভাবে দূত ঘুর ক্ষে্িলে একটা বড় আরাদ পাওয়া যার, 
ভাঙ। ধাহারা উহা করিয়া খাকেন, ঠাছারা সকলেই স্বীকার করিবেন। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রগশের দন্ব পরীক্ষাগার স্বপন করা বর্বমান লবরে 
আমাদের দেশে অলপ্তব হইলেও প্রত্যেক বিস্ালত়ে সাধারণ স্বাস্থ 
তঙ্গের দুল পত্রুলি শিক্ষ। দেওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে বস্বের পুতি ঘর করিবার 
উপকারিতা প্রতাহ দশ্বু-দারক্চনা ও দূখগহৰর তাল করি বৌত' 
করিবার অরগ্োজজনীয়তা একৃতি [বক্ষ দিবার বাবস্থা কঠিনও নহে, 
অন্চ বালক-ঝালিকাগশের পক্ষে পরম ছিতকর। 

আবাদের বাল্যকালে “সরল শরীর পালনে” গস্থ সার্জনের বে 
ছে উপদেশ দেও] ছিল. তাহা উৎসাহের সঙ্গে পালন করিতাস, বেশ 
মনে আছে। ছ্াওগণ প্রত্যহ ভাল মত দ্য পরিষ্কার করে ফি না, 
কাহারও মূ ছুর্গক্ধ পাওয়া বাঃ কি না, টপ্মাদি [বদ শিক্ষকগণের 
পথাদেঙ্ণের ভন্যর্দত হওয়া একাশ্ব কর্মুম। দস্বের্ সহিত স্বাস্বেয় 
সম্বক, দশ অনুর হইলে শরীরের লোষাণর খাগাত-এবং নান। রোস্ধ 
মন্মিবার হাশক্কা, ইতি সহদতাৰে সহল ছাতার শিশগপতকে বুঝাউন। 
দিলে চলেক পুদলে আশ করা ষায়। শিক্ষাবিতাগ। কর্তৃপঙ্গগণ 
এষ: শিক্ষাক।যো ত্রতীগাপর বৃষ্টি এসিকে নিপতিত হওয়া কাশ 
যাঠনীয়! 

লেখক মহাপত বর্নিত হয়েছ যত লটবার উপার মাষাদের দেশে 
সৰিকাংশ লোকের পক্ষে সহয় এবং হকর না হলেও দনের বন. 
করা ছে দাবন্তক। এ কপ সৰ্ব সন্মত, সন্দেহ নাই । লেখক বহাল 
ও দিকে সকলের দৃষ্টি আকবণ করিয়। আমাদের ধক্কৰাদের পাত্র 
হইয়াছেন। আমি এ উদ্দেশ! সামনে আমার দেশের সকলেরই 
পক্ষে সদান উপযোগী কথেকটি বিধানের উল্লেখ এপালে বাহির! এই. 
দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্দণ করিলাম মাত্র 











মাষ্টার মশায় 


[ প্রতিভা দেবী ] 


স্কুলের নূতন মাষ্টার সমীর বোস এই ছুই দিন দিব্য পিছনের বেঞ্চের একটি স্টামবর্ণ। মেয়ে বেন বিশ্মিভের 
্বচন্দ-চিত্তে নিজের কাজ করি বাইডেছিল ? কিন্তু অদৃষ্টের ভানে শোভনাকে বলিল, "আমি তো ভেবেছিলুম, তুমি 


ভোগ হাইবে কোথাক্গ। আছ প্রথম ঘণ্টার থার্ড ক্লাসের আজ-কাল শ্তামবাজার থেকে আন” 


রেজেষ্টারী খাতার উপস্থিতি লিখিতে-লিখিতে একটা 
পরিচিত নাম ভাবিক়াই সে নামটীর অধিকার়িনীর দিকে, 


শাহি, চমকিত উঠিল । 


এঘে চেন মুখ, দাত্র দুই বৎসরের মধো কি আর 
এত বিশ্বপ্তি ঘটতে পানে! 

মেছেট পাতলা, রং বেশ ফদ'। ৷: ভাঙ্গার কাপড়, 
জামা, দুত, মোজা, সবই সাদা ; এমন কি, সাবান-থসা, 
একরাশি হাল্কা কালো-চুলেও একটি ধৰ্ধবে সাঁদ। সিঙ্গের 
ফিতার গ্রন্থি গাধা) মেগ্রেটিকে দেখিয়। মনে ই, দেন 
একটি দন্ত ফোটা! নিটোল রজনীগন্ধ।! সমীর চশমার 
ভিতর হইতে করেকবার তীপ্য দৃষ্টিতে তাহার নখখানার 
দিকে চাহিয়া লইল। 

মনে-মনে একটু বিশ্ম় বোধ করিলে, তাহার দুখে 
কৌতুকের হাসি কুয়া উঠিল। অবশেষে হে এইগ্রপে 
দেখা হই়। বাইবে, কে জানিত! 
" দেধিয়| বোধ হইতেছে, শোভন! তাহাকে চিনিতে 
পারে নাই ; ছুই বংসর পুর্বে মাত্র করেক বণ্টার দেখাতে 
সে লখীরের মুখ মনে রাখিতে পারে নাই। 

ইাতে দনীর অনেকটা নিশ্চিস্ত ছইল। 

পড়াইতে-পড়াইতে গে কথাচ্ছলে একবার শোভনার 
পার্শবর্ডিনী নেয়েটকে জিপ্রাসা করিল, “ভুমি কোথা থেকে 
আল?" মেয়েটি উত্তরটা! সম্পূর্ণ করিতে না৷ করিতে সমীর 
শোডনাকে বলিল, “তুনি?” “আমি আদি গ্রে ছাট 


এই ছোট শ্তাম- 
বাজার শব্দটিতে শোডলা! সুন্দয় ভ্র-ছুটকে বাফাইির! কপট- 
বিশ্দিত। মেরেটিও দিকে সবেগে ফিরিয়া দাড়াইল। রী 
সমীর ব্যাপারটা -বুঝির মৃছ হাসিল ; দুষ্ট মেয়েটির 
অডিপ্রার বার্থ করিম! দিরা, অর্থাৎ স্কামবাদার সন্বন্ধে.কোন 
কপ প্রস্থ ন! তুলিয়া, আবার পড়াইতে আরস্ত করিল। 
সন্ধার বখন বন্ধু প্রমোদের সহিত দেখা হুইল, তখন 
সমীর এই আশ্চর্য্য কাটা তাহার কর্ণে উপহার দিতে 
কিছুমাত্র বিলগ্ব করিল না । 
শুনিপ্লাই প্রমোদ একটা বড় রকমের “হই!” কারা, 
চোখ-ছইট। ঘখালস্তব বিস্তারিত করিয়া ফেলিল। পরক্ষণেই 
হাসির কোয়ারাট| এমন অন্ভৃত তাবে খুলি! দিল যে, সমীর 
বাস্ত হইয়া “চেঁচাদ্‌নে প্রমোদ,” "আঃ, থাম্‌ না", “কি 
করিস,” ইতাদিক্ষপ ক/কুতি-মিনতি করিয়া বিব্রত হইতে 
খাকিল। প্রমোদ হালি খামাইয়া জিজ্ঞালা করিল, "তোর 
তুল হয়নি ত1” প্না,_লা, গে আমি কথাত্স-কথায় তার 
বাপের নাম-টাম সব জেনেছি". প্রমোদ বন্ধুর পিঠটা 
চাপড়হিয়া বলিয়া উঠিল, “দাবাস্‌।” তার পরে তাহার 
সুখের কাছে দুখ আনিগ্না, অতি নিযস্বরে দিন্ডাস! করিল, 
“দেখতে বেশ সুন্দর,--নয রে” সমীর শিছবিযা। চাঁপা 
গলায় উত্তর করিল, *হ।।" তাহার মুখে লজ্ছা-আনন্মের 
দীধিটুকু প্রসোদের দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিল না। " 
বীরের পিতা ক্পণ বৈবাছিককে জব্দ করিবার অভি- 
প্রারে বধূর নুথদর্শন করিবেন না বলিলে কি হইবে ;-এ - 


€খকে 1৮ *$:2 ড়নি থরে চট্‌ থেকে আল । তোনার বাবার দিকে অদৃষ্টদেবী ভীছাকেই পরাজিত করিবার মতলবে 


নাম কি?” শোনা আগ্রচের সঠিত বলিল, “বাবার নাম 


উঠিযা-পড়িয। লাগি! গেলেন। পিতা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, 


ত্রচলাল নিব্র৭ আপনি কি তাকে চেনেন 1 মনে-মনে তাহার পুত্র প্রভাতই পরিতাক্তা বধূর নিষিদ্ধ সুকুমার সুশ- 


নিঃসংশর প্রমাণ পাই! সৃবীত্র নাথ! নাড়িয়া বলিল, “নাঃ, 


কটু প্রীতির চোপেই 





ধু চোখে নর, ০ 









দধো নিশুরের জেট 0 দেখিতে পাতন নাই। সমীর 
বুষিল, শোভন বিদ্রোহী হই, বাকাসিবি কাটা, বিবাহ- 
টাকে একেবারে অগ্রাহ করিছ। উদ্ভাইগা দিপ্রাছে।- 
সেদিন টফিল-ঘণ্টার কি-একটা প্রয়োজনে দমীর 
বারাম্ম। দিহা যাইতে-ঘাইতে একেবারে লুকোচুরি খেলার 
1. মা শোডনায় উদ্দাদ গতির সপ্খথে আসিরা পড়িয্নাছিল। 
সহসা সাম্‌নে বাধা পাইছা শোনা স্পন্দিত বক্ষে ধদকির। 
দড়াইল,-_আবার তৎক্ষণাৎ পাশ কাটাইরা ছুটল ; তাহার 
বশ্মা্ত রক্তিম দুখন) দেখিয়া! সমীরের ছাসি আদিল। পিছন 
'ফিরিগ্না 'মাবার একটু দো লইবায় লোত সে ভদ্রতার 
খাতিরে সংবরূণ করিষ্থা লইল। 
পড়াইবার সমগ্র চঞ্চল! ছাত্রীটাকে অনেকবার শাসন 
করিতে হুইত। গ্রইবৈগুপো শবগুয-বাটার কবল হইতে, 
মুক্তিলাভ করিগা শোভনার স্ব ভাবসিদ্ধ চপলতা স্বাধীনতার" 
হাওয়া আরো ঝাড়ির। উঠিগ্নাছিল; সুযোগ পাইলে 
মাষ্টার মহাশগ্রদের3' লে জাল!তন করিতে ছাড়িত না। 
॥ ইংলিশের মাষ্টার সমীর বাবু একটু ভালমানুধ বনি 
সে তাহাকে দয়া করিয়া চলিত । 
তবুও অভ্যাসের বশে যদি কোন দিন সে শিক্ষকের 
আদেশের উল্টা কান করিত, তখন অগত্যা সমীরকে 
কৃত্রিম কোপে গার্জেনের কথা তুলিতে হইত। অমনি পিছ- 
রি কনের বেঞ্চের অপর্ণা বণিয়া উঠিত, "ওর গার্ঞ্জেনের ঠিকানা 
পি হচ্ছে; ১২ লং শ্ানবাজার ষ্টরাট ।” 
শোন! একটা অলম্ত রোব-কটাক্ষ অপর্ণার উদ্দেশে 
পাঠাইনসা, মাষ্টার মশারকে তর্ক করিনা বৃঝাইত, সে তাহার 





আরো একার এই অহন বাধা সে অহৃতব করিয্া- 
ছিল, ঘধন অন্ধ হইরাছিল বলিয়া শোভন! দিন-কতক 
স্থলে আলে নাই । 

স্থল-হলে ঢুফিয়াই তাহার চোধ ছুটী 


স্টিল শত Ane 


পরিচিত বেকধানার দিকে চাহিঙ্থাই নিরাশ।র বাথায় 
ভহ্রিগ্া উঠিতর । 'অন্তুপের পরে প্রথন বে-দিন শোভন! 
হ্রাসে আলিবা বলিল, সেদিন তাহার শুক মুখখানির [দিকে 
চঃতিছা সণীরেত্র চোখ তুইট| সপ্জল ইহা উঠি্াছিল। 
বর্ধাকাল শেল হইন্া গেলেও, বৃষ্টির কিছুমাত্র শেব হর 
মাই। লারাদিন টিপ টিপ করিছা কয়িয্া, টৈকালে বৃষ্টিটা 
যেন আকুগ আগ্রহে পৃথিবীর বুকে বাপাই্ছ্া পড়িল) 
তখন নবে-মাত্র দুলের ছুট হইঙ্গাছে। লেই বৃষ্টিধারার 
মধ্যেই স্কুলের লক্বা.লব্ব ভারি গাড়ীগ্তলা কতকগুলি 
মেস্ছেকে তুলি্না লই ছুট বাহির হইছ। পড়িল । অবশিষ্ট 
দেয়েরা বই গুলি গুছাইরা কোলে লইঘ/ প্রশন্ত হলের 
বেঞ্চে বলিয়া পণ-গপ করিঘা গ্প আবন্ত' করিয়া! দিল ; 


বাহিরের এই প্রবল বারিধারায় তাহাদের কক্ষেপমাত্র লাই । ," 


স্থলে একট! থামের আড়ালে দীড়াইছ। লনীর বৃষ্টির 
বেগ কমিবার আপা করিতেছিল । শেঘট। নিরাশ হইয়া 


আমলের কাপড়টা মন্দের মত পিছনে ওু'দিয়া, ছাতা 


খুলিয়া বাহির হইবার উপক্রম করিতে একট! শক শুনিলা 
[করিস দাড়াইল। শোভনা একরাশি খাতা, বই ও একটা, 
বেতের সেলার়ের বাক্সে ক? পর্য৷স্ব ঢাকিয়া, বোধ ২ 
নিকটের বেঞ্চধানি অধিকার করিবার আশায় আসিতেছিল 
কিস্তু ভিজ বারান্দার সাধের উ'চু-ছিলের হ্কুত৷-গুদ্ধ পা 
ফস্কাইরা যাওয়ায় বেচারা বই-খাতাগুলির নায় 
ত্যাগ করি, তাড়াতাড়ি বেঞ্চের হাতাটা ধরিক্াা লাম- 
লাইরা লইল। এ হেন বিপদে জবার হাসা 
সমীর বাবুকে দেখিছা গে লজ্জা মরির। গেল। ছাতাটা 
ফেলিয়া, ছড়াল বই-খাতাওলা ক্ষিপ্রহণ্ডে কুড়াইক্া, সমীর 
বেঞ্চের উপর রাবির! দিল। তার পর হঠাৎ শোভনার 
দুখের দিকে চাহিয়াই সে স্তদ্ধ হইয়া দাড়াইল। পড়িয়া 
বাওয়ার বজ্জা হইতে রক্ষা পাইলেও, শোভনা, তখনে। 
ধড়াইসছ। কাপিতেছে। তাহার কোনল কাপে! চুলে ঘের 
ছোট কপালখানির লীচে ঘন-পল্গব, নত চোখ-ছুটি, আর 
শঙ্জারুণ তরুণ মূখের সুদা সমীরের দুই চক্ষুকে মুগ্ধ করি! 
দিল,_অনিমেষ অবাক্‌ দৃষ্টি স্থান-কাল ভুলিঘ। গেল। 
এতক্ষণে প্রক্ৃতিস্থ হইয়া, শোভনা সবলে মাথা লাড়িযা, 
লজ্জাটাকে ঝাডিত্াা ফেলিয়া! বলিল, “কি মৃদ্ধিল শুধুংগুধু 












! 


| 


আছেন?” জিজ্ঞাস চিট শিক্ষকের মুখে পড়িতে, সেও 
হু্টিং আর দেট! 
তাহা মুখের উপর নিক" সমীর পত্রের উত্তর না দিহা, 
সুখ ফিরাইরা, ছাতাটা তুলিয়া লইব! বাহির হই পড়িল। 
বিশ্িতা ছাত্রীর গভীর নৃষ্টিটুক তাহার অনুদর্ণ করিল । 
বাড়ী ফ্কিরিপ্না সন্ধ্যার পরে একট। উদ্দণ আলো সম্মুখে 
রাথিয়৷, সমীর যখন এলোমেলো মনটাকে ওছাইছা লইবার 
আন্ত খবরের কাগঞ্থানা পড়িতেছিল,. তখন সহসা পিছন 
হইতে কে টপ করিত কাগজখালা কাড়ি লইয়া, রহস্ত-ভয়া 
কণে বলিয়া উঠিল, “মনটা অন্ত জাত্গার পাঠিয়ে, দিছে 
কেন এখালা দেবিগ্রে লোককে ঠঙ্তাচ্ছিদ্‌।” সমীর ফিরিন্রা 
বন্ধুর হান্ত-প্রদৃক্ন মুখের দিকে চাছিন্া মু হাসিল) পাঁচ 
* লাইন লেখা পে যে জাধ ঘণ্ট। ধরিস্লা পড়িতেছে, এ কথা 
নে স্বীকরে করিয়া লইল। 
ছোদ বদুকে লীরব দেবিঘ্থা, মস্তক হেণাইনা, চশমার 
ভিতর হইতে চক্গ তইটার ৪ দৃষ্টি বেল লা পাইটেত 
মত সবীরের নৃপের্র উপর ধরিচ!, ধিক্েটারি স্থারে বলিল, 
“লধি, টুনি মরেছ '"' সবীর রক্রিন হখে তাহার বাহু 
বন্ি্ধ। একট। প্রবল নাড়া দি্। বলিল, “খাম্‌” নিকটগ্ছ 
একখানা চেয়ারে বিগ! পড়ি, প্রমোদ চতাশভাবে মাথা 
নাড়ি বলিল, ‘লাঃ, আর কোন াশ। নাই৷” সমীর 
বিরক্তি বলিল, “সব সমগ্র ঠাট ভাল লাগে না প্রমোদ 1” 
প্রমোদ সোজা হইয়! বসিয়া চড়ান্ুরে বলিল, “ঠাট্টা কি? 
ভুঁই কি বলতে চাস বে” সমীর বান হই! তাহার দুখ 
ছাপিরা বলিল, “আমি কিছু বলতে চাই না,_তুই থাম 1” 
শ্রনোদের কৌকুক-দীপ্ব নুখখান। দেছে কোমল হই 
“ভাঠিল। সে নীচু হন! সমীরের হাতথান! চাপি! ধরিক 
বলিল, “আমাকেও লুকোবি সমীর?” সবীরের মুখের 
্ক্লাতাটুকু তখন কোথায় উবিরা গি্সাছে। সেলান, বিবর্ণ 
সুখে শুক হাসি হাসিরা বলিল, “টিচারিউ। ছেড়ে দেব 
প্রমোদ 1” প্রমোদ কি একট। বলিতে যাইতেছিল ; কিন্ত 
মলের দরজাটা খুলি সনীরের না আলিয়া! হাড়াইতে, সে 
সংঘত হইয়া উঠিগ্া দাড়াইল॥ সহীরের ন। শ্যামবর্ণা, বুখধালি 
বৃদ্ধির হতে দু; চোব চট্ট গেচাদ? দেখিলেই “না? বলিরা 
ডাকিতে ইচ্ছা হয়? 
প্রমোদ ভাহাকে প্রদান করির। বলিল, “আছ আদি 


অবাক হইরা গেল । ক্রি উজ্জল 
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প্রতাৎপত্র-বুদ্ধি দীমীর নিজের 
বাথা নুকাইর। চট করিয়া নবাব দিল,. “খাবার কথা 
থাকলে কবেই বা তোমার আসতে দেরী হয়?" মা হাদিঘা। 
বলিলেন, “ও কি কথা সনীর!” প্রমোদ সনীরের দিকে - 
কটাক্ষপাত করিরা বলিল, “ওটার মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে!” ভিতরে আদিয়া খোল! বারান্দার পাশাপাশি 
দুই _বন্ধুতে খাইতে বসিল। কতক্ষণ পরে সমীর বধন 
বহার শেষ করিহা! উঠিল, প্রমোদ তখনে! খাইতেছে। 
“প্রমোদটা -বেহদ্দ পেটুক, কুড়ে” ইত্যাদি নানারকম 
দোষারোপ করিতে-করিতে সে বাহিরে চলিয়া! গ্লেল। খোল! 
জানালার কাছে একখানা চৌফি টানিগ্না বসিয়া, বাহিরের ' 
বৃহিদিক রাস্তাটার দিকে চাহিহ্া, সে একখানি লচ্জারক্ত 
নবীন সুখের ধ্যানে মগ্ন ছইক্সা গেল'। 

মাষ্টারি কাজটা ছাড়ি ছাড়ি করিক্াও যখন সমীর 





আটকা রহিয়। গেল, তখন একদিন তাঁহার পিত! 


তাহাকে এই ডা্দৈব হইতে নুক্তি দিয়! বলিলেন, “তোমা 
আর প্রাইভেট পড়তে হবে না,-_আমি খরচ দেব, তুমি 
টিচারি ছেড়ে দাও।” সমীর বিস্মিত হইয়া বুলিল, 
“প্রীাইডেট পড়তে হবে না?” সমীরের পিতা দৃষ্টিকুপণ 
লোক ১ স্থতরাং তিনি * কৃপণ” শব্দটার আ'চও দহিতে 
পারিতেন লা) সমীরের [বশ্দপ'মুট ভাব দেখিত্না তিনি 
বলিলেন, “ছ।__হা, প্রাইভেট পড়তে হবে না,_এতে এত 
অবাক্‌ হবার কি আছে! পুজার ছুটি কবে?” সমীর: 
মাথা নীচু ফরিরা বলিল, “দিন পাঁচেক দেরি আছে 
এখনে। ৷” “চ্টির পর আর বেও না তাহলে ।' উত্তরের 
অপেক্ষা! লা রাখিস! তিনি চলিদ্রা গেলেন। সমীর পিতার 
এই হঠাৎ মত-পারবর্তনের কোনও কারণ খুঁজি! না 
পাইছ! অবাক্‌ হইরা গেল। দে তো গাহারি আদেশে স্থলের 
বাঠারি যোগাড় করিয়া লইরাছিল। লে নিজে কাজটা 
ছাড়িবে বলিলেও, আঞ্জ সত্যই ছাড়িতে হইবে দেখিয়া, 
তাহার মনটা খারাপ হইগ্ন৷ গেল; বোধ হইল, কে যেন 
তাহার স্থখ সম্পদ সমস্ত কা[ড়রা লইতেছে। মনের চোখে 
শোতনার হঃ:সিতরা মুখখানা কেবলি কুটিয়া! উঠিতে লাগিল। 
সমীর আব ভাল করিছ। বুকিল, লে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে । 
আহত হৃদয়ের বাপ! চাপিয়া, দে তাড়াতাড়ি বাছির হুইপ 
পড়িল! স্থলে পৌছিয়া আজ সে চঞ্চল চোখ-দুইটার রাশ 





চাপিলা ধরিল। আর লা, 
এইবার তাহাকে সংঘত হইতে হইবে। কিন্তু পড়াশুনার 
মধো, অবাধা দৃর্তী কখন নে প্রার্ড-ক্লাসের পিছন-কেরা একটি 
মেয়ের দীর্ঘ বেশীর লাল টুকটুকে ফিতার ফলে রিয়া 
নড়াইর। পড়িল, তাহা তাহার খেয়ালই রহিল না। 
থার্ড ক্লানের বণ্টাগর অনন্তর গম্ভীর হইছা দে ক্লাদে ঢুকিল। 
ডানার কঠিন, শুদ্ধ নুখখানার দিকে লক্ষা করিছা শোভন! 
জিজ্ঞাসা করিল, “আদ আপনার শরীর ভালে! নেই, ন?” 
“না, হা, শরীরটা খারাপ বটে।” এই রকম একটা জবাব 
দিনা সে জিদ্ঞাদ! করিল, “তোমরা পূজার সময় কোথাও 
বেড়াতে ধ।বে না?” প্রশ্নটা অপর্ণাকে হইল। "অপর্ণা 
মাথা নাড়ির! বলিল, “সবাই ধাব না, শুধু শোনা বাবে /” 
“কোথায়” দিন্তাসা করিতেই শোভনার নুখখানা আবার 
সেদিনকার মত লাল হইয়া উঠিল। সে অস্পষ্ট কণ্ঠে 
বলিল, “মধুপুরে” অপর্ণা হাতের বইখান! ফেলিয়া দিত, 
কুড়াইবার চলে নীচু ছুই! হালি চাপিল। নের়েরা নিজেদের 
যতই লেঘ্ান। মনে করুক ন| কেন, এদৰ ঝাপসা রহ 
শিক্ষকের চোখে বাধিল না। 

"ছুট নমত্র ধখন সমীর কশুতাগের কথাটা ছেড, 
মিস্টেস্কে জালাইতে ঘাইতেছিল, তখন লিড়ি দিপা 
নামিতে-নামিতে অপর্ণ। শোনার গলাটা, অড়াইবা। রিয়া 


. বলিতেছিল, “আহা, একেবারে মধুপুর! শ্বর্গপুর বল্লি না৷ 


? কেন?” শোভন! ছালির। তাহাকে ঠেলিরা দিয়া বলিল, 


ঃ 


“যঃ, খৰ জন্যে তে! তোকে কিছু বল্‌তে ইচ্ছে হয় ন1।” 

“তা বলে তুই একেবারে মধুপুর বল্লি কি করে? 
বাবাঃ হাহাহা!” ছাপিতে- হাসিতে তাহার দম প্রায় 
বন্ধ হইয়া গেল! , - 

পিছন হইতে বখাগুলা শুনিয়া সমীর তাহার কোন 
অর্থ ধু'নিয়। পাইল ন1। মেক্পেদের তে! সকলি অদ্ভুত! 

অতান্ত উদাদ ভাবে সমীর থরে ফিরিল] হন্টা তখন 
খাপছাড়া হইয়। গিন্াছে। ঘাক আর উপায় কি? এক- 
বার মনে হইল, শোতনাকে একখানা চিঠি লেখা ধাক্‌। 
পর মুহূর্তেই মনে পড়িল, পিতা যদি তাহাকে গরহণই না 
করেন, তাহা। , হইলে চিঠি লিখিছ) লে বেচারাকে জড়ান 
কেল? নে বেশ আছে। কিন্ত্র-পমীরের ক পর্যন্ত 
একটা উচ্ছাস উঠিতে লাগিল। সে টেবিলে বাপা 









থান! চুপ করিয়া বসি রিল ॥ 

কিছুক্ষণ পরে দরুদ ঠেলি! সমীরের না ভিতরে 
আদিত বলিলেন, “এখনো কাপড় ছাড়িস্নি সমীর ?” 
সমীর টপ, করিচা দাড়াইরা বলিল, “এই বে, ছাড়ছি।" 
হা তাহার সর্কশ্বহারা সুধখানার দিকে চাহি বাথা 
পাইযরাও বৃহ ছাসিপেন। « 

সমীর হাত-বুখ ধুইরা থাইতে বসিল? মা কাছে 
বনিত্না ধীরে-ধীরে বলিলেন, *ভাবছিলু্ কি, এবার পূল্রার 
দয় বৌমাকে আন্বো।* “কাকে।” সদীর অতাস্ত 
চমকিছ্া উঠিল। =! বলিলেন, “আদার বৌদাকে । মিছে- 
মিছি ঝগড়া করে আর কত দিন ফেলে রাখ্ব।* 

সমীর অবাক্‌ হয়! বলিল, “সে কি. বাবা 
বাধা দি! :ম| বলিলেন, “ও'র ও-দব পাগলাদি 
গেলে আমার চল্বে না। তা ছাড়। $'র এখন 
অমত নাই ৷” দমীর বুঝিল, তত মানে এখন অনত 
তাছার পিতার স্বভাবে হয় প্রবল নু, নয় নত, এই 
ছাড়া মাকাদাঝি কিছু নাই । 

সে দারুণ বিশ্বয়ে সুভ হইগ। বসি, পা'তর থাবরে গুল! 
লইথা নাড়াচাড়। করিতে লাগিল। 

ম। একটু থানিএ। আবার বলিলেন, “তাদের আনি 
চিঠি লিখেছিলুম। বোৌনার ম! পূব পুলি হয়ে পাঠিয়ে দেবেন 
লিখেছেন” 

এই সব অগন্ভব কথাওল। ক্রমাগত শুনিতে-ুনিতে 
সমীরের যেন দম বন্ধ হইগ্লা জানিতে লাগিল। দে |) 
দাড়াইল। মা ব্যন্ত হইস্া, তাহার আরক্ত সুখের প 
চাহিত্না বলিলেন, *ও কি 
“খেরেছি তো,_আর বেনী 
এক রকম জ্রুতপদে পলাইছা গেল। বাহিরে আদি 
নিঃশ্বাস ফেলি! বাচিল। আম্চর্ধা। আশ্চর্য! এ 
যাকরের নারাদ স্পর্শে অসাধ্য-সাধন হইতে চ 
তাহার মলে বেন বিগ্গ্ের ঝড় বহিতে 'লাগিল। 

খানিক স্থির হইরা, বলিঘা-বসির। খন সে 
দাহলাইয়া উঠিয়াছে,_তৰন প্রমোদ মদিয়া 
কাণের কাছে গুন করিয়া বলিল, ““বকৃ্ীঘ ve 

পূজার আর বিশ্ব নাই । বধার হ্রেহনুক্ত প্রকৃতি 
শরতের পদার্পণে হয তে! কোথাও হাসি উঠিয়াছে; কিন্তু সে 















কপালে 








মিলিবে? ভাহার। প্ররুতির ভাঙার হতে যেটুকু হেছ 
পার, ছেই দিল চ্ষযোংস্রাটুকুকেও লক্ষ্র। দিপ্রা উজ্জল 
প্রাদ্‌ লাম্পেগুলা রাস্তায়-রাস্তার নে ওছালির উৎসব লাগাইয়া 
দিয়াছে। 

= পথের ছুইধারে জামা-কাপড়ের দোকানগুলা নানা 
রঙের বিচিত্র পোহা ছড়াইর। বেচার! "হা করা” পথিকদের 


পড়িবার স্থবিধা করিধা দিয়াছে। পথে 
নাই। 
আছর 
কি 


নি 
এত সদাদরেও ডধু তাহার দুই চোখ কেবলি জলে 
আলিতেছিল। বুকের কল্পনটা. একটু ও থামে 
২। তার পর বখন বাপের বাড়ীর পুরানো চাকর 
শতবে এখন আদি দিদিনপি, আবার রাড চয়ে 
।* বলিয়৷ সিদায় গ্রহণ করিল, তখন শৌভলার 


নিটোল 2৩ ছইটি বাচিয়া অহ বলা! 
দগামুছুতিপূর্ণ কণ্ঠে 

পকেদ লা = চাইবে, আনি পাঠিয়ে 
র্‌ বিচ্ছেদ.ব্যথা, 


শ্মাপ্তড়ী বে ঘরটি 
লেই ঘরের মধ্যে একটা চক্চকে পা 


তাহার বলিন্া দেখাইয়া দিত্রাছেন, 
লিশ-করা টেবিলে 





জলা ্দ_ গু 





নদংখ্যা 


lt সেও = ঘব্রুধানার চারিদিকে 
লাগিল।  নরখানা অতি পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন? 


খাটের উপর স্থন্র, ধবধবে বিছানা ; ' দেল্পালে দুই- 
একখানা প্রান্তিক দৃশ্যের ছবি; একপাশে আল্লায় 
ছুই তিনটা সাট-কোট ফুলিতেছে। শোনা বুকিল, 
শেন্ডল! কাহার । 







বাতিটা বাড়াই দি। 





“হাদিল। 


শালার খম, কান) চুলের সোজা 
সি'থিতে দিল্গুয়ের রজ.রেপা জল জল করিতেছে 
রঙের পাতলা দাড়ীদানার, আচল আজ ন 


উপর দিনা পিছ! পিনে বন্ধ হইঞ্জাছে। পাত 
মোজায় বালাই নাই,--শ্বেত-পণ্ের মত 
ছইবানি “কআল্তার রাঙ্গা রসে লণার প 
দেখাইতেছে । 'দা ঘেন কলা!ণময়ী ৭7 

সমীর অগ্রদর হইরা, শোভনার হাত দুইখানি চায় 
ধা, কোমল কণে বলিল, কি তুমি চিনতে পা 

শাভ তাহার ছুই 0 মের ঢেউ উছলি 




















ভারতবধষ _ 





দণ্দ্বশন 


& অশ্বথামার্র নব-মণি দলে ভীমের নিকটে ত্রৌপদার আনন্দ প্রকাশ ] 
শিছ্ী--চনৱেশনাদ দরকার ] - 
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উচ্চ 
ইউরোপীয় 
দকলণেঃ 

f 
পোষাক 
সকল প্রকার 
ধুতি ও 

A 
‘শাড়া 


লজ মুলে? 
বিক্রয় তয়! 
৮ 





কলেজ ষ্টীট মার্কেট, কলিকাতা । 


as ২ ৮ 08৬৫৪০৯০০০০ 


মফত্যল- 





নীচু করিল 1 লক্ষ্ঞার দুখ চোখ লাল করিয়া, সে ফস. করিয়া 
হাত'দুইধানা শুলির! জইমা, নুখপান! ঢাকিত্রা -দেলিল। 
কি লচ্দ।! ফি লজ্জা; শেষে [ক ন! ক্লাসের টীচার সমীর 
বাবুই_ ছিঃ! ছিঃ! পে আর ভাবিতে পারিল লা। 











দুষ্ট নাষ্টার মহাশর তাহার লক্জাতর উপর আরো লজ্জা 
দিহা, নপ্খানা জোর করছ তুলিশ্না-কাণের কাছে ফিস্‌ 
কিস করিছ। বলিল, *নবুপূরটা ভাল লাগবে তো শোভা?" 


অভিনব শ্রাদ্ধ-বিধি 
{ জীব্ৰণচন্ত্ৰ মতিলাল] 
থে গিল্টী নহে, তাহার একট) প্রমাণ টাকশালের ছাপ ৫৯: 


বাঙ্গালা দেশে এক অভিনব শ্রান্ধ.পদ্ধত প্রচলিত হই- 
রাছে--জীবন-চরিত লেখা । উদার নৃলে বদি একটুও 
শ্রদ্ধার আভাদ থাকিত, তাহা হইলে কোন কথ ছিল না। 


তাহা নহে। এ শ্রাদ্ধের এক এবং অগ্পম উদ্দেপ্ধ *পিওং 


দঝ। ধনং হয়েং"। অপহারী নর, এই প্রকারের ধনছারী- 
দল যদি কাহাকে দেপেন দাধারণ হইতে বিশিষ্ট এবং স্বত, 
অদনই তাহাদের ধারণ। হয়, এ বাক্তি ডদ্ম-গরহপ করিয়াছে, 
আমরা হীবলচরিত লিখিব বলিরা। কিন্তু লিখিবার সময় 
ইহার ভুলিয়া! যান বে, জীবন-রিত উপস্থাস অপবা নিছক 
প্রশংসাপত্র লাছে। তাঁহার পর, বৈদিক এবং স্বার্্ড উভগ্ন 
মতে, অর্থাৎ শ্রুতি, স্থিতি অবলম্বন করিয়া বৃযোৎসর্গের 
' আয়োজন করা হয়। শাহীয় বৃহৎ ব্যাপারে যে একজন 
‘ারক' খাকে, এ ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজন হয় না; 
কেন না কোন বিষয়ই যাচাই করিস! তাহার হাথ নিজপণ 
ইহাদের উদ্দেশ্য নহে। সম্ভবতঃ ই'ছাদের বিশ্বাস থে 
ধৰ্ম্ম বল, সত্য বল-_কলিতুগে তাহার তিনপাদ বিন্ধ ছই- 
ঘাছে। করেকটা দৃষ্টান্ত দিয়! আদর! পাঠককে এ কথ! 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 
সমপ্রতি *নাটা-প্রতিভা-সিরিজ" নাম দিয়। ভিনখানি 
“জীবনী” বাহির হইন্াছে ; বথা,- গিরিশচক্ত, তিনকড়ি, 
অমরেজ্রনাথ । উদাহারণগুলি আমরা এই তিনথানি 
পুস্তক হুইতে গ্রহণ করিলাম। তিনধানির কোনখানিতেই 
গ্রন্বকারের নাম লাই। কিন্তু দম্পাদকরূণে .বৃহনক্ষরে 
ধাহার নাম ছাপা, আছে, ভিনি কলিফাডার "সিটি" 
কলেজের “বাঙ্গাল! দাহিতোর প্রধান অধ্যাপক" । গিনি 


অপর প্রমাণ কষ্টি-পথরের কয। ছাপের কথ! আমরা 
বলিলাম ; অপর প্রদাপ__*কবে" কি দর যাচাই ছয়, 
তাহাই দেখা বাক। 

গিরিশচন্তরের জী বনীর ১৫১৯ পৃষ্ঠায় লেখা আছে :_ 

শপতৃমাতৃহীন হইবার পর তাছাত্র (গিরিশের) এক 
'জোঠতুতো” ভগিনী গিরিশচন্ছের ভিভাবিকা ছন। ৯০ 
পলিগাহীর! কলিকাতা আক্রমণ করিবে এই সংবাদ গিসিশ- 
চহ্ডেন্ ছ্েহময়ী ভগিলীর কর্ণে পৌছিবামাত্র তিনি গিরিশ" 
চঙ্কের স্কুলে বাওযসা বন্ধ করিয়| দিলেন, এব: প্রাণের 
ভাইটাকে নিজের অঞ্চলে ঢাকিয়াই যেন ভয়ে ডড়সড় হই 
দিন কাটাইতে লাগিলেন”. 

ইহার অব্যবহিত পুর্বে একটা লাইন আছে-- 

“সেই ঘোর ছুর্দিনে স্কুল কলেজ দকলই বন্ধ হই! 
গেল।” দুল কলেজ বদি বন্ধই হইয়া গেল, তবে আছ” 
গিরিশচস্ত্ের প্কুণে বাওয়া বন্ধ করি! দিবার সার্থকতা 
কি? তবে আবপক্ষ সমর্থন পক্ষে এ কথা নিশ্চয় বল! 
বা বে, শেহ কখলো কখনো! বন্ধনের উপর বন্ধন দিয়া 
থাকে, এবং স্লেহমন্রী জোঠতুতে! ভগিনী তাহাতে ক্রটা 
করিবেন কেল? কিন্তু গিরিপচজ্র তো কোননূুপ লিষেধে 
নিরৃত হইবার পাত্র ছিলেন ন!। এই পুস্তকেরই ১১ পৃষ্ঠার 
লেখা আছে, “গিরিশ5ভ্রের বালাকাল হইতেই কেমন বেন 
স্বভাব ছিল, তাহাকে হেটী নিষেধ কর! ঘ্যাইভ, সেইটাই 
করিবার জন্ত তিনি একেবারে বা অস্থির ছইঙ্থা উঠিতেল 
শেষ জীবন পর্যান্ত ডিনি এইভাবে চালিত হই, সাগর. 
















ছেন।” ইহার আবার দটনোটি আছে 
এই ভাবী তাহার চৈতন্তলীলাক্স নিমাইয়ের বাল/লীলান্গ 
বেশ পরি'ঢুট করিদাছেন।” এ কথ। সম্পূর্ণ ঠিক। গিরিশ 
_ শলিদমুখে বলিতেন “বুড়ো বহেসেও আমার এ স্বভাব 
গেল না।” বাস্তবিক এই স্বভাবের বশবর্তী হুই৷ পরিণত 
বহ্সেও তিলি সমরে-সময়ে অন্তান্ত কার্ঘ্য করিয়াছেন। 
হেহম্ী জোঠতুতে। ভগিনী স্কুলে যাইতে নিষেধ করিলে, 
গিরিশ যে সকল কার্যা পরিহার করিয়! বিস্তালন্ন অভিমুখে 
জাগে ধাবিত তইতেন, তাহা তাহার স্বচাবদিক্ক । তাহার 
পর, এ সকল কথা যে নিছক রচনা, তাছার একটা বড় 
প্রমাণ এই যে গিরিশের "জোঠকতূতে৷” ভগিনী কেহ ছিলেন 
না; কারণ তাহার জেতাত নিঃসন্তান ছিলেন। আবার 
এর চেগ্গেও বড় প্রনাণ এই যে, ওঁ কলিকাতা আক্রমণের 
জনরবটা বে সময় উঠিগ্নাছিল, গিরিশের পিতা তখন 
ভীবিত; ডগিনীর আভিভাবকতার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। গির্বিণচ সম্বন্ধে এতাবৎ ছে কিছু বিশ্ব/সবোগা 
জ্বীবন.কথ। বাহির হইয়াংছ, তাহার কোথাও জোঠতুতে। 
ভগিনীর উল্লেখ নাই_ আছে এক জোচা তগিনীর কথা৷ 
পিতার মাপ পর তিনিই গিরিশের অডিভাবিকফা, এবং 
বতদিন আীবিত। ছিলেন, সংসারের সর্বমঙ্গী কতা ছিলেন। 
কিন্তু "জে৷ঢার” অর্থ “জোঠতূতে।” নয, এ কথা বাঙ্গালা 
দাছিতোত্র প্রধান অধ্যাপক” বে জানেন ৭, তাহ! সুখে 
আনিলে পাপ, এবং কাগজে ফলমে লিখিলে লাইবেল্‌ হয়। 
*নাটা-প্রতিভা-সিরিলের" গিরিশচন্দ্র পড়িতে-পড়িতে 

মনে হত, অবিকল এই সকল কথাবার্তা ছেন আর 
কোথাও পড়িয়াছি। আমর! ঘটনার কথা বলিতেছি না 
খলিতেছি, -ভাব ও ভাবার কথা । যুক্ত অবিনীশচন্জ্ 
গঙ্গোপাধ্যায়, বাছাকে এই পুশ্ুকের ১৬৭ পৃঃ ফুটনোটে 
পিরিশবাবুর বল্ওয়েল (73০5%6]1) উপাধি দেওয়া 
হইয়াছে, ভাছার “গিরিশচন্দ্র ও নাটা-প্রতিভা-সিরিজের 

" "গিরিশচন্্র” হইতে ছুই একটা দ্বান উদ্ধত করি- 
তেছি_কাহারও গৌরব লাঘব করিবার জন্ত নহে, 
পাঠকের কোড়হল পরিতৃপ্তির জন" যথা --অধিনাশচক্লের 
শগিরিশচম্্র ১৫৪ পু:ঃ--“শোক যতই তাচার হুদরে 
উপদুর্পিরি শেলাঘাত করিক্াছে, পিরিশচন্ত্রের প্রতিছ! ততই 
উদ্দল হই! উদ্দনতর প্রভা করিস্তাছে 








রিশচন্ড নিজের 


ও নাট্যপ্ৰতিভা-সিরিজের " 








নাটাপ্রতিভা-সিরিঙ্গের "গিরিশচন্দ্র" ২০ 
মতই তাহার ছুদপ্রে শেলাথাত করিয়াছে, ততই তাহার 
প্রতিভা উদ্দ্রণ হইতে আরও উদ্ছলতর হইস্সীছে 1” 

অবিনাশচন্ডের পগিরিশচন্ত্রণ ১৩* পৃঃএইন্জপে যখন 
মাঘ মাসের অর্দ্েক দিন অতীত হইল, তখন সকলের আশা 
হইল এ বৎসর ভালন্প ভালয় কাটির। গেল।” 

* নাট্যপ্রতিতা-সিরিছের “গিরিশচন্দ্র ৯৮. পৃঃ-_“এই 
ভাবে বখন মাথ মাপের অ'ক কাটিপন্রা পেল, তখন সক- 
লেরই আশ্বা হইল এ বৎলরও ভালগ্ন ডালগ্র কাটি! গেল। 
কিন্তু ভার, মাখ কত আশ। করিয়া পাকে!" 

উক্ত কয়েক ছত্রের পরে অবিনাশের "গিরিশচন্দ্র" আছে 
--*এই দ্বিতল বৈঠকথানার সছিত (গরিণচ্তরের কত প্বতিই 
ন। বিব্রড়িত, ইহাই তীছার অধায়ন-কক্ষ, ইহাই তাহার 
চিকিৎদালগ্ন : এই স্থানে প্রতাহ পরিচিত, অপরিচিত বছ 
ব্যাক্তির সহিত, তাহার সাহিতা ধর্ম্ম প্রভৃতি নান! বিষয়ের 
আলোচনা হইত বাহিঃসংসারের লান। দুঃখ তাপ আলা 
উতাক্ত কন্্লাস্ত জীবন এই কক্ষে আসিস! পরম শাস্তি লাভ 
কারত। এই বঙ্গই তাহার অমর-কবি-কল্পনার লীলা- 
বিলাস ভুমি! এই কক্গই শ্রীরাম দেবের পদধূলি 
বক্ষে ধারণ করিক্া গলা গঙ্গা বারাণসীর ভার তীর্ণ মহিমায় 
মহিমান্বিত । এইথ।নেই অমর-মহা কবির অস্তিম শ্বা জনস্তে 
বিলীন হইয়াছে।” | 

নাটা-প্রতিভা-সিরিনের ‘গিরিশচন্ত্রে ৯৮ পৃষ্ঠার পর ৯৯ 
পৃষ্ঠায় আছে, “এই বৈঠকখানার সহিত গিরিশচন্দ্র কত, 
শত স্মৃতি জড়িত। ইহাই তাহার 'ধায়ন-আগার, ইছাই 
তাহার চিকিৎসালয়, সংলারের নালাবিধ ক্লান্তি ও পরি- 
আস্তির পর এইখানে আসিয়াই তিনি পরম শাস্তি লাভ 
করিতেন। এই কক্ষই তীঁছার অমর কাব্যকলার লীলা- 
তৃমি। এই কক্ষই উএ)হামকৃষণ পরমহংসদেবের পসঘুলি, 
বক্ষে, ধারণ করিস্না নহাতীর্থ ছইগ্ন। আছে। এইখানেই 
মহাপুরুষের অন্তিম নিশ্বাদ অনস্তের সহিত মিলিত 
হইয়াছে।* 

এই কথলের লোস-বাছা কাজে আমাদের প্রবৃত্ত 
নাই । ভাগ! ও ভাবের এইক্ূপ একা এক-আধ থলে লয়, 
বছন্থলেই লক্ষিত হয়। দিনিই অবিনাশচন্দের 'গিরিশচন্তর’ 
গিরিশচন্' মনোযোগ সহকারে 


কন 








কাত 


এই ভইখানি পুস্তকের ভাষার অষ্ট 
প্রকা ও “টেললিপযাধি”র জন্য জি দেখি বিদ্দিত হই- 


বেন। ুর্বাবর্বীর সহিত পরবর্তী পুস্তকে তায: ও ভাবের 


বে সামান্ত প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়, সম্ভবতঃ তাহা আইনের 
মর্ঘ।াদা রক্ষা করিবার জস্ত, নচিলে হুই বঘজ ভাতার 
এমন বিশ্বকর মিল প্রার দেখ) বান্স না? অথচ সাধারণ 
শিষ্টতার মর্যাদা রক্ষা করিবার নিনিত যেটুকু প্রয়োজন, 
অর্থাৎ গিরিশবাব্রবল ওয়েলের কাছে গণ স্বীকার কর। _ 
এ পুস্তকে তাহার লামগন্ধও নাই। 

তথাপি, এই নাটা প্রতিভা-দিয়িজে গিরিপচন্দ্রে জীবন 
সন্বন্ধে নূতন তথা কিছু নাই, এমন কথা কছিবার দুঃসাহস 
যেন ফাহার্ও ন! হয়। বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের সকল প্রবীণ অভি- 
নেতা ও অভিনেত্রীর জীবনের সহিত পিরিশচত্তরের কর্দ- 
দীবন অন্গ-বিস্তুর জড়িত ছিল, আমর| এই সিরিজের দ্বিতীহ্ 


পুস্তক 'তিনকড়ির' জীবনী হইতে এ সকল নৃতন তথ্য প্রতি 


পন্ন কব! 
তিনকড়ির জীবনী ১৫ পৃষ্টার লেপ জাছে-. 
“নাটাকলার হে অঙ্গ ভাবভঙ্গীর চিতর। আনাদের 
হনে হয় উ্মতী তিনকড়ির এই তাবভঙ্গীর বিকাশে কিরূপ 


দক্ষত। মিছে, তাহাই পরীক্ষা করিবার জ3 গিরিশচন্র 


“মুকুল মুজয়া” নাটকে এই তারার তৃমিকাটির অবতারণা 


করিরাছিলেন"। ইহার কয়েক ছত্র পূর্বেই আছে--“সেক্ষ- 
. শীক্গারের নাটক বুঝিবার প্ষমত! বঙ্গ-রঙ্গালয়ের দর্শকগণের 


তখমও হয় নাই দেখিঘ। তিনি (গিরিশচজ্্) সে কার্ধ৷ 
হইতে বিরত হলেন এবং পিক্কেটারের আরবুদ্ধির জন্য 
মুকুল নুঞ্জরা নাটক অতি দত্বর গ্রণপ্রন করিলেন।” এ 
সদর যে কত সত্বর তাহা শ্বগং গিরিশচন্্রও জানিতেন না। 
এই সিরিজের 'গিরিশচস্্ী গ্রন্থে ১৬৭ হইতে ১৭১ পৃষ্ঠা 
পর্যান্ত'ষে তালিকা দে ওয় হইয়াছে, ভাহাতে উল্লিখিত আছে, 
ম্যাকবেখের প্রথম অভিমগ্র-রদনী ১৬ই মাঘ এবং মুকুল 
খুজরার প্রথম অভিনন্স-র্নী ২৪শে নাঘ ১২৯৯ দাল। এই 
সাত দিনের ভিতরে বৃহদাকারের একখানি পক্কান্ধ নাটক 
কলিত ও রচিত হইল; তার পর াহার ভুমিকাদকল নকল 


ক্ষরিয়! নির্বাচিত অভিনেতা ও অভিনেতীগণের প্রতোককে 


তাহ! বিতরণ, লাজ-পরঞ্াদ দৃষ্টপট প্রস্বত, মহলা দে এদা, 
0 APA OOOGFe 


বলিনি 






সহী! মুকুল সুরা ও আবুছোসেন দ্বিতীক্রবার স্যাকবেখ 
অহুবাদের বে বহু পুর্বে রচিত হইয়াছিল তাহ! জীবনী- 
লেখক বা সম্পাদক ন! জানিতে পারেন, কিন্তু ' স্‌ 


তন্তরাতুর অবস্থার না লিখিলে দাতদিনে এমন fF 
সন্তাবিত করা৷ অসম্ভব। তার পর, দার, অভিনয় চি] 
৯৭ পৃঢাস লেখা হই্থাছে, “গ্রন্থকার হাহা “কমন! করিতে 
পারেন নাই, প্দতী তিনকড়ির অভিনগ্র-নৈপুণ্যে- তাহাই, 
কুটরা উঠিগ্বাছিল।* এ্রঘতী তিলকড়ি জীবিত থাকিলে 
সম্ভবতঃ এ কথার আদর হইত"! 

" অতঃপর, করমেতি অভিনয়ের অবাধছিত পূর্বে পরি- 
চ্ছদ লইঃ! বিন্রাট!- ৬৯ পৃার লেখা *জাছে,_“প্রথণ, 
অভিনর রদনীর ' রাত্রে (রনবীর রাত্রি কিরকম?) 
খিন্বেটারে আলিগ্রা তিনকড়ি এই ভুনিক! অভিনয় করিতে 
মঙ্ছত হয় না, কেন না করনেতি বিধবা, কাজেই :' 
করমেতির ভূমিকা অভিনগ্র করিতে হইলে বিধবার 
বেশে রঙ্গন্থলে বাহির হইতে হইচবে।” তাছা করিতে 
তিলকড়ি অগন্ত, কেন ন!--তাহার “গন্ধক মতে বৃহ 
পতি” (৭, পৃঃ দুটলেটি) তখন বসতে বগি! আছেন, 
স্থতরাং গ্রন্থের ৪২ পৃডাপ যে তিনকড়ি “অনেক ত্যাগ 
স্বীকার করি” "লালসা বিনর্্জন পূর্বক" নটনাধের 
চিনাপ্রয় অভিনগ সাধন! করিরাছিল, জীবনী ৭ পৃষ্ঠার 
আসি: সে ভুলিয়া গেল ঘে, যে ভূমিক! তাহাকে অভিন্ন 
করিতে হইবে, তাহা বিধবার নহে; তুলিত সেল বে' 
“আলোক' নামে তাহার স্বামী বিস্তদান, এবং এই নাটকের 
অভিনয়ে অবিলম্বেই তাহার সহিত দাক্ষাৎ হইবে। বস্মে 
বাবু, বসিয়া আছেন শুনিপ্ন গে সম্পূর্ণ আত্মবিস্থত হইস্া 
গে। ধরির! বিল, “ও-বেশে, (অর্থাৎ থান পরির। ) 
কিছুতেই বাছির হইবে না”। তার পর “গিরিশচন্দ্র 
নিকট যাইয়া ধশন এই সংবাদ উপন্থিত হুইল, তখন রাগে 
ভাঙার এ্রক্ধরন্ধ পর্যান্ত অঙিয়া উঠিল।* (৬৯ পৃঃ) ১ 








তিনিও ভুলি! গেলেন -যে, তিনকড়িকে থান পরির! 
বাছির হইতে হইবে না) তুশিছ| গেলেল যে, তিনকড়িয় 
জন দিব্য ধানি-রডের দিনের উপর- শল্য/চুম্কীর কাজ- 
করা কাল মখমপেন্র পাড়-বদান লাটী ও বডি, সাজবরে 






নস 


হইয়া ববনিক। উঠিবার অপেক্ষার বসিশ্র। আছে ও. 


আত্মবিশ্কৃত ও ত্রান*্ভ হইন্থা "নিজেই চীংকার করি৷ 
উঠিশেন, “ডাক নাপিত, আহিই আছ. (অবশ গৌছ 


ছুড়াইরা ) করদেতি সাঙছগব"। গ্রন্থকার-বর্ণিত এই এক 
রজনীর কেচ্ছার কাছে “একাধিক সংহ্র রদ্রনীর" আ'জ্রগুবি 
কল্পনা নিছক ছেলেখেল!। 

ঘটনাটা আঁমরা জানি,_এইকরূপ থটগ্রাছিল। কথা 
আর কিছুই নহে,_নাদ্র-পোধাকের চটকের উপর 
তিনকড়ির বিশেষ দৃষ্টি ছিল। করমেতি ভূনিকার মল! 
দিবার দয় নে গিরিশ বাবুর কাছে আবদার করে বে, 
“পোৱাক ভাল ন! হইলে সে ও-পা্ট সান্গবে লা।” 
গিরিশ বাবু অগ জা তাহাতে সন্মতি দান করেন। তাহাতে 
কেহ-কেছ আপত্রি করিয়াছিল হে, দরিস্র ব্রাহ্মণের কন্তা, 
স্বামী বড়মান্য হইলেও ঘ/ছার কোন তত্ব লয় লা, তাহার 
কি জদ্কাল গোষাকে বাহির হওয়া উচিত। গিরিশ বাব 
ভাহাতে উত্তর দেন_প্টুলোয বাক, পাট যদি ভাল ক'রে 
করতে পারে, ও'সামান্ত দোষ অডিগ্নেদন $-১0৫1০১০৪) 
যরবে না" কিন্তু দুঃখের বিষ পাট ও ঠিকমত হয় সাই। 
যাহাকে দে তূৰিক। অভিনন্ন করেতে হন, অভিনরকালে 
আপনাকে সেই চরিত্রে পরিণত করিতে ন! পারিলে 
বভিনপ্ন সর্ধাঙ্গহন্দর ছয় লা) লেডি নাকবেখ, জনা 
প্রভৃতি তেঙ্গদ্বিনীর ভুমিকা ভিনকড়ির অদামান্ত ক্ষমতা 
ছিল; কিন্তু তক্ষির ছুনিকান্ন তাহার তাদৃশ অধিকার ছিল 
না। এই ভক্তই অমন সুন্দর তক্তি-রসাশ্রিত একখানি 
নাটক অধিকাদন রঙ্গমঞ্চ অধিকার করিছা থাকিতে 
পারে মাই। 


অবশেষে অনরেন্ত্রলাথের জীবনীতে সিরিশচন্তর সন্ধে 


১৪1১৫ পৃষ্ঠায় লেখা আছে-_“শি্) ও সুন্বদবর্গের প্রতি - 


দেহাধিক্য বশতঃ গির্রিশচঙ্ খালধারে খোলার যর ভাড়া 
করিরা লাল-পেড়ে সাড়ী পরি অতি গোপনে এই নাটক 
খানি ( নসিরান ) লিখিয়। দিরাছিলেন; পাছে গোপাল- 
লাল সপ জানিতে পারেন, «ই আশঙ্কার তিনি স্ত্রীলোক 
সাদিয়া গতীর রাত্রে এই বই লিখিতেন।* এবার 
লাপিতের জন্তু ক-ডাক নাই; খিরিশচন্ত্ের বিপুল দেহ 
সশ্র নারী দাদিদ্া কেনন দেখাইন্গাছিল, কে জালে? তার 
বহার পর জীবন লইঙ্াা এমন টানাছেচ্ড়া ২ 









গিরিশচন্্র যে জক্মগ্রহণ খা আমরা 
নিশ্চিত বলিতে পারি। প্রতিভার মরিয়াও সুখ লাই! 
আমরা শুনিয়াছি, কোন “অনভিগছা স্থানে বলির! গিরিশ . 
ষারের ক্র “নসীরাম" লিখিয়া দিয়াছিলেন। ‘অনভিগদা’ 
কথাটা আমরা তিনকড়ির জীবনীতেই পাইন্থাছি। 
পৃষ্ঠার লেখা আছে--সর্ধত্র তিনকড়ি অনভিগমাশ 1! 

এইবার ভিলকড়ির জীবনী ' সঙ্গন্ধে ছ-একটা কথা 
আলোচনা করিব। তিনকড়ি একদিন জীবনী-লেখককে 
বশি্াছিল বে, লে যথন মিনার্তা রঙ্গমঞ্চে প্রথম প্রবেশ করে, 
তখন “নুতন স্থান, কাজেই আমার কেমন বাধ বাধ ঠেকিতে 
লাগিল; আমি গাড়ী হইতে নামিরা ধীরে ধীরে 
থিয়েটারের ভিতর প্রবিঃ হইলাম।” তিলকড়ি এক" 
প্রকার নিরক্ষর ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভূমিকার 
উক্তি বাতীত, তাহার সুখ দিয়া এমন সাধু ডাহা কখনই 
বাহির হইত না। প্রবিষ্ট হইবার কথ! যিনি শুনিয়া-. 
ছিলেন, তিনিই বোধ করি তখন ঘোর স্থমৃত্তি-মগ্ন ছিলেন। 
তিনকড়ির ভীবলীতে প্রকাশ বে, লেডী ম্যাকবেথের পার্টে 
রমা নানী অভিনেত্রীকে বদল করিয়া তিনকড়িকে নিয়োগ 
করিবার ঘটলা! যিনার্ভ| রঙ্গমঞ্চে ঘটয়াছিল ; তাছা লছে। 
তিনকড়ি যখন প্রথম 'মিনার্ভায’ যোগদান করে, তখন 
কলিকাতা সহরের কোন "অনভিগমা” স্থানে ‘ম্যাকবেথ' 


১৪৪ 


"মুকুল বুতররা” ও একখানি অপেয়ার মহল! চলিতেছিল। 


এইখানেই তিলকড়ি প্রথম যোগদান করে, বরহ্গমঞ্চ তখনও... 
প্রস্তুত হয় নাই। অবস্ত ইহার সাক্ষী এখনও বিগ্রদান আছে, 
কিন্ত তিনকড়ি অপেক্ষা ইহা কে অধিক জানত! 

সদগ্-সম্ন দেখা হার “উদোর পতি ঝুদোর থাড়ে” 
চড়ে। 'নাট্য-প্রতিভা-সিরিজের' পিগুদান ব্যাপারে তাহার্‌ও 
কটা নাই। তিনকড়ির জীবনীতে ১৪* পৃষ্ঠা লিখিত আছে, 
*মতী তিনকড়িই সিরামঙ্গৌলার। *জহরা* ও "মীর. 
কাসেমের “তারা” চরিত্রের প্রন্তত মূল উপাদান সন্দেহ নাই ।» 
এই জীবনীত্রয়ে একটা আশ্চর্য্য বৈশিষ্টা দেখিতে পাওয়া 
যার যে, কোন বিঘর্ে পেখক অথবা সম্পাদকের সন্দেহ 
হয না; বা শোনেন, বা দেখেন, সব বিশ্বাসের চক্ষে ও কর্ণে ; 
আর লিপিবদ্ধ করেন নির্ভাবনার। সিরাদদ্ৌলা যখন 
লেখা হয়, তখন মিনার্ডার তিনকড়ি ছিল কি না তাছা 


কমার অশ্থসন্ধান করাও ঘুক্তিঘুক্ত ননে হন্ন নাই। 





থে 





তাঝহ্ন্দরী | তিনকড়ির জীবলীতে ১১৫, ১১৪ পার 
উক্ত হইয়াছে, গিরিশচভ্র কোন দদকে বালয়াছিলেন, 
“*বঙ্গ-রঙসালল্লে এমন দিন আসিবে, ঘসন শিক্ষিত। আভিনেত্রী- 
গণ কোন থিয়েটারে যোগনান করিরা ও কেবল এক রাত্রি 
অভিনয় করিগ্রা আশাতীত পানগিস্রমিক উপার্দ্ছন করিতে 
পারিবে তারপর “তিনকড়ির উপর দিয়! সেই ভবি্যং- 
বাণী ছরপে হয়পে ফ্লিন গিহাছিল। . পৰ্য্যন্ত 
বঙ্গ-রঙ্গালয়ে আর কোন অভিনেত্রীই কেবল এক রাত্র 
আতিনহ্থ করিয়া ৫*২ ১০. টাকা উপার্্দন করিতে পারে 
নাই।* কেন পারিবে লা? বহপুর্কের কখা বলি; 





সুপ্রদিক্গ। সুকুমার দৱ ১০২ শত টাকা করিক্সা প্রতি 


অভিনগ বরণে কত রঙ্গালরে অভিনয় ঝরিস্বাছে। এই 
লেদিনও শ্রীমতী নরীগুন্পীকে প্রতিরাত্রি ৭৫২ টাকা 
হিদাবে পারিশ্রন্নিক দিয়া দিংহল-বিজয় ও 'স্টান্ত নাটকে 
অভিনপ্র করান ছইয়াছিল, এ কপা অনেকেই ছ|নেন। 
অনখ। বাড়াইলে মর্যাদার ভাদই হয়। 

বাঙ্গগার ঁপন্তলিক ও নীবনী-লেখকগণ মনে করেন 
নে, অন্তিম সমরে একটি বুভা দিচ্ছ। দেহত্যাগ না করিলে 
নায়ক-নায়িকার সমস্ত জীবন একেবারে নিশ্কল হইথা হায়! 
এই অভিনেত্রী-দীবনের শেষ মুহূর্ত তেমনি এক নাটকীয় 
মহিদায় মহমান্বিত। নটনাথকে লক্বোর্ধন করিম তাহার 
অন্তিম শ্বামতাগের বর্ণনা (১২১ পৃষ্ঠায় ) কল্পনার দিক 


হইতে যেমন মনোয়ম, সত্যের দিক হইতে নেরূপ নহে: 


কেন না, মৃহ্যুর,করেক ঘণ্ট। পূর্বে তিনকড়ির বাহ. চৈতক্ত 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। . 

জীবনী লিখিবার সমগ্র লাম্বকৈর জীবন-সংক্রাস্ত কোন 
ঘটন। শুনিলে তাহার সতযাসপ্া পঠীক্ষা করিয়া লিপিবদ্ধ 
করিতে হজ 
সম্পাদক বে মৌলিক পন্থা অবলগ্ধন করিয়াছেন, লে 
স্থন্ধে হুই-একটি 'ৃষ্টান্ত দিবার লোভ স্ধরণ করিতে 
, পাঞসিলাম না। 

অমরেস্্রনাগ শুনিয্নাছিলেন, নাতুলালরে ঘখন তাহার 
জনা ছয়, সেই সমগ্র তার সবার একাদশী অভিনয় হইতে- 
ছিল। জন্ম-পময় কোপার কি হইতেছিল, তাই! অবশ্য 
ছপপ করি৷ বলা ্রাতকের পক্ষে একান্ত অদস্তব। এ কথা 


৮২ 


[কন্ধ নাটয-প্রতিভা-সিরিজের লেখক ও. 
















মধ্যে শেষ হুইগ্া ঘাত কিন্তু অনরেহনাের জন ১৮৭৩ 
্টাঙ্গে! তবে এ কথ! অবশ্য বল! যায় যে, জন্ত 
দল কর্তৃক অভিনন্ন হইতে ক্ষতি কি? ক্ষতি 
কিন্তু অনরেন্দরের নাতুলালর়ে লধবার একাদস্ী ঘে অ 
হয় নাঃ, এ কথ| ঠিক। অনমরেজ্রনাথের স্থৃতির উপর 
কতটা নির্ভর চলে, তাহ। বলিতে ঢাছি না; 
সম্পাদকের বিশ্বতি থে পাঠকের ধাধা, তাহা 
বুষিপ্রাছি। যে তিনথানি জীবনী লই! আমরা আ 
করিতেছি, তাহাদের লেখক সম্ভবতঃ ভিন-ভিন ; 
আশ্চর্য। নঙ্গ বে, একই নন! বর্ণনার তাহাদের প 
সাদরগ্ত ন। থাকিতে পারে; কিন্তু এই সিরিজের 
এক এবং অন্রতীয। ডাঁহার কর্তবা, 
অনুপ্ধানে তাহা নির্ণ্ করিয়া পাঠককে আলোক 
ককয়।। গিরিশচ্ের জীবনীর ৭* পার বিবৃত আআ 
»কবিবর নবীনচন্ দেনের সৃতি গিরিশচজের যেদিন 
প্রন আলাপ হয়, সেইনিন তিনি ঠ|ছ1কে বলেন, আপনার 
পলানীবদ্ধের 'ক্রঘ করে দূরে তোপ গজ্জিণ অমনি’ লাইনটি 
লর্ড বাইরণের 0৮11৩ 115/914 হইতে গৃহীত | ডারপত্র 
গিরিশচু বলেন, অনুবাদ ঠিক হয় নাই । কি হইলে ঠিক " 
হয় নবীন ক্রিক্ঞাল। করিলে গিরিশ বলিয়াছিলেন, এইরূপ 
ছলে বাইরণের ভাব কডকট। থাকে_ টি 
পনিকট প্রকট ক্রমে বিকট গ 
অস্ত ধর অন্থ ধর, কাদান ভীষণ /” 
গিরিশচন্দ্র জীবনীতে এ বটনা সহন্ধে অমরের না 
নাই.; কিন্তু অনরেন্্র-জীবনীর ৩৯৩২ পান ন 
উক্তি উদ্ধত হইছে, “এই ঘটনার কিছুদিন পরে (অ 
গিরিশচঞ্জ নবীনের সহিত অমরের আলাপ করাইয়া! দি 
কিছুদিন পরে) নিনপ্তিত হইন্া আমি কবিবরের 
গমন করিলাদ। * * ॥ পলাশীর বুচ্ছের ক' 
হওয়ার গিরিশবাবু কবিবরকে “ক্রম করি দূরে তোপ ' 
আবার এই পংক্তিটী সস্বন্ধে বলিলেন বে, ইহ! 
Byronag Childe কলের শান, 
2214. 5১৭7৭ হইতে অন্ুকত।” অনুদিত নম্র অ 















“ক দ্য কথাঘ-কপাক্ একবারে (auto, Sl 
। সংখা পতাস্থ নিফেশ,তাও আবার নিমছণ খাইতে গিয়া: 
ঘাহাই ছউক, পাগারশবাবু নবীনবাবুকে জানাইলেন যে, 
তাহার বিবেচনা অন্রবাদটী তেমন পরি'ডুট হয নাই 
তারপর নধীপবাবু কতৃক অনুর চইগ্রা গিরিশ অহুবাদ 
করিলেন ' 
“নিকটে বিকট পুন: বিপুল গর্জন 
হে বেখানে অধর কামান ভীষ্ণ।* 

শেলোক্র বর্ণনা ঠিক কি না তৎপক্ষে লন্দেছও ভীষণ! 
তবে ঝাপারট। ন! কি পলাশীর মুদ্ধ সংক্রান্ত,_সকল কথা 
পুথান্পথ মনে না থাকিতে পারে। কোথায় ১৭৫৭ আর 
২১১৯ পীর্ঘ বাবধান ! কিন্তু ৯৮ হইতে ১১৩ পৃষ্গ'র 
বাবধানে যে এমন ওলোট-পালট হইতে পাস্রে,। তাহা 
এ পলাধর যুদ্ধে সিরাজের তাগা-বিপর্ধারের স্কাছ বিচিত্র। এ 
বিন ও বহাট তিনকড়িকে লইন্া। তিনকড়ির ভীবনীর 
=> গুহার লেখা আছে, “.মঠী তিনকড়ি আবার স্তাশনেশ 
থিয়েটারে যোগদান করিল।” 'মপিচ, ১১৩ পৃষ্ঠা_"লে 
আবিলগ্ে দিন! ত, পিয্নেটারে দোগদান করিল”--উডউয় ঘটনাই 
[তিনকড়ি কাণ হইতে কিরিগ। আলিবার পর। যদি ছই 
উক্কিই তা হয়, তপাপিও একট! কথা আছে। পিযো- 
সফিইগপ বলেন, আমাদের দুইটা শরীর-_এক্টা দুণ, 
একটা শুপ্ন। এখন কোন্‌ দেহ কোন্টায় যোগ 
দিয়াছিল? 

লাক! এখন অনরেহ্গলাণের জীবনী সন্ধে আর ছুই- 
একট! কথা বণি। গিরিশচন্দ্র শীবনীতে আছে (৫৯ 
॥* পু) ঠগিরিশচচ্্র কশ্ছবীর নন্ধাপুরুস ছিলেন ।” 
শনি প্রতোক খিছেটারের ম্বযাধিকারীরই কল্যাণ সাধনের 
জন্ত প্রাণসণ ক'রপ্বাছেন।; কিন্তু মোসাহেবের কুপরামশে 
যখনই চাহারা-গিরিশবাবুর মঙ্গল-ইচ্ছ। বুঝিতে পারেন নাই 
তখনই তীচাদের ক্ষতিগ্রন্থ হইতে হইযাছে। = * ** 
“১০১১ লালের আশ্বিন মাসে গিরিশচন্্ ক্লাসিক পিয়েট!রের 
সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া পৌল মালে আবার মিদার্ড| 
প্রিছেটারে বোন করিণেন ।" পড়িলেনেনে হর ন! কি 
শে, নোসাহেবদিগের কপ যাপনে অমর পিরিশচন্রের 





এর 


















নত ভাপনীতে তাহার আতান পাওনা 


অবতারণায় উদ্দেন্ঠ কি? কিন্তু অমরেনুনাণের ভীবনীর 
০৫৭ পৃষ্ঠার ক্রংসিকে 'পাণুব দৌএব' গুলিবাপ পরে 
মহাপুরুষ গিরিশ অনয়েন্্রকে বলিতেছেন, “আমার জন্যই 
তোমার পিকেটার এখন চলিহাছে। * * * সুতরাং 
তোমায় আমাকে লাভের একটা অংশ প্রদান করা 
উচিত, তাহ! নী হইলে আমি তোমার থিছেটারে থাকিতে 
পারিঝ লা। এ কথা শ্বধীনচেত| অসরেজ্র যে 
উত্তর দিলেন, তার শেষ কথা এই, “আষার মাপ 
করিবেন, প্রাণ) দেরাতিহিক্ত লাপ্তের অংশ দেওয়া। 
অপন্তব।* এ সংবাপ আমরা! জালিতাম না। গিরিশ “4 
বাবুর বলোরেল্‌, ছিলি গিরিশচন্ত্রের কর্ণময় জীবলের শেষ 

পনের বৎসর "সর্বদা ছায়/র ভার তঁ।ছার নিকট থাকতেন" * 


, তিনিও এ পর্যন্ত এ কথা লিপিবদ্ধ করেন নাই । জনরেজ্ের 


জ্ধীধনীতে আছে (৫৭ পৃঠ।) “দেদিন আবার দোল, 
সর্কায় আবিরের ছড়াছড়ি" , ইহ। নজর ইল্দিড 
কি ন, কে বুলিবে! কিন্ত একট। কথা জানিতে ইচ্ছা 
করে যে, এসকল কখ। নাটা-প্রতিভা-সিরিজের গিরিশচন্দ্র . 
নাই কেন? 

“এইবার অমরেন্দ্রনাপের জাবনী-সংক্রান্ত একটা ওরুতর 
অথচ লক্োচ-সস্ুপ বিষ আমরা আলে/চল। করিব। আঅমরেন্ব 
এখন বাঁদ-প্রতিবাধের অতীত দেশে | এখানক!র সঙা- 
সিপার,  হুখ্যাতি-নিক্জার, তাহার আর কিছুই আসে 
যাহ না1 তগাপি কথাট! ন! তুলিতে হুইলে ভাল হইত ? 
আর সর্বাপেক্ষা ভাল হইত লেখক বা সম্পাদক ঘি এ 
সঙ্গন্ধে কোন কণ না বলিতেন। তিনি যখন তুলিম্বাছেন, 
তখন লতোর 'মুরোধে আমরা তাহার প্রতিবাদ করিতে 
বাধা হুইলাম। কথাটা এই ‘হুয়িরাজ’ নাটকের প্রণেতা 
কে? বহুবার অভিনগ্নে ‘পলাশীর বৃদ্ধে' দর্শকের অক্কচি 
জন্সিথাছে দেখিগ্রা অমন্রেম্র একখানি দূতন নাটক লিখিতে 
আর্ত করিত! দেন এবং অতি শীক্ঘই একখানি- নুতন নাটক 
রচনা ফরেন। এই লাটকথানির নাম হয়িরাজ। 
এইখানে ক্রদ মার্ক। দিক্স। কুটনোট আছে "নাটকখালি 
সপূর্ব নাটা-দঘুম্পৎপুর্ণ, স্তর: অদরেন বাবুর স্বাদ 
অপরিপন্নদ্ধি নবীন লেখক প্রার৷ বিরচিত বণিষ্া বাস. 








= করিতে প্ররুত্তি ই না" । এখানে জিপ্রাস্, ধিশ্বাসট। কার ? 
লেখকের সম্পাদকের, ন! পাঠকের 2 সরবত; পাঠকের, 
কেন ন। অধাবছিত পরেই প্রশংসাপত্র প্রদণ্ত হইখাছে-_. 
“হরিরাজ নটকই অসরেন্ু বাবুর শ্রেষ্ঠ নাটক ৷" কিছু, 
একটু অনুগন্ধান কালে কেহ লাদার কালি দির) এ সকল 
কথা লিবিতে সাছদ করিতেন না। সম্ভবতঃ, উরিগ্াল 
আমর গ্রন্থাবদীর অন্তরতূ'্ত দেখিয়া লেখক ও দল্পাদক এই 
লক্ছাজনক নমে. পতিত হইন্রাছেল। একটু অনুসন্ধান করিলে 
লেগ্বক এবং সম্পাদক উভগ্নেই জানিতে পারিতেন যে, 
ক্রাধিকে, যে দনর “হরিরাজ" রচিত ছইগ্নাছিল বলিল্না 
ইছায়া ভেয়ী-নিনাদ করিতেছেন, তাছার বহু পূর্বে এই 
কলিকাত! নগরীতে দেই নাটক একটা অবৈতনিক 
সম্্াদার কর্তৃক বচ্বার অধিনীত হইছাছিল। সিটি 
ধিরেটারের দল ঘেনন নিনার্ডার বীল, ' Victoria 
Dramatic Club নামী এই অবৈতনিক সংশ্ৰৰার, ও 
তাহার সাদ দরঞ্জাম, পোযাক-পরিচ্ছদ প্রভুৃতিও তেমনি 
ক্াদিকের চিন্তি। এই পল রামবাগানে প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
স্থবিখাত দি: পালিত প্রভৃতি ইহার অভিনেত! ছিলেন 
এবং দ্বর্দীর অন্ধেদুশেধর সমন্র-সমগ্র ইচার শিক্ষকতা 
কারিতেন। এই দলেই হরিরাজের প্রথম অভিনথ চয়। 
ইহার রউক্রিতা নগেঞ্লাথ চৌধুরী -এক্ষণে পরলোক 
গত । ইনি পাখুগাথাটার প্রসিদ্ধ জমিদার দ্বগীয রমানগে 
ঘোর ভাগিলেছ। ১৩০২ পালে প্রেট ইডেন প্রেস 
হিরাদের প্রথম সংস্করণ ছাপ। হছ এবং তাহার প্রকাশক 
ছিলেন এরেশচন্্র বন । এ সংস্করণে অম্রবাবুর নাম- 
গদ্ধও নাই এবং ইহার বিক্রলন্ধ অর্থের লহিত তাহার 
কোন দগ্দ্ধও ছিল না। ম্থুরেণ বাবুর তছবিলে যে তাহা 
জম! হইত, ভাঙা স্থরেশবাবুর খাতা পরীক্ষা করিলে 
অনারাদে জানা হায়। 
ছরয়াজে কেন বে লগেনবাবু আত্মগোপন করিয়াছিলেন, 
"তাহা জান। নাই) কিন্তু প্রথৰ সংস্বরণে রমানাথ বাবুর 
টদেশে থে উৎসৰ্গ-পত্ৰ আছে, আমরা তাছার কিরদংশ 
করিতেছি ; দেঁখিলেই পাঠক বুঝিসেন ধে, তাহার 








সহিত খনি দন্বন্ধবিশিই কোন ন/কি হরিরাজের রচছিড(। 
] d “যে অসীম রেহগ্ুণে 








কণানাত্ব প্রতিদান শকতি কোথা । 
আহীতের বার গণি 
শৈণবের স্থতিগুণি 
কুটে উঠি সে গণের শুক্ষহ বাড়ায় ।” 

পরুমানাথ বোধের বাীতে ধে সকল অভিনেতা ও 
আতিনেতরী কর্তৃক হিরাছের অভিনয় হর, তাহা্রের নামের 
তালিকা ও আদর! নিয়ে প্রকাশ করিলান। 

তরিত্লাজ - ৮চন্দরলাপ সেন (ইলি ঠ্াদিকেও অমরেন্ত্র- * 
নাপের পরিবর্তে সময়ে লমন্রে ছরিরাড দাজিতেন ) 

জছাকর-_উউমনীন্দ্রনংপ মহল (পরে 
ভিন কর্রেন ) 

ক্গধ্ব_»গোঠচন্ছ চক্রবর্ধী 

দধিনখ_-৬ভোলানাধ দে. 
= তীলেখা_ছোটকবী ( পরে ক্লাদিকে ) 

ইত্যাদি ইভাদি । 

পূর্ণচক্গ মোষ মহাশর হযিরাক্ে সঙ্গী তগুলিতে হর" 
থেোন! করেন এবং তাছাত্র প্রদত্ত সূত্রেই রালিকে ই সকল 
সঙ্গীত গীত হইত । 

কিরূপ যঃ ও সতকতার সহিত এই নাটা প্রতিভা 
লিরিড দম্পাদিত হইতেছে, উপসংহারে ভাঙার একটা হাস 
কর উদাহরণ ন। দিশ্বা এ আোচন। প্রেখ করিতে 
পারি না রি 

তিনকড়ির প্রস্থ অনুমান ১১৪৭ এবং তাহার মৃত্য 
১২২৪ লালে, অর্থাৎ জন্মিবার ঠিক ৫৩ বংপর পুলে! 
এ ছলটা ও Marchant of Voice (১৩৮ পৃষ্টা ) বেন 
ছাপাখানার ভুতের ঘাড়ে চাপান বার; কিন্তু অন্যান্ত 
প্রমাদ বে কোথার কাহার দ্বস্কে চাপবে, তাহ! নির্ণ্ধ করা 
ছঃলাধা। আমাদের এখনও মার একট প্রপ্র আছে। 
এই সকল জীবনী উপন্যাস সিরিশের অন্তর্গত লা করিস 
বিভিন্ন সিরিআদুক্ত করিবার তাৎপর্ধ্য কি? এই সফল 
জীবনীতে কমনার অবাধ বিহার ও কলমের যথেচ্ছাচায় 
দেখিয়া আছ রাহ দীবিত থাকিলে 'মিঠেকড়া'র তাহায় 
বলতেন-_“তাও ছাপালি, গ্রন্থ হল, নগদ মূলঃ এক-টাক।”। 

মতের শ্রাদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া এই সিরিছে এখন 
জাবিতে শ্রান্ধ আরস্ত হইল্নাছে। এ দগ্ান্ধে আমাদের 


ফ্লাসিকেও 











পশ্চিম-তরঙ্গ 
[ নরেন্দ্র দেব) 


গভঁ,র কত সাগর-জল £ 

কিছুদিন জাগৈও এ প্রশ্বের উত্তরে সকলে বল্তে বাধ্য 
ছতেন, “কি জানি তা ; শুনেছি অভল !* কিন্তু এখন 
প্মুত্থমান’ ( ১৭৮৫৫৮ ) বঙ্ছের সাহায্যে অতি সহজেই 
লোকে ব'লে দিতে পার্কে, কোন্‌ সাগরতল কত গভীর। 
এই '‘সনুদমান' ছু পেকে একটা! শব্দ-তরঙ্গ ( Sound 
এন) একেবীরে সনদের তল! পর্যাস্ত ছিটে যার ; আবার 
সেখান খেকে তার একটা প্রতিধ্বনি উপরে ছিরে আসে । 
ই শঙ্গতয়ঙগ যখন সয়ে নীচে নামে, আর তার একটা 
প্রতিধ্বনি আবার উপতর টঠে আস্তে থাকে, সনুহধান 
ঘ? তখন সেই শঙ্গ তরঙ্গের ঘাওয়া-ম!সার সঠিক সমহ্রটুকুরও 
একটা হিসাব রাখে | পরে দেই হিসেব দেখে সহজেই 
লরদের গতীয়ত। স্থির হোতে পারে। কারণ, শব্দ যখন 
ভবের জেতর চলাচল করে, তখন তার গতির কোন 
হারার হয =1, বরাবর ঠিক একপনান বেগে যাতার।ত 
কষরে। ( প্রতি দে.কণ্ডে প্রান ২০» কিউ চলে ।) সৃতরাং 
ই শস্ততরগের সমদাতলাহ দেছে অ ক £টা সব 
লাগূল, দ্বানতে পারলেই, সাগরের গহীএতার একটা খুব 
পোড। ছিংসব পাও হায়। 





( Literary Digest. ) 


২। ভূগোলের ভুল ছবি! 

পুথিবী গোল ; কিস্ক তার মানচিত্র আঁকা হর, একথালা। 
চৌকো কাগজে চ্যাপ্টা ভাবে ) কাজেই পৃথিবীয় সে মানচিত্র 
কিছুতেই দঠিক হর না। অনেক সময়ে স্থগোলের এই 
বেঠিক মানচিত্র লোকের বিশ্তর ক্ষতির কারণ হ'য়ে পড়ে। 
- একবার ক্যালিকোর্ণিরায় এই রকন হ'রেছিল। ‘মণ্টেরী 
"বন্দরের কিছু দূরে একখান! আহার চড়া আটকে গেছল । 
তার! এজেকঈকে খবর পাঠালে যে, শরিগৃষ্টি্ই বেন 
কাছাকাছি কোন জাগা পেকে একপান। পোতত্রাণ 






পোত-ত্রাণ হাতে আছে,_ একখানি ‘আকাপুস্ধে'-র, আর 
একখানি কুনো" ॥ তাড়াতাড়ি একখানা ম্যাপে দেখে 
নিলে, কোন দায়গাউ। বেশি কাছে। মাপ দেখে এজেন্টের 
মলে হো'ল, হেন 'আকাপুন্ধোটাই’ বেশি কাছে। তিনি 
অমনি ‘আকাপুস্ঠোহ’ টে'লগ্রাম করলেন । তুূগোল অহথলারে 
যদিও “জুনো'ই বেশি কাছে,--কিন্ত হূর্তীগক্রমে চ্যাপ্টা 
ম্যাপ অকার দোষে ছুনোটাই দূরে বলে মনে হয়েছে । 
ফলে “আকাপুতো* থেকে সাহাঘ্য আলবার আগেই রুদ্র 
সদ্রের বিরতি তরঙ্গের প্রচন্ড আঘাতে জাংাজথানি শ'ড়ো 
“হয়ে গেল! জাহাজখানা নষ্ট হওয়া যে ক্ষতিটা হ'ল, 
সেটা কেবল এ তৃগোলের তল ছবির অস্তে। কারণ, 
ওঁ মাপে বিবুবরেধা থেকে মেরু এান্তের দূরত্ব ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে--কিন্ত  ম্যাপখানি ঘদি ঠিক করে আক! 
হো'তো, অর্থাৎ গোলাকার পৃথিবীটীকে চ।রক্চলা কোরে 
কেটে, তার পর তাকে চ্যপ্ট) কোরে একে দেখান 
হোতো, তা হোলে আর কোন জাঙাজ কোম্পানীর 
এঞ্জেণ্টের পক্ষে অমন নারাত্মক রকম দুল করার 
লবন! পাতো না। রর 
( Literary Pigest.) 
৩। বীরের ভূথণ। 
পৃথিবীর সভাভা দেই আদিম যুগের ইতিছাগ খেকে 
আদ পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যাচ্চে বে, কটি-লম্বিত কৃণাণই 
সকল দেশের দফল বীরেয় বেন একমাত্র বাঞ্ছিত 
অঙ্গ-তুহণ ॥ ওটা যেমন তাদের পক্ষে একটা মন্ত গৌরবের 
বস্তু, তেমলিই সবচেরে শোভসও বটে। তাই বোধ ছয় 
বীরত্বের পুরষ্কার দিতে হ'লে, বীরেন্তর-বৃস্থকে সর্ফাগে 
বহুৰ্লা অসি উপহার দিতে হগ। এইটেই সকল দেশের 
একটা সনাতন প্রথা দাড়িয়ে গেছে ॥ বিগত ঘূরোপীগ্ 
মহানুদ্ধের চারজন মিতপক্ষীর প্রধান দেনাপভিও ভাদের 
বীরত্ব আর রণ কৌশলের জন্তে চারথানি অনাধারণ অদি 


উপহার পেরেছেন ». জেনারেল 'জোক্ছে 








খানি উপল . দেওয়। গোদেছে, তার দোণার বাটি, তাতে 
মীনের কাজ করা। বাটের গারে গান; রকন শিল্প-কার্যা 
জাছে। তার নধ্যে সব চেয়ে প্রধান হচ্ছে, “প্যার্রী সর” 
{ The City of Paris ) নাদে একখানি জাহানের “নান. 
লিপির ( ॥:5০u৫০০০৷৷ ) অশুক্কৃতিটি! টক্‌টকে লাল 
দমীতে ছোট্ট দাহাজধানিত শুভ্র ক্মণোনী তলা, ওপরে 
ক্কপোর সাদ! পাল নীল আকাশের গায়ে উড়ছে! 
আকাশের গারে চিন্তিত ফ্রান্দের হদ-কমল হেন তারাদলের 
মত বুটে রঙ্নেছে। বটের মাথার ওপর সোপার 'ওক্‌'- 
পাতার তৈরী একটা চমৎকার বিশ মুকুট! প্যারী 
লহরকে জার্শম়ী আসয় ৪ অনিবার্যধা আক্রমণ থেকে 
রক্ষা করার জক্তে প্যারীর অধিবাসী নিজেদের মধ চাপা 
তুলে, তাদের গতীর কৃতত্ততার [চহ্ব্বক্বপ এই অসিখানি 
ওই প্রবীণ মহারবীকে উপহার দিয়েছে। “শের” তরবারি 
খানিরও দোশীর বাট; ফিন্ত ভাতে বেশি কারুকার্যঃ 
নেই; কারণ, ‘ফল’ নিজে বড় সাদাসিধে লোক --তাই 
ভার চরিত্রের এই দিকটাপ্স লক্ষ্য রেখে শিলপী যতদূর সম্ভব 
তার কারুকলাটুকু আড়ম্বরহ়ীন করবার চেষ্টা কোরেছে। 
বাটের মে অংশটুক্‌ সুঠোর মধ্যে পাকে, দেখালে ফ্রান্সের 


কপ কমলা কোরে, তার একট প্রতিনৃর্ি খাড়া কোরে 


দেওয়া হোয়েছে। এই দৃূর্তির পারের নীচে ‘আলসেদ, 


" ‘লোরেণ' দুই ভগিনী ঘেন (বিধ্রগ্নিনী" জননীর মুখের পানে 


ছবোৎকূল্ল নহলে চেয়ে আছে! বটের মাথার ওপর বোকার 
শিরস্থাপ। তাঁর চার ধারে আব।র রণঘাত্রী বীরবৃন্দের 
অভিবাদন আকা! বাটটি সুটো। কোরে ধর্লে হাতের 
মুঠোর ওপর দিয়ে থে অর্ধগন্্রের' মত একট বৃত্ত অনিমূল 
থেকে বুটের শেষ পর্যান ঘুরে বার, সেখানে দেবী অভ্র 
মৃর্ভিপরিকমনা কর! আছে। নেনারেল ফশ ফ্রান্দের হে 
প্রদেশে জন্মেছিলেন, সেই প্রদেশের অধিবাসীরা তাদের 
আপন অঞ্চলের এই মহাবীরের সক্মানের জন, তাকে 
সগৌরবে এই অপূর্ব অসি উপহার ছিয়েছে। মার্শেল 
'ীতেলে সুবর্ণ অসিমূলে ফরাসী শ্লাতীদ্র-পতাক! ধানুদ 
করে, সূর্তিমন্তী প্যারীনগ্পী যেন ছৃঃহ!তে একটি বিজগ্র-মালা 
ধারণ, ক'রে, বীরবরকে বরণ কর্কার অন্তে উত্তখ হাসে 
দাড়িয়ে আছেন। 





ফাকে যে  শরবানি 


তার পদতলে পারী দহরৈর নামলিপি 


























পোত-প্রভীক্‌ (5ymbolic ship of the Paris 
Escutcheon) ; অপর দিকে পথারীর রাষ্ট্রীয় নর্যাদাজ্রাপক 
কৌনীনা-নিদদর্বন (65০81 ০ Arm ;। এক্সলি সমস্ত 
খানের কাদ.কত্। বটের গারে প্রাষ্টিনান্‌-নির্মত বন্ধনীর 


জেনারেল 'পার্শিংকে লণ্ডন সহর সসম্মালে যে স্বণনা 
তরবারি উপহার দিয়েছে,_তার লেই বহৃমূল্য 
খচিত বটের একদিকে নী 'ব্রিটানিয়ার' 


নিদর্শন ও নুর্তিঘতা লগ্ন নগরীও খোদিত কর; আছে। 

হাভোলের নীচেই সেনাপতি নামাক্ষর “7০703 

কয়টা মণিমুক্ত। ও চারকে বচিভ করা হয়েছে। 
(Literary টার 


_ 81. অনুন্টপূৰ্বন খবরের কাগক্ 
প্যারী সহরের ছাপাথানার ক'্দুচাতীর৷ ঘখন 
ধৰ্ম্মৰট ক'রে একদঙ্গে কাজ করা বন্ধ করে দিলে, ন 
প্যারীর বড়বড় দৈনিক খবরের-কাগজওয্ালরা। স্ব 
পত্রিক। প্রকাণেক্ছ উপযরাস্তর না দেখে, 
মিলে একঞ্জোটে একখানা এক ফ্দ কাগন বার 
সুরু করেছিল সেই সময়ের করেফখানি ধিখাত 
পত্রের ই একখানি নাহ সঙ্দিলিত সংখ্যা পৃথিবীর 
কাগজের ইতিছাদে এক অদুত নূতন কাও! এই 
খানির নাম দেওয়া হয়েছিল “প্যারীর সংবাদপত্র" 
Presse de 1১579 ।ে ক'দিন ধৰ্মঘট চলেছিল, তার 
কাগন্গথানি একতুদ্দ থেকে ক্রমে চার পাতাপ্ দাড়ি 
প্রান্থ পঞ্চাশথানি খবরের কাগজের শ্বহ'ধিকারীরা 
হিলিভ হয়ে, অনেক চেষ্টায়, অনেক পরিশ্রনে, এই 
খানি কাপ প্রকাশ ক'রতে সমর্থ হরেছিল। খা! 
একপৃষ্ঠার কেবল বিজ্ঞাপন থাকৃতো, অন্তর পৃ্ায় = 
সন্মিলিত সংবাদপত্রের প্রত্যেকের এক-একটী 
সণাদকী্র স্তম্ভ, আর প্রধান-প্রধান জরুরী খবর 
এই কাগদথানি জনদাধারণের খুব পছন্দ হঃছেছিল ; 
তারা একখানি কাগজ কিসেই পঞ্চাশধানি 
মতামত জানতে পাচ্ছিল। আমেরিকার ঘখন এই ছ 




























আমেরিকার কাপল ওয়ালার 
কোরে, আর লিপিবহের (১7১০ 
[দেন কাগজ প্রকাশ করেছিল ॥ লেও 
পর । সালছিক পত্রিকার ইতিহাসে কেউ 
পুন্দে এরকম হ'তে দেখেনি। 
ত এই মূতন ধরণের উপার দেখে এখন অনেকে 
হল বে, অদূর. ভাঁহঘ্যতে ছাপাধানার অস্তিত্ব আর থাক্বে 
মে সমস্ত পত্র, পত্রিকা গ্রন্থ প্রীতি এই ‘লিলিযত্র” 
ফে' ছাপ! হবে । 

ক) ফসলের খবর 
কার সরকারী কিবিবিভাগ থেকে আগামী 
ফসল উৎপঙ্গের একটা আস্ুষানিক হিনাব পূর্বাহ্েই 
ইছ। এই আগামী বধের ফদল-সম্ভাবলার 
হিদাংটা বত শীঘ্র লন্তব আল্বার জন্ত অনেক 
লোক উৎকঠার সঙ্গে অপেক্ষ। করে। কৃষি- 
জন কপল নন্বন্ধে বিশেষ ভাবে অভিজ্ঞ লোক: 
ক্ষপণ আগাহী বংসর কি পরিমান উৎপন্ন হ'তে 
তার একটা দঠিক হিসাব প্রগহ তর্ক্সার জগ নিগৃক 
জেল। আর ডাদের সাহায্য কর্কার জঙ্ে প্রায় ১৭৫০০০ 
লোক বিভিন্ন প্রদেশের চাহবালের সন্ধান ফোরে 
কাছে খবর পাঠাচ্ছেন। চাল, দাল, ডলে, 
প্রড়'ড পণোর বাবদাস্রীরা আনছে বছরের ফসলের 
একটু আগে ভান্বার অন্তে অনেক টাকা খু 
5 প্রস্থত থাকে। কারণ খবরটা! জান্তে পারলে, 
ঢল; কি রক্চম জন্ম বে দেখে, তার। 'মাস্ছে বছরের 
51 সহজেই অহুমান করতে পারে,_ আর দেই 
বে নাপকৈন;-বেচা কোরেও বেশ ভ'পর়প। কামিয়ে নিতে 
এন্ত সনেকে প্রচুর দুল প্রহৃতি নানা অদহুপার 
কোসসতেও পশ্চাৎপদ হুর না! তাই কর্তৃপক্ষ এ 
বিশে লাববান থাকেন, পাছে কোন্‌ও রকমে 
“রিপে:ট” প্রকাশ হযার আগে, বিশেষভদের 
কলের হিলাব-নিকাপটা দূনাক্ষরে ও কেউ জান্তে 
হিসাব প্রকাশ হবার দিন লকাপ থেকেই দলে-দলে 
কাগজের সুংবাদদাতার। (1২০1১০১1572) সরকারী 
পলে এসে অপেক্ষা করে; মাপিনবরেন দোর- 
বঙ্গ কোরে হিসাবের খদ্ড। রাঙা চন 


তখন 























আমেরিকার. 


এক বিচিত্র বিরাট 









জা নিক দিতি যে দহে ছিসাবটী সাধারণ্য প্রকাশ 
কর! চো'ক বলে অগ্রদতে দেন, অমনি দংকাদদাভাদেনর 
মধো একটা হুলগুণ পড়ে যায়! লকলেই হে বার নিলের 
কাগজে সবার আগে খবর পাঠাবার জলন্ত বাস্তু হোয়ে 
পড়ে। তাদের জার সংবাদ নিরে নাপিলে ফিরে যাওয়ার 
কুর্সং হয় না, “টেলিফে। কোরে খবরট| বে যার কাগজে 
পাঠিয়ে দেয়। রিপোর্টের কাগনরখালা হাতে কোরে ধারে, 
কাণ" খাড়া কোরে তার। নিজের-লিজের টেপ্ফৌর দিকে 
কিরে তৈরী হ'রে দীড়িরে থাকে; ধেদন কা্যনির্বাহক- 
সমিতির ছুকুষ পার, অমনি ছুটে গিরে বে ধার কাগজে 
টেলিফে। কোরতে থাকে । তাদের ভেতয় দেন এক 
ভীবন-মরণ সংগ্রাম চলে । হার খবর পাঠাতে একটু দেরী 
হবে, তারই চ।কৃরী বাবে ; কারণ কাগজ ওয়ালাদের ভেতর 
কে সর্ধাথে এই ফসলের খবর প্রকাশ কোরতে পারে, তাই 
নিয়ে দেৰিন একট। প্ৰবল প্রাতদন্দি তা চলে। 


(Literary Digest.) 
৬1 আমেরিকায় খিলিক।ৎ আলোচনা 
ভারতবর্ষে “খলিফ1ৎ* স্গদ্ধে হিশু-সুদলঘালের যে 


সঙ্গিলিত আন্দোলন চলেছে, আমেরিকা অনেক ফাগছে 
মধ্যে-মধো তার খবর প্রকাশিত হচ্ছে। সমপ্রতি Literary 
DiঙeডL নামক আনেরিকার বিখ্যাত সাপ্রাছিক ফাগজ- 
খানি এ সগ্বন্ধে প্রা একপৃটাপুর্ণ প্রবন্ধ ও *\Vhen 
the East prays against {he \West* নাম দিয়ে 
“হরতাবের' দিন দিলীর ছুহ্। মদ্জিদে সহর্ম-দহন হিন্দু 
সুপলমান একত্র সমস্ত এছিক ফাল ফেলে রেখে, উপবাগ 
ঝর পালন করে, শুদ্ধ সব দংঘত চিত্রে তগবানের দরবারে 
নতশিরে দাড়িয়ে হুদরের বে করুণ প্রার্থনা নিবেদন করে 
দিয়েছিল, তারই একখানি সুন্দর ছবি প্রকাশ কোরেছে। * 

প্রবন্ধটার আগাগোড়া বেশ একটু সহাসুতৃতির পরিচর 
পাওয়া যায়। কলিকাতার "ননৃত্তবাজার পতিক।” ও 
মাহ্থাপ্গের “নিউ ইণ্ডিয়” কাগ থেকে তায়। এখানকার 
অনেক কথ। উদ্ধত ক'রে দ্বিয়েল্ছ | প্রবন্ধটী অত্যন্ত দীর্ঘ 
ৰ'শে ভার সনগ্র অনুবাদ দেওকা। অসম্ভব; এখানে কেবল 
তার একটু বারমপ্র দেওয়া গেল :--"বিশাল দাগরভুতা 
গীর সনবেদনায় সম্মিলিত 





















"It is 


দে টশ্বর-আরাধনা ন কৰিছে৷" 
এক্সূপ মন্‌ হুশ পাচা জগতের বহি্ভাগে আর সৃত্রালি 
দৃষ্টিগোচর হয না; এদন কি পৃথিবীর পূৰ্দথণ্ডেও এমন 
অসাধারণ ঝাপ|র স$রাচ বড় একট! কেহ দেখিতে পাত 
মা। তুক দাগ্রাজোর বিভেদ ও হুল্তানের রাষ্ট্রার শক্তি 
ক করার বিরদ্ধে মোস্লেদ জগতের প্রতিবাদ গু এই 
বিপুল আন্দোলন অহুততিত হইয়াছে বলি! এই ব্যাপারটি 
আছ (িশেবছাবে পান্চাহাবাদীর দৃষ্টি আকষণ 
করিয়াছে । এই আন্দোলন হইতে ইহ। স্প্ই বুবিতে 
পারা হার বে, থৃষ্ঠান-ধর্ম্মাবদমী কোন শক্তি নুসলদানদের 
্বধঙ্থী কোন রাজের অন্তভাবক হইবে, ইহাতে তাহারা 
একেবারেই সগ্গত নন্ব। এমন কি দিত্রশক্তির পক্ষপাতী 
আরব-অধিপ[তিকে 'ইস্জাম্‌" ধর্মের খলিফা নির্ব!চিত করা 
ও পবিত্র ‘হজ’ তীর্গ গার অধিকারের অনন্ত করাতেও 
তাহাদের বিশেষ আপত্তি আছে। তুরস্কের স্থলতান্কেই 
তাহারা চিরপ্রথা অনুসারে খালছের পদে অন্ভিগিক 
দেখিতে চায়, এরং হুণতানের রাহ শক্তির কিছুম:ত 
ব্যতিক্রম তাহার! ইচ্ছা করে না। এই ছন্তই ভারতের 
হাভকোটা মূললমান প্র! তাহাদের হিন্দ্‌ ব্রাতাগণের 
হিত মিলিত হইয়া আছ এমন প্রবল প্রতিবাদ উপস্থিত 
করিয়াছে ।" 


৭1 যুরোগে পঞ্জাবের কথা। 


এদেঞ্চের খবর বড় একট। যুরোপের তোক জ।ন্‌তে পার 
না)” তবে নিতান্ত ফোন রকম ঝিছু অসাধারণ ব্যাপার 


ঘটলে সে দেশের কাগরওয়ালার। ভার খবর দেবার চেষ্টা 


করে বটে, কিন্ত অতান্ত ছুঃখের বির বে, তাঁর পনর 
আনাই মিথ্যা ধধর।* এই দেমন আমেরিকার “Review 
91 Reviews" কাগছে পাঞ্জাবের ব্যাপার সন্বছে ঘা 
লিখেছে__তা! একেবারেই হাস্যকর । যথা 

© * REVOLUTION IN INDIA 

“Last April there was a revolution which 
affected the provinces of Bombay, Befigal, the 
Punjab, and the United Provinces. Hundreds 
of lives have been lust un both the sides. 









severe British 





Hay 


Sli banks were looted by Ale revolution- 














sar was ও scence of scrious Irunbles. 





৮ 810 the entire city was in their hands 


for 8৯০০৫ a wesk, The ncrthern section “of 


Calcutta was in the hands of 00১৫ = 
ists for two days. Bombay, 
Lahore, Dellii, Gurjanwala, 
other cilies were tremendously" 
The Hindus, the 
means, the Sikhs, the Marwaris, ও 
sects and creeds united in an 
position to the British rule in India. 


riots and strikes. 


disarmed people have now buen taken 
control by Prinish machine-guns, 
Planes, and armored cars. ৮, 
বরং Literary Dizest কাগন্সখান। কতকট! 
দিতে পেরেছে বলে মনে হ্স ; মেষন £-_. 
16113111811 “MASSACRU” 
IN INDIA 
“To make a wide Impression” on the 
elements of discontent in the Punjab, accor- 
ding to their commander, Brig-Gen. 0২. E, 
Il. Dyer, British and Indian troops fired 
without waming last April on a mecting of ™ 
Indians at Amritsar, killing S00 persons and 
wounding about 1,500 in ten minutes, The 
wounded were left to die or recover in~ the 
Place where they fell, because, as General 
“That 
There were, hospitals.” 


Dyer explained, was not my: job. 
In ihe view of some 


critics, General Dyer has 





“made a wide impression,” not only in the 
Punjab, but also “throughout the ৬০7 
and an impression which must be removed 


এন] costs, *if our credit and honor are 








] 
ূ 


British editors প্র 





hand, certain 


General Dyer and other Iritish ofiici. 





and military, for having saved northern 
from a danger comparable only to the Indian 
mutiny." But even these defenders of the 
strong hand at Amritsar regret that the 
British public was not allowed to know at 
the time atl that happened in the Punjab. 
Tull disclosure of these happenings began 
with the opening of an inguiry at lahore 


un November 11 by a committee headed/by " 


The violent outbreaks of 
disorder in Calcutta, Bombay, and the 
Punjab, we arc told, cvenluated from fhe 


Lord Huntér. 


st the 





“fpassive-resistance” movement ag: 
Rowlatt Act, which is directed at revotu- 
tionary and anarchical crime, 5 

The appalling news from Amritsar is a 
revelation to the British people of what their 
rule in India might have .come 1০1 but for 
1005 change of course set up by" the measure 
of  sslf.government now passing into 
law. * 

এ ত গেগ আমেরিফার খবর। বিলাতের 
“Morning Post” আর Manchester Guardian” 
অবপ্ত খবর কিছু পেয়েছেন; কিন্তু তারাও হা 
“ছেপে দিয়েছেন, . ত! সতাই (বিশ্ব্কর! যেঘন_- 

The Rowlatt Act, 
ingin milder form the Defense of India 
Act, was made necessary by the attempts to 


overthrow British rule during the war. Agi- 


a measure continu- 


+ lators seized upon this measure, to organize 
1148 





1 which “threatened the very exis- 





tence of British rule 





India." Events in 


Afghanistan, and even in Bolshevik Russia, 











with the movement,’ 





Ml 


humane men deplore such a loss" of life as 


made the situation more dangerous. 


occurred at Amritsar, but all men of sense 
agrec that it is a mera trifle compared wilh 
the loss of life which must certainly have oc- 
curred if these heroic men had not done as 
hmen will 
The 


৮১০৪৩ al Amritsar was preceded by earlier" 





they did—and 4s we hope En 


continue lo do ‘in similar situations.” 


trouble there, in the course of which fuur 
Europeans were murdered and two hanks 
and the town-hall were wrecked. Fe 
( Morning Post. ) 
ম্যাঞ্চেষ্টার গার্ষেন লিখেছেন _ 
We must wait for the report of Lord 1181) 
ter's Committee in order to judge of the ex. 
tent and seriousness of the disturbances which, 


“on April 123, were at Amritsar "quenched in 


blood”. but "it may be said at once that few 
nore dreadful incidents can be found in the 
history of British rule in India than the story 
of their suppression." The appalling story of 
the shooting at Amritsar reads “as tho a mad- 
man had been let loose to massacre at large. 


৬ < . . . + 





“[t is unnecessary lo recall the further 
incidents in Amritsar itself of public logg- 
ings, apparently without any sort of trial, and 
the order given by General Dyer that all 
native Indians passing through the street in 
which Miss Sherwood was attacked (includ. 
g those residing in it) must go on all" fours. 





The ৭991০, for Englishmen is how far pro- 
cecdings of this kind are lo bs regarded as 








বৈশাখ, ১৩২৭ - 
J] পশ্চিম-তরঙ্গ ও ৬৫৭ 








সু হৰান সখ 
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সেনাপতি লাগে দেনাপ[হ ছিল 





সেনাপতি ফলের অসি সেনাপতি ‘দতেনের' অলি লেনপতি প।নিংএর অলি 
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অমৃষটপূর্কং সংবাদপত্ৰ 


বৈশাখ, ১৩২৭] 


পশ্চিম-তরঙ্গ 


মি ১১১১১১১ 


tion, and how far, when they’ have occurred, 
they are to be treated as venial errors to be 
lightly regaided or condoned. General Dyer 
appears to be an honest soldier who, however 
deeply disqualified for the wise exercise of 
the powers entrusted to or assumed by him, 
believed and believes that the measures he 
100k, however dreadful, were necessary under 
the circumstances, and that, in fact, they 
saved the situation. It is quite true that, 
whether as a consequence or not of his action 
1he outbreak alt Amritsar had no sequel else- 
where, and that the movement of discontent 
died down or went underground. But that 
dnes not in any degree ahsolve the British’ 
Government from its responsibility.” 


({ Manchester Guardian ). 
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এই ত গ্রেল এক দলের কথ? বিলাতের আর এক 
দলের বুধপত্র লণ্ডন 1711)” ৮5 আর এক সুরে 
কি বল্ছেন, তাও শুন্ধন 1 Di!) ১২৩9 লিখেছেন _ 
It was innocently assumed in England. 


that When the armistice was signed. the reign 


























TRIBUNE LTB RE| 
= Gan 
লক 
ন | 
| LE RADICAL 
| 
ত 
সম্পাদকীয় 7511 [এই পৃষ্ঠার প্রতোক কাসরের পৃপস্ক পৃথক 


নপ্দ কাত সশ্ববা 11217101190 ) সাহির চটঝাতে ' . 


Tndestndent 





লিশিবঙ্ছে 17১77৫71167) প্রকাশিত সংবাদপত্র 
of frighifulne=s was over. That assumplion was, 
wrong. . . . 


*The scene, of this new frightfulpes: 





not 
Belgium, but India ; the general responsible 
is nol German, but 8 





ish. The Government 





৬৬৯ ভারতব্ধ 





[নয বৰ্ধ - হয় খণ্ড এম লংখা! 





ফসলের শর বাহিত হইব্যদাত সকলে * প পত্রিকায় পাঠাটমার দপ্ত, বান: কাচের লংযাদদাতার 
{ Reporters ) খত হট! বাগতানে অপেলা করিতে 





“When the East prays against the West.” 
(পশ্চিম বিদ্ধ গর্তের পালন! ) 


which has practised this conceahnent—in its 
way’ one of the most shocking features of the 
whole concern—is British. The victims are 
MOT even technically enemies, but ‘rebels,’ 
in General Dyer's words, that is to say, 
British subjects who innocently or otherwise 
ventured to act in contravention of his 
decrees. \We do not ignore the gravity of the 
crimes previously committed... . We do not 
forget the difficulty and delicacy of the 
position. Kk, is just to remember, moreover, 
that the case is in a sense sub judice, and that 
the final conclusions of the Commission of 





অদৃতসরী চালে স্বাধীন পর্ছিচালৰ। 


বৈশাখ, ১৩২৭ ] 


ত্রিবস্কুর-ভ্রণ 


৬১ 


শশা 
শীশীপ্পাী শি শশা 


Inquiry may: to some extent modify the 
story as we know it at present. We hope 
Profoundly ‘that it wilt, for what could be 
more fulile than to talk of Indian reforms, 
of ‘self-government for India’, of Indian 
Eovernment as a trust held by the British 
Parliament and people if wholesale massacres 
could be perpetrated without the British 
Parliament or people knowing a word about 


them for months" ( London Daily Neus ) 


অর্থাৎ, কথাট। এই বে, কোন পক্ষই ভেবে চিত্তে 
কিছু বলেন ন{। বিকেতের লোকেরা ভেবে ঠাওর পান 
না, এর কোন্‌ কখাট! লতা  অপচ তাদের উপরই আমাদের 
শুভানুভ আঠারো "সান! নির্ভর করছে ! উপরে বে লব 
মত উদ্ধত কর! হোলো, তার থেকে বেশ বোঝা যাছ যে, 
পাছাবের সম্বন্ধে হার দ| খুলী, সে তাই লিখেছে! বিলেতের 
লোক তাই গুন্ছেল। এতে আমাদের পক্ষে মন্দ বই ভাল 
হয় না। আমাদের এই সব দেখে বলতে ইচ্ছে ছয় 
5৫ us from our friends,” 





ত্ৰিবান্ধুর-ভ্রমণ 
[ শরীরমন মোহন ঘোষ, বি-এল্‌ ) নি 


(১) 
সম্প্রতি কার্ধোগলক্ষে আমাকে একবার ত্রিবাস্কুরে যাইতে 
হইয়াছিল। জিবাস্কুর ভারতবর্ষের দক্ষিণ-পশ্চিম লীদা,__ 
ইচার উরে কোচিন, দক্ষিণে ভারতমালাগর, পূর্বে 
পশ্চিমঘট পর্বতশ্রেণী এবং পশ্চিমে মারব-দমূত্র। 
দাক্ষিণাতো ঘে করেকটি দেশ রাদা আছে, তন্মধো 
হায়দরাবাদ ও ছহীপূরের নিয়েই ত্রিবাঙ্ছরের স্বান । 





আয়তনে মঠীশুর ইহার চারি শপ, ও ছাছদরাবাদ দ্বাদশ গুণ 
বড়। 

পাউব ইতি রেলওয়ের কলাণে অিবাস্ছর আর 
পূর্বের স্তার হুদুর নছে। আজকাল মাঙ্থা্জ ছইতে ৩৬ 
টার ত্রিবাদধুরের রাজধানী ত্রিবস্মে পৌছিতে পারা ঘায়। 
রেল-পথে উভয় স্থানের বাধধান ৭৯১ মাইল। 

রাত্রি ৮ টার মাস্তাজের এগ্ঘোর ষ্টেশনে “বোটমেল” 





৬ ভ/রতবর্ধ [৭ম বর্ধ--২র খণ্ড ৫ম সংখা 


রাশী লগ্রীবাউ (বড় রাশী) 
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৬৬৪ 





পা 








ময়লা বালিক! ( গাঙ্গ ভাতা) 





[গম বর্ষ--২হ ধঞ্--ৎদ দাখ্যা 


বৈশাখ, ১৩২৭] 





দ্রেপের একটি কক্ষে উঠিতা পড়িলাম। এই ট্রেণধানি 
এগ্ঘৌর টেশন হইতে ছাড়িয়া, রামেশ্বর স্বীপের শেষ সীনা 
ধনুদ্ধোট পরাস্ত ঘাছ। সেখান হইতে সিংহল-সাত্রীদিঞকে 
মারে পক্-প্রণালী পার হইতে হ। লিংছলের ডাক এই 
ট্রেণে উমার পর্ধান্ত যার বলিছা, ইছার নাম “বোটমেল।* এই 
লাইনের গাড়ীগুলি আফারে ছোট ( Metre gauge); 
কিন্তু যাত্রীর ভীড় পূব বেষ্ট । এই আন্ত পূর্বে যোগাড় 
করিস! না রাখিলে, স্থান পাওযা কঠিন। 

ঘটনাক্রমে এদিন আমার কক্ষের দিতীয় “বার্থপট 
শৃল্ত ছিল। আমি থার বন্ধ করি। নিশ্চিন্ত মনে শব্যাগ্রহণ 
কর্রিলাম। বুম ডাঙ্গিলে দেখিলাম তোর হইয়াছে, এবং 
ঢেল তাঞ্োর ষ্টেশনে উপস্থিত। এখানে 'রিফে.শমেপ্টরম? 
আছে; প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রিগণ অনেকেই শঘ্যা- 
ত্যাগ ন! করিগ্রাই চা পান সম্পন্ন করিলেন। গাড়ী চলিতে * 
আরম করিলে, তাঞ্জারের বিখাত বৃহদীশ্বরের বৃহৎ মন্্রি 
নঙ্নগে'চর হইল । 

ইহার পর, বেগ। ৮টায় ট্রেণ একেবারে ত্রিচিনপল্লী 
আমির! থামিল। সাহেব বাত্রিগণ এখানে ঢা-পানের ্িতীক্স 
অধায় সাঙ্গ করিলেন। ত্রিচিনপল্লী কাবেত্ী নদীর দক্ষিণ 
তীরে অবস্থিত । নদীর অপর পারে, দাক্ষিণাত্যর সর্ব প্রধান, 
বিঞ্চুমন্দির--'শীরঙ্গম' | ত্রিচীনপন্লীর প্রদিদ্ধ “শৈলমন্দির” 


"দুধ হইতে দেখ! গেল। এই মন্বির একটি উচ্চ পাহাড়ের 


উপরিভাগে নির্ন্িত। পাছাড়ট রাজপথের পার্শ্ব হইতে 
২৭৩ ফিট উচ্ধে উঠিাছে। শৈলশিখরে মন্দিরের দৃপ্ত অতি 
হুন্দর। বিলাতের “ওয়্েষ্টমিনষ্টার ল্গাবি* সির্চ্চায়, এই 
পাহাড়ের প্রতিকৃতি মেজর লরেন্সের স্মৃতি ফলকে 'ঙ্ষিত 
আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে, অ্িচিনপন্লীতে ট্ংরাদ ও 
ফরাসী দ্বাতির থে সংঘর্ঘ হয়, তাহাতে লরেন্স ইংরাজের 
সৈন্তাধ্যক্ষ ছিলেন। ' 

১২। টাত্ব ট্রেণ মাহুরা জংসনে পৌছিল। মাদুরা 
দাক্ষিণাত্োের অতি পুরাতন ও প্রসিদ্ধ নগরী! প্রাচীন 
পাঁওাবংশের রাজধানী বহুকাল এখানেই ছিল। মীনাক্ষী 
দ্বেৰীয় মন্দির এখনও নাদুরার অতীত গৌরবের সাক্ষী জপে 
বিশ্কদান রহিয়াছে। ট্েশ সহরে প্রবেশ করিবার পূর্বে, দূর 
হইতে মীনাক্ষী-মন্দিরের “গোপুত্রম*-_অর্থাৎ তোরণের উচ্চ 
চূড়াসমূহ ঘাতরিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই ঠ্েশনে আদার 


ত্রিঝাস্থুর-ভ্রমণ 





৬৬৫ 





দুইজন বাঙ্গালী বন্ধু আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
ইহাদের একজন ‘নার্তিসের কেরে' শ্রিচিনপল্ী-প্রবাসী । 
সুদূর বিদেশে ইহাধের আত্তরিক স্রেছ ও বত্র আমি কখনও 
সথলিতে পারিব না। বন্ধব্বত্র টেশনেই আমার সধ্যাছ্ছ- 
ডোজনের আছোজন করিয়া রাখিয়াছিলেন। আমি এই 
ভংশনে ‘বোটমেল’ হইতে নামি টুটিকরিদ-গানী গাড়ীতে 
উঠিলাম। ধ্ুদ্ধোটি পর্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত ছইবার পুর্বে, 
সিংহলযাত্রীদিগকে টুটিফরিণ হইতে জাছাজে কলগ্গে! যাইতে 
হইত। এই জন্ত, বোট-মেল তখন মান্রাজ হইতে নাচ্রা 
হয় টুটকরিণ পর্ান্ত আসিত এখন টুটিকরিণের পুর্ব" 
গৌরব লাই; টুটিকরিপে যাইতে হইলে নাদুরাপ্র ট্রে 
পরিবর্তন আবন্তক। 

মাচ্য়ার ৫ মাইল দক্ষিণে, একটি পাহাড়ের পাদমূলে, 
“তিকু-গ্লারণ কুগ্ডরথ’ ন।মক ষ্টেশনে বণ থামিল। নামাট 
বড় হইলেও, বশনট খুব ছোট! এইখানে “শুত্রমণাম্‌, 
অর্থাং কার্তিফেন্পের একটি সুন্দর মন্ত্র আছে। মামা 
অঞ্চলে কার্থিকেছের ‘শুত্মণ।ন্‌' লাম অতাগ্থ প্রচলিত । শুন্র 
দণির স্তার কান্তি বণিগ্রাই তাহার এক্গপ নামকরণ হইস্া 
থাকিবে। ঠেঁশলে বছ বাত্রী-সমাগম দেখিলাদ। অধিকাংশ 
অবন্তই হ্বীলোক। সকল স্ত্রীলোকেরই, দ্রাবিড়ী প্রখাহ্যাী, 
পঠিধের বদন রঙিন এবং মস্তক অনাবৃত । গুনিলাদ, 
প্রতি মাসেই কৃতিক| নক্ষত্রে বছ নর নারী পুজা দিবার জন 
এই মন্দিরে বআসিক্স। থাকে । . 

-প্মপরাহন ওটা গানিষাচী জংসনে পূনরায় গাড়ী পরি- 
বর্ধন করিতে হুইল। এখান হইতে একটি শব! লাইন 
ত্রিবন্ত্রদ পর্ধযস্ত সিত্রাছে। এই ্টেশনটর চারিধারেই মাঠ 
এখান হইতে বহুদূর পর্যন্ত রেলপথের হুই পান্বের ভূমি 
শু ও ক্বঞ্চব্ণ। এই জমিতে কার্পাস জন্মি থাকে 
{Black Cotton 5০)। রাত্রি ৮টা, তাজ্রপণী-তীরবর্তী 
তিনেতেলী ষ্টেশনে পৌছিলাম। তিনেন্ডেনী তি প্রাচীন 
জনপদ। পূর্ককালে তিনেভেলী হই! স্থলপথে কন্যাকুদারী . 
ও ত্রিবশ্রমে যাইতে ছইত। এখনও মান্া্ হইতে কন্তা- 
কুমারী যাইতে হইলে, তিনেভেলির পথে যাওহযুই সুবিধা 
এখান হইতে নাগের কইল পর্থান্ত (৪২ মাইল) মোটর 
গাড়ীতে-হা ওক! বাহন । নাগের কইল হুইতে কস্তাকুমারী 
(১০ মাইল ) গৌ-ঘানে বাইতে হ্ছ। ভিনেডেলি নগরে _ 

RAS ০ আল 








পৃষ্টান নিশলারীনের একাধিক বিদ্যালদ্র ডিদ্ব একটি হইতে হাত্রীর দল এখানকার জনার্দন সন্দির দর্শন করিতে 
“হিচদুকলেদ* জাছে। অল দিন হাব একজন বাঙ্গালী মাসিয়| থাকে। 
ইহার অধাক্ষ নিচুক্র হইহা আসিক্াাছেন। যাদুর দক্ষিণে বেলা :৮টার ত্রিবন্্রহ হেশলে পৌছিলাম। ঠ্েশনটি 
_ত্রিবাছুর রাজ্যের বাহিরে-- সম্ভবত: ইনিই একমাত্র ছোট, সহরের বাহিরে মুক্ত প্রাস্তরের মধ্যে অচাদিন হাবত 
বাঙ্গালী আসিঙ্া পড়িয়াছেন । নিশ্বিত হইছাছো ষ্টেশন হইতে ঘোড়ার গাড়ীতে ৩ মাইল 
রাত্রি দ্বি ধরহরে, টেণ সেনকটা ষ্টেশন আতিক্রম কহিয়া উ'চু-নীচু পথ অতিক্ৰম করিয়া, রাজ-লরকারের পান্থ-নিবানে 
তিবা্গর'রাজো প্রবেশ করিল। এখান হইতে প্রায় ৩ (755৩155 ৮৪/৪)০৬) উপনীত হইলাম। বাংলাটি 
মাইল রেললাইন পশ্চিমবাট পর্বতমালা ভেদ করিখ। চলিয়। রেলিডেন্সী-ভবনের খুব নিকটে। সন্মুখে ক্ষুদ্র বাগান । 
গিয়াছে। দুইধারে বিশাল অরপ্য। স্থানে-দ্বানে রেলপথের আহার ও বহিশ্রাদের পর, অপরাহ্ে নগর-ত্রমগে বাহির ৭ 
জড় পক্ষভ জাটিছ। সুড়ঙ্গ (Tখ৷৷৷৫! ) প্রস্তুত করিতে হুইলাম। 


হইয়াছে। এই অঞ্চলের প্রাক্কাতক দৃশ্ত অতি রনবীর! (২) 
কিন্তু নিখৎ রাত্রির অন্ধকারে পার্বত্য পথের-শোভ! দর্শন “ত্রিবস্্রম* নামটি “তিরু-অনবপুরম্ণএর অপত্রংশ। 
করিবার সুবিধা হইল ন। ত্রিবাস্কুঃ-রাজবংশের প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ ‘পদ্মনাভ স্বামী’ 


বাহিশেষে, টেপ কুইলন ষ্টেশনে পৌছিল। এখান * অনম্ত-শঘ্যাশায়ী নারায়ণ । এই ‘অনন্ত’ ছইতে লগরের 
হইতে ভিন্ন গুলপণে ৪২ নাইল ৷ ২ বংসর পূৰ্ব প্ধাস্থ, নাম ‘তিক্ৰ-অনসতপুরম্‌' অর্থাৎ অনস্রপুর র|বা হুইয়াছিল। 

ত্রিবান্ধুর শাখা রেলওয়ের ইহাই শেষ ট্রেন ছিপ এখান .জিবন্্মের প্রধান দশ্লীয় স্থান পন্মনাভ স্বামীর মন্দির | 
চইতে স্থতপথে অথব। জলপথে ত্রিবহুন যাইতে হইত। ১৭৫* বৃষ্টাব্দে রাজা মার্শ বন্দু। সমগ্র ভ্রিবাথুর-রাছ্য 
কুইলন চইতে ভবনে রেলওয়ে লাইন, 5ইটি লনুদ্রসংযুক ৮পদ্ছনাত স্বামীকে উৎসর্গ করিয়া দেল। তদ বণ, ভ্রিবাগুর- 
ইদ (1.260৬৭) পার হইয়! চলিত গিরাছে। প্রভাতের রাঞ্গগণের বংশগত উপাধি 'পদ্মনাভদাল' | রাজবৃত্তি বাতীত, 
আলোকে, রেল লাইনের উদর পাশ্মে নদী-গিরি, প্রান্তর ও ভূ-সম্পত্তি হইতে ৬পন্থন।ভ,স্বামীর বাধিক আর ৭৫ ছালার 
নারিকেল-তরু-বেষ্টিত পল্লীর শোভা মুগ্ধনেত্রে দেখিতে টাকা। মন্দির-দংলগ 'অগ্রশালা?়, সংন্রাধিক ব্রাঙ্কণ- 
লাগিলাম। এর্ড কার্জন ত্রিবাঙ্ুরে আসন কবিতনরী ভোমলের ব্যবস্থা আছে। মন্দির ও তৎসংলগ্ রাজ প্রাপাদ, 
ভাবার ইহার যে বর্ণনা করিয্নাছিলেন, তাহা থে বিন্দুমাত্র উচ্চ প্রাকার-বেটিত। প্রাচীরের অস্ত্রে ছুইটি সরোবর 

অতিরঞ্জিত নহে, এতদিনে তাহা! উপলদ্ধি করিতে পারিনীম। __একটি ব্রাহ্মণ, ও অপরটি অ্তান্ত জাতির ব্যবহারের অন্ত « 
তিনি বলির়াছিলেন :_ নিদ্দিষ্ট । মন্দিরের প্রবেশদ্বার পূর্যাদিকে--উহার “পুত্র 
“ 7 “এই দেশের উপরে প্রন্কৃতি-হন্দরী তাহার শ্রেষ্ট সম্পদ ১** ফিট উচ্চ । ‘গোপুরমের' র্ষদেশে সাতটি শ্ব্প্তপি, 
রাশি চালিয়া দিয়াছেন । এদেশে দিবাকর প্রতিদিন অর্থাৎ স্বর্ণনণ্ডিত চূড়া । প্রবেশ-দ্বার ও ঠাকুর-ঘরের মধো 
কিরণ দানে কুরিত ছন না ; পর্দদস্তদেব বথাকালে বারিবর্ধণ ৪৫০ কিট দীর্ঘ ও ২৫ ফিট প্রশস্ত একটি ‘মও্পমু’ ( নাট- 
করেন। অনাবৃষ্টি এখানে বপরিদ্ঞাত ৷ চতুদ্দিক চিরবসম্ড- মন্দির )। ইহাই ব্রাক্ষণগণের আহারের স্থান। এই 
শোভা উদ্ভাসিত | বে স্থানে ভূৰি কৃষি-উপযোগী, সেখানে যণ্ডপের ৩২৪টি প্রস্তুর-স্তন্ভ ;- প্রতি স্তম্ভে এক-একটি 
ননুস্যের বসতি ঘন-সঙ্গিবিট ; আবার বেধানে অরণ্য, হন দীপধারিনী নাথার-নারীর সূ্ঠি খোদিত প্রতি দুইটি 
বঅপথ। সনত্রবারিপূর্ণ অলাহুমি (1350 ১5121) বিরাঞ্জিত, স্তন্তের মাখলে লৌহ-প্রদীপের শ্রেণী। এই নওপের 

সে স্থানের দুস্তও পরীরাজোর সকায__তুলনীগ্ 1 নাম ‘শিবালী-মও্ডপম্‌’ ৷ এই মণ্ডপের সন্মুখে ধ্বস) 7. 

কুইলনের ১৮ নাইল দক্ষিণে, ত্রিবহ্থমের পথে বারকল। তাহার পরে গক্রড়নূর্টি ; এবং তাহার সন্মুখভাগে দ্বয়ং '. 
নামক একটি আছে। পস্থনাভ স্বামীর গৃহ-_“ৰিদানম্‌ ৷" দন্দিরের অঙ্গনে 
শী E মণ্ডপম্‌” আরও 
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অনান্য লহ দেবতার 





ইট বিগ্ৰহ 
বিশ্নযান। 

আমি বথন'ত্রিবন্ত্রদে রিহাছিলান, তখন (ত্রিবান্ধুর-রাছ 
লপরিবারে কলাণকুমারী তীর্ধে সমন করিপ্রাছিলেন। 
তাহার অনুপস্থিতিতে, পল্পনাভ স্বামীর কর প্রহ্থাযে ও 
সন্ধা] অতি অল্প সমর্দের আন্ত খোলা হইত। এইঅন্ত 
আমার অদৃষ্টে দেবতাদর্শন ঘটে নাই। 

ত্রিবন্্মের আফিদ-আদালত এবং সদ্বান্ত বাক্তিদিগের 
বাটী একটি-একটি উচ্চ টিলার উপরে নির্মিত ছইযাছে। 
মত্ত দহরটিকে কতিপয় জগচ্চ পুযুহাড়ের সমষ্টি বলিলেও 
চলে। একটি প্রশস্ত টিলার উপরে ‘নেলিরার পার্ক'_ 
নামক উদ্মান ; উহার মধা্থলে বাছঘর-_“নেপিক্সার মিউ- 
জিয়াম' । মিউজিদ্াম গৃহটি বেরূপ সদৃশ, উহাতে সংরক্ষিত 
ড্বা-সন্তারও সেইরূপ বিচিত্র। পুরাকালের অন্ত্রশত্তের 


'মন্তপ' এবং 


মধো একটি লৌহযস্থ দেখিলাম - উহার ইতিহাস ত্াবহ,_' 


সেকালে প্রাণদান্তা প্রাপ্ত ঝ।ক্তিকে ইহাতে আবদ্ধ 
করিঘা প্রকাশ্ত স্থলে বুলাইরা রাখা হইত। কাচের 
আধারে রক্ষিত একটি জিনিসের নামের সঙ্গে বাঙ্গালা 
দেশের নাম সংঘুক্ত দেখিলাম--সে এক জাতীর কুমীর। 
উদ্ধানের এক দিক ক্রদশঃ ঢলু হইয়া! অনেকটা নানিয়া 
গিয়াছে.--লেইদিকে চিড়িগ্লাধানা | দাস্ত্ান্ের চিড়িগ্বাণানা 
অপেক্ষা ইছা সর্বাংশে শ্রেট। এখানে নানা জাতীঘ্ব পণ্ত- 
পক্ষী সংগৃহীত হুইয়াছে। দিংহের কক্ষে, মাতৃ্তন্ূপানরত 
দুইটি নবপ্রশ্থত লিংহ-শাবক দেখা গেল। 
ত্রিবাস্তুর-রাজ্যে নানাবিধ শিল্প ও কারুকার্ধোর উৎকর্ষ 
দেখিয়া দুখ হইতে রব । ত্রিবস্মে একটা 'আরচ-হুদ' আছে 
এখানে চিত্রশিল্প ভিন, ভাস্কর (1457 Carving ) 
স্বত্রধর এবং কুস্তকারের বিশ্বা শিক্ষা দেওয়া হইন্! থাকে। 
এই *রিস্থালয়ে ভারত-বিখ্যাত চিত্রকর ৮রবিবন্দার 
শ্বহদ্রাঙ্কিত কয়েকখানি তৈল-চিত্র আছে। এ সকল 
চিত্রের প্রতিলিপি ‘বঙ্গে বখা-তথা' দেখিতে পাওয়া বার । 
, এতদিনে মল চিত্র দেখিতে পাইলাম । অনেকে হয় তে 
ছালেন.ন! থে, রবিবন্ধার জন্মভূমি ত্রিবান্ধুর এবং ত্রিবাছর- 
রাজের আমুকূলোই তিন চিত্র-বিগ্তয় প্রতিষ্ঠালা করেন । 
মৃৎ-শিল্প-বিভাগে একজন কুস্তফার অবলীলাক্রমে মাটার 
নানারূপ জিনিষ প্রস্থত করিতেছিল,--বহুক্ষণ ধরিয়। 










কৃণ্টকার জাতি 
উপনীত দার করেন। 

ত্রিবন্্রমের বিচারালগ্দনূহের নিকটবর্তী প্রকাপ্ত স্থানে 
একটি প্রস্তর তৃতপূর্ক প্রধান মী স্টার টি, মাধব রাওঘ্ের 
স্থৃতি রক্ষা করিতেছে। ত্রিবাহ্ধুর-রাজোর বর্তদান উন্নতির 
ইনিই দূল। শিক্গ! বিষে ত্রিবাদুর পূব উ্রতিশ্ীল ? 
বিশেষতঃ, স্ত্ী-শিক্ষায় ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশই 
ইহার পশ্চান্বর্তী। রাদপথে বালকদের স্তাত্র দলে-দলে 
বালিকাদদিগকে ও বিস্য!লঙ্গ দাইতে দেখিলান। অবরোধ: 
প্রথা এদেশে প্রবেশলাভ করে নাই । ত্রিবাদুর-রাজোর 
নিজস্ব ভাক-বিছাগ আছে -উহা এদেশে “অঞ্চল নামে 
অভিহিত। অিবস্্রঘে দুইজন বাঙ্গালী আছেন; এক দন 
রাজ সরকারে ইঞ্জিনিয়ার ; অন্তন ক1গুল-াবদারী ডিকিন্‌- 
লন্‌ কোম্পানির কর্মচারী ॥ 

ত্রিবাহ্ধুর প্রাচীন পরশুয়ামক্ষে্ অথব! কেরল দেশের 
দক্ষিণাংশ । ত্রিবাহুর-রাজবংশ পাক্ষিণাতোর ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ 'চের-বংশ সন্নদৃত। এই রাঞ্জা কখনও মুসলমান 
কর্তৃক 'ধিক্বত হয় নাই) স্থতরা: অনেক প্রাচীন রীতি- 
নীতির অবিকৃত নিদর্শন এখনও ত্রিবান্ধুরে দেখিতে পাওর। 
যায়। মালাবারের ভ্তাঙ্গ ত্রিবানুরে ও 'নাধুদ্রি” ব্রাহ্মণ এবং 
নাঙ্গারছাত্তির বধ্যে বিবাহাদি বিষরে কতক গুলি অন্ত প্রথা, 
বর্তধান। এখানকার রদ বংশে নারারজাতির 'দারুমাক্ষ- 
তার’ অর্দৎ ভাগিনের'উ্তরাধিকারু-বিধি প্রচলিত । রাজ. 
পুরের পরিবর্তে রা-ভাগিলেয় সিংহাসনের অধিকারী ; 
তদছুসারে রাজ্-ভগিনী এ রাছোর রা । রাজার ওগিনী 
না থাকিলে, অথবা। ভগিনী পুত্রহীন। হইলে, পোন্যপুত্রের . 
স্তায় 'পোষা/-তগিনী গ্রহণ ক্রুরিতে হর। বর্তমান নুরু! _ 
তা রামবন্ধী। তৃতপূর্কা মহার'জার একমার ভগিনী রানী 
লক্ষী বাঈরের পূত্র। ১৮৮৫ পৃষ্টান্দে ইনি রাজ-সিংছাসনে 
আরোহণ করেন। রি 

ত্রিধাচ্ছুর রালোর দক্ষিণ সীমার কুমারিক! অস্তররীপ। 
এখানে ভারত-নহাস'গরের বেলাতুমিতে কন্তাকুমারীর 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত । তিনেভেলীর পথ ডিএ, ত্রিংস্রম হইতেও 
ঠকন্কাকুষারী ধাতায়াতের স্থবিধা আছে। ত্রিবস্রম হইতে :, 
নাগের কইল (3৫ মাইল)_ প্রতাছ ঘাত্রী লই মোটর 


A , বাতারাত করে। : খাছার। কন্ত!কুমারী গিরাছেন, 
ft: TE SOP => SUI Fe: SPV “বিন 





অহান্‌ ছৃণ্ত ও কুমারী-প্রতিমার পোিত ক্তাকুমারী 
ব্মপাধিব রূপ দেখিয়া নথ হইয়া আসিল্লাছেন। হাত্রীদিগের অগত্য৷, অধিকতর ভাগ্যবান্‌ বাত্রগণের জন্ত কভাকুমারী- 
বাসের জন্য মন্দিরের লিকটেই একটা হন্পর পাছ-নিবাস, ভীর্থের পথ নির্দেশ করিয়া দিক্সাই আমি জাপনাকে কতা 
আছে। কিছ স্মন্বাভাবে, এত নিকটে আসিক্লাও, বন্ধদিন- মলে করিতেছি । 


বর্ষ-প্রণতি 


[ শ্রহেমনলিনী দেবী ! 
“নবীন বরষ এস-_ধন্ক ! নারারণ রূপ একছূত্রী সপ 
জাগ্রত ভারত তব সহ্মধাগত বিশ্ব-পালক-মহা|-গর্ব, 
নছে ভীত নহে অবসন্ত। বদ্ধিত জ্বাতি কম্পিত অরাতি, 
উদয়-অচল-তলে দীপ্ত তপন মলে গৃছে গৃহে নিতি নব পর্ব 
নব জোোতিঃ ঠিকরে ললাটে ; সাগর-তট ভরি সাজিল শত তরি 
বিশ্ব তবন মাঝে উন্নত শিরে সাজে পূরিত ধন 'জন-পণা, 
চাড়ায়েছে মাপল পাটে। হেরিলে সে গরিদা দুবনেশ্বরী মা! 
পরিহরি শঙ্ক বাজায়ে শঙ্খ দেশে দেশে বিতরিলা অর । 
বরিরা। লয়েছে ঢুখ-চৈল্ত,_ . . . 
মাচি হের গণা ক্ববন-বরেণা না জানি কি পাপে কোন অভিশাপে 
রহ আক্গি গুল ধন! নাশিল ভারত পুরা? 
রঃ i রর দেশ গুলি লুপ্তি, বায় বহে কুষ্টিত, 
লানরিতি-বাকত তব চিত নন্দিত মন্দির হল দেব-শৃন্ত |! 
মঙ্ পুরা মহি ছলে, ছে কাল পন্থী, দে সাগর মন্থি 
ক রণ-ক্ষান্বি প্রস্থ লে শাবি উঠিল যে খন কাঁলকুট, - 
তোমারি চরণ মাসি বন্দে। পিইল তা জনে-জনে, আগমন লগনে 
ভপোবনে তুষ্ট, নয়দেছে পুষ্টি রিল তোষারো৷ করপুউ এ 
স্বষ্টি সারতৃত প্রাপ ; ক তি . 
পারত কল্যাণ সাধনে সাবধান 
আবির ভগবান! সে কাল কুছেলিক! আবৃত জ্যোতিলিখা 
পুন বহে বা ধরণী ধরা, * ফুটে গুকি-_ উঠে ও গূর্া! 
মরণ বিভরী মহাহর্ষ। ' অন্তরে জাগে প্রাণ, জাগ্রত ডগবান ! 
বাজে তার আহ্বান তুর্ধা। 
লে পূত দিবসে লাজানি কি বেশে 
7... প্রধেশিলে দেশে তুমি বর্ষ আজি পুল ধরণী দিদ়্াছে সরণি 
দেখিলে, সঙ্গে হিমাচল লক্ষে অরপি ঝলসে জ্যোতি ভার; 
তিব্বত চীনে আনে জর, ভে বর্ষ, মঙ্গল! লবীন ঘাত্রীদর, 
কর দর ভারত! আগত তপাগত ! নতি রাখে, আশীষ চার । 


দুরিত ভ 






Ue am পল ০০৯ 


কাহিনী 


[ শ্রাগিবীন্দ্রনথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ ] 


লদুত্রের নীল দলকে তরল, গলিত সোণার রংএ রঞ্জিত 
করিত্া, হীরেহীরে সর্থাস্ত হইতেছিল। সকালে ও 
দগ্্যায প্রত্যহ যেদন ভীড় হস, পুরীর সমুদ্র-পৈকতে 
সেদিনও সেইরূপ হইয়াছিল। 

শোকার্ত এই মহা'উদারতার নাঝখানে শোক 
সুলিবার দন্ত আপে,_বিরহীর এখানে বেদনার উপশব হত, 

-প্রেমার্থীরা এই রমনীরতার মধো প্রেদের উপাদান পার, 
এবং স্থাস্থাহীনের স্বাস্থ দক করে। কিন্তু পুলিশের 
দারোগার এখানে আদিবার কি সঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে, তাহা! না! বুঝিয়াও, আমি পুর্ব পূর্ব ছিলেরই মত, 
দেদিনও সেখানে আসিয্নাছিলাম। 

নি-আই--ডিতে কাজ করির! কটে সংদার প্রতিপালন 
করি, এবং প্রনুর, দশের এবং ঘরের চোখ-রাহানি খাই । 
বোধ হয় এই সবকটাতে মিলিন্নাই আমাকে রোল 
সন্ধায় সমূত্রতীরে-আনিত। রঃ 

নর-নারীর কোলাহল হইতে একটু দুরে বেডানই 
পছন্দ করিতাম। সেও তাহাই কারতেছিলাম। ৭/ 

হঠাৎ অতি দূরে একটা জাহাজের মত বোধ ইইল। 
প্াহাজ-ুজাহাঝ” করিত একটা কোলাহল হইতেই, 
চক্ষু সেই দিকে কিরিল। 

যাহ! দেখিনা ভাহ। এত অম্পষ্ট বে, তাহাকে জাহাজ 
বলিলেও চলে, পাখী বলিলেও চলে। শ্রতরাং কষ্ট 
করিয়| ভাছা দেখিবার বিড়ম্বনার প্রয়োজন নাই ভাঘিতনা 
চোখ কিরাইলাম। » 

- চোধ-ফিয়াইতেই হাহা দেখিলা, তাহা দেই কষ্ট দৃষ্ঠ 
জাহাজ অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । দেখিলাম, একট সুন্দরী 
যুবতী দ্বির দৃষ্টিতে আমারই পানে চাহিঙ্ছা রহিহাছে ' 
চারি চক্ষু এক হওয়াতে, সে যেন কতকটা লঙ্ছিত হইয়া 
কহিল, “একটু দস করবেন কি”? আমি বিশ্বরে কহি- 
লাদ কি?” 

সে কহিল, “আমার হাত থেকে 'াংটটী খুলে এই 





বালিতে পড়েছেত_আমি খুঁজে পাচ্ছি না - হদি*__ 

আমি কহিলাম,_“নিশ্চছঘই,_ আমি খ্রীজে দিচ্ছি?” 
বলিক্গা খুঁজিতে লাগ্িলাহ__নেও খুঁজিতে লাগিল। 
মাঝে-দাঝে এত নিকটে আলিত পড়িতেছিলাৰ যে, তাহার 
নিশ্বাস যেন আমার গাঙে লাগিতেছিল। 

অবশেষে পাওয। গেল-_আমিই পাইলান । আংটিটী 
হখন তাছাকে দিলাম, তখন চাছার সম'্ত অন্তরের কুতভ্ঞতা 
বেন ছুই চোখে সুটয়৷ উঠিল ; আমার দিকে কোমল দৃষ্টিতে 
চাহি্বা কহিল, “ধন্তবাদ 1” 

আমি প্রতাডিবাদন করিয়। বখন কিরিব, তথন সে 


-কক্ষপ কঠে কহিল, “আপনার কি ভারি অকযি কাজ? 


একটু বদ্‌ভে পার্বেন না ?” 

আনি কলাম, “না--ড1, এমন বিশেষ কিছু-" 

দে কহিল ‘ তবে চলুন,- ওই ননুদ্রের ধারটায় একটু 
বসি) 


দারোগার অন্ধকার কুঠুরি হইতে একেবারে আরবো?প- 
ক্লাসের স্বপ্রলীলা ! সমুদ্র যে এড সুন্দর এবং নারী- 
চক্ষুষে এড কোমল, ইহা'এমন ককিত্বা পুর্বো কখনও 
অন্ভব করি নাই। 

রদ কছিল, "মাঁপুনি বোধ হয খুব আঁশ্র্ধা হ'চ্ছেন_ 
হবার কথাও বটে! কিন্তু, আমি ছু'চার দিনের ৱক্ত - 
এখানে এসেছি, এক-আধ প্রন বনু পেতে চাই । গোড়াতেই 
আপনি আমার বা উপকার ক'রেছেন তাতে নিশ্চরই 
আপনাকে এই বিদেশে আমি একজন বন্ধু বলে মনে 
কর’তে পারি ।" ঠা 

আমি কহিলাম, "আমি আপনার যে লামান্ত__” রমধী 
বাধা দিয়া কহিল: “আমাকে আপনি বল্বেহ লা। বসে 
আমি আপনার চেয়ে ছোটই হব বোধ হর--”, হাসিয়া 


সপ 


১০০ 
একটু বলিয়। কহিল, আমাকে ম 
আমার নান ।” 

এমন অপক্ধোচ ভাব আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই; 

. সুতরাং ইতস্তত্তঃ করিতে লাগিলমে | 

মাল্লালস্মী হাসিয়া কহিল “আপনি বুঝি পুলিশের 
লোক?" 

আমি বিশ্বিত হইয়া কছিলাম “কেমন ক'রে দান্লে ?" 

দে মারও হাসিল্না কহিল, “আপনার  ভুতো-বোড়ার। 
ছিঃ, এমন জারগার কি ওই টাটু-ঘোড়ার মত হুতে| নিয়ে 
আসতে চয়!" 

আমাকে অবাক্‌ করিরা দিহাছে! একটু নড়িয়। চড়িয়া, 
উঠিবার চেষ্টা করিলাম । 

তাহা দেখিছা সে কহিল, “তাই ভাল, চলুন ঠাই 
যাক্‌ ৷" বলিঃ। উঠিদ পড়িল সমুদ্রের উপকূল হইতে রাস্তার 
উঠিয়া দেখিলাম, একখানি গাড়ি দাড়াইরা রহিগ্রাছে। 
মায়ালক্মীর অহ্ুরোধে অগত্যা আমাকেও তাহাতে উঠিতে 
চইল। 








> 

শহর হইতে কড়কটা দূরে তাহার বাড়ী । 
আদির। গাড়ী গাড়াইল। 

ব'ড়ীটী পরিকার-পরিচ্ছ!্র । ছানবাবপর স।মান্ ; কিন্তু 
দূলাবান এবং পরিদার। ভাবিয়াছিলান, আত্মীয় সদন হয ত 
কেচ আছে ; কিস্ত অপর কাহাকে€ দেখিলাম না। এক 
দাদী, আর এক চাকর । 

খানিকটা! অপেক্ষা করিয়| “আদি কঠিলাম, *উঠি তা 
ছলে” + 
শিশ্ন কহিল) *লেছাৎ ঘদি উঠ্বেন, ত’ আর কি ব্লব। 
তবে অগ্পরোধ, নাবে-দাঝে আসবেন । আমি অলপ দিনই 
থাকব! একবার ভ্গবন্ধ দর্শন করতে এসেছি,_ 
দর্শন হ’লেই ফিরে ধাব। হা, গাড়ীটা দাড়িরে আছে-_ 
আপনাকে পৌছেশদেবে । 

বাড়ী ফিল্সন্া' আসির! ভাবিতে লাগলাম, কে এ 
নারী? সত্যই আমকে একেবারে অবাক্‌ করিয়া দিরাছে ! 
জানা লাই, পুন! নাই, অথচ একেবারে চির-প্জিচিতের 
মত ভাব! কোন সক্ষোচ, কোন দ্বিধা লাই ! বরং সঙ্কোচ 


সেইখানে 


ঘি কাহারও হই! থাকে, ত সে আমারি ! বস ২৪২৭এর 





রি 








সংখা! 


[ বন বধ 





লবেন মারা-লক্্মী উদ্ধ লছে,__কূপ অনাধারণ ; অর্পেরও অভাব আছে বলি 


বোধ হয় না । আশ্চধ্য* 

পরদিন সকালে উঠিন্না কাগদ-পত্র লইর। বঙিশ্রাছি__- 
মায়ালক্ীর মাহ! কাটাইতেই হইবে। অন্ধ এবং রিপোর্টে 
সবেমাত্র মনোনিবেশ করিয়াছি, এমন সময়ে একখানা গাড়ী 
আলিছা থামিল। মায়ালস্মী ৷ 

“মায়! ঘরে ঢুকিছা কহিল, *আশ্চর্ষা হচ্ছেন নিশ্চয়ই ! 
কিন্ত এই গাড়োরান আপনার বাড়ী চিলেছে, তা' তুলে 
গেছেন বোধ হয়। ও: কাজ করছেন!” 

আমি কহিলাম, “না, এমন বিশেষ কিছুই নয়” 
_ মারা একজোড়া বহুদূলা বিলাতী জুতা বাহির করি! 
কহিল, “ত! করুন, আমি বিরক্ত করবে! না। কিন্তু দোহাই 
আপনার, ওই থ্যাবড়া স্কুতে| পরে আর সুদ্র-তীরে যাবেন 


“'না। আনার এই জুতো-যোড়া পরবেন,_-এই জুতোর 


দোহাই দিয়ে কিছুদিন আমাকে মনেও রাখবেন; আর 
আনাদের দাদ ত’ ওর চেরে বেশ্যা নগ্ন!” বলিয়া সে এদন 
হাদি হালিল, যাহা ঠিক হাসির মত শোনাইল না। 

আমি জবাব দিবার পূর্কোই দে কহিল, “ফাদ কর্দন 
আপনি,--আমি একবাৰ আপনার স্বরীর সঙ্গে আলাপ করে 
জানি!” 

ভিতার সন্ধে ধন্তবাদ ব! ওত্যাথানের ক্বসর-মাত্র 
ন! দিয় গে ভিতরে চলিগ্রা গেল! একদিনের মাত্র 
আলাপে এইন্প ছুতা-দান হয তো ঠিক শোভনীয় নয়) 
কিন্ত সে এটা এমনি ভাবেই করিল যে, ইহাকে অশোভন 
মনে করাও কঠিন। দিনিট-পাচেকের মধোই ভিতরে 
উচ্চ কলছান্তের শাব্দে বুঝিলাম, সেখানেও ইহারই মধ্যে 
আসর জমিত্বাছে ! 

ছিন-সত্র গুটাইযা আবার রিপোর্টে মনোনিবেশ 
করিবার চেষ্টা করিলাম? কিন্তু এই ছুর্কোধা রমণীর ব্যবহার 
প্রহেলিকার মত বারংবার বাধ দিতে লাগিল। 

খানিক পরে মার! কিরিল। লঙ্গে আমার স্ত্রী। স্ত্রী 
অনুযোগ করিত কহিল, “দেখ দি(কনি, ইনি এমন. একটা 
দামী নেক্‌লেস্‌ দিয়ে ধাচ্ছেন ফমুকে,_কেল ?* 

কমলা আমার কন্তা। নেক্‌লেসের দিকে চাহি! 
দেখিলাম --বান্তবি কই মহাসূলায । 
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মামি রিপোর্টখান! উল্টাইতে-উল্টাইতে কহিলান 
“বাস্তবিক, এপ্স» আপনার ভারি অন্তায়্! এর মাসে 
কি?" 

মারা হাঙ্িঘ। কছিল “পৃথিবীতে কি দৰ দিনিসেতই 
মানে থাকে? ভা-ছাড়', অন্যায় ধদি হয়ে থকে = 
দামি এইটুকু বল্তে পারি থে, আীবনে এর চেক্সে ঢের 
বেশী অন্তাছ্ কাছ আমি করেছি” 

আমি কহিল[ম, "এ-লব আমি নোবো না৷" মানস 
কহিল, "=| নেন, করিয়ে নেবো। শ্রেহছ করেই দিরে- 
ছিলাম, না নিলে বধবো বে, আমার কপালের মতই 
,হাের্ছে। গু-জলিনিল আমি একদিনও ব্যবহার করিনি; 
সেইজন্তেই -* কণ্ঠস্বর করণ,-কম্পিত। 

নারী-ঘৃদরেই প্রথম বাজিল! লী 
থাক্‌, এতই যদি দুঃখ পান?” 

নায়া আনার দিকে চাহি কহিল,_-"আর একটী 
প্রার্থনা পূর্ণ করতে হবে। একবার অগন্লাথদেবকে দেখব _ 
আপনায়া গুজিশের বোক,_আপনাদের সাছাযেই দেখার 
সুবিধে হবে। মান সঞ্চোর পর বদি পরা করে দেখান। 
আছি উপোদ করে ঘাক্ব।” 

আমি কছিলাম, “বেশ।” 

আমার গ্তরীর লছিত একবার দৃষ্টি-বিনিমন্ন করিছ। মানা 
চলিত গেল। 


কহিলেন, “তবে 


৪ 
সেদিন সন্ধার পর দেখিলাম, এ এক অন্ত মুত্তি। 
উপবাদ-ক্লি, পবিভ্র-৪) মাত্রালগ্মীর দুখে বেন দেব-ডক্তি 
উচ্ছ্বসিত হুইয়া উঠিতেছিল। ভূষিত যেমন আগ্রহে দল 
পান করে, তেমনি সে বাকুল ভাবে দেবতার পানে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিদা রচিল। কতক্ষণ ঘে চাহিত্া রহিল, তাহার 
ইরা ছয় লা। মনে-মনে সে কি প্রার্থনা করিতেছিল, 
লে-ই দানে; তাহার পর বল চক্ষু ফিরাইল, তখন দুই 
গণ্ড সিক্ত করিগ্রা. জলধারা বহিতেছে। আজ তাহাকে 
এই নুডন প্রেম-দূর্ভিতে দেখিহ। আমার মাথা নত হইঘা 
আদিতে লাগিল-। 
পু! সমাপনাস্তে সে কহিল, “এবার চলুন ।” 
আমি কছিলাম, “চলে! আমাদের ওখানে__দষন্ত দিন 
" খানি, কিছু খাবে।” 
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সে হাত'জোড় করা কহিল, “মাপ করবেন, আজকের 
রাতটা মামাত একল। থাকতে দিন! আল জামার পক্ষে 
পরন দিন। কাল বাবে! আপনাদের ওধালে ।” 4 

আমি চুপ কিছ রছিলাস? | 

সে আজ আর আমাকে তাছার গাড়ীতে ঘাইতে অনু: 
রোধ করিল না--শুধু গাড়ীতে উঠিবার আগে, আনাকে | 
প্রণাম করিষ্া, সঙ্গেহ দুঙিতে আনার দুখের দিকে চাহিঙ্ 
কহিল,--*চল্লাম।" | 

গাড়ী চালয়৷ গেল। বন্দিরের সন্গুথে দীড়াইছ। এই ! 
প্রছেলিকামদীর প্রহেপিকার কথা ভাবিতে লাগিলান । 

€ 

সকালের ডাকে একখানা অনেক স্টাকার ইন্সিও 
খাম, আর করেক-থান। সত্রকারী চিঠি আনিয়াছিল। 
বিস্মিত হুইয়া ইনসিওর চিঠিখানা খুলিতেই, কছেক লহ 


টাকার নোট ও একখানি ভিত বাতির হইল। চিঠিটা 
এইরূপ £ 
“পরম শ্রক্ধাভাজনেয _ . & 
আমার নাম ছাল। লে, সঈুরন।। কলিকাতার বাবু- 


মচে, সোণাগাছির স্থুরমাকে চেনে না, এমন লোক কন। 

“এ দুণিত জীবন আমার ছিল না,_ নামি গুহন্বের বধু | 
ছিলাম,_এবং সেই আমার যোগ্য স্থান ছিল। দয়িত্রের । 
বধূ ছিলাম ;__নবীন বঙ্জলে বুঝি মাই থে, দরিদ্র গৃহেও 
লোপা মাণিকের অভাব লাই,_হদি গ্রহণ করিবার শক্তি 
থাকে। জীবনের মধ্যে একটা ভুল করেছিল/ন। কিন্তু 
এমনি নারী-ছাতির ছভাগ্য যে, হুল যদি কোন দিন 
হোল, তা তাকে বাড়ে ধ'রে লেই সুলের কদর্ধ্য পথেই |. 
নামিরে দেওয়া হয়। fl ! 

“হে লোকটি আমাকে নব্ধনাশের পথে পৌছে দিলে, 
সে লেইথাল থেকেই ফিরল! আনি লোণাগাছিতে উঠলাম । 
সোণাগাছির হিলাবে আমার মন্দ কিছুই হয় নাই, অনেক 
অর্থ উপার্জন করেছি,_ অনেক বাহব। নিন্লেছি। হে 

“কিন্ত মন আমার সুর থেকেই কাদতে। আমার স্বামীর " 
জন্কে! ভীবনে এমন ভালবাপ। কাউকে বাদিনি,_ অথচ, -: 
অভাগিনী আনি,__হেলাদ্ হারালান। ছনিক্গাতে টড তুলের 
কত-ব্রকম ক্ষনা আছে, কিন্ত আমাদের হলের বিধান: 
একেবারে হাসির চেরে কঠোর] 











সেই বোকটার ওপর, যে লীডবন্ধ পাখীর মত আমাকে 
আমার স্থাহীর বুক থেকে ছিনিয়ে এনেছিল। সেও 
বোধ ছয় তা বুকেছিল,--তাই আদার কাছে আর দেঁপত 
না। কিন্তু তাকে একবার পেতেই হবে। কতদিন জগ- 
বন্ধুকে বলেছি, হে দেবতা, ডুদি বদি থাকে|, ত’ একবার 
তাকে এনে দা! 

পকদ্ছেক বছর সে এলো লা। তাকে আনাবার জন্তেই 
আমার এ কর-বছরের ফাদ পাতা । তার দর একদিন 
আদার উণে মাছির মত সে এসে পড়ল। বাস্‌! আমা- 
দের প্রতিশোত আমাদের ভুলেরই মত অমোঘ, সাংঘাতিক ; 
আপনাদের মত ছল|-কলা বোঝে লা। 

“এখন আনি খুনী, ফেরারী; পুধিবীর চক্ষে তাই 
হলেও, আমি তানি, আমি খুনী নই। পুনের মধ্যে পাপ 
গাকলেই সে পুন,__নইলে ন: । বিচারক ফাসি দেদ্ বলে 
সেকি পুনী? মার ফেরারী? লা, তাও নয়। আনি 
চন্চক্ষে একবার আচার দাগ্রত দেবতা জগংক্ধকে দেখতে 
এসেছিলান ;_আর আমার দৃচ বিশ্বাস, তারই পারে আমার 
স্থান হবে। 

“এখানে এলে দেখলাম, আপনার চোখ ঢটা ঠিক 
জামার শ্বানীর চোখের মত--তেমনি প্রশান্ত, তেমনি 





সন্ত মন তিক্ত হরে উঠেছিল 





ধীর। সনল তীরে তাই দেখে আমার মধো কত-দিনকার 
সেই প্রাণ-ছুড়ানো। হারানো। কথা জেগেছিল,.: তাই আমি 
আপনাকে ছাড়তে চাইনি। আপনি ফত-কিই ল| দনে 
করেছেন? 

অনেক-শ্রলো। টাকা ছিল-_দে গুলো এই সঙ্গেই 
পাঠালাম; যেমন ইচ্ছে, ঝাবহার কর্বেন । 





৪) 
সরকারী চিঠি-খুলিয়া দেখিলান,_-ছরুরি হুকুম,_ সুরমা 
নামক এক বারাঙ্গনা পুন করি! পু্সী গি্রাছে। তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিবে॥ তাহার ফটোও পাঠাইয়াছিল। 
* মনের উপর দিহ। একটা কড় বাইয়া গেঞ। অদুত এ 
কাহিনী ! 


. . ৮ . 
একজন, কনেষ্টবল আসিয়া সেলাম করিয়৷ কছিল,_ 
“চুর! সমুনদর মে এক গাশ মিলা!” 
গিরা দেখিলাম, সর্দার মৃতদেহ। লে বোধ হয়, 
তাহার জগবন্ধুর চরণে পহুছিঙ্গাছে। 


সঙ্গীহার! 


[ শ্রপ্রবোধনারায়ণ বন্দো।প্থধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


সঙ্গীহারা দারা নিশা করি’ জাগরণ, 
বিরহ-সঙ্গীতে ভরি” অরণা নিরালা 

হে বিহঙ্গ ! ুড়া’তে কি হৃদয়ের আলা 
অবিচ্ছেদে করিতেছ বিচ্ছেদ-ক্রন্থল ! 
তোমার ও মরনের করুণ স্পন্দন 
পরায় ব্রিহী-কণে কণ্টকের নালা, 





প্রিয়া বার পলারেছে ছিড়িস্স! বন্ধন ; 
জাগিয়া জাগালে মোরে, রে অবোধ পাখি ! 


জ্ালা'লে বিরহী-প্রাণে নিবান অনল, 
চলে’ গেছে যে পাধামী দিয়া তোরে ফাকি, 
সে কিরে আসিবে ফিরে হেরে অাখ-নল ? ' 
একাকী তবুও পাখী দারা রাতি ডাকে :- 
“প্রিয়া কই, প্রিয়া কই, দেখা দে আমাকে 
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অসীম 


[ জ্ররাখালদাস বন্দে/।পাধ্যায় এম-এ ] 


অঙ্োদশ পরিচ্ছেদ 
“সে ফি! বল কি। এত বড় একট! ছাষ্টনী, বাদশাহী 
লক্বর, ঘোড়া, উট হাস হই! উড়িত্বা গেল! এ ফি ভোজ- 
বাজী দাদাঠাকুয় !" 

“ডোলবাদী কি জুগাচুযী, তাহা ত বুঝিলাম না দীননাথ: 
কিন্তু কয় বেটা ভোদপুরী লিপাহী এই কর মাদ ধরিয়া! 
কতকওগুজ। টাকা খাইরা গেল--তাহার আর কোন উপায় 
দোখতেছি না।” 

“বল ঝি দাদাঠাকুর! কল্প বেটা রজপুত না রাজপুত 
আমার যে পর্বনাশ করি! গিপাচে,_আমার দোকানের 
দেড় হাজার টাকার উঠন( খাইগ সিশ্নাছে। দানাঠাকুর 
আমি ধনে-প্রাণে মারা গেলান ॥* 

“আম থা কোন্‌ বাচিয়া আছি দীননাথ !” গৃিনীর 
হাতে যে করটা টাকা ছিল, ঘাছার ভরসার বু$। বসে 
কালীবাদ করিব মনে করিগ্বাছিলাম, তাহা আর একটাও 
দেখিতে পাইব না” 

*ও দাদাঠাকুর, তোমার খরবাড়ী, জমাজমী আছে; 
আমার বে দোকানখানিমাতআ সম্বল! অধিক লাভের 
আশার দ্বিগুণ দর ধরির! কর মাপ ধরিতা কেবল পাওনার 
সুদ কবিরাছ্ছি। ভাবিক্গাছিলায, এই করটা টাক] আদার 
করিতে পায়িলে, নূতন সহরে গিল্পা বড় করিয়া একখানি 
দোকান ফাদিব ! হার, হার! দাদাঠাকুর, আমার সর্বনাশ 
হইল!” 

শদেটা উত্ভন্নতঃ দীননাথ! কিন্ত, এই আমবাগানে 
দীড়াইরা টেগইলে কি ছইবে,__চল দেখি, কানীবাড়ী ঘাই ॥* 

"দাদাঠাকুর বুঝি এখনও সেই ভয়সায আছ! সে দদা 
রদ্চ।। বনোরায়ী দাহ! আমাদের কথ না শুনিলা অনেক 
টাকা কারবারে লাগাইরাছিল। লে মনে করিঘ্রাছিল বে, 


কাজীর কাছে নালিশ করিণেই স্থদসঘেত সব টাকা আদায় _ 


হইয়া হাইবে। কিন্তু যখন দে কামীর নিকট পৌছিল, 
তখন একেবারে হিম হইক্স! গেল। লক্করের কাণ্ুকারখালা 


ve : 


জালাহি,--দরীপ্রাদ-মামলা সমস্তাই বধূলীর ছাতে,_ কাদীর 
কোন ক্ষমতাই নাই ।” রি 

“ৰল কি দীননাথ ৷ তবে--তবে--সর্কলাশ হউক, উচ্ছন 
ঘাউক,_এতদূর অধন্্ করিলে, তাছার অধঃপতন হইবেই 
হইবে" 

“অভিদম্পাতই কর, আর পৈতেই ছেঁড়,_- টাক! ফিরিবে 
না দাদাঠাকুর। আমার দেছ ঠাকুরদা! 'ঠেকিয়। শিখিয়া 
বলিতেন, দ্ধৌচী কারবার অতি কঠিন ব্যাপার! আমার 
কর্তাবাব_* 

“আরে, রাখ তোর কন্তীকাব!,_ আমার বলে দর্বানাঁশ 
হইত্া গেল! “তোনাদের জাতির এ ত দোষ দাদাঠাকুর! 
তুমি না হয় কুণীন ব্রাহ্মণ, আর আমি ন' হয গন্ধবণিক্‌ ; ' 
উপস্থিত কিন্তু অবস্থাটা ঢু'জনেঃই লমান। খাভক টাকা 
খারা পলাইগাছে,_সে খাতক এমন বে, কাচীর দুয়ারে 
ফ্রীয়াদ করিগ্না কোন ফল নাই । টাক! আনায় করা 
তোমারও যেমন প্রয়োজন, আমারও তেমন প্রয়োজন। 
স্বতরাং এক্ষেত্রে তোমার বামণামী ফলাইপ্লা বিশেষ উপকার 
নাই । আমার কর্ক্তাবাবা বলিতেন_" 

“আবার কর্তাবাধা ৷” 

"দেখ ঠাকুর, আমার ইচ্ছা আমি আমার কর্তাবাবার 
মাম করিব,_তাহাতে তোমায় কি! আমি কি তোমার 
জমীতে গীড়াইয়। আছি বে, তুনি আমাকে চোখ রাঙ্গাইতেই্ 
আমি দীননাথ সাহা, দশধানা গ্রামে আমার লয়ি কারবার 
আছে,--সছরে আমার হথেষ্ট প্রতিপত্তি আছে,-- তুমি আমার 
চোখ রাঙ্গাইবার কে! ব্রাহ্মণ হইয্া ঘন বেশিকার 
বাবদাত্ন ধরিয্বাছ, তখন বেণিক্জার চাল ধরিতে হুইবে। 
আদার কথা শুনিতে হদি বিরক্ত বোধ হয, সিধা রাস্তা 
পড়িছা আছে,_ঘখা ইচ্ছা চলিম্বা যাও ।* 

মধ্যাহ্নে ভাঈরবীতীরে আত্রকাননে বে দ্বই বাক্তির মধ্যে 
এইরূপ কথোপকথন হুইতেছিল, তাহাদিগের মধ্যে একজন 
ববত্যন্ত বিরক্ত হইয়া অপূর দিকে চলিয়া গেল। দ্বিতীর বান্তি 









বসিয়া পড়িল এবং আপন মনে বিড়বিড় 
করিহ৷ বকিতে আরস্ত করিল,__+কাচটা নেচাইং অন্তা৪ 
হটঝাছে। আমার কর্তাবাবা নংদ্বীপচঞ্জর সাহা সুব। 
বাঙ্গালা মধ্যে একজন গণামানা বাক্তি ছিলেন; পাছার 
আদেশ আমানত করিছাই আমার এই দশা হইল। ফোনী 
কারবার অতি বিলিন কাপার । আমি অতি ক্ষুদ্র বাক্তি,_ 
ইহা কি আনার পক্ষে সম্ভব । লোভ অতি পাপ। টাকার 
একদণ গম কিনিরা তিন টাকার বেচিয়াছি; তাহার উপর 
প্রতি হাসে তিন টাকা স্থদ ধরিত্নাছি। বার আান। মপের চাউল 
দেড় টাকায় বেচিয়া টাকার টাকা সুদ ধরিয্াছি। আমার 
অনৃষে ফি এত সহে! ছে ঠাকুর, তুমি অন্তর্ামী, পাপ-পুণা 
কিছুই তোমার জগোচর নচে,--তুমি ভিন্ন দীননাথের আর 
গতি নাই ৷ হে বাধা কাল৷চাদ, বদি ফোন গতিকে টাকাটা 
দাদার করিতে পারি, তাহা হইলে টাকার এক পল্নসা 
হিদাবে--না বাবা, এক পন্রসা পায়িব ন। বাবা,_আধলা 
পরস৷ ছিনাবে তোমার পূজা দিব।” 

ত্রাক্ষণ এই সময়ে ফিরিয়া আহঃ বণিকৃকে কহিল, 
“দীননাথ, তোমার কর্তাবাবার কথ! কি বলিতেছিলে 
বল।” দীননাথ চালতা! কছিণ, “দেখ ঠ'কুর, আমার 
ক্ষর্তাবাবার কথা অনেক কথা। এখন এক কাজ কর 
দেখি,_ বে টাকাটা! বাকী পড়িয়াছে, তাহাতে আধলা পরসা 
ছিলাবে ঠাকুরের পুজা মানিয়া ফেল দেখি!» 

“আধল| পরসা কেন দীননাথ, আমি টাকার পরসা 
হিদাবে পুছা দিব!” 

“ওঁ ত তোমাদের দোষ দাদাঠ।কুর, ভোমরা কারযার 
বুঝ না! আমি টাকার বআধল! হিসাবে পৃদ্ধা মানিলা, 
আর তুমি একেবারে হৃগুণ ঘর চড়াই দিলে,_-ইহাতে কি 
কারবার চলে।" 

“ঠাকুর-দেবতার কাছেও কি কারবার দীননাথ !* 

“এইজন্তই ধাদাঠাকুর, তোমাদের জাতির পয়লা হয় 


না। কারবারে ঠাকুর দেবতা, আখ্মীর-শ্বজন সমস্তই 


ম্যান । তুনি টাকা-স্ছি মহল! পরা পূজা সানি! ফেল 
দেশি!” “তাল, মান্লাম 7 কিস্ টাক্তাটা উদ্ধারের কি 
হইবে?” “দেখ দাদাঠাকুর, আসার কর্তাবাবা অতি [বিচক্ষণ 
ব্যক্তি ছিলেন।” 















“তিনি বলিতেন যে, জনে জল বাধে, কাটা দিস) কাটা 
তোল। মায় এবং টকা [তত টাক! উদ্ধার হস্ত না। তোমার 
কত টাক! পাওন। বল দেখি ৷” 

“ছালার ছুই |” 

“জার কত টাকা ছাড়তে হাজী আছ?" 

“দোহাই ধর্মের, ম! কিছীটেশ্বরীর দিব্য, আর একটা 
পরলাও নাই 1” 

পার করিবে?" 

“কত টাকা লাগিবে" এ 

শ্থই ভিন শত ত বটেই?” . 

“জত টাক। কি হইবে মীনমাথ ।* 

*পেশকশ্‌, দাদাঠাকুর, পেশকশ্‌ !" 

দলে কি বাপু? 

“বুল, দাদাঠাকুর খুশ। জুবাদারের দরবারে যাইতে 
হইবে,_-আর্জী পেশ করিতে চইবে __লিরাদ হইতে হুনাদার 
পর্যন্ত পা দিতে হুইবে,_তবে যদি টাকার উপায় হয়! 
এখন ধার করিবে কি লা বল ।" 

পদ কত 

শ্টাকাণ্ আন! ।* 

" শকরিব।” ba 

“চল, তম লিখিবে চল। স্বাদারী ফৌজের বধ্নী 

nh: খ আমার খাতক, তাহাকে কিছু খাওয়াইতে 








নূতন মুয়শিদ[বাদ লছরের মধান্থলে এফ নবনির্দিত 
অট্রালিকার সন্মুখে” বসিয়া জনৈক খর্কাকুতি বৃদ্ধ মুসলমান 
সমাদর পূর্বে হস্তসূখ প্রক্ষালন করিতে ছিল.__এদন সময়ে 
দীননাথ ও তাহার সঙ্গী তাচার সম্মুখে গিপ্রা দাড়াইল। 


- দীননাথকে দেখিনা পে ব্যক্তি ছািরা উঠিল, এবং জিচ্গামা 


করিল, হর এ মাপে কি ছিপ হৃদ দিতে হইবো? 





৭৫ 





অপ্রতিত ছইর। কহিল, প্না_না, সেৰ সাহেব, এখন 
দের তাগাদ(ঘ আদি লাই, দেলাদ।- এই বলিয়া 
বণক্পুত্র দেলামের পরিবর্তে মুসলমানকে প্রণাম করিঘ। 
ফেলিল,_মুপলমান উচ্চ হাতত করিয়া উঠিল। দীননাথ 
লক্গিত হইত কহল, “সেখ সাছেব, বড় বিপদে পড়ি 
তোমার কাছে আ.দিপ্রাছি-_তুমি না উদ্ধার করিলে আবাদের 
আর উপায় নাই ।* নুদলমান বিশ্ব হইস্বা কহিল, 
প্লাহাজী, তোমার মত ছালিয়ার বোনা মুর্শিদাবাদ সহরে 
অতি অল্পই দেখিঙ্াছি। তোমার আবার কি বিপন্‌ 
হইল? কোন কৌগদারী হাঙ্গ মা পড়িত্াছ নাকি?" 

“না, সেখনী | কর্তাবাবার কপার দীননাথ এ পর্যান্ত 
ফৌদদানী হাঙ্।ম্যর পড়ে নাই। কথাটা বড় গোপন, পথে 
দাড়াইঙ্ বলিতে ভরদা হয় না।” | 

মুদলবান দীননাথকে ও তাহার সঙ্গী ব্রাহ্মণকে অভার্থনা, 
করিম! গৃাত)স্তরে লইন্বা বসাইল ; এবং দীননাথ তাহার 
পিতামছের বিষপবুদ্ধি সন্ধে বহু অবাস্তুর প্রসঙ্গের উত্থাপন 
করি, তাহার ও তাহার সঙ্গীর অবস্থা, জানাইল। দুদলমান 
পুনরায় উচ্চ ছান্ত করিয়া কহিল, “সাহার্ঠী, যে কাডটী 
করিগাছ, তাহা বেনিয়ার উপযুক্ত হয় নাই ।” দীননাথ তাহা 
শুনিয়া ছতাশ হইঘ! জিতাস। করিল, “তবে কি টাকা 
আদার হইবার কোন উপায় লাই?” “আছে; কিন্ত 
সাহাদী, তুমি কি তাহা পারিবে?” “দেখ সেখ সাহেব, 
আমরা জাতিতে বেণিত্ন, পাওনা টাক। আদারের রন্তু আমরা 
বুকের রক্ত পর্যান্ত দিতে পারি।” “দেখ, বাবদ্ধী, 
জিত্রৎমকানি আলমগীর বাদশাহের আমল হইতে বাদশাহী 
ঘোর চাকরী করিয়া আদিতেছি। লক্ষরের হাল-চালের 
খবর আমার লিকট হত পাইবে, স্থবা বাঙ্গালার আর 
কাছারও নিকট এত পাইবে না। দেখ বারুদ, আমার 
অসমরৈ তুমি বড় উপকান্থ করিখাছ,_লে'জন্ত তোমার নিকট 
ঘড় কৃতজ্ঞ আছি। আমি যেদল করির। পারি, ভোদার 
পাওন। টাকা উদ্ধারের উপাঙ্গ করিয়া দিব; কিন্ত কিছু 
টাক! খরচ করিতে হইবে ।” 

দীনলাথ দুদলমালের পদ আলিঙ্গন করিয়! বলিয়া 
উঠিল, "থা সাহেব, আছার অতি কের পরসা ;-- তুমি ধদি 
কোন উপায়ে টাকাট। আদা করিয়া দিতে পার_কি 
আর বলিব, -আসলট। ছাড়িতে পারিব লা. তবে ঘদি আর 


কখন সুদের লামণ্ড করি, তাছ হইলে আমি নব্ীপিচন্তের 
পৌত্তই না ৷" 

মুদলনান পুনরায় উচ্চ চাহ করিহ্ন। উঠিল ; এবং কহিল, 
শ্বাবুজী, স্থদের টাক! নিয়নমত যথাসময়ে লইও। তুমি 
অসছহে আমার উপকধর করিগ্নাছিলে, তোমার প্রাপ্য বঞ্চিত 
করা আমার উচিত নহে। টাক। অন্তত্র বার করিতে হইবে। 
হবাদারী ফৌজের কথ! হইলে আমি বিনা খরচে তোমার 
টাক। আদার করিয়া দিতে পারতাম) কিন্ব এ টাকা 
বাদশাহী লন্বর খাইয়াছে ; সুতরাং আমার ক্ষনতার অতীত। 
বাদশাহী নন্বরের বঞশী বাতীত আর কেছ তোমার করীয়াদ 
শুনিতে পারিবে লা। শাহজাদার সহিত রহমৎআলি খাঁ 
আছেন,_তিনি আমার পরিচিত ; কিন্তু তীছার নিকট খর 
অর্থের পরিবর্তে লক্ব। জবানই স্থলত। দেখ, বড়-ঘরানার 
কথা,_-আঘর! নফর,-- আমাদের মুখে ভাল শুনা লা ; তথে 
লোকের দুখে বট! শুনিতে পাও ধার, তাহ। হইতে 
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বোধ হয় যে, শাহজাদা ফরকুখশিঘায়ের জরে বর্ণের বড়ই 


অনাটন। দীলনাথজী, আলি তোমার দত অনেক 
বেশিঙ্গাই আকুশোষ করিতেছে। জাহাঙ্গীরনগর হইতে 
সুরশিদাবাদ পর্ধাস্ত শাহতাদ! ফররুখশিরারের লব্বরের 
হাভার-ছাজার পাওনাদার ছাছে। দেখ বাবুচী, আহি 
তোহাকে রহম আলি বার উপরে একখানি রোকা 
দিতেছি; ভুমি তাহ। লইজ্জা] আগিমাবাদের পথে হাও, নে 
তোমাদের পাওল। টাকার একটা বাবস্থ। কারুর! দিবেই 
দিবে। তবে একটা কথা স্বরণ রাখিও হে, পেশক শটা' 
নগদ দিতে হইবে) কিন টাকাটা! নগদ আদা না হইতেও 
পারে।” 

শদে আবার কি কখ। সেখন্ী!” 

“কথাটা ডাল করিত্না বুঝ । শাহজাদা করক্খশিরার 
আনীম-উশ্‌-শালের পুক্র। বাদশাছ অতি বৃদ্ধ-_নরনের পলক 
পড়িতে-না-পড়িতে হর ত আমীম-উপ-শান মমূর-তখৃতে 
উপবিষ্ট হইবে। তখন এই বৃদ্ধ দুয়শিদকুলি খা। ফররুথ- 
[কানের পদ প্রাস্তে লুটাইবে ; এবং মুরণিদাবাদ হইতে কাবুল 
পর্য্যন্ত প্রত্যেক সুবাদার ও ফৌলদার ফরকুখশিয়ারের' 
দন্তধৎ যুক্ত হুকুমুনান! দেখিলে, টাকার পৰিবর্তে বশর 
আনিকা হাদির করিবে] দীননাথ, তুমি বেণিয়া, 
কারবার তোমার জাতির পেশা,__বাদ টাকার পরিবর্তে 





শরফি রোযার করিতে চাহ, তাহা হইলে নগদ টাকা 
খরচ করিছা একখানা ছকুষলাদা ইরা! ফিরিয়া আসিও । 
টাকার দন্ত অধিক তাগিদ কারও লা। দেখ, আঙ্গমগীর 
হাঙ্ষশাছের দ্দাহলে দক্ষিপ দেশে বহুদিল কাটাইঙ্গাছি, হছতর 
শাহছাদা দেখিয়াছি । ঘরকুতশিক়ার সন্াশঘ কক্তি। এখন 
হদি তাহার উপকার করিতে পার, তাহা হইলে কালে 
একের পরিবর্তে শতগুণ পাইবে ।” 

“সেখডী, রাজা-রাজড়ার কথ! ! তাহাদিগের কি সকল 
লময়ে সকল কথা| মনে থাকে! র্রোক! দিয়া যদি পরে 
স্ুলিয়া হান! দেখ লেখলী, দেড় হাছার টাকার এক 
একটা জানার বুকের এক-এক ফোটা রক্ত ? পুত্রশোক 
সহ করিতে পারি, কিন্তু টাকার শোক সহ হয় না।* 

“গীননাথ তুমি একটা আন্ত পাগল । তোমার টাকা 
আদায় করিয়া দিবার ন্তই তোমাকে সন্ধান বলিয়া দিলাম । 
ইচ।বাঠীত উপারাস্থর নাই । বাছশাহী হস্করে যে টাকা 
হাগলাত লইয়াছে, স্বয়ং বাদশাহ অথব! বাদশাহী জস্কটের 
বক্‌ ব্যতীত অপর কেহ সে ফরীয়াদ শুনিতে পারে 





ন!। স্ব মুরলিদ্ কলি খা তোমার শুনিতে 
অক্ষম॥ তাহার উপর, শাহজাদা ফররুশিয়ার বর্তমান 
সমহে প্রায় নিঃদস্থল। লেখানে অধিক তাগিদ করিলে 
টাকার পরিবর্তে চামড়ার কোড়া পাইবে ; আর ধরি মিষ্ট 
কথার তুষ্ট করিল! পাওনা টাকার হুকছদনামার উপরে 
শাহজাদার দন্তধত করাই! আনিতে পার, তাহা হইলে 
কালে স্থদ ও সুদের স্থদ সমেত সমস্ত টাক! ওয়াসিল 
করিতে পারিবে। আমার বিপদের সময়ে তুদি বড় 
উপকার করিগ্াছিলে,_আমার থে উপার ভাল বোধ হইল, 
তাহাই বাললাম,_এখন তোমার বাহ! ইচ্ছা' কর। 
নমাজের সময় প্রা অতীত হইল,--আমাকে আপনারা 
মাফ করিবেন |" 

দীননাথও তাহার লঙ্গী বাহিরে আসিল । ব্রাক্ষণ কহিল 
“চে, দীননাথ, ধধন অস্ত উপান্থ নাই তখন চল, কিছু টাকা 
“সংগ্রহ করিয়া লইরা, আমীণাবাদের পথেই হাওয়া বাক ।” 

দীননাথ বিতর বদনে কহিল “চল। দেড় ছাজার 
গিরাছে,_আরও কত ঘাইবে, ডাছ। ভগবান্ই জানেন।” 


সাহিত্যিক লড়াই 


[ লঙ্কলন ] 


(১) 
রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছর প্রণীত 


পাগলা পজানাই-বারিক 
তৃতীয় জন্ক। 
প্রথম গর্তান্ক । 
কেশবপুর_-জামাই-বারিক । 
চারিজন জামাই আসীন । 
* পচন জামাই ।-. 


শ্রাম-লঙ্গণ পিতৃ আছ রা প্রতিপালনে পরা হও হায় বিভাৱ 
নূঢুঘতি বিবেচন্ু্গ পঞ্চবটী বনে উপসংহার ক্লরিঙ্থা ডেরাডাণ্ডা 
ফেলেল। স্াগ্ভাল-নন্পলদিগের সহিত হেঁডুডুডু. নবীন 
হুড়কি, কপাটি-কপাষটি, ডা ” 

satis রাড 
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অল্পদিনের মধ্যে স্থমেরু-শিখর-নিকর-পরাজিত-দিশ্বিজয়ী 
বীর হয়ে উঠুলেন। ইতিমধ্যে কিচবিন্বা-জধিপতি বাদী 
রাজার জো পুত্রের পরিপর উপলক্ষে তাহার বৈঠক খানায় 
নৃত্য করিবার জন্ত একযোড়। খ্যাম্টাওয়ালী উপস্থিত হয়? 
লাচ আরম্ভ হয়েছে ; বালী-রাা দিংহালনে বক্রভাবে দীর্ঘ 
লাঙ্গুল উচ্চ করিছ। উপবিষ্ট ; দুই পার্থ হছুমান্‌, আমুঝান্‌ 
নল, শীল, পর, গবাক্ষ প্রভৃতি লোমাচ্ছাদি-উদচ্চ পুচ্ছধাযী 
মচোদত্রপণ চেয্ারে, বেঞ্চে, কোচে বিরাজ কচ্চেন ; জয়ীর 
টুপি, মরেদা, শ্যামলা, কিংঘাপের চাপকান, সাটিনের চাত্বন|- 
কোটে বানরকুল ঝলছল। রান:লক্্মণ টিকিট পেয়েছিল; 
তারাও সভায় উপস্থিত। বুনোদের সঙ্গে থেকে ছোড়া 
নিস এগিয়ে টু 
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শি 


স্ব 


“দেব লা ।” দের শুদ্ধ, বালী-রাজ! বধ । খ্যান্টাওক্জালী 
দুটোকে ছু-ভাইতে ভাগ করে নিলে; যেটার নান সীত। 
লেট। নিলে রা; যেটার নাম হুর্পণধা, লেট। নিলে 
লক্ষণ ।* i 
(>) 
রর দীনবদু দিত্র বাহাদুর প্রণীত 
"_ *সধবার একাদস 
দ্নিঠীত্ অক 
তৃতীগ্র গর্ভাঙ্ক। - 
চিৎপুর রোড - গোকুল বাবুর বাড়ীর সশ্গুখ। 
নি্চাদ |... 
প্চান্দ বংসর কেন, চচদ্দ হাজার ধংসর বনে থাক্তে 
পারি, আমার .মালিনী মাসী জানকী কাছে থাকে-_-পবন 
তনরের প্রত্যাগমন পর্ধান্ত এইরূপে বাদ, তার পর সীতা* 
পাই ভাল, নইলে সীতা ও যে পথে, জগহাথ ও সেই পথে” 
(৩) 


-_জীদুক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রনীত “বরে বাছিরে" ৯$ পৃষ্ঠা 








শবে-রাবণকে আমি রাষারণের প্রধান নারক বলে! শ্রদ্ধা 
করি নেও এমনি করেই ময়েছিল। সীতাকে আপনার 
অস্থংপুরে ন। এনে গে অশোকবঝনে রেখেছিল_অতবড় 
বীরের অন্তরের ঘধো উ এক জারগার একটু যে কীচা 
লক্কোচ ছিল তা'রই দক সমস্ত লঙ্ক।কাওট! একেবারে ঝার্থ 
হ'য়ে গেল। এই সঙ্কোটটুকু ন! থাক্‌লে সীতা আপন লতী 
নাম দুচিয়ে রাবপকে পুলে! করত এই রকমেরই একটু 
সঙ্কোচ ছিল বলেই, বে-বিভীষণুকে আর মার! উচিত ছিল, 
তা'কে রাবণ চিরদিন দয়া এবং অবচ্তা করলে, আর 
ম’ল দিজে।” 
(8) 
জশবীজ্্রসাখেল "কে বাইরে" 
[ এবক্কিমচন্ত্ৰ মিত্র, এম-এ, বি-এল ] 
এ মহাপাতকে হিন্দ । তব পুণা গেহ 
করিও না কলঙ্কিত; আর্ধা রক্ত দেহ 
ধরে ঘদি এক বিন্দু একটি শিরায়, 






শুত্র পাকে ও চিত্তের এক তিল স্থা 
এ কলুষ হ'তে দুর করে। অবস্থান ; 
বে পবিত্র সীত। নানে ধন্ত আধা দেশ, 
বেখা স্বপ্রে পাপ চিহ্ন করে না প্রবেশ, 
সেই শ্বেত সরোদের অমল ধবলে, 
আর্থা হৃদরের সেই পূজার কমলে 
কালিনার ছার। দিতে বাছার সৃজন, 
আৰ্য্য কর হেন নাহি করে পরশন ; 
ছার বঙ্গ ! ঘে কবির বীপায় আপনি 
সুদন্দ মলক্গ এনে করে প্রতিধ্বনি, 
তার কর প্রণালীর পৃতিগন্ধময 
পদ্ধে কলফিছে হত দিবা কুবলয় । * 
কিন্তু যেই লেখনীর লক্জালেশহীন 
বর্ষর ঘথেচ্ছাচার সেই অবলিন 
-প্ন্ধ শুচি সতীত্বের তেছে জ্যোতি 
সীতা-চিত্তে কলিয়াছে পাপিট আশয়, 
তার হাতে আর্য্যনারী 'বিমলা’র প্রান 
যথেষ্ছাচারিনী হবে, কি আশ্চর্ধ। তান্স? 
ভার হাতে এ বরের পবিত্র বাতাল, 
সংঘদের হুনীতির এ দিবা আবাস 
শ্বৈরিনী-বিলাস দুষ্ট বাইরের মত 
কলুষিত কলদ্িত হবে অবিরত ।* 
* রবীহনাপের ‘চোখের বালি' দেখুল। 
* অর্না, ( ফান্তুন, ১৩২৬।) * 
(০) 
ব্েতালেলল প্রত 
[ শ্রতরিবিক্রম বর্মণ ] 
পরিচয় দিয়ে ধাও গে! চলিয়ে, 
হি'ছরবানী-অবতার আনার ! 
সন্দীপ কৃত সীতার মানতে 


সত 


বোতাম বিপরে ধার জাদার? 
শ্ঘরে বাইরে”টা ঘরের বাহির, 
্ করিতে তো তুড়ে হা দাও, 
হিনদযানীর পৃচূকে ছুযানী ! 





৬৭৮ 





“জানকী মালিনী মামী" বলে হেখা 
হল্প। করে কে হাকডাকে, 
আনি বল বুঝি নিমে দবটা, 
তুমি বল দেখি, লোকউ। কে? 
সীতারে খেম্টাউলী বানারে কে 
নাচালে বানরু-বৈঠকে, 
আবি বলি ওটা গেলেল জামাই, 
থে হোক্‌, চাবুক দাও ও'কে। 
বকে ধম্‌কিয়ে ‘থ’ বানিরে দাও, 
কা'সে ওরে তুমি দাও গালি, 
রেগ্রাৎ কোরে! না,_-হি' দুর শত্র, 
“কই ?-__কোথা গেল ?_চুণকালি? 
* হচ্চনার "ঘরে বাইকে" কবিতা ডঠবায। 
ভারতী, ( চৈত্র, ১৩২৬।) 
(৬) 
লাহিত্যবিাল 
[ শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
“্ৰরে-বাইরে" উপহাদধানা লইয়া বাংলার পাঠফমহলে 
এখনো কথা চপিতেছে। হৃদগ্রাবেগ হখন অত্যান্ত প্রবল 
হয় তখন মামুধ গন্ ছাড় পস্ত ধরে। সম্প্রতি তাহারও 
স্ছচনা প্রকাশ পাইতেছে। এক নারগাঞ্ দেখিলাম, প্ৰরে- 
* বাইরে" সদন্ধে ক্ষোভ চোন্দ অক্ষরের লাইনে লাইনে 
রূজবর্ণ হইর়। কুটিরাছে। ইহাতে পস্সদাছিত্যের বিপদ চিন্তা 
করিজা উদ্িম হই লাদ | পাছে ইহা সংক্রামক হইয়া! পড়ে 
সহন এ সম্মন্ধে উদানীন থাকিতে পারিলাম না। 
পছন্দ লইরা মাহুবের সঙ্গে তর্ক চলে না। ভর্তৃছত্রির 
অনেক পূর্ব হইতেই কবিঘ্তা এ সন্বস্ধে অবপ্থাবিশেযে ছাল 
ছাড়িয়া বসিয়া আছেল ! শ্বন্গং কালিদালও কবিতাই 
শিখিক্াছেন, কিন্তু দিঙনাগাচাধের সহিত বাদ প্রতিবাদ 


করেন নাই। সাধারপত কবিদের নিন্দা-মসহিষু বলিরা . 


খ্যাতি আছে; কিন্ম দেই অসহিবুচতা লইপা (ছুই একলন 
ছাড়া) তাহার নিজেরাই ক্ষোভ অহ্ব করিাছেন, 
সাহিত্যকে ক্ষুন্ধ করিপ্গা তোপেন নাই। যখন তাহাদের 
লেখার প্রতি কেছ কলঙ্ক আরোপ করিরাছে, তখন সেই 











১১০ 
[ ৭ম বৰ্য--২য খণ্ড এগ. সংখ্য। 
০০০০০০০০০০০ 
কলঙ্ক তঙ্বনের ভার তাহারা কালের হন্তেই সমর্পন 
করিঘছেন। তাহাদের মধো ধাহারা তাগাবান শাহাদের 
লেখা সম্বন্ধে ইহাই প্রমাণ হইন্স। গেছে বে, তাহাদের রচনার 
কলদে অ।লফারিক ছিদ্র, একটা কেন, একশোটা থাকিতে 
পারে, কিন্তু তবু তাহা হইতে রম বাহির হইঘ। যার লাই । 
সাহিতো এই কণস্কভঞ্জনের পাল| অনেক দিন হইতে 
অনেকবার অভিনীত হইগ্থাছে, যাহার! . আঃক্কারিক 
তাহাদের গঞ্জনা হইতে কবিরা বারবার রক্ষ! পাইপ্রাছেন। 

শ্যরে-বাইরে সঙ্ন্ধে রদবোধ লইন্গা বদি কথ! উঠিত 
তবে দে-কথা যতই কটু হউক নীরব থাকিতাম। কিন্ধু 
থে কথা উঠিগ্রাছে তাং! সাহিতাসীমানার বাহিরের জিনিখ। 
তাহা যুক্তির অধিকারের মধো, সুতরাং তাহা লইয়া তর্ক 
চলে, এবং তর্ক লা চাবাইলে কর্তব্য পালন করা হর না। 
কারণ, হাহা অন্য তাহাকে সহ করিয়। গেলে সাধারণের 
“প্রতি অন্ন করা হগ্র। 

"ঘরে-বাইরে বাহির হইবার পরেই আমার বিরদ্ধে 
একটা নালিশ শোন! গেল যে, আমি এই উপস্তাদে সীতার 
প্রতি অপম্থান প্রকাশ করিঘ্াছি। কথাটা এতই অচুত 
থে আনি আশ। করিযাছিলাম যে, এমন কি, আমাদের 
দেশেও ইহা গ্রাহ হইবে লা। কিন্তু দেখিণাম, লোকে 
উৎসাহের সহিত ইহা! গ্রহণ করিরাছে; এবং জনগণের 
নিন্দায় একদা সীতা যেরূপ নির্বািত হইঘাছিলেন এ 
অদ্বও সেইরূপ গণামান্তদের দত! ও লাইব্রেরি ঘরের টেবিল, 
হইতে নির্বানিত হইতে থাকিল। 

এটাকে সাধান্ত বাক্ধিগত হিপাবে দেখিলে ইহাতে 
বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু যে-কোনো প্রভাবে মাহবুবের 
[বিচারবুদ্ধিকে বিক্কৃত করে, সেই প্রভাব যদি বাপক হইয়া 
উঠিতে থাকে তবে সেটাকে সাধারণের পক্ষে ক্ষতিদনক 
ঝলিঃ) গণা করিতে হইবে। অতএব “ঘরে-বাইরে” 
গ্রশ্থের যে-মপরাধ বানাই তুলিয়া আমার প্রতি কেবলি 
আক্রোশবর্ধণ চলিতেছে সেই অপরাধের আভিযোগটাকে 
বিশ্লেধণ করি দেখা দর্কার। 

মহাকাব্য নাটকে বা নভেলে যে আখ্ানবন্ত পাওয়া 
যার তাহার নানা বৈচিত্রা আছে। কিন্তু লকল তৈচিত্রা 
সবেও সেই-সমন্ত ধ্যানে একটা সাধারণ উপাদান 
দেখিতে পাই; সেট আর কিছু নয়, সংলারে ভালোমন্দের 





বৈশাখ, ১৩২৭ ] - 





ড়াই ৭৯ 





হন্ব। তাই রানারণে দেখিয়াছি, রাদ-রাবণের বুদ্ধ? 
মহাভারতে দেবিদ্রাছি, কুরু-প/গুবের বিরোধ। কেবলি 
মদন্তই একটানা ভালে, কোথাও মন্দের কোনো আভাল 
মাত্র লাই, এদনতর নিছক চিনির সরব দিয়াই স/হিত্যের 
ভোজ সম্পন্ন কয়া অন্তত কোন বড় যততে দেখি লাই) 

এত বড় মোটা কথাও মে আমাকে আছ বিশেষ 
করিস বণিতে হইতেছে সেৱন্ত আমি সক্ষোচে বোধ 
করিতেছি। শিশুরা যে স্বপকথ! শোনে, সেই ক্ঈপকথাতেও 
রাক্ষল আছে; সেই রাক্ষল শুদ্ধ .সংঘত হইঙ্থাঁ কেবলি 
মনথগংহিতা আওড়ার না,_দে বলে, *হউ বাই খাউ 
মান্গবের গন্ধ পাউ ।* ধর্খনীতির দিক্‌ হইতে দেখিলে তাহার 
পক্ষে এমন কথা বল! নিঃদন্দেহই গুরুতর অপরাধ ; আশা 
করি বাহারা এই-সকল গম রচন! করিছ্বাছিল তাহার! 
নরমাংলাশী' ছিল না এবং ধাহার1 এইসব গল্প শোনে, 
নরমাংসে তাহাদের স্পৃহ। বাড়ে ন! । তাই বলিতেছি, 
মামুনের গন্ধে গল্পের রাক্ষণের লুন্ধত। উদ্রেক হর্ন 
ধর্দুপান্থমতে অপরাধ সন্দেহ লাই। কিন্ত মাহুবের গন্ধে 
গল্পের রাক্ষদের ভ্রাত্‌-প্রেম যদি জাগি! উঠিত এবং দে 
যদি হুমধুর স্বরে বন্রি। উঠিভ *আহিংসাপরনোধর্সৎ 
তবে সাহিত্যরদনীতি অমুদারে রাক্ষসের সে অপরাধ কিছুতে 
ক্ষমা করা চলিত না। কোনে! শিশুর কাছে ইহার পরীক্ষা 
করি দেখিলেই এক মুহূর্তেই আনার কথ। সগ্রমাণ হইবে। 
ক্রিন্ত নেই শিশুই কি বড় হইয এম-এ পান করিবামাত্র 
গমের রাক্ষসটা মর!ল্‌ ফিলঙক্ষির নীচে চাপ। পড়িয়া সরুহুরে 
শাস্তিশতক আওড়াইতে থাকিবে? 

বাই হউক, সকল ভাষার সকল দাহিতোই ভালে! 
মনা দুই রকম চরিত্রেরই মানুষ আপরে স্থান পাত্র । পুণাতু'সি 
ভারতবর্ষেও সেইরূপ বরাবর চলিপ্রা আলিঘাছে। এই- 
আই ““খরে-বাইরে* নভেলে যখন দন্দীপের অবতারণা 
করিয়াছিলাম তখন সূতুর্ত্ে॥ অন্তও আশব্বা করি নাই হে 
মেট! লইয়া আমাদের দেশের উপাধিধারী এত গণামান্ত 
লোকের কাছে আমাকে এমন জবাবদিহির দারে পড়িতে 
হইবে।, এখন হইতে ভবিষ্যাতে এই আশঙ্ক। মনে ব্রাখিব, 
কিন্তু স্ব ভাব সংশোধন করিতে পারিব ন! ; কেনন আমাদের 
দেশের বর্তমান কাল ছাড়াও কাল আছে এবং গণামান্ত 
লোক ছাড়াও লোক আছে, তাহারা নি্চহ্ই রাক্ষসের 


দুখ হইতে এই অতান্ব লীতিবিকুদ্ধ কথ! শুনিতে চার. 
হাউ নাউ খাউ, মান্থুবের গন্ধ পাউ ; চশ্রবিহ্দুর বাক্ল্য 
পরোগেও তাহারা বাংলাভাষা দক্ন্ধে উদ্ধি্ হইবে 
না) 

ডানি আমাকে প্রশ্ন কর। হইবে, সন্দীপ বত বড় মন্দ 
লোকই হউক্ক তাহাকে দিত! সীতাকে অপমান কেন? 
আমি কৈফিরংস্বরাপে বাছীকির নোহাই মানিব,_তিনি 
কেন রাবণকে দিদ্বা সীতার অপনান ধটাইলেন ? তিনি 
ত অনাঙ্গানেই রাবপকে দিয়া বলাইতে পারিতেন বে, মা 
লক্ষ্মী, আমি বিশহাতে তোনার পারের ধৃল। লইরা দশ 
ললাটে তিলক কাটিতে আসির়!ছি।-বেদব্যাদ কেন 
ছুঃশাসনকে দির জঙ্গদরধকে দিল ত্রৌপদীকে অপমানিত 
করিগ্রাছেন? রাবণ রাবণেছ ধোগাই কার করিয়াছে, 
ভঃশাদন জন্বদুথ বাহা করিয্াছে তাহ! তাহাদিগকেই 
সাচে._তেমনি আমার মতে দন্গীপ সীতা! সমন্ধে যাহা 
বলিরাছে তাছা গল্লীপেরই বোগা_অত এব সে কথ! বন্যা 
কথা বণিগ্যই তাহা সঙ্গত হইয়াছে। এবং দেই সঙ্গতি 
সাছিতো নিন্দার বিধ নহে। 

হরি জাধুনিক কালের কোনে। উপাধিধারী এমন কথা 
গন্ধে বা পঞ্জে বলিতে পারিতেন বে, রাবণের পক্ষে 
দীতাহরণ কাজটা সত, মনথয়ার পক্ষে রামের প্রতি ঈর্ঘ 
অবথা, হুর্পনখার পক্ষে লক্মণের প্রতি অথযাগের উদ্রেক 
আপস্থব, তাহা হইলে নিশ্চর কবিগুরু বিচাএসতার হাজির 
থাকিলেও নিরুৱৱ খাকিতেন; কেননা এমন সকল 
'আলোচন। দাহিতা-দভাগ্ন চলিতে পারে। কিন্তু তাহা 
না বলিছ্। ইহারা ধদি বলিতেন এ-দকল বর্ণনা নিন্দনীশ্ন 
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কারণ ইহাতে সীতাকে রামকে লক্ণকে অপমানিত" কাস | 


হইয়াছে এবং এই অপমান স্বপ্নং কবিকুত অপমান; ধর্ম্মশান্ত 
অনুসারে এই সকল ভালোমানুষের প্রতি সকলেরই সাধু 
ব্যবহার করাই উচিত ; তবে বে-কবি সর্ধাঙ্গে কীটের 
উৎপাত শ্তন্ধ হইয়| সহ করিশ্নাছিলেন তিনিও বোধ হয় 
বিচলিত হইয়া) উঠিতেন ৷ K 

আমি অভদেশের কবি ও লেখকের গ্রন্থ হইতে কোনে!" 
দৃষাস্ত উদ্ধৃত করিলাম ন!। কেননা, এমন কথা আমাদের 
দেশে প্রচলিত বে, অন্তদেশের «হিত ভারতবর্ষের কোনে 
অংশে মিল নাই, দেই অদিলটাকেই প্রাণপণে আক্ড়াইস়া 


স্৪ 





থাকা আদাদের ভ্তাশনাল সাহিতোর 
স্তাশলাল সাহিভা কৃপম হকের লাহিত । 
( প্রবাশী, চৈত্র, ১৩২৬৪) 
১৭) 
জব্বীত্রলাতথক্স ভাব ও ছন্দ 
* [ গীধাদবেশ্বর তর্করতু] 


কবিমস্রাট রধীস্ত নাথ বৈষ্ণব কবিদিগের পদাহুসরণে ছন্দঃ 
লইরা ভগবানের উপরে কাস্তরভাব স্থাপন করিয়া অধিকাংশ 
কবিতা লিখিয়াছেন। শোক হইতে শ্লোকের স্যার ; 
বাঙ্থীকির মুখ হইতে প্রথম শ্লোক বাহির হইয়াছে ; এট 
কথা যিনি বলিবেন, বলিব,__তিনি নিশ্চরই তুল করিতে- 
ছেন। অপোকুষের বেদে অনুটপ ছন্দ: আছে; বাল্রীকি 
তাহা সর্ধ প্রথমে সংস্কুত কাবো আনিয়াছেন, এই বা্দীকির 
দুখে কোকের সবি । ববীন্্নাপের ছন্দ! গুলি বৈধ) কবি 
দিগের নিকট হইতে সংগৃহীত । এনন কি, তিনি গীত- 
গোবিন্দ্রে রচর্নিত!. শ্মমধুর রচনার সিন্ধহপ্ত, সুরসিক উক্ত 
কবি জয়দেবের নিকট ছইতে ও ছন: গ্রহণ করিয়াছেল। 
জআনরা উদাহরণ স্বন্জপে “বনসি হদি কিঞ্চিদপি" ছন্দের 
অনুকরণে তাহার রচিত “একদা তুমি অঙ্গ ধরি” এই কবি- 
তার উল্লেখ করিতে পারি। 
এন্থলে ইহা ও বক্তবা বে বিস্তাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দ- 
দাল প্রনৃতি বৈষ্ণব কবিগণ এনন কি ভারতচন্পর্যান্ত 
যখন যে সংস্কতচ্ছন্মে কবিতা লিবিয়াছেন, তখন তাহারা 
সেই সেই কবিতার “হস্থ লঘু. দীর্ঘ গুরু, সংযুক্ত বর্ণের 
ুর্বাবন্তী বর্ণও গুরু" এই নিরম রক্ষা করিয়াছেন। পশ্চিম- 
সণ কপ গানেও অস্তাপি লেই নিরস রক্ষিত হইরা 
আলিতেছে। কিন্কু কবিসত্রাট রবীন্রনাথ সেই প্রাচীন 
নিয়মের দূরে বর্জন করিয়াছেন, “হনব লঘু দীর্ঘ গুরু* তিনি 
মানেন নাই ; “সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্তী বর্ণগুরু” এই মাত্র 
শ্বীকার করিয়া) লইয়াছেন।' 
* রধীস্ত্রনাথের যুক্তি এই /- বাঙ্গালা তম্ব-দীর্ঘ লইরা 
"লঘু উচ্চারণ নাই; কেহই দীর্ঘ বর্ণে গুরু উচ্চারণ 
করে না, তস্বদীর্ঘ-নির্বিশেষে পর্ব লবু উচ্চারণই প্রচলিত ; 
হুতেরাং কেবল ছন্দে কেন দীর্ঘ সবরের শুরু উচ্চারণ প্রহণ 









জন্ম শুতক্ষণ। গাইন উত্তরাকাণ্ড গীত রামারণ)” 





ঘখন স্বভাবত; একটু জোর আসে, তখন 
বর্ণ বলিয়া ধরিত্ল! লইব,_ ইত্যাদি ইত্যাদি, । রবীস্দ্রনাপের 
মতে ধথন বাঙ্গালায় দীর্ঘ বর্ণের উচ্চারণ শুরু নর অবধারিত 
তখন সংস্কৃতে “কিম” শব্দের অপুত্রংশে বাঙ্গালা যে “কি” 
শব্দের উৎপত্তি, চিরদিন বাঙ্গালী বাহাকে ভ্রশ্ব ইকারের 
যোগে লিখরা আসিতেছে, কোন-কোন স্থলে সেই “কি” 
শব্দের গুরু উচ্চারণ দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ তাহার ঘাড়ে কেন 
বে দীর্ঘ ঈকারের চাপ বসাইতেছেল, বুঝিতে পারিলাম না। 
বাঙ্গালা দীর্ঘের, গুক্ষ উচ্চারণ নাই ; তবে পকী"এর 
বেলায় তাহার প্রদত্ত দীর্ঘ ঈকার বলিঘাই কি গুরু উচ্চারণ 
হইবে? 
সংযুক্ত বর্ণের পূর্তস্বর গুরু, এই নির়মই কি খাটি 

বাঙ্গাল! কবিতায় পুর্বে গৃহীত হইত ? পকতিবাস পণ্ডিতের 
এবং 

পূর্ণ হথতাক ; হইতে প্রবর,” 

“নেত্র যুগ মীন, দেখিয়া ছয়িণ,* 

“কহলো বালিলী. কি গীতি, 

কিঞ্চিৎ হৃদয়ে নাইক ভীতি ।. 
ইতাছি ইতাদি কবিতায় কি দংযুক্ত বর্ণের পূর্বশ্বরের গুরু 
উচ্চারণ জন্তু তাহাকে দুইনাত্র! বলিপ্প। ধরা হইয়াছে 
যদি বল,-- খাট বাঙ্গালা ছন্দের কবিতার নাত্র। গণনা নাই, 
অক্ষর মাত্র গণনা আছে। ভাল কথা, স্বীকার করিলাম, 
তাহা হইলে রধীস্ত্রনাথের _ * 

“পঞ্চনদের তীরে, বেনী পাকাইরা শিরে।* , 

এই কবিতাতেই বা ফেন .“পঞ্চ" এই শব্দের ‘প’কারে দুই 
মাত্রা ধরা হইল? 

“বিপুল গভীর, মধুর মন্ত্রে 

“সঘন অশ্রু মগন হান" 

“প্রভাত অরুণ কিরণ রশ্মি 

“চিরকাল ধরে, গস্তীরস্বরে” 
ইত্যাদি ইত্যাদি কবিতাতেই ৰা “মন্ত্রের *মপ্কে, "্অশ্র্র 
“আকে, “হাস্কের' “হা"-কে, প্রশ্থির" “কে এবং 
“গন্ঠীরে”র “গ”কেই ব। ফেন ছইমাত্রার উচ্চারণে ধরিয়া 
লওয়! হইল ? এ ছন্রটাও ত লঘুন্রিপদীর একটি রূপান্তর | 
সংস্কৃত “কৃতি কিল কোফিল€লমুক্দকললাদং।* এই 
_ হস হইতে লক্ষুতরপদীর উৎপতি হইলেও বাদাসা আনিয়া = 








পে খাট বাঙ্গাল! ছন্দ: হইখাছে। এইলক পূর্ব্মোদ্ধ ত “পূর্ণ 
আুধাকরের” শপৃশএ দুইঘাত্রা ধরা হু নাই। আশ্চর্দোর 
বি, যে রবীন দ্বরবর্ণের শুরু উচ্চারণ করেন না, 
তিনিই আবার 
“চৌদিক হ'তে উন্মাদ স্রোতে 

উহার "চৌ*র তুইম।্র! গ্রহণ করিযাছেন। 

যে রবীন্রনাথ গন্েও কলিকাতা প্রদেশের কথ্য ভাষা 
চালাইতে বদ্ধপরিকর, তিনি যে কবিতায় দংযুক্তবর্ণ গুণ্ছিত 
শ্রতিফঠোর সংস্কত শব্দরাশি কেন চালাইতেছেন, তাঁহার 
কারণ-নির্ণরে আদর! একান্ত অদমর্থ। “কী” লিখিয়া 
ঘিনি নিজের নির্নম নিজেই ভঙ্গ করিতেছেন, তাহার পক্ষে 
গঞ্জে ও পন্যে এইনপ বৈচিত্রা দেখির| বিস্মিত হই নাই; 
অনুবর্ত্ী কৰিবৃন্দেয সেইদিকে ফোক দেখিরা ও আশ্চর্য। 
ভাবি নাইট বরং তাহছাদ্িগের এইরূপ অবিচারিত ভাবে 
এই পদ্ধতিগ্রচণে গুরুভক্তির আতশযা বুঝিয়া আনন্দিত” 
হইয়াছি। পদাবণীর প্রণেত! বৈষ্ণব কবিগশ ও প্ৰাচীন 
অন্যং্ট কবিগণ সংগ্ৃতশব্দের সংযুকবর্ণকে নিযুক্ত করিগ্া, 
শিথিল কাপ, কোমল করিস! কবিতার বপাইতেন ; তাচার 
ফলে পর্ণ “যম”, “কর্ম “করম” প্রীতি" “পীরিতি*, 
হইছে; ক্্চ পর্ধান্ত কাহ্‌ হইয়াছেন। উদাহরণের 
বাহলো আর প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিতে চাই না। 

ঘাহা হউক, আবার নেই পূর্বককবিত বিঘন্বেরই অব- 
তারপা করিতেছি । বান্দীকি যেমন বেদ হইতে, দেবলোক 
হইতে সংস্কৃত কাবো-_মর্তালোকে খাটি বৈদিক ছন্দকে 
নাদাইজাছেন, আবার কতকগুলি বৈদিক ছন্দকে ভাঙ্গাচুরা 
করি৷ নৃতল আকার প্রধান করিয়াছেন; রবীন্্রনাথ হখস 
সেইরূপ সিতগোবিন্দ হইতে ও বৈষ্ণব পদাবলী হইতে 
ছন্দোগ্রহণ করিয়! কৰিত| লিধিঘ়াছেন ও লেইগুলিকে 
বিবিধ পরিবর্তনের মধ্ো দি! নবীন পযিগ্ছদে নবীন 
তূমিফকায় প্রদর্শন করিতেছেন, তখন এ যুগের কবিদিগের 
মধ্ো তাহাকে বান্দীকি ন। বলিয়া আয় কাহাকে বলির? 
বা্থীকি তদগাতীরে বাধবিদ্ধ রুধিরপরিঃ,তদেছে তুলুষ্টিত 
ক্রৌঞ্চকে দেখিয়া, ক্রোক্চীর আর্তনাদে আত্মহারা হইয়া শুধু 
“মা নিষাদ" শ্লোকে নাহার মধুর-লেখনী প্রহ্থত 
রামারণের করুণপ্রশ্নণে বিশ্ব ভাদাইঘাছিলেন, আমা- 
দিগের হঙগবানীকি তাহা সহ. করিতে পারেন নাই। 


৮৬ 
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তিনি নিছক করুণ ত সহ্য করিতে পারেনই নাই, 
শুকে যে করুণ বিশ্ললস্ত আছে, তাচারও তিনি ছারা 
মাড়াইতে রাজি নঠেন। তিনি বিশ্বপতিকে পতি বলিল্পা 
টানি লইয়া গুচে, বাহিরে, বনে, উপবনে, তরুনুলে, নদী- 
কুলে, গিরিশৃঙ্গে, লদীহরঙ্গে, স্বরে, তারার তারায়, 
চাদের জ্রোংস্রার, মেঘের গাত, অ'কাশে, বাতা, সর্কত্র 
কাগাকে নিতে পাইছা জড়াইরা ধরিশ্াছেন » ঠাছার স্পর্শে 
পুলকে মৃদৃঘধুর হালি চাসিতেছেন, পাপ, তাপ, শোক, 
ছুঃখ, ভৃলিয়া লেই সঙ্গে সঙ্গে দগং ছালিতেছে। হিনি : 
ঝঞ্জানিলের তর্ছনে, সনুদ্রের খোর গর্ক্ধনে, অন্শৃষ্জ- 
গগনব্যালী নীলজলধরে খেলান্বমান বস্পাতকারিমী বিহাতের 
অটহান্তে ভঙ্গ ন! করিন্বা প্রাণনাথের সঙ্গে দঙ্গে সাতার 
কাটা বাতালের সঙ্গে সঙ্গে উড়িগ্রা মেঘের গায়ে চলিরা 
ঝা বাঞান, তিনি ধন্ত। 

ইযুরোপ বিপু জানিত, ভগবানের নস্তেগ জানিত না; 
রবীন্ত্রের সুপে সন্ভোগের নূতন গান গুলিধা স্তস্ভিত 
হইহাছে। বঙ্গবান্রীকে সেই দু:খপ্ডতির তানদী তমলার 
তীরে ন! গাড়াইন্লা দধুমদী তমার (টেন্দ্‌) তীরে গিয়া 
গাড়াইথাছেল। সেখানে ব্যাধের ভঙ্গ নাই, নিষাদের শরের 
ভগ্ন নাই ; হৃথে দুখে কুধারগুত্র ্রৌঞ্চমিপুন আনলে তালে 
তালে পঃ ফোলা ক্রু চপদদঞ্চারে পরিভ্রমণ করিতেছে, 
দেখিয়া বঙ্গবাহ্মীকি সস্যোগের মাহাম্মা অস্থহৃতিতে সানিয়া 
নিদের গানে নিজেই দুগ্ধ ছইস্রাছেন। দেবদেবীর! মিলিলা, 
মাণিকে যাছার পাগড়ী, সেই দোগার পারিজাতের মাল 
গীধিত্থা বাঙ্মীকিকে পরাইয়া দিয়াছেন! ইহ! কেবল 
রবীন্ত্রনাথের সৌভাগ৷ নয়, বাঙ্গালীর সৌভাগা নগর, লন্ত 
ভারতবানীর সৌভাগা। ৮:০০ 

নৈদাহতাপে সন্তপ্ত না হইলে মল্-সমীরপের উপভোগে 
স্থখান্থতব হত্ন লা) তৃষ্ণানিগীকিত ক$ ন! হইলে, স্বচ্ছ 
সমতল সলিলের শৈত্য ও মধুরতার অনুভূতি হয় না ; ক্ষুধার 
জালা অধীর ন! হটলে অরবাঞ্জনে তাদৃণী প্রবৃত্তি জন্মে লা; 
“এ বিনা বিপ্রলস্ত: দস্তোগ; পুষ্টিমশ্থ 1” বিপ্রলন্ত ভিন্ন 
সস্তোগের পুষ্টি হর না! তাই, বৈষ্ণব কবিদিগের কম্পন! 
পূর্করুগ বিরহ, মানে বিরহ, প্রবাসে বিরহের তু্ধ'ন তুলি 
মস্তাগের বারিধারা বর্ণে ডক-দগতক্কে শতল, মুদ্ধ 
করিছাছে। 












বিরহ কেবল সস্তোগের পুষ্টি করে না, বিরহের 


সুতরাং তাহার পছিণত বরলের (কাবা, বিদ্বাপতি, 





তীব্রতা কাকিত্ব, ভেদবুদ্ধি, আত্মদৱা পর্যন্ত প্ৰিয়তম ব। চতরীদাশ, কাম প্রসাদের গানের মত লালাছঃদে একত্ববাদের 
ত্রিরহমার সত্তার ডুবিককা হার । “অনৃষ্টে বিররলোৎকঠ। দৃষ্টে কফোরার। ছুটবে ; আশ করিতে পারি না। 


বিশ্লেষ তীক্ষতা" আর থাকে না। আনল) বেমন 
ক্কাচপোকা। ভাবিতে ভাবিতে কাচপোকা হইরা বার, বিরহী 
ধ্যাতা সেইন্ধপ ধ্যান করিতে করিতে যো হইয়া) পড়ে। 
মহাকবি ভগবান বেদবাস তাই ভাগবতে বিরছোশ্যতা 
গোপীদিগকে কৃঝ্জতন্মহতালাভ করাইয়া কৃষণীলার অভিনর 
* করাইফ্আাছিলেল। চন্ডীদাস রাধিকার তন্ম্রত৷ আনিয়া- 
ছিলেন,_অভিনর করান নাই। অবগ্ত এই তক্সরতা 
নিদিধ্যাসনের অনুকূল মনন মাত্র, বিছাংপ্কুরণের ভ্তার ক্ষণিক 
স্থায়ী হ্‌ নাই । কষে সাক্ষাৎকারে আবার গোপী- 
দিগের থাকি ফুটগ্াছিল। মহধি গোপীদিগের দৃষ্টান্ত 
দ্েখাইঞ। বলিয়াছিলেন_এইরূপ মনন করিপ্া যাও, 
নিদিধ্যাসন জাসিবে ; নিদিধ/সনে আম্মদাক্ষাংকার লা 
করিবে। তখন কে কাহাকে কাহার রা দেখিবে? 
ধ্যান, ধাত। কিছুই থাকিবে না; পের, দান, ভাতা, 
কিছুই থাকিবে লা; একতে দন্ত দ্বিহ ভুবি যাইবে। 
তখন পুর্ণানন হইবে, লচ্চিগানন্দ হইবে ; উপনিষ২ বাছা 
তারস্বরে বলিয়াছেন, তাহার সমা গুপলন্ি ছইবে। এইজন্ত 
প্রাচীন এন্থকারের। বন্ধারলিপুটে বেদাস্বাঃ পরমা! ত- 
ওরবং* বলিল্লা পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিয়া গিয়াছেন। 
রবীন্ত্রনাথের সস্ডোগায়ক কবিতা শুনিয়া ইদুরোপ 
বিস্মিত হইরাছে; আমর! কিন্তু বিস্মিত হয় নাই, তাহার 
বিপ্রলন্ত ও সন্তোগাত্মফ কবিতা। গুনি! সু হইরাছিলাম। 
তাহার ভুবিলি উৎসবে ৰিশিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিয্া- 
চিল! রবীস্নাথ যেদন ইযুরোপে বাইর তাহাকে নৃতন 
কথা শুনাইয়াছিলেন, দেইক্কপ তাহার নিকট হুইতে নৃতন- 
তব, বাক্তির, স্বাতন্থা শিখিশ্ন) আসিয়াছেন। এক্ষণে 
তাহার গণ্চে পদে সর্বত্র বাতির ছুটির! "বাহির হইতেছে; 





নারাদ্ণ, ( দাঘ, ১৩২৬1) 


(৮) 


ন্িিকণ ক্ষি স্বন্টাপ” 
[ এনবকুমার কবিত্ব } 


কে ক’রেছে ঠাটা তোমার দিয়ে কবির তক্ত ? 

বিকর্ণ কি থণ্টাকর্ণ চেনা তোদার শক্ত! 

বাংলা ভাবার ওপ্রন তুমি বোঝ তো ছাই ঘণ্টা, 

মিথো কেন মাথা বকাও গরম কর মনটা? 
ঝবি-থের ঘোড়ার খুরেও জন্মে যে সব ছন্দ, 

লাই ক্ষমতা বুঝতে তোমায়, তাই করে| গালমন্দ । 
বাকরণের চচ্চড়িতে বৃদ্ধি-জাতা পণ, 

উদ্ভৃটে শ্লোক বানাও নীরদ সাত বুড়ি সাত গঞ্জ, 
দংস্কতের গঞ্ডোপরি বিরাজ কর বিস্ফোটক, 

বাংল ভাষার কেউ তুমি নও, হংল, সার কিছ। বক । 
ভাবসাধলার ধার ধার না, ঠাট। জান বৃদ্ধ ছে! 
ধ্যান-রসিকের তপোবনে লাড়ছ ত্রীহা গৃ্ ছে! 

শান্ত পুথি ছুড়ে বু'ড়ে কথুলে শুধু কীটপনা 

কথার আঁচে টের পেয়েছি পাওনি স্থধা এক কণ।। 
একটা কথা৷ এক্‌শো-বারি বুঝিয়ে কত বল্ব ? 

অবোধ মোষের হাড় নোরাতে ক (ভল্ব? 


(ভারতী, চৈত্র, ১৩২৬।) 
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ইঙ্গিত 
[ রবিশ্রকম্মী- ] 


ইঙ্গিত পাঠ করিয়া ‘ভারতবধে'র মঅফম্ছলবাণী পাঠক- 
গণের মধো অনেকে এমন সব জিনিসের এবং বাবলাঙ্ছের 
সন্ধান জানিতে চাহিধাছেন, বাহ! ভাছারা নিন-নিঞ গৃছে 
থাকিছাই তৈয়ার করিয়া ব্যবদার চালাইতে পারেন। 
ইহার উত্তর দেওয়া কিছু শক। এফস্বলের সকল স্থলের 
অবস্থ।'সমান নহে। কোন্‌ স্থানে কিন্প বাবদারের সুবিধা 
হইতে পারে, কোন্‌ কোন্‌ জিনিহ কোথায় সহজে তৈহ্ার 
করা হাইতে পারে, তাহ! দ্বানীর অভিপ্রত! ভিন্ন কলিকাতায় 
বলিরা-বসিপ্ স্থির করা সহজ নছে। তবে, এ বিষে 
ম্স্থশবানী ভদ্রমছোদপ্ুগণ সাহাবা করিলে কিছু-কিছু' 
চে! কর! বাইতে পারে। 

ম্দ্বলে বাদিরা 'ব্যবসাস্্ের স্থবিধা হইতে পারে এমন 
জিনিসের প্রথনে সন্ধান লইতে হইবে 7 অর্থাৎ, যেখানে 
যাহ! পাওঘা বাহ, প্রথমে তাহার একটী তালিকা প্রস্তুত 
করিতে হইবে। পরে, এ গকল জিনিসের মধ্যে কোন্টা এখন 
কাজে লাগে, কোন্টা নষ্ট হইরা যার, তাহ! বাছাই করিতে 
হইবে। তার পর, শেখোক্জ শ্রেণীর প্রিনিসওলি লইয়া 
পরীক্ষা করিতে হইবে, এবং তাহা! হইতে নৃতন-নূতন 
প্রায়োছনীর্র দিনিল তৈয়ার করিবার চেষ্টা করিতে ছইবে। 
তবে ইহা বছ কাল, পরিশ্রথ ও চেঠাপাপেক্ষ। আপাততঃ, 
একটা স্থুবিধাজনক সংবাদ পাইঙছি। তাহাই এখন পাঠক- 
গণকে জানাইয। দিতেছি! 'ইঙ্গিত’ পাঠ করির! চাকা 
Sabir CottaEe হইতে এইনুক্ত K. ৭ 58৮ মছাশঙ্গ 
অন্থগ্রহ কিয়! এই সংবাদটি লিখিত্বা পাঠাইগাছেন। দেঅন্ 
তাছার নিকটে কতদ্রত! দ্বীকার করিতেছি। এই সংবাদটী 
আমার পক্ষে দ্পুর্ণ নূতন | এ সংবাদ পাই! আমি বিশেষ 
উপকৃত হই্থাছি। বোধ হু ‘তারতবধ্'র বহু পাঠকের 
নিকটেই ইহ নূতন ঠেকিবে। সুতরাং ইছা ইন্গিতের মধো 
প্রকাশ করায় ভাহাদেরও উপকার হইতে পারে। চুক 
সবির মহাশক্স লিখিয়াছেন_ 

“মাথ এবং কান্তন মাসের তারতবর্ে "ইঙ্গিত" প্রবনধটা 


পাঠে নিতান্ত আনন্দিত হইলাম । আজ ৪* বদর হবে, 
জনৈক দিলীনিবাদী ভত্রলোকের নিকট গুনিরছিলান যে, 
এক প্রকার জঙ্গল! গাছের ডালের দ্বারায় দুগ্ধ খুঁটিলে 
পরিষ্কার চূর্ণে পরিণত হর ( dessicated milk )। 
তার পর, সেও প্রান্ন ২৫৩* বংদর হইবে যে, বর্ণমান- 
নিবানী এক ভদ্রলোকের নুখেও এই কথা গুনিলাঘ ; এবং 
তিনি বলিলেন বে, তিনি সেই পাছ জানেন এবং দ্ধ চূর্ণ 
করিতে পারেন। শিখিবার গর্ত আমার অতান্ত কৌতূহল 
এবং সাধ হইল ; কিন্তু তিনি নাকি কোন দাধুসন্াসীর 
নিকট হইতে বহু কষে শিক্ষা কর্রিয্াছেন বলিয়া আমাকে 
বলিপেন না। ক্রধাছ্ অর্থাৎ ৯৮৯৭ সাল হইতে ১৯*৯ সন 
পর্যন্ত খনি বন্ধুবরেরী দর্শন পাইগ্াছি, অনুনয়-বিনগ্ন করিতে 
আর ক্র করি নাই; কিস্ু কোন ফল ছইল না। কিন্ত 
বিধাতার কৃপায় ১৯১৩ সনে আমি আলিগড়ে গিগ্াছিলাম। 
সেইবানে ইহা জানিতে পারলাম । জনৈক্ত Graduate 
এবং England-returned gentleman ইহা প্রকাশ 
করিয়া দিয়াছেন । এই গাছ সর্বত্রই জঙ্গলে জন্মে। ইহাকে 
আলিগড়ে এবং এখানে পরেও “কাংবেদ।” “কাজ্বির” 
গাছ বলে। গাছ বেশী বড় হন্ছ না। ছোট পাতা, কুল এবং 
গোল গোল পোটার মত (বেমন স্ত্রীলোকদের কর্ণের 
অলঙ্কার ঝুম্কা হয়) ফল হয়। তাহারি 3৫টী ডাল, 
হাহা বেতের মত- বেশী মোটা হয় না, - ২1২৫ ফীট ৭টি 
পরিমাণ লইন্া, বেশ পরিষ্কার করি৷! ধুইয়া, কাচা হুড 
উননে দিয়া, ভশ্বারা ঘণ্ট। খানিক ঘু'টিলেই, প্রথম ঘনো 
ছওজ্াা আরস্ত হয়? শেষে ময়দার নত চূর্ণে পরিণত হয়। 
ইহাতে আস্থাদের পরিবর্তন, কি কোন প্রকারের গন্ধ বা 
গুপের পরিবর্তন হয় না। আমি বহুবার প্রস্তুত করিয়াছি 
এবং নিজে ও আম্মীর পরিবারবর্গসহ অনেক প্রকারে; 
পাস, "পুডিং এবং চারের সহিত বাবছার করিগ্রাছি। গরম 
জলে সুলিপ্লা শিশু সস্তানদেরও নির্কিয়ে দেওয়া ঘাঝ। যত্তে 
৮০1০এ পুরিস্বা রাখিলে অনেক দিন ভাল থাকে ৮” 


ka Ee 













জনী সংবাদ | যেখানে 





























পারে। এই দগ্ধ চূর্ণ, কন্ডেন্ মিল্কের 
সত] milk )এর মত বিদেশ হইতে আমদানী 
হয; এলং nik Powder নামে খুব বিক্রীত ও হয়। কারণ, 
ইহার সুবিধা অনেক | সময়ে.অসনরে খাহাদের চা খাওয়ার 
অভ্যাদ মাছে, তাহার ত ইছার খুবই আদর করেন। 
অপনঢে, বমন টাটকা দুধ পাইবার উপাপ্ধ থাকে না, তখন চা 
খাইবার ইচ্ছা হইলে, এই দুধ খুব কাতে লাগে। ভগ 
কারীদের পক্ষেও ইহা খুব দরকারী জিনিল ; বছিতে কষ্ট 
নাই অথচ হখন-ভধলই বাবহার করা চলে। স্বতরাং ইহার 
ব্যবসায়ে বেশ চলিতে পারে। গু'ড়া ছধ বা milk powder- 
₹ এর ব্যবদার করিতে হইলে প্রণম হইতেই প্রতিযোগিতা 
জেতে নানিতে হুইবে সেই জন্তু ইহাতে একটু আড়শ্বর 
দরকার হইতে পারে। টিনের কৌটা! বা কাচের শিশি,_ 
_ শে কোন আধারে ইহা! রক্ষিত হুইবে, তাহা এবং তাহার 
লেবেল (17501) প্রড়তি খুব সথনৃনত হও চাই । সেইটাই 
হেন ইছার প্রধান আকর্ষণ হয়। জার রীতিমত বিক্ঞাপন 
প্রজ্গাশ করিতে হইবে। আসাদের দেন বাবগান্থীদের 
একটা দন্ত দোষ এই যে, তাহারা! বাবদাহক্ষত্রে বি্ঞাপানের 
[লা ডাল বোঝেন ন৷ ; মনে করেন, উহা 'মপব্যয়, কিস্বা 
অনাবহ্ক ঝার। বাবঙ্গারে বিদ্ঞাপনের প্রন্োঞরনীরতা-_ 
দে অনেক কথা; আর একবার বিশদভাবে এই বিধরের 
করিতে হইবে; সেই জন্ত এখন কেবল এ 

বক একটুখানি ইঙ্গিত করিদ্থাই নিরন্ত হইলান ৷. 
পালাবাতি একটা সহজ শিল্ল। আপিদ-আাদ[লতে 
বাবহার বিস্তর। শিশি বা বোতলে বে সকল ড্রবা 
হর, ওঁ সকল শিশি-বোতলের ছিপির উপর গালা 
ইরা তাহাতে শিলমোহ্রাক্কি ত করিঘা দে ওয়া হত । 
উ এদেশে কেছ-কেছ ঠৈচারি করিতেছেন। 
ও অনেকে করিতে পারেন। ইহার 7৫০০০ এই _. 





আসিতে «উত্তপ্ত করিতে হইবে । গলন্না গেলে 
চনজপে নাড়িযা নিত তাকে সইতে ভার পর নরম 
ত থাকিতে উহাকে 


লইতে হইবে। পরাতির আকারে না করিা চতুদ্ধোণ, ত্ৰিকোণ 





বে কোন মাকারেই করা যাইতে পারে। .পিচ জিনিসটি 
আলকাতর!র কঠিন অংশ । পিচ কঠিন বটে কিস্তু খুব 
কঠিন ন্। সেইজন্ত উহার সহিত রন মিশাইরা কঠিন- 
তর করিছ। লইতে হয়। ফঠিন হইলে বাবছারের স্থবিধা 
হয়। গলাইয়া ব্যবহারের পর উহা ঠাণ্ডা হইব কঠিন হইরা 
যায়। পিচ খুব কালো জ্রিনিস ; (কিন্তু রজন তেমন কালো! 
নয়! সেই জন্ত ওঁ হুই ভ্রবোর মিশ্রণে ফেজিনিসটি হয়, 
তাছা ততটা কালো হয় না। ভাই তুষা ৰ! আইভরি ব্লাক 
মিশাইয়া কালো রংটা ঘন করিনা লওঘা। দরকার হয়। 
না মিশাইলেও কোল ক্ষতি নাই,__কেবল রংটা একটু 
কিকে হয় মাত্র। এইটা দর্বাপেক্ষা সম্ত। লা-বাতি। 
কিন্তু ইছার বাবছার মোটামুটি রফদ। কালীর দোয়াত, 
বোতল প্রভৃতি কম সৌখিন ছিনিলে এই বাতি বাবচার 
করা হন । রেলেও ইহার প্রচুর বাহার আছে। কেছ 
কোন রেল কোম্পানীর সহিত চুক্তি করিত এই বাতি 
সরবরাহের ছন্ত প্রস্তুত করতে আরস্ত করিলে, একটা ছোট- 
খাট কারথান! বেশ চলিতে পারে। ফিস্তু ইহার দ্বারা 
সৌখিন কাজ চলে না। আদালতের দলিলপত্র, পোর্ট 
আফিদের রেছিছ্ি.কর! বা! বীমা-করা পার্শেল প্রড়ৃতিতে 
যে লা-বাতি ঝাবহ্ৃত চ্র, তাহ' আলাদা এবং দামী লিনিল।। -? 
তন্মধ্যে দুই একটার উপকরণ এবং ভাগ ;--রঞ্জন ১৩ ভাগ, 
মোম ১ ভাগ, ঘেটে সি'দূর ৩ ভাগ । অপবা, গাল। ৩ ভাগ, 
তাপিণ ২ ভাগ, চীনের পিদূর, অভাবে মেটে সিঁদুর ৩ ভাগ । 
কিবা রদন ৬ ভাগ, পাতগ।ল! ২ ভাগ, তার্দিণ ২ ভাগ, 
কোন রং ৩ কি ৪ ভাগ। ইহা হইল মোটামুটি ভাগ। 
সি'দূরের বদলে অন্ত রং, বথা, সবুজ, নীল, পীত, সোণালী 
প্রভৃতি ব্যবহার করা বায়। সে সকল অভিজ্ঞতার ধারা 
স্থির করিয়া লইতে হয়। এই দিনিসটী তৈয়ার করিতে 
একটু সাবধানতা অবলম্বন করা আবশ্যক । অলাবধান 
হইলে জলির! উঠিতে পারে। তাপ ধত কম হয় ততই 
ভাল। কেবল গলাইছা লওদ্। তাপের কার্য্য। কাঠ- 
করলার ব্দগুনেই কা চলিতে পারে। প্রথমে জন, 


পালা ইত্যাদি গলাইথ| লইনা তাহাতে তাপিণ যোগ করিতে 
ভঙ্গ 


তার পর রং। মালে ভারী করিবার দহ আল 






তি গর 
থাকিতে ছীচে ঢালিয়া লইলে চত্র। ইট তৈরারী করিবার 
ফর্ম্া থেজপ, গালা-বাতির ছাঁ সেই ভাবের) প্রস্তত- 
কারকের নাম বা ট্রেড মার্কা অক্কিত করিতে হইলে ছাচেই 
উল্টা করিছা তাহা খোদাই করিনা লইতে হুর। ছাঁচ 
লাধারণতঃ পিতলের হইরা থাকে ; হইচারবার পরীক্ষা 
করিলেই ইহার হাড়ছচ্দ সমস্ত বুঝি লইতে পারিবেন | 

শঠি নামক একটি পদার্থের লহিত বোধ হয় “ভারতবর্ষের 
অনেক পাঠকই পরিচিত আছেন। এই শঠির বঙছল বেদ 
নহ; ২০২৫ বংসরের বেশী হইবে না। এই অল্প সদরের 
মধোই ইহ! বেশ এজ্টা বাবসায়ের জিনিস হইঙ্া উঠি্াছে। 
যাহারা ইহার ব্যবসায় করিতেছেন, ডাভারা সম্ভবতঃ ইহা 
হইতে কিছু-কিছু লাভও পাইয়া থাকেন। অথচ ২৫:৩০ 
বংলর পূর্বে ইহা বন্ধ জঙ্গল বলিয়াই উপেক্ষিত হইত ॥ 
ইহা যেকোন দিন লাভদনক পণো পরিণত হইতে পারে, 
এমন কল্পনাও বোধ ছয় তখন কেহ করেন নাই। “বাঙ্গলার 


বন ঙ্গলে এই শঠির মত আরও কত জিনিধ থে উপেক্ষিত 


না ইইতোছ, তাহ! কে বলিতে পারে? পূজিলে কোন না 
আরও ছুইচারিট! এ রকন জিনিস বাছির হইতে পারে? 
মকস্থলে যাহারা থরে বলি্া কিছু কিছু কাজ করিতে 
চাহেন। তাহারা একটু অস্থদন্ধান করিনা দেখুন 


না? 


শঠি, লাগু, এরারুট, প্রভৃতি একই (শ্বেতদার, 
ডarchh) জাতী পদার্থ। ময়দা, আলু প্রভৃতিরও 
শ্বেতদার অন্ততম প্রধান উপাদান। কোন নূতল, অপ্তাত- 
পরিচছ উদ্ভিচ্ছে এই শ্বেতদার আছে কিনা, তাহা স্থির 
করিতে হইলে শ্বেতদার কিরূপে বাহিয় করিতে হয়, তাহা 
জালা দরফায়। এখানে তাহ! বলিল্না দিতেছি। 

আধসের আন্দাজ ময়দা লই খানিকটা! ন্যাকড়ার 
বাৰ্দিয়া একটি পু'টুনী করুন। অথবা কচি ছেলেদের 
মাথার কিথ্বা পাশ-বালিসের একটা। অড় হইলেও চলিবে। 
এই অড়ের এক-মুখ খোলা, ও এক-মুখ বন্ধ হইবে। এটী 
থলির মত দেখিতে ছইবে। ময়দা গুলি ইহার ভিতরে 
পুরিন্থা থলির খোলা! ুখট দড়ি দিয়া বধির! ফেলুন। পরে 
ওঁ থলির উপর-দিকট| একটা। ক্রল, কিনা একটা ছড়ি, 
অথবা বাখারির মাবখানে বঝধিরা ঝুলাইত্া দিন। সেই 


















দণ্ডটি একটি টবেগ্গ উপর আড়া-আড়ি তাবে রাখুন? 
থলেট টবের ভিতর কুলিস্বা পাকে, কিন্তু তলা স্পর্শ না 
করে,_থলির প্রাস্ত বেন টবের তল! হইতে ৮ ১৯ অঙ্গুলি. 
উপরে পাকে | পরে উই টবট জলে পুর্ণ করির। থলিটী 


জিনিস বাহির হুইতেছে। যতক্ষণ পর্যাস্ত* সাদা ছি? 
বাহির হইতে থাকিবে, ততক্ষণ পর্ঘান্ত থলিটাকে 
করিতে হইইবে। যন সাদ! পদার্থ বাহির হওয়া বন্ধ হঃ 
তখন থলিটাকে জল হইতে উঠাইরা লউন । টবের 
কিছুক্ষণ স্থির ভাবে থাকিলে সাদা জিনিসটি তলায্প থিতাই 
পড়িবে। তখন আস্তে-মাস্তে উপরের, পররিন্ধার জল 
ফেলিয়া দিয়া সাদা জিলিসটকে গুকাইস্থা লইলেই উহা 
শ্ৰেতদার বা 9ঝাণা। হইল। আর পলির দুখ খুলিয়া 
উন্টাইয়া। লইলে যে পদার্থ টি বাহির হইবে, উহ! একটি, ঘন 
আঠাবৎ গদার্থ। উহার নাম মটেন 0101011 
শ্বেত্লার অনেক কাজে লাগে। উহা খুব 
অথচ পুষ্টিকর খান্ত। হোলি-খেলায় ফাগ ব! দাবীর 
শ্বেতদাত্রের সছিত রং নিশাইর! প্রস্তুত ফা হুয়। দপ্ররী 
বে নান৷ রঙ্গের 'কাপড়! দিয়া বই বাধে, তাহা এ 
স্বেতসার 9 রং-সছবোগে প্রস্তুত হয়। স্থতরাং নূতন নূতন 


বাহির করিয়া প্রথমেই তাহা খান্রূপে বাবছার করা 
নহে। চিকিৎসা-বিভ্ভানবিদ্‌ পঞ্ডিতের! উহার 
পরীক্ষা করি! উহাকে খাগ্রূপে ব্যবহার করিবার 
লা দিলে যেন উহ খাস্যরূপে বাবন্ৃত না হয়। 
দুইটি কাজে উহা! স্বচ্ছন্দে ব্যবহৃত হইতে পারে। 
পল্লীগ্রামের অবস্থা আমি ভাল আনি লা! হে 
কোন্‌ কোন্‌ গাছ হইতে স্বেতসায় পাওয়া যাইতে 
তাহ বলিতে পারিলাম না। অনুমানে ছুই একটি 
নাম করিতেছি খাম-আলু, চুপড়ী-আলু, বুনো 
বুলো-কচু প্রভৃতি পরীক্ষা করা ধাইতে পারে। পচা 
আলু হইতে বদি শ্বেতনার পাওয়! যায়, তাহা। হইলে 
লোকসান নিবারিত হইতে পারে। * 





পুস্তক-পরিচয় 


শ্রগৌর।ঙগ 
শতারকচত্ঞ সার প্রত, মূল্য ১০1 
এই পুস্তকে ্থকার ইহা প্রহর দীবনী সংক্ষেপে ও সরল ভাষার 
বর্ন! করিলাছেন।  উপত্রণিকাত তিনি বৈধ হর্ছের লিগৃত তথ 
অতি বিশদভাবে বুবাইকাছেন এবং দুলএ্ে ইসৌরাঙ্গের জীবনে সেই 
তনৰ্বের কেনন হবন্দরভাবে বিকাশ হুইঙ্ঞ্জিল, তাহা দেখাইকাছেন। 
উপক্রমণিক্ষায় যে নিয় সতোযর উয়েখ করিয়াছেন ৪.চৈতস্যের জীবনী 
ধর্শন৷ করিচা তাহ! প্রদান করিচাছেন। তাকিক নিনাই পণ্ডিতের হাদরে 
ভক্রির বিনল- রন্মি, প্রবেশ করিয়া কিরে গাহার বহুত পচ্বর্বন 
ঘটায় দেয় ; ভ্ঞান-গৰ্োগ্বতত নিবাই পাওিতের নগ্ঘক কিচপে কক্রিতরে 
অবনত হটঢা পড়ে; কিরপে শত্রাক্ষণ সর্ভশাগ্ত দিনাই পণ্ডিত ছাতি 
তদের তৃড় বহন (শ্র করিয়| আছওাল সকলকেই শ্রেমালিঙ্গনে বন্ধ 
করেন: ঈনযের সাক্ষাৎকার লা কহিয়া, ঠাহাকে সপ্তোগ করি, 


পাছার থে বিপুল আন হইত, সাহার লাগ হৌতিক দেহ যে আনস্ষের ্ 


বেগ ধারণে অননর্থ হইয়া কিন্পপে এস্থিহাত হইয়া পড়িত ; পক্ষ্যয়রে 
কিরুলে হার দেহ পবন্থিএহদনিত দুঃশ সহ করিত না পারি 
বিফল হইয়া পড়িত ; [কিক্সপে এই নবীন পরহাাপী বড় বঢ় দাৰ্শনিক 
পণ্জিতের নোহ অপসাহিত করিগ ভক্রিচীদূহ-ধারায তাহাদের হুদ 
প্ধিত্ৰ করিয়াছিলেন ; কিএপে তাহার হূদকন্পর-নিঃস্ত,প্রেনবন্সীিনী- 
যারা উত্তররতারত হইতে কুষারিকা পর্যন্ত দ্রাবিত করি! দিচাছিল 
প্রস্বকার অতি হাকৌশলে এল হাহা তাহা বিরত করিযাছেন। পারার 
বৰ্ণিত এই গুণাকাধিনী পা) করিতে করিতে পাঃকের কে! গাও ধৈহাচাতি 
হইবে না, প্রেনের বস্তায় আত্মহারা হইয়া ভাসিতে তাসিতে তিনিও সেই 
প্রেম-পযজোনিখির দিকে অযসর হইবেন । 


০ ছবি 
শ্রণরতন্্র চটোপাধ্যা্ প্রনীত, সূলা আট আনা। - 

এখানি দাস চট্টোপান্যার এও সঙ্গ এফালিত আট বানা স্করণ 
প্রন্থৰালার আঠচহারিংশ গ্রন্থ । লেখক বঙ্গের তে উপস্কাসিক, সর্বজন- 
পরিচিত শর২চশর ; যইরের নান ছখি। শব্দ চিত্র-মন্ধনে সিদ্ধচস্ত লেগক 
নহাশয়ের বহুলনীয তুলিকাপাতে যে ‘ছধি' অস্কিত্ত হইয়াডে, তাহা যে 
লন্তুলেহই নসোত্বৰ হইবে, এ কথা আদকার দিনে না যলিলেও চনে। 
আঁনরা ‘ছখি'র কোনও লত্রিচই দিব না: পাঠকগণ পূর্সেও শরংচশ্রের 
নেক ছবির পরিচয় পাইছেন, এখানিতেও সেই পুকে হাতেহ'পরিচর় 
পাইৰেন। আট আনা-সংপ্ৰরগ-প্শ্থৰালার দখে] এই চবি সকলেরই দৃষ্টি 
আকৰ্ষণ করিবে ইহা নিশ্চিত। 





মনোরমা 
হ্রীনতী সরসীবালা বনু প্রধীত, মূলা আট আনা 
এখানি ওরাল চটটোপাধা এও সন্পের 'আট-আন। পরস্থঘালার 
উনপঞধাশৎ এস্থ॥ লেখিকা মহাশঠ] বঙ্গসাছিতে] অপরিচিত! লছেন, 
গ্রাহার করেকটী ছোট পর “ভারতবর্ষে, প্রকাশিত হইযাছে। এই . 
'অনোরবা বোৰ হর তাহার প্রধন উপক্কাস : কিসত প্রথম হইলেও তিনি 
পারিবারিক চিত্র অন্ধনে থে ফোগাতা, দ্বে লিশিছুশলতার পরিচয় 
দির্ান্বেন, -তাহাতে জা হয়, ভাধার মতা কন নহে। আমর এই 
“দনোরবা' পাঠ কত্রিচা বড়ই আনন্দিত হইকান্ডি, এবং ধাহারা এই গ্রে 
উপক্ঠাসখানি পা করিবেন, ঠাহারাই আমাদের '্টার এই উপস্তাস- 
লেখিকার প্রশংসা করিবেন । , 
কবিকথ। (দ্বিতীয় খণ্ড) 
প্রনিবিললাথ রায় এনীত, মূলা ছুই টাকা 
ইজ নিধিলনাধ হায় নহাশ॥ এক নূতন ফাছে হাত দিচাছেন। 
তিনি ইতিহাস-চার্চা কঢিয়াই অসিদ্ধি লাভ করিাহেন। এখন তিনি 
সংক্কত নাট্যাব্লীর আশ্যারিকা সয় “বাঙাল লিখিয়া প্রকাশিত 
কক্গিতেছেন॥ তিনি 'কবিকখা অলদ খে কালিঘাস ও তরুকৃতির 
নাইকাবপীর মূল ঘটনা অতি শুঞ্গ় ভাবে গিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন; 
নেধানি পাঠিক'সন।ছে (শেষ সাদর লাভ করি/াছে। এক্ষণে “কবিকখার' 
বিতীগ খও প্রকাশিত ছইল। ইহাতে মহাকবি ভাসের নাটফাবলীর 
সম্পূর্ণ পরিচয় প্রত হইগাছে। , ধাছার। মুল সংস্বতে উন নাউকাবলী 
পড়িযার ব্বকাশ পাইবেন না এহং খাহার! সংস্কৃত গ্রালেন দা তাহারা 
এই পৃস্তকখানি পাঠ কহিলে নহাকবির ও ঠাছার লাটকাসলীর পরিচর 
প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। নিখিপযাধুর ভ্তাগ,আটীন লাছিত্যিকের রচন!- 
ভঙ্গী ও বর্ণনার প্রশংসা আর নুতন করিয়| লিপিবদ্ধ করিতে হইবে না। 
পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ অতি স্থন্দর, অনেকগুলি বহবর্ণ ও এক 
চিও এই পৃস্থকে আছে, জধড এই +১৯ পৃষ্ঠার ইখানির নূল্য-তিনি 
আতি সামান্য অর্থাৎ ছুইটাক! করিযাছেন। বাঙ্গালী পাঠকদমাজ 
ৰিশ্চরই এছনয তাহার নিকট কৃতজঞত্য প্রন্ধাপ করিধেন। 
বিয়ের কনে 
উ্মোহন দাগ প্রণীত, মূলা পাচ লিক 
=  অক্সদিনেয় বছোই এই গঞজ-পুত্তকখানির দ্বিতীয় দংস্বরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইছা হইতেই পাঠক্ধগ্ন বুঝিতে পারিবেন যে. পুল্তকখাদি 









/ শী, ০০ 6) 


প্রস্তুতি কয়েকটা হেট দল আছে। পলগুরি অতি সুশ? হইছাচে ) 
দেখা বেশ করবত্রে; বর্ণনা জোশ এবং অউনা-সংস্থানও ভাজ? 
আনরা ই গল্প লেপকের এপস করিতেছি এবং তিনি হে একছন ভাল 
সন্ত লেগক হইবেন, তাহার পরিচর এই পুস্তকে পাই আনরা বনশ্চিত 
হইযাছি। 








স্মৃতি-মান্দির 
ীঘরেজ্রনাথ রার প্রশীত, মূলা ছই টাকা 

এধানি. উপস্থসে । গ্রন্থকার উপগ্থাদ.ক্ষেত্রে এই প্রথম অবতীর্ণ 
ছইগ্াছেন বলিয়া মনে হইল; দেইজস্ক ঠাছারে এই পুস্তকে স্থানে স্থানে 
বর্ণনা একটু দীর্ঘ হইয়াছে কিন্ত তাহ। হইলেও তাহার সচনা-কৌশল 
প্রশংদনীয়। উপক্কাদখানিহ 'আধ্যারিকাওাগও হবিষ্ঞঘ ; করেকটা 
[চর বেশ অন্ধিত হইয়াছে। প্রপন চেষ্টা সপ্ত হলে স্থানে বে বর্ণনা. 
বালা আছে, তা ধর্ষধ। নহে। আমর! এই নবীন প্রসথকারকে উৎসাহ 
শন করিতেছি ; তাহার পুস্ব কপানি নোটের উপ ভালই হইয়াছে 
পুস্তকণানির কাগজ, ছালা ও বাধাই বেল হইয়াছে । 





মহাবীর গ।রফীল্ড 
শউমাপদ রার ললিত, মূলা সাধারণ লংঘ্বরণ ৮৯, 
গা সংস্করণ ১।*। 
নহাবীর গ্রারকীন্ডের দীবন-কপা মপুর্ ; শুধু ব্দপূসর নহে (বিশেষ 
পিক্ষাশ্রথ। ছঘুক্ত উসাপদ রাঃ ঘহাশঃ এই মন্থাবীরের জীবন কথা 
আমাদের দেশের বালক বালিক!সণের অধিপদ্য করি! ধন্তধানহ। হন 
হইযাছেন। বঙগাণা শিক্ষা-বিভতাগ এই দ্র পুণ্তবখানিকে বালক- 
দিগের পাঠা-পুত্তক নির্্চিত করিছান্বেন দেখিয়া আসর! আনন্দিত 
হইযাছি। এই ভেণীর পুঙক যত অধিক সংখ্যার প্রকাশিত হয়, 
দেলের পক্ষে ততই সঙ্গললের কপ।। আয়! এই পুস্তকখানি পা$ করি 
পরম প্রীতি লাচ কারনাছি। 


বেদ-সাহিতো অপ্বৈতবাদ 
গ্রীনিত্যানন্ব গোস্বামী প্রীত, মূল্য এক টাকা 

বঙ্গীয় সাহিতা-পর্নিবৎ করেক বংদর পূর্বে পরলোকগতত নাহিতারদী 
বীরেত্ব। পাড়ে মহাশয়ের স্বতি-প্রবাহ সংরক্ষণ-কয়ে 'বেদ সাহিতো 
অনবৈতযাদ' সন্মন্ধে উৎকৃষ্ট বন্ধ লেখককে পুরস্কার দ্বিবেন ঘে|হদা করেল ৪" 
প্রনুপাদ প্ীনিত্যানন্দ গোদ্বামী মহাশর সেই পুরস্কার আগত হলঃ 
বর্তমান গ্রস্থধনি লেই প্রবন্ধ । বিষয় হেমন গুরুতর, লেখক সন্বাশতও 
তেমনই উপযুক্ত ; সুতরাং এই পুস্তক্ষখানি হে পরদ উপাদের হইয়াছে, 
সে কখা না বলিজেও চলে। গুঙ্গাপা্ লেখক সহাশৱ অতি হুস্র 
ভাবে অস্বৈতদাদের ব্যাখ্যা করিপ্রাছেন . বোন হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
খালি তিনি ৰিশিষ্াঘ্বৈতধাদ, সৰ্িশেৰাদ্বৈতবাদ দৰ্বস্ধে মৰিত্তার ব্যাখ্যা 





৬৭ 


শ্থান করেন নাই: কিন্ত আনাদের বৰে হয়, উপ্জতির আলোচনা 
করিলে ভানানের স্টার লোকের পক্ষে অট্বতবাৰ সু্গিষার জারও সুবিধা 
হইড। সৈ গাহি হউক, জাৰরা এই পুস্পকসানি পাঠ করিয়া বড়ই 
উপকৃত ছইচাছছি। আশা। করি গে।৭।নী সহাপত্র অতঃপর বিশ্স্টাদ্তবাদ 
অস্থৃতি সম্বন্ধেও আলোচনা কহিচ| আৰাৰের ক্ষেত নিব্বত্রি করিবেন । 


জ্যোতি যোগতষ * 

জেগণপতি সরকার বিস্তার প্রণীত, মূলা দেড় টাক! 

ছ্নুকত বস্তায় বহাশয় বহু পরিশ্রম মীকার করিগা এই উপাদের 
ভ্রস্থধানি সংকলন করিছাছেন॥ ইহাতে ছোোতিধ সত্বস্ধে তন্বগুলি 
এবন হুশ্র ভাবে সঙ্মিত হইযাত্ধে শে, ধাহার| গ্যোতিং-পাস্ত্র অধ্যান 
করেন নাই, ঠাহারাও অনায়াসে এই পুন্রকের সাহাযো ডোযোতিৰ সম্বন্ধে 
জ্ঞাতবা সনন্থ তৰ ববগৃত হইতে পারিবেন । নহামধোপানার ছু 
হরশ্রলাদ লাস সন্ধাশকের স্যার পাঁওত বলিগাছেল যে, 'স্চল বাঙ্গালীর 
পক্ষেই এই উপাদেয় গ্রন্থবানি বাটতে সখ! আবহ্থক জলে করি 


* আমরাও সেই কথ! বলিতেছি। 


বৃন্দ।বন-কথা 

উপুলিনবিহারী দত্ত বিরচিত, মূল্য আড়াই টাকা মাত্র 

ইপুক্ত দত ৰহাশর বছদিন হইতে মাসিক-পত্জাদিতে ব্রদ-কাহিনী 
দর্শন কঠিা আসিতেছেন। তাহার লিখিত কন্বেকটা সচিত্র প্রবন্ধ 
আমর 'যানদী ও মর্্বাটিতে পূন্দেই পাঠ করিচাছি। এক্ষণে সেই 
প্রবছগ্ুলির সঠিত আরও অনেক নুতন তথা সংযোজিত করি! তিনি 
এই বৃষ্ণাবন-কথ! প্রকাশিত করিযাছেন। ইহাতে ইন বৃন্বাবল 
সন্বদ্ধে সমস্ত ভাতব্য কণাই সঙ্গিবিত ইইরাছে। তবে আমাদের মনে 
হয় যে, হ্পাধলের সহিত লশুরা এমন ওতপ্রোত ভাবে যড়িত বে, 
অধুরার কথা বিশ্ৃততাবে না বলিলে বৃদ্দাধন-ক অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
ঘায়। লেখক মহাশঃএ লে কথা বুকিন্ান্বেস। ভরসা ধরি, তবিয়তে 
[তৰি সে অঙ্তাবও পূর্ণ করিবেস। এন্থখানিতে অনেকগুলি ছি পি সপ 
বর ব্রা কৌশল-_একগল প্রনাত তক্রের কাছে যাহা আশা করা 
হাইতে পারে, তাহা এই পথে জাচ্ছব্যমান। 





ত্রিরাস্তি 


উ্ভ্তানেতরনুঞজ ভট্রাচাযয প্রণীত, মূল্য এক টাকা "চারি আমা. - 
জিদ জরেকখানি পতের সসগ্ী। লেখকমছাশক্স এই পত্র * 
করহানির নব] হিঃ! জপনু$ এক হৃককের পতল ও উত্থানের কাছিলী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন :' সুধু যুবক নহে, এক নবীন!প্তুবতীর মোহ ও 
তাহার অবদানের করণ কাহিনীও অতি মর্পষ্পশাঁ ভাষার বিদৃত 
হইয়াছে) ঘটনার কোন বৈচিত্র নাই, কিন্ত লেখকমহাশয়ের লিপি. 


হাটি 






কুশলতা পাঠককে একেবারে তুর করিলা ফেলে । আতি সুন্দর, 


দনোরদ, গ্রান্তীবাপুর্ণ ভাবা! লন্ত বিপ্লেঘণও অভি হম্দহ॥ আনরা 
এই পু্তকথানি পাঠ করিয়া বিশেশ তৃ্তপাও করিয়াছি । কান 


কাগছ, ছাপা ও বাধাই ভাল। 


জ্যোতিরিস্্রনাথের জীবন-স্মৃতি 
জীবসন্তকুমীর চটোপাধার প্রশ্ীত, মূলা ছুই টাকা। 


ফি বদস্বকুযার একটা কাছের যত কাছ করিচাছেন। ছু 
জ্যোতিরিক্রনাধ ঠা মহাশয়ের জীবন-কখীয় বিগত ৪19৭ বৎসরের 
লনাগ ও মাহিতোোত্ একটা ইতিহাস পাওয়া! ধার । বসঘ্তক্মার ইমু 


ছুুক্ত দ্োতিতিত বাকু এংন কর্মক্ষেত্র হইতে অবদর অহণ করিয়াছেন: 
তাহার প্র তিনি যে কুত্তির দাগ, তাহাতে তাহার দিকউ হইতে 
কণা বাহির কর| বড় সহদ হে এই. জীবন-্বৃতিতেও তাহা। বেশ 
বুঝিতে পার) ধাহ। তিনি নোটানুটি কথাগুলি যেন-তেন প্রকারে 
বলিয়া ব্বিয়াছেন। এই ছীবন-স্বতি পাঠ কৰিলে বেশ বুধিতে পা 
ঘা, আরও কত কষা তিনি বলেন নাই, কারণ তিনি সর্বদাই আত্ম. 
প্রকাশে লিতীয় কুঞিত। আাদ!ঘের মনে হয, লেখক বদন্তকুমার এই 
পুত্তকে বছি গ্রোতিরিভ্রনাখ দন্বপ্ধে ঠাছার আতৃত্র্ জযুক্ত শিযেব্রলাখ, 
সতেঃভুনাধ ও রবীন্ুনাধ ও ভগিনী গ্রদতী হ্্বকুমায়ী দেবীর শ্মৃতি 
পধিত করিতে পারিতেন, তাহা হইলে এই কর্সবীর, বর্বর, অকৃতিদ 


লো] থাধুর নিকট হইতে জোর করিয়া দেই ইতিহাগ ভাবায় করির| সাহিতাসেমী ও কলাবিদের মীবন-কণ! সরঘদাগলন্পূ্ধ হইত ॥ 


অভিমান 


[ শীগুরুদাদ হালদার ] 
হদয়-মাঝারে বাসিব হে ভাল মুক্তির পথ . ভক্তের তব 
এ দীবনে ধর! দিব না। কিছুতে খুলিতে দেব না; 
আছি সখ! শুধু দরশ-পিয়াসে ধরণী সাজায়ে 
হিয়ার পরশ চাহি মা॥ শোভা তুলায়ে 
উছলে আলোক ধরণী-অঙ্গে, দিতে, করিছ ছললা !! 
ছালিছে একতি নবীন রঙ্গে, এতই নিঠুর ঘদয'চন্দে 
সঙ্গের সাথী অঙ্গনা পেয়ে কে নেবে দ্বাদয়ে প্রীতির ছন্দে ?__ 
ত্বলেছে বিরহ-যাতন| | স্পন্দিত হৃদ্নি চূৰ্ণি ফেলিব 
আনার বিরহ আর ভালবাসা দিব না। 
বড়ই ছঃসহ 'ভিমান-ভরে 
সে বাতল। কিবা। যাবে না? নেব সুখ ফিরে. 
ফাওন 'দাকুল নবীন ছন্দে, স্থপনেতে আর এস না!! 
হৃদ ব্যাকুল কুম্থুম-গস্ধে, ত্যিব ঘখন এ ভব.কুঞ্জ 
শুক্িিছে অলি, মুদ্িছে তরু, হেরিব শুধুই আলোক-পুঞ্জ ; 
- নলক্গ করিছে ছলনা । সঞ্চিত প্রীতি অঞ্জলি পূরি' 
তাহে ভয় পাই লেখা সথা আমি লব ন।! 
“পাছে তুলে যাই’ ;_ ভকতি-কোমল 
* ডেকে লাও সখা, নাও নু চারু শতদ্বল 


বুঝেছি লিঠুর, এ তব যুক্তি 
কাড়িয়ে নেবে বা এ মন ভক্তি; 
# 








ও চরণে তব দিব ন! ॥ 
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কৃষকের জীবন-নাট্য* 


[ শ্রবীরেন্্রনংখ গলোপ।ধায় ] 





পথম দৃশ্ত ।--“স্বচ্ছলতায" 

কৃষক-দম্পতীর বর্তমান অবস্থ। বেশ সুখে-শান্তিতেই 
কাটি! যাইতেছে; কিন্তু প্রতিবেশীদের তয়ালক অন্রকট 
উপস্থিত। তাই সে তামাক সেধন করিতে-করিতে স্ত্রীকে 
বলিতেছে, “আহা | নিতাইদের ভারি কষ্টে দিল ধাচ্ছে_ 
একরকম ন। খেরেই তাদের দিন কাটাতে হয়। প্রবুর 
দয়ার ঘরে ঘখন চাষের কিছু ধান বান্ধে, তখন এগুলি 


তাদের “বিলিয্লে দাও- চোখের উপর এত কষ্ট [ক 
দেখা ধার। - আর বলে দিও, তাদের ঘখনই যা দরকার 
ছবে, তখনই আমাদের কাছে আস্তে ঘেন কোন রকম - 
লরম না করে!” নত 








*_ খাতনামা সিন্ধী উদুক শীরেন্নাধ প্রঙ্কোপাধ্যার এই মদ, 
নাট প্রতোক দৃশ্যে রং হী ও পুরুষ উদ্ধার কূসিকাই প্রহণ 
করিয়াছেন । মালোকচিত্রগুলি 'আনম্দ তাঞার' তুলিয়াছিলেন। 





ভারত বধ 





শম বধ ২ থণ্ড- হম সংখা। 








অনটনে 


_ কালের পরিবর্তনে এই ক্ধকপরিবারেই 5ডিক্ষের 
“ভীদণ উৎপীড়ন উপস্থিত ছইস্জাছে। গ্রছে ন! [কচু তৈভ্স- 
পত্র ছিল, ভাবের তাড়লাত্ব একে একে সকলই» বিক্রী 
করিগাছে, তবুও অগ্রবস্ের অভাবে প্রতিদচ়র্বেই 
ভাছাদিগ্কে নিশ্পেসেত হইতে চইতেছে। স্ত্রী একটা শত- 


ছি চট্‌ পরিধান করিয্া কোন রকমে লঙ্জজ! নিবারণ 
করিতেছে, কিন্ত ক্ষধার আল। আর কিছুতেই সহ করিতে 
পারিতেছে না। তথাপি স্বামীর অনিষ্ট মুখের দিকে 
চাহি নিপ্রের সব ভুলিছা গেল; তাই, ছাড়িতে ধা কিছু 
যংনামান্ত অন্ন ছিল, তা আন স্বামীকেই সব কুড়াইনা 
দিতেছে এবং স্বামীও তন্বারা কোন রকমে অঠরআলা 
নিবারণ করিতেছে) 
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ভছিক্ষের দুল 


তৃতীয় দু ।-_“হ্িগ্ষের দৃপ্ত 

হ্রী এতদিন পণ্যস্ত ধাহ। কিছু অদৃষ্টে দুটিরাছে তাহা 
বাস্টাই কোনও প্রকারে প্রাপধারণ করিয়াছে; নিজে 
অনশনে থাকির্াও স্বামীকে রক্ষা করিগ্বাছে ;--কিন্ক আর 
পায়িতেছে না, পেটের জালান্থ লতাপাতা ও নামাপ্রকার 


অথাগ্ড দারা এতদিন ক্ষুতিতৃতি করিবার চেষ্টা পাইরাছে, কিন্ত 
'অয়াভাবে এখন বাকা রোধ হইন্া গিয়াছে, উঠিরা চলিবার '. 
শক্তি নাই, পেটে দাউ.দাউ করিনা আগুন জলিতেছে। তান 
শহীরটাকে একেবারে মাটিতে বিছাইরা দিয়” ধাল ছড়ি 
খাইতেছে। 


৬৪ ভারতব্ধ [৭ম বধ_ ঘা ৩ এম সংখা 





সৃত়ু।-শব্যায় 


চতুর্থ দঃ ।--“নত়।শধ্যাহ" 

7 অবশেষে বীর বৃতকাল উপস্থিত। দ্বানী নে এই 
আস্থার কি করিবে ব! করিতে পারে, তাহ! কিছুই, ভাবিয়া! 
পাইতেছে না? একে নন্্রীভাবে দেহ অবসর, তার উপর 
আবার এই ভীষণ দুন্ত-_সমস্ত আকাশটা, তাহার মাপার 


ভাঙ্গিরা পড়িল। "হা ভগবান এই কি তোদার দঞ্সা__ 
মান্থধকে এত কষ্ট দিরে তোমার কি লাভ! না! আর 
সহ হয় না, আমিও ওঁ পথেই বাব, “এই বলিকা 
কৃষক স্বহত্তে নিজের গলা টিপিছা! ধরিত্না দকল ঘন্ত্রণার হাত 
হইতে মুক্তি লাত কছিবার চেষ্টা করিতেছে । 


বৈশাখ, ১৩২৭] কুঘকের জীবন-ন(টা = জিন 


পাশপাশি শিশিশীস্শীপিসশিগ 
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পঞ্চম দৃষ্য ।--“উৰ্বঞ্ধলে" করিস! লঙ্কল দহণার ছাত হইতে সুক্তিদাত্ত করি৷ চির. 


অভাগিনী স্বর মৃত্। ছই্থাছে ? শোকে, হুংখে অবসাদে, শাব্বিষগ্র দেশে চলির। সিছাছে_, 'পিন্নাছে' বে দেশে চৰ 
হতভাগা স্বামী একেবারে উন্মত্ত প্রান্ন ; উ্বন্ধনে প্রাশতাগ নাই, দারিদ্র নাই, অত্যাচার নাই, অবিচার নাই । 


রঙা শী তি ~» 
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হার-জিৎ 
(রঙ্গ-চিত্র।) 
[ আনেবেস্্নাধ বসু ] 


(১) 
রূপটাদ চাকীর দ্িতীপ্ন পক্ষ পুঁটি যখন এক্সরাশ খাড়! 
লইয়। চিবাইঘা-চিবাইয়। ছোবড়ার আকারে পরিণত 
ফরিতেছিল, চাকী তখন দসম্ত্ঘ"বিস্বান্ে ভীবিতেছিলেন, 
নেই ছোবড়াগুলোকে তৌদ্ছে শুকাইরা উনান্‌ ধরাইবার 
কাজে লাগাইতে পারা চার কি না? কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
চর্বপ-শত্তি! চাকীর চিহব।টা অভ্ঞাতসারে একবার তাচার 
মণ মাড়ি গইটার উপর দিবা চলাফেরা করিয়া আসিল। 
চাকী একটা মর্পভেনী দীর্ঘশ্বাস ছাড়িপেন,_একটা.ও লাই! 
ছটা মাড়িই মক্ষভূমির মত ধূদ করিতেছে! অপ5 বন্দ 
তাহার পঞ্চাশের বেশী মগ! চল্লিশ লা! পার হইতে গাল 
দুইটা এমন তুবড়াটরা গেল যে, ক্ষৌরকার্ধা করিতে রক 
রক্তি হয়। ক্কূপচাদ সেই তোব্ড়ান ঢ'কিবার নিমিত্ত 
“শুক্র গজগাইলেন, এবং শুক্র রাখিবার কারণ ঢা[কবার 
নিমিত্ত মাথায় ফেশ রাঝিণেন ; আর অন্তরের আলল 
কথাটা টাকিবার উদ্দেগ্রে বাবা তারকনাথের দোহাই 
পাড়িলেন। কিন্তু মান্য তাবে এক, ছয় আর। এক 
অলক্ষা কৌতুকী ভীচার কালো চুলের উপর চূণকাম করিয়া 
দিল। কূপচাদের আনাতি বিলম্বিত সদর ও কেশরের 
স্কার তুধার-ধবল কেশভার দেখিছা পাড়ার প্রবীণগণ 
তাহাকে নিথরচাত্র উপাধি দিলেন--খধি; কিন্তু উপাধি 
গুলিন্না খাবির দহধশ্বিদী পু'টি এমুন ছানিয়া উঠিল হে, আজও 
পর্ধাষ্ রূপচাদ তাহা .ভুলিতে পারেন নাই। পু'ষ্টকে ঘরে 
আনির| জূপটাদ, বুঝিগাছিলেন যে, আত্মরক্ষা করিতে না 
গারিলে বচিরাৎ তাহাকে উত্বান্ত হইতে ছইবে। পুটি- 
মাছের মত এক ফেটি। পু'টি গোটা একটি শক্তিশেল! সে 
যে সু স্বামীর দেহাৰ ভগিনী হইতে আসিরাছে, তাহা! নহে; 
পূরাদস্তরন তাহার সরিক্, ঘেন যৌথ-কারবাযরের অংশীদার 
ভাগের-ভাগ কড়ার-গণ্ডার বুঝিরা লইতে চার। হ্রপচাদ 
[নিজের দন্ত ঘধন বন কিনিয়া! আনেন, দেই সঙ্গে স্ত্রীর ভন্ত 


এফ জোড়া না আনিলে দে বস্তু আর তাহার*অঙ্গে উঠে না; 
কথন কিরূপে উদাও হই ঘা, অতি তীক্ষ বুদ্ধিও তাহা 
নির্ণহ্ করিতে অক্ষম । ক্রপচা্দের বাতিকের ধাত, নিতা: 
একটু বিছরির পানা পান করেন। কিন্তু পুটির প্রিয়" 
সাধনে কোন দিন সাদান্ত ফ্রট হইলে সে নিছপ্পি সহদা 
দৈদ্ধবে স্্পান্তরিত চইলা বাঃ ! দৈবাৎ ফোন দিন বোলে 
এড কাল চপ দে, সারাদিন স্রোতের মত অবিশ্রাস্ব গোটা- 
নাল ভাঙ্গিতে থাকে । ডালে নূন ব| পানে চুগ এক-একদিন 
এমন আক্গার ধারণ করে পে; মস্ত: তিন দিন জপচংদের 
আহার বন্ধ হুট অন্তরে সংসার বৈর্রাগোর উদয় চ্য় ৮ 
ছধেক্স-উপর দিবা নধর সর পড়িয়ে, কিন্তু কাটাতে চুবক' 
দিতেই ওপ্রাব! পেটের সঘন্ত নাড়ীগুল। বাহির হইবার 
জন্ত ইড় বিড়, করিংত থাকে । কোন দিন বৃনার পরিবর্তে . 
লঞ্তার বোর।--পচাদ ঘরে ঢুকিয়াই--বাপ্স্‌।- ছুটরা 
পলাইতে পথ পান না। 

পাড়ার একটা! কিংবদস্তী ছিল যে, রূপচাদ প্রথম-পক্ষকে 
এত অতিরিক্ত লাগাৰ ক্িল্াছিলেন যে, বেচার! অতিষ্ঠ 
হুইঘা ইহলোক ছাড়িরা পলাইরাছে। তাহাকে যাহা 
খাওয্াইতেন, হেদন পরাইতেন, শে কোন কফথ। কছিত না। 
শুনিয়া দ্বিতীর-পক্ষ যুখ টিপিয়া একটু ছাদিয়াছিল মাত্র। . 


তারপর বিশ্রাম এই নিঃশব্দ সংগ্রাম । রূপচাদ প্র্ম-প্রপ্রযু . 


ভাবিরাছিলেন__দেখাই ধাক ল| কতটা দৌড়। কিন্তু 
পরীক্ষার দেখিলেন, তাহার ডার্যযার 'অকুরস্ত ভাণ্ডার। 
উৎপাত নিতা নূতন আকার ধারুণ করে। হাজার সাবধান - 
হইয়াও পরিত্রাণ নাই । খুব সতর্ক হইয়| স্বামী যখন উত্তর 
দিক লক্ষা করেন, তথন শরাখাত হয় দক্ষিণ দিক হইতে । 
এমনি করিঙ্গা এক দিন বিবোরে প্রাণ ঘাইবে। কান্ধ 
কি? স্বামী মনে মনে সন্ধিস্থাপন করিলেন। স্ত্রীর অশ্ব শস্্- 
সকল আপাতত; নিস্রিত হইল হড়া,” কিন্ত স্বামী-স্ত্রী 
পরস্পরের মনে প্রতিযোগিতার ভাত এখনও জাগিয়া। রহিল। 


৬৯৮ 
স্ত্রী ৰিল্লোহের ছিল গেঁছে। স্বামী অনেহণ করেন, জোথায় 
তাহ্ীর ঢন্বলত।। সসন্তরাহ হইতে কিছুদিন লক্ষা করত 
কপচাদ দেখিলেল, তাহার স্ত্রী একটু ভোজনাশ্রর। 
নিতা নানাহিধ আগার্ঘয প্রস্থত হয, জিন্ত তিনি দন্ত ঢু 
করিতে পাবেন নয -দগ্স নাই বলিয়া । এই এক বিষয়ে 
পক্ষপাতী বিধাতা! তাহার প্রতিঘোগিনীকে অপারচ্ছিহ প্রাধান্ত 
প্রদান করিরয়াঁছেন। হার দন্ত! তুমি চন্তীর শোভা, 
সিংচের শোর্ধা, ব্যাত্ের বীর্য, সর্পের প্রহরণ সৃবিকের সম্বল, 
জার অবলার বলা আছ" সহধর্ল্মিমীর চর্ব্ণশক্তি কূপটাদের 
হনে ধিক্ষার জল্মাইয়া দিল, বাঃ_-তাররিক্, করিতে হয়? 
লঞ্িন। বল, নাছিল| বল, পুই বল, ডেঙো| বল, লাউ কুমড়া 
ঘাহাই বল, খাড়া চিবাইতে হত্র ত এমান করিথা। হে 
খাড়ে! হে ডাটে! হাটে-ছাটে প্রকটে। বুলাল-ঘুদ- 
শ্বেত:রক্র-হরত-পীত বছন্ষপ-চরিতে ৷ ছে 
ক্ষটির-রলন-নিপীড়িন্ছে 1 -ডুছি দরিজেত ভহপ।, রমল্ীর 
ভালবাদা, দস্তচীনের ছুরাশ:। লোকটি. বস্কিমনুগের । 
ভাবে গরহ্গদ হইপ্রা উতিজেল এবং মনে-মনে প্রেতিছা 
করিলেন খোদার উপর খোদ্কারী করিবেন, অর্থাৎ দাত 
বাবাইবেন। এত খাবার ক সহ করা কিদের জন্তু? 
অর্থের অভাব নাই এবং কিঞ্চিৎ কপণ-স্বভাব হইলেও 
আত্মপক্ষে তাহা সম্ভংনত বার করিতে পাদ কাতর নখেন॥ 
আর কিই বা ঝর? বাই হ’ক, অবিলদ্বে কলিকাতা 
গিঘ্া ছই-পাটি দাত কিনিতে হইবে। কিন্তু পুটির কাছে 
লে কগা এখন প্রকাশ করা ছইবে না। ক্রপচাদ শব্যায় 
কিছুক্ষণ এপাশ ও পাশ করিদ্থা পু'টিকে ভিচ্ঞাসা করিলেন, 
শুনলে না কি?" পু'টি উত্তর দিল না! জুণচাদ বলিলেন - 
= এক্যল এএকবার কল্কাতার যেতে হবে।” পুঁটি তজ্্রার 
ভাপ করিপ্না জড়িত শ্বরে জিভাস। করিল, “তেল?” 
কেনার কি ধে উত্তর দিবেন, ভাবিষ্থা না পাইয়া 
হ্পচাদ সহ্দ। বলিয়! দ্কেলিলেন, “উড়তে ৷" 
সেই আগেকার মত পূটি হালিল। ক্রপটদ খাটের 
খুটি ধরিপেন। একটু পরে সাহস সঞ্চ করিছ। বলিলেন, 
“কল্‌কাতান্র একখানা উড়োজাহাজ এসেছে, শোননি? 
তার কাধ্েন পঞ্চাশ টাক। নিলে ওড়াছ।” আবার্র সেই 
হাদি! আপটাদেখ স্ূপ্ বিক্রপ হইগা গেলী। জড়িতপ্বরে 
দ্রিভ্রাসিলেন, “হাস্ছ হে ।” 


বুলিতে ৷ 





"তাই জিজ্ঞাসা করছি, কি ওড়ার, টাকা না মানুষ ?” 
এতক্ষণে হূপচাদের ধড়ে প্রাণ আসিল। তবু ভাল, রদিকত। 1 
বলিলেন, *টাক। কি শুড়ে? মানুষ ।* 

“পঞ্চাশ টাক। পেলে আমিও ওড়াতে পারি।” 

রূপচাদকে খাম-খেশ্রালী পত্রীর নিকট ছইতে কাজ 
আদান করিতে ছইবে। তিনিও একটু রসিকত। করিয়। 
ধলিলেন, “তুমি ত অমনিই পার ; চেসেও পার, ভুড়ি দিয়েও 
ওড়াতে পার।"” পু'টি বুঝিল, স্বামীর কথ! সর্ব মিথ্যা. 
ভিতরে-ডিতরে [ক একটা মতলব আছে। বলিল, “*তা 
বেশ। অমাকেও নিয়ে চল।* 

"ওরে বাপ্রে ! পরিবার ত আমার পাঁচ-দাতটা নাই 
বে, একটাকে উড়িয়ে দোব !» 

পু'টি বলিল, "আমারই বা কটা আছে বল বে, একটাকে 
উড়িয়ে দেব। আমার হাত ছাড়িয়ে কোথায় উড়ে থাবে, 
হনে করেছ?" 

ছাপ, তাহা ত সপ্তধ নগ্ন; ক্রসচাদের বুক ঠেনিগ্র| 
একট। দীর্ঘস্বস উঠিল ; তিনি সেটাকে চাপিদ্রা লই! বলিলেন, 
“কোথায় আবার যাব? তোসারই কাছে ফিরে আস্ব |” 

“ক? উড়ো ভ্াহাজে করে?” 

শান্ছে আছে দ্রীর কাছে মিথ! কথা কহ! ঘার। রূপচাদ" 
অকুষ্ঠিত চিত্তে বলিলেন, "ই! উড়ে! জাছাদে ক'রে 
আমাদেরই ছাতের ওপর এসে নামৃষ ।” 

“আর দি পড়ে যাও?” 

ক্ূপচাদ ভাবিলেন, যদি মরিল্গা ধাই, ইহার দশ! কি 
হইবে, তাহাই ভাবিতেছে। বেরূপে হউক ইছাকে ঠাও! 
করিয়া একবার বাহির হইতে পারিলে হয়।. বলিলেন, 
“ভর কি পূ'টি, পোছার সিন্দুকের চাবি তোমার কাছে রেখে 
ঘাব। দিই মরে বাই, তুমি ভেঙে যাবে না| বরং স্থবিধাই 
হবে, জামাকে রোগ রোজ রেধে খাওয়াতে হবে লা! * 

স্বামী থে পেটুক, পু টি তাহা বিলক্ষণ পানিত ॥ তাহার 
এই রি! ভাব দেবির। নিশ্চিত করিল, কলিকাতা! 
ঘাওয়ার কোন গভীর উদ্দে্ত আছে। হঠাৎ ধড়.মড়, করিক্া 
উঠিয়া বসি! ক্পচাদের হাত ধরি বলিল, “আচ্ছা, মামীর 
গা ছরে বল, সেধালে তুমি ভীমনাগের সন্দেশ খাবে না” 

পরীর প্রশ্ন শুনিধ্না পতি অবাক্‌ হইয। বলিলেন, “সে কি! 
তোমাকে না দিযে ? কথন না|” 









পট হা বিশ্বাস করিল না। করিয়া 

পুনরা প্রশ্ন করিল, “ব!গবাজারের নবীন রসগোল্। ?* 

"তাও না।” 

“তা ছক! আমাকে নিয়ে হল" 

“তুমি পিয়ে সেখানে কোথায় খাকৃবে !* 

“তুমি কোথাদ থাকৃবে।” 

“বড়বাজ্গারে মিঠাই-পটিতে ।* 

পট দাতে দাত চাপিহা বলিল, “আমি যাই”. 

জপটাদ মছ। ফ'যালাদ্‌ দেখিয় বলিলেন, “তুমি পাগল 
হলে নাকি! যে ন্কে যেতে চাচ্ছ, তা বদি ঘরে বসে 
পাও, তা .ছলে ঘাবার দরকার কি? জামি দিব্য করছি 
এক হাড়ি ভীমনাগের সন্দেশ, আর এক হাড়ি নবীনের 
রদগোর্লা আন্বই ; তা ছাড়া বড়বাজারের মিঠাই'।* 

“আর বদি না আলো?” 

“কেমন করে আনাতে হয় ডা’ ত তুমি জানে| ।* 

পূ'টি এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হইত ঘুযাইল। পরদিন 
দাতার পুর্বে তাহাকে লোহার সিন্দুকের চাবিটি দিদ্ধা 
ক্ূপচাদ বলিলেন, “সাবধানে রেখ, কদাচ হাতছাড়া কোর 
না। আমি এসে নেব। আর লাবধানে গেক।* 

6২) . 

কণিকাতাহ আসিঃ। ক্লপচ!দ বড় সুষ্বিলে পড়িলেন। 
দক্ধার 'পর পথে বাহির হইলে বলে 'দুদ্ধিন আদান"; 
লে "বুনি গোসাই ।' একদিন একটা মাতাল 
[দিয়া বলে, 'পরচুলো কি ন। দেখ ছি।' 
ই ডাক ছাখিতে লারিলেন। কিন্ধ 


IY 









এস 
খাকিতেন, তাহা এক মহান্রলের 
ক্রপচাদের ক্কাডাত শ্বরপ মাইতি হেখা। সুন্থরীর 
করে, আর টোল! ধরে। গদিতে তর-বেভর 


লোক আনাগোনা করে! লক্ষ-লক্ষ টাকার কারবার হত, 


[জা 


কিন্তু এক মুষ্টি পপা হেথা খু'পিয়া পাওয। বা না । কোথা- 





আদি পড়ে, দেন ভুতের কাও! 


উেঁঠিয্নাছেন। 







স্থসজ্জিত__যেন ইনস্দ-তবন; কিন্কা পোর অন 
দিনের বেল! বিভাতের আলো। ন! সালিলে কান্খ চলে 
এ-বরে টেলিক্ছে খুন্‌ কুন করিতেছে, ও-থরে বল্‌ বল্‌ করিয়া 
বিঢ়াতের পথা চলিতেছে, দে-ঘরে বিজ্ঞ -বিদ, দিপ্-কিদ্_ 
তাও সান্কেতিক ভাষায় । রূপচাদ একটু উতলা হইব 
গ্রামের সেই নৃদু-তরগ্গিত শগীনীর্ধ হরিৎ- 
সাগর; সেই বনকুল-বাল.বিলসিত বাতাদ; দিগক্মচুদ্বিত 
আকাশ; সেই শৈবাল-বলন! লয়দীকূলে কুলনারীকুলের 
কলহাস, সে যেন আর একটা জগৎ! . আর এখানে 
কেবল বন্‌-বন্‌ বুল.কুন্‌ ! আচ্ছা, ও কাল চো$টা কি 
রকম করে কথা কয়! বাড়ী দেবার আগে একবার 
গুন্তে হবে। 

ক্গপটাদ আর ভ্রমণে বাহির হইবেন না প্রতিজ্ঞা । 


"আপনার উপর আপনি কারাদণ্ডের আ.দশ দ্যা ধরে 


চুপ করিগ্া বলির| ছিলেন, এমন সমগ্র ফুন্‌-বুন করি 
টেলিকে। বাজিছ়। উঠিল। স্বস্থপ নাইতি তখন নলিবের 
কাছে কি কাজে গিহাছে। পান তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
চে, ধরিলেন - শ্বরূপ যেনন ধরে। 

স্বক্ূপের অনুকরণ করি রূপচাদ জিতল! করিলেন, 
“কে ৪-কি-কি-_কি বল্লেন, দশাই? সকাল বেলা! 
খামক! গাল দেল কেন, মশাই? কে আপনি?” 

গ্রন্থকার নর্কদ্ঞ। নারীর ননের কখ। বিলি অনায়াসে 
অবগত হইতে পারেন, চোটে কাণ ন৷ দিয়া টেলিক্ষোর 
কথোপকথন শোনা, তার পক্ষে বিচিত্র নয়।' স্বদচাদের 


" প্রশ্নের উত্তরে হন্ের অপর প্রাপ্ত প্রশ্ন করিল, "আপনি কে?” 


“আনি ক্তপচাদ ॥* 

৪১1 শ্বন্পবাযৰু | আমি ছিরণটাদ !” 

শ্কি! ছারাষ্জান্‌! আপনার ত ভারি আল্পর্দ্ধা ! 
হারাম্ঞ্ধাদ্‌ বলেন কাকে ? কি চান আপনি ?* 

“একের নম্বর বাড়ীট। ভাড়া নোব।” 

পকি? কি? একের নম্বর গাড়ী?” 

“ছা ছ। বুঝেছেন ? ভাড়া লোব।” 

“নাড়া ঘোব?, কেন মশাই, বাগ ৭ ত নয!" 

না কে বলছে মশাই, ভাড়া দোব 1? 










“হা, ভাড়া দোব-__-পরল। নন্বত্র বাড়ী।” 

শবটে। আদার পঙ্ছল। নম্বর দাড়ী ভাড়া নেবেন? 
দাড়ী ডাড়া দেবার জগ্টে ত লঙ্গে করে কল্কেতায় আনিনি, 
দলাই ।” 

শদাপনাকে ঠিক করে দিতেই হবে!» 

“দিতেই হবে? বেন বদুন ত? 
রসিক! ? 'দাড়ি ভাড়। নেবেন 1” 

প্রলিকত! নয়, মশাই । জাপনি ঘা নেবেন তাতেই 
রাজি!" 

পজান্বেন_কি ?" 

“রাজি ।* 

পকাজি 1% 

“কাজি ল_ রাজি ।” 

"5:1 পানী 

21 হা মাপনি স্বীকার ?" 

"আাধি শুদ্রার |” 

পতা ছলে পাকা?” 

“পাকা? নিশ্চন্ইই পাকা? 
নাদে!” 

তভগণে চিহ্ণ ড% বন্ধ ছাড়িয়া চলিখ। গেছে। কিন্ত 
আগ কূপঠাৰ বগিতে লাগিলেন, “শুন, মশাই, হন! 
জমার পদ।াপ বছর পছ্ছেদ ছয়েছে। এখন দাড়ী পাকার 
দোষ নেই। আপনি ছারানজাদ। বল্লেন, পানী বল্লেন, 
শুঙ্গার বল্লেন; মার বলল, জামার পাক! ছাড়ী 
আপনি ভাঙা! নেবেন। আপনি নানা কথা কইলেন। 
আমার উত্তরটা শুনে ঘান--আমি দোব না। ভদ্রলোকের 

=~ সক প্ৰথা | 

রূপচাদ রাগে গুস্‌ হইয়া বসিলেন। এমন দমে 
শ্বক্রপের প্রবেশ । ভিন্তাসা করিল, প্ন্াঠাত, আজ ভ্রমণে 
বেরোও নিবে! তা বেশ করেছ! কল্কেতার আজকাল 
কার নতুন খেল! দেখে যাও।” 

“কি ? এট ত এক খেলা দেখুলুম 1” 


এ আপনার কি 


শুন্ছেন? কথ কন্‌ 


“কি? টেলিদ্ে। শুন্ছিলে? আরে ও পূরণে! হবে 
গিয়েছে। এল এল, সব দুটেছে।” বলিত ক্ষপচাকে এক 
সেখালে 


প্রকার টানিতে টানিতে হল্তরে লইরা গেল। 
হণ বাছে সদ যুৱক টপিক । 





'ঝোতাম-আটা, তাতে হী, মাত, চুপি, পাছা, নানা! রর 
বনান। সকলেরই মাথায় পাগড়ী,_হরেক রণের- শ্বেত, 


রক্ত, নীল, পীত । প্রতোকের হাতে এক-একটা পান- 
ভরা ক্বপার কেল্; তার সঙ্গে একটি-এফটি ছোট কেস্‌_ 
মেটা রুচি-কহুধান্নী অরদা, সুরতী, কিমা, তাঁৰুলবিছার 
প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ। স্বত্প দেই ঘুযক্ক সন্তান রূপচাদকে 
লইন্সা গিল্পা পরিচ্স করাইরা দিলেন “আমার দোস্ত" 
এমন লন দূরে শব উঠিল-_"ঝাম নাদ সতা হার!” প্রাদ- 
নাম সতা ছাক্স।” আওয়াজ শুনিগ্থাই বুবকবুদ্বে॥ সশ্মিত 
মুখের মীশ্তি সহস। বেন নিবিন্ন৷ গেল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
আত্মসন্বরণ করিগ। একজন বলিয়া উঠিল --“এই মুঙ্গয়ের 
সাথে কর জল লোক আছে? আমি বলছি আটজন।” 

সঙ্গে-সঙ্গে আর এক দুঝক শব-বাহকদিগের বিকট 
ধ্বনি একটু অভিনিবেশ পূর্বক শুনি৷ বলিয়া উঠিলেন, 
“দশ টাক! বানী_-দশজন।” 

দলা, বারো জন পঞ্চাশ টাকা ।*" 

তৎক্ষণাৎ আর একজন বলিল, 
পনের জন।” 

তারপর শব স্ত্রীলোকের কি 'পূক্বদের ? পদীলে।ক, 
দ্বীলোক -পচিশ ৷” 

“পঞ্চাশ টাক!-- পূর্ত” 

একশে।, ছুশো বাণী ক্রমে প।চণোর উঠিল। “ব্দাছছ| 
কি বামোর মার৷ গিণেছে 1” 

প্কলের!-- ন! হপ্র ত পঞ্চাশ টাক। দেব।” 

শকলেরা। হছ ত একশো টাকা বানী ।” '"যরাঙি”- 
প্রাজি"। “বসন্ত ন! হয় ত ছুশো। টাক1।” ইন্ডু রেঞ্জ 
“ইন্ডুছেজ্জ' না হয় ত তিনশে!।” নিদানের তালিকা 
যেদল ওড়ন্‌-পাড়ন্‌ ছইতে লাগিল, লগ্গে-নঙ্গে বাজিও" উঠিল 
হাছারে। তারপর শব কৃশ কি ছল? দীর্ঘাকার কি খর্ব? 
তাহার নাক, কাণ, চোখ কেষন | তথনে লকলের মাথার 
খুন চড়িক্নাছ্ে_ টাকার হেল পাখা! গলাইঙ্া। উড়িতে 
লাগিল। বূপচীদ বিশ্বিত, শুভ্ভিত, আত্মহারা । ইত্যবলরে 


“একলে! টাকা 


গাছার দিকে একজন চাচির বলিল, “শবের দাড়ী ছিল 
কি না?” 


“চা ছ।"_"না-না তি একশো ছশোশ 






বৈশাখ, ১৩২৭ ] 















শক রকম লড়ি ad গ ? 
প্পাচশে( “ছয়শো", *চাজার", "হুচাজার ৮ 

একজন রূপঠাদের পানে চাহির। বলিল, 
চাপদাড়ি।” 

এনা" "না" 

ছিনি দক্ষ মুনির স্বন্ধে ভর করি, শিবনিস্থা করাইছ্থা- 
ছিলেন; তাহার অমোধ প্রভাবে রণক্ষেব্ডে রাবণ রামচন্তরের 
প্রতি কটুক্তি করিয়া প্রাণ হারাইস্থাছিল; সাহার চর্কার 
শক্তি পতিপত্থীর খিচ্ছেদগাধন করে, পিতা পুত্র ত্রাতান্- 
ভ্রাতার বিরোধ বাধার দেই ছুট! সরস্বতী সহদা আর 
ক্লপচাদের কঠে আবিতূত হই বলিপেন,__শকি নেই ।৮ 
তারপর শ্বহ্রুতে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে-করিতে কহিলেন; 
“এমি দাড়ি হোগা ত হাম দশ হাজার টাক! দেগ| ।* চারি, 
দিকে রব উঠল--“রাজি”_“রাজি”_ "রাজি" 
জন অপেক্ষাকৃত প্রবীণ বলিলেন, “দেখবেন, মোলাই' 
তদ্দর লোকের এককখ|। আপনি শ্বস্থপবাবুর দোস্ত। 
চলুল, নিমৃতলায় গিলে দেখ! যাক |» বনিয়। ঢুইজন তাহার 
হাত ধরিল। ক্মদচাদ বুঝিলেন, ইহার! সুধু বাক।বীর 
নহে, দাংঘাতিকক্ধপে কার্ধা তৎপর। তাহার ক্ষণিকের 
উচ্ছাদ ক্ষণিকে শরপাধা হই গেল। করূপচাদ ব্যাকুল 
ভাবে দ্বর্ূণের দু চাহিয়া কহিলেন, “আনার যাবার দর- 
কার নেই। দ্যাণাঁত দেখে এসে ঘা! বলবেন, আমি মেনে 
নেব।”  "ছ্রুরে হুররে" করিতে-করিতে যুবকদ্ল 
শ্বরূপকে লইগ্রা বাহির ছইর! গেল। 

জূপচাদ হল্ঘরে দাডাইর। ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 
কাও করি! বলিলাম! ইছার। ত টাকা আদায় না করি! 
ছাড়িবে ৰা। কিছুতেই না। আবার শ্বরূপকে মধ্যস্থ 
মানিলাম কেন? নিশ্চয় এদের সঙ্গে সালোস্‌ আছে। 
ওয়।'এখনই আলিয়া ধরিবে, আর টাকা আদার করিছা 
ছাড়িবে। “কি করিনা আপার করিবে? অত টাকা ত 
আমার সঙ্গে নাই! কেন, হ্াশুনোট লিখাইগ্াা লইবে। 
কি নর্বনাশ | হাসছে পাইন্স) এখন ঘাহা ইচ্ছা করিতে 
পারে) ইহাদের খর্পরে পড়িযাছি, একাস্ত অসহার। 
দেশে হইলে দেখিতাম, কেমন সব জুয়াড়ি! জঙ্কার 
ধোয়াতেই পুঁটি গ-ছাড়। করিত দিত! এখন কি করি? 
এখান থেকে সরি॥ কিন্তু যাই-ই বা কোথায়? 


"এদনি 


এক" 


এখনও 


“হশে।",”পাচশে।”,"হাদার",“হৃহাজার |” 


য় বাকিতে 
লা বল।ৰাইৰো। এই দুই তিন দিন গা ঢাকা ৭ 

চইবে। ইহার! অবশ্য কলিকাতা গরাতিলাড়ি' in) 
পূ'কতিবে। দশ হাজার টাকার নাত কে ছাড়ে! কিন্ত 
আমাকে পূজিত না পাইছা বদি দেশে গিল্লা উপস্থিত এব হয়! 
স্বস্ধপ ত সবই জালে! 
নাই! হাজার ছোক, 
ফর্িন্না দিই । তৎক্ষণাৎ জপচাদ পুটিকে পোকার্ড 
লিখিপ্া দলেন,_প্আদার বাইতে বিলগ্ব আছে। ইতি- 
মধ্যে আমার নাথ করিপ্রা যদ কেছ যায়, কদাচ, কদাচ 
ভাহাকে আদল্‌ দিবে ন!। খুব সাবধান!” 
সাস্লাইলান, এখন আমি যাই কোপা? * কোনও হিন্দ- 
হোটেলে 5ই-একদিন থাকিলে হয় না? সেই পরানর্শই 
ঠিক! অবিলন্গে জপচাপ আপনার 
আশ্রম" অভিমুখে চলিলেন। পপে পোষ্ট 
ডাকৃষরে ফেণির! দিশ গেলেন । 

"_ মহং-আশ্ৰমে সিনা কুপচাদের 
হইল। আ' 
কিনতে লোক পাঠান, স্তপচাদের মনে হর, অছিল! করি! 
স্বরূপকে সংবাদ দিত যাইতেছে। অনলি তাহার বুক 
চিপ্‌ টিপ্‌ করিয়| নাচতে থাকে ! রাত্রিতে তাল নিত্রাও 
হইল না। পরদিন আহারাদির পর শঘ্যায়্ একটু গড়াই, 

এমন লমন্থ একটি লোক ক 














লইয়া 





মহৎ 





ৰ্ড খানা একটা 





অধিকারী 








কত হইয়া উঠিয়া 
তাহার 
নিবাস ?” 


ন্‌ করিয়া 





হাশয়ের 


আগন্তক Ei “আপনার নাদ ?* 
জ্ূপটাদের বুকের ভিতর ছাঁত করিরা উঠিল। নি 
চর! “নহিলে ন্মুম জানিতে চার কেন? বলিলেন, “আমি 
জানিনি।" 
কি মশাই, জানেন না কি ?” 











"মাইর জানিনি। আপনার দিব! বল্‌ ছ।* 
শক বলছেন আপনি ?* 

__ জণ্ঠাদ এই সংশচীয উপর অতিশত চট উঠিলেন, 
_ প্বলাবলি আর কি মশাই? কারুর ধার করেও খাইনি, 
[আর চুরি-চোচ্চ রিও করিনি ৷" 

শ্যাম রাম ! আমি [ক তাই বল্ছি ! আপনি 

__ জানিনি বলছেন কি?" 

পাননি তার আবার ফি কি? জানতেই হবে 

এমন কিছু কথা আছে? ছঃ:, লোকে বাপ-পিতষোর 
নাম তুলে যাচ্ছে । ভারি অপরাধ হয়েছে, না? আমার 
নাম নেই ।* ke 

“বাপ-ম। আপনার নামকরণ করেন নি }* 

"সেই মর প্রাশনের সদর । ততদিনের কথা [কি মনে 
থাকে 1” | 

জাগদ্বক ঝলিলেন, “কেন থাকৃবে না, মশাই? লাদ 
মনে থাকবে লা! আমার নাম বিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়, 
বিশু চাটুযো ও বলে।» এ 

“পেল্লাম, মশাই | আপনার শ্ররপ'শকির খুব তারি 
করছি! হ'ল ত? আরকি চাই বলুন?” 

"এইবার আপনার নামটা বলুন ৷" 

৫1, আগ আক্ষা জিদি লোক । পোঘাবে না, 
মশাই, আমি চল্সুম |” বলিছা রূপচাদ ছাতা-ব্যাগ লইয়া 
৪টাপট শব্দে সিড়ি নামিতে লাগিলেন মছৎ-আ|শ্রমের 
বালেছার পিছু ডাকিতে লাগিলেন, “যান কোথ।, মশাই? 
নাদের পাগুন। চুকিত্রে দিযে বান।” আর পাওনা! 
*আগছি* বলিয়া আপটাদ উধাও হইর। গেলেন । 

শস্পতাহাপীইতে হাপাইতে একেবারে দাতের দোকানে উপ- 

স্থিত। ন্্ঠাদের গলন্ধর্র-কলেব, উগ্রমূতি দেখি 
দ্সবিক্রেত। বিশ্রিতগ্বরে জিদ্ঞালা করিলেন, "্বাপার কি?” 

“(কিসের ?” 

“এত ভাড়া? 

+ “তাড়ালে আর তাড়। না করে করি কি? বাপু, 
দাত হরে থাকে ত দ1ও, নইলে আমি চল্দুম। আর এক 
গও 9 হেপ্‌| পাকৃব ন।* i 

“একটু অপেক্ষা করুন" বনিরা বিক্রেতা চলি! গেলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে দাত জানিজা বলিলেন, “' 


তারপর ঘলাথল করিনা যতন তাহারা দাত ফিট করিতে - 
লাগিল, হৃপচাদ ভাবিতে লাগিলেন, স্বরূপ ধদি ষ্টেশনে 
ছোড়া গুলোকে লই! দীড়াইয়। থাকে! দাড়িতে অঙ্গুলি- 
সঞ্চালন করিতে-করিতে চট্‌ করিয়া তাঁহার মাথার চুকটা 
মতলব উঠিল। গীত পিয়া, দাম চুকাইছ! দিয়! একখানি 
গাড়ী ভাড়া করিস ক্ূপচাদ এক হেক্ার-কাটারের দোকানে 
গিছা উঠিলেন। নহহুন্দর তাহাকে দীর্ঘজ্ছন্দে সেলাম দিরা 
ব্িন্তালা করিল, “কি চান, কর্তা ?” 

জূপচাদের রক্ত তখনও টগ্বগ্‌ করি! ছুটিতেছিল 
বলিলেন__“তোমার এখানে ত, বাপু, বর্ধমানের সীতা- 
ভোগও পাওয়া ঘার না, আয় ধনেখাঁলির খৈচ্রও পাওয়া 
ধায় না। অত লগ্ব'-লব্ব। কথা কইছ কেন?" 

কিন্ত সুলল্মান্‌ নাপিত “সহজে অপ্রতিভ হইবার পাত্র 
ন্র। 
* কপচাদের দৃগ্তধযল কেশ, ওশ্ফ, স্থশ্র দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “উত্তম কলপ, নেবেন, কর্তা? মাখাতে-মাধাতে 
আপনার বেবাক চুলে মীশ্‌ কালী বরণ “ধরবে! তখন 
বলবেন_ছা!” 

বূপঠাদ বলিলেন--*হা. ভগবান্‌ চুণধাম্‌ করে 
দিরেছেন, তুমি কাঁলী মাধিগ্রে দাও। তা হ’লে চুদ কালী 
হই-ই ছয়?” 

“কর্তা ঠিক যোগ়ান্‌-মহদের মত দেখতে ছবে। আপনি 
পরথ করে দাম দেবেন।" 

“দে যা হ’ক, বাপু, আমার এই গোফ-দাড়ি সব কামিয়ে 
ছুলগুলে! ছোট করে ছে'টে চিতে পার" 

“বেশ আলবার্ট ফালান্‌ করে দিব, কর্তা, আপনি 'এই 
চেয়ারে বদেন।” 

নযরন্ন্দর গুসাদল-কার্ধো প্রবৃত্ত হইল। [কিছুক্ষণ পরে 
ক্ূপচাদ আরদীতে সুখ দেখিয়া আশ্চর্য্য হই! গেলেন। 
দাত পরিয্না গাল বেশ পুরন্ত হইয়। উঠিরাছে। খানা- 
ধোন্বল আয় কোথাও কিছু নাই। কি সুন্দর] নর- 
সুন্দর আঁবার প্রতিজ্ঞা করিন্প৷ বলিতেছে, "কর্তা, আপনি 
কলপ্‌ নেন। 'ছুইণ্ট। পরে ধদি আপনারে আপনি চিন্তে 
পারেন ত আমি পহ্দা লিদু না।* 
ছুই খ'্টা। পরে দর্পনে মুখ দেখিগ্া রূপচাদ লতাই চকিত 
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৭৪৩. 





মু চে 
লী মুকুরে ছে নুখ আজ তিনি দশ বহসত দরিয়া দেবিতেছেন, ক্রসচাদের আর দৈর্ঘ্য রহিল না| রাগে গরম হন 
তাছা কোণা নস্তরিত হই গেছে__আর তার পরিবর্তে বলিগেন, "আমাকে চেন না? কখন দেখনি?” 
আরসীর অন্যরাল হইতে ণে মূর্টু উকি নাহিভেছে, দে তিনি শকশ্ছিন কালেও না!” 
নছেল! হ্মপচাদের দুখে একগাল ছালি দুটা উঠিল। মহা উত্তেজিত হই পাদ কহিলেন, "কটি খুকি মার 


আ মরি, সরি! একি! বেন মুক্ত! ককিতেছে! হেয়ার কি! আমার নাওস্াঞ্রে চিন্তে পাচছ না?" 
কাটারকে বখ্পিদ্‌ দির], ঢাদরখাল! বুকে আড় করিনা তেমনি উত্তেভিত হুই! পু'টি বলিল, “নাল” , ৫ 
বাধিত, বড়বাজায় আভিদুখে হুই অঙ্ুঠ দেখাইন্সা রূপচাদ এমন বিপদের মান্থষ পড়ে। পরের পরিবার না 
কলিকাতা হইতে অস্বহিত ছইন্া গেলেন। চিনিলে কোনই ক্ষতি নই । ফিন্তু নিজের অর্ছাঙ্গিনী ! 

(৩) লোহার সিন্দুকের চাবিটা হন্ুগত করি! আপনার অদ্দাঙ্গকে 
ঈ "ওগো, লোহার গিপুফের চাবিট। দাও ত।» লিঙ্গ কক্ষে একেবারে নির্মম ভাবে নাকচ করিয়া দিতেছে হ্থপচাদের 
প্রবেশ করিছাই রূপচাদের এই প্রপম উদ্জি। লোহার আর বাকা-নি:লরগ হইল ন|। কাঠের, পুতুলের মত 
নিশুকের চাবি পু'টেফে দিয়াও রূপচাদের বিশ্বাগ লাই। গড়াই ফাল্‌-ধ্যাল্‌ করিয়৷ চাতি। রহিলেন। পট 
কি জানি! সব ঠিক্ঠাক্‌ আছে কি না, ন! দেখিয়া তিনি সপে গল! চড়াইয়া কল, “ওমা, [িন্দে যায় না তেরে! 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন ন(। বেল। তখন অপর 1, ন'ঠাকুর-পো, ন'ঠাকুর পো, ছুটে এস ত" 





= ঘণ্টঃদবগ্েফ দিবানিদ্রা্র পর পুটি উঠি উঠি কবিতেছে। “ডাক্‌ তোর ন'ঠাকুর পো, আর থে বেখানে আছে, 
বূণচাদকে দেৰিয়াই সে অঁংকিত্। উঠি চেঁচাইরা উঠিল, আমার বাড়ী থেকে ফেমন করে আমাকে তাড়ার দেখি দা 
শকে_কে_কে কে ভুমি?” বলি জ্রপচাদ একট। বাদলের [সন্দুক চাপিপ্রা। বলিলেন) 


ন্রগঠাদ একটু রদিকতা করি বণিল্নে, “বেশ করে দেখিতে-মোখতে বাড়ী লোকারণ। ছুই গেণ। গুটি 

ঠায়ে দেখ দিকি ফে! কখন আলাপ-পরিচর ছিল একটু আড়ালে গিহ! দাড়াইল। দিনের বেলা একা 
কিনা?” ডাক্কান্তী করিতে আসিয়াছে, কি জানি, ঘদি কোমরে 

ধ্‌ পুঁটি চীৎকার করিনা ডাকিল, “বিদ্দি, হিন্দি, দেখত কোথ|ও ছোরাচুরি গো! থাকে! মতিধুড়ে। পলাইবার 
ঢ কে এক মিন্‌সে ঘরে ঢুকে বলছে, লো'র লিন্দুকের চাবি পথ রাখিয়া বলিলেন, “বাপু. ভালএন্সেক বাবে, ন। 


দাও।” চৌকিদার ডাকব” ন 
“আহা, চেঁচাও কেন?” রূপচাদ সবিশ্বয়ে তাহ!র মুখ চাহিয়া বলিলেন, 
“এক্ষুনি বেয়িয়ে হাও বর থেকে । নইলে চেঁচিরে “দে. কি খুড়ে আমার চিন্তে পারছ না? আদি 

পাড়া মাথায় কর্য। চক্‌ ত চৌকিদার।* রূপচাদ ।* . 


ক রাপটাদ হতযুদ্ধি হা গেলেন। ডাক চৌকিদার! বাছুব-দোঠ। তিড়ের ভিতর হইতে বলিধা উঠলেন, 
* এবলেকি? পুঁটি গলা আর এক গ্রাম চড়াই! বলিল, “অমন অনেকে বলে। তার প্রমাণ ?* 
এআ গেল দিন্সে, এখনও নড়ে না হে! বেরো বল্ছি কি নর্ধনাশ! জপঠান বে রপঠাদ, অৰ্থাৎ তিনি যে 
আমার বাড়ী খেকে! বিন, বিন্দি, ডাক ত ন'ঠাকুর- তিনি, এ কথা প্রমাণ করেন কেমন করিয়া? থে প্রকট 


পোকে" প্রমাণ ছিল তা' ত নাপিতের দোকানে রাখিয়া টা 
বিন্দি ঘাটে বামন মাদিতে ছিল। লে দেইখান ছেন। ক্ষীতর কণে বলি উঠিলেন, শধুড়ো, আমায় 
এ হইতেই চেচাইরা বলিল, “কি হয়েছে গো। বৌদি?” গলার আওয়াজে বুঝ্ডে পারছ না?” 


২ “আমার দাথ। হয়েছে! তুই শীগ্গির ন'ঠাকুরপো, পু'টি বলিল, “শু কম ধড়িবাজ! ঠিকৃ্তেখনি গল! করে 
! মতি খুড়ো, বাদুন-গ্র্যাটাদের ডাক্‌। কে এক নিলে কথা কইছে।” 








কিয়?" 








চাবী এই ক্রন্দনের ভিতর পু'টির দেই হাসির আভাস 





ভোচ্তোর হে! দেখতে ভদ্রণোকের ম' 
ভালয় চলে যাও । কেন জার কেল্েম্বারী কর!” শুনিলেন। কতক গুস। গল| এক সঙ্গে হাকিলি-_'চৌকিদার, 
“কেলেক্কারী করছি আমি লা আপনার। ৮* চৌকিদার !' রূপচাৰ তখন উত্তেছিত হইয়া বল্লেন, "সামি 


টিহু এই সন পু'ট আলির মতি খুড়্যের হাতে একখান। হে আপনাদের গায়ের লোক, রূপচান চাকী, তার আরও 
পোষ্টকার্ড, দবিরা বলিল, “ওর কথা আপনারা বিশ্বাস করবেন প্রমাণ দিচ্ছি। দশ বছর আগে মতি-খুড়ার বাড়ীতে ঢিল 


না। এই স্ব, তিনি কি চিঠি লিখেছেন।* পড়ত, মনে আছে ?'. 
খলি পাচ-সাতট। গলা টেচাইহ। উঠিল, "কি ছে, তখন সন্ধ্যা হর হ। পুত বলিলেন, “বাপু, 
কিছে? চেঁচিয়ে পড় ।” এই ভর্সন্ধাবেলা উপদেবতাদের কথ। তুল্ছ কেন? 


মতি খুড়ো। বলিলেন, “রূপচাদ লিখেছে, “আমার নাম তুমি ছে রূপচাদ নও, তার অনেক প্রমাণ আছে। 
করে ফেউ ঘন ধার, কদচ তাকে আছল্‌ দেবে না। খুব রূপচাদের দস্ত গোফ ছিল, একহাত দাড়ি ছিল।” 
সাবধান!" , ক্মপচাদ বলিলেন, “গে দাড়ি কামান বার না?” 

অনেকগুলো গলা চৌকিদার চৌকিদার, করিয়া “তার লথবা-দ্। চুল ছিল ।” 
চেঁচাইয়। উঠিল। লিজ হন্তলিপির এই বিড্রোছাচরণ “চুল ছাট বায় না?" 
দেবির। স্বপটাৰ হতাশ কে বলিলেন, "মশাই চৌকিদার পুরুত্‌ বলিলেন নস ছিল, শোণর হুড়িরমত লাদ!।” 
ডাকবেন এখন ৷ কসমার একট কথ, 571 “পাকা চুলে কলপ, দেও যার ন। %” 

পকি বলটা পক্ষস্ঠাদ গোক্থ। ছিল।* 

“নশাই, আনার হাতের লেখা ত আপনাদের চোখের ক্বপচাদ ত'ন নরম হইয়া উঠিগাছে ; ছুই ছাত দিছা 
ওপর রয়েছে । আনি ধদি আপনা. লান্নে ঠক্‌ অমনি হুই পাট গত খুলা পুরু মণারের গার ছড়ি) ফেলি 


লিখে দিতে পারি, ৩1 হলে কি বলবেন?” -. দিয়া বলিলেন, “এই দেখু, এই ঘেখ্‌ ।" 
“তা হলে বল্ৰ চা যেমন জোচ্চোর, তেমনি পুরুতনণ।য়ের বুকের ডিতরটা গুরগুর করিয়! উঠিল। 
জালিয়াহ /" একটু পূর্বে ভূতে চিপ ফেগার কথ! হইয়া গির!ছে। দুই 


ক্ষপচাদ কাণে আদুল দিলেন। তারপর বলিলেন, পাটী ধাত হে উড়ি আনিম্াা তাহার গার পড়িবে, তিনি 
শকানার এই ছুতা। জামা, কাপড়, চাদর, ব্যাগ এও কি লব শ্বপ্েও কখন কল্পনা করিতে পারেন নাই। পুরোহিত 
জাল? আমায় পরিবারকে আপনার লিদ্ঞাগা করুন, হাতে পৈতা জড়াইদ! রাম নামের সঙ্গে ই্টমত্র অপ করিতে- 
কল্কাতা। বাবার সময় আমি এই দব পরে গিযেছিনু করিতে কপুরের মত একেবারে উবিশ্ন গেলেন । অমনি 
নিমেবে গৃহ কা ছইয়া € গেল। জ্জি 





গুটি হাউ-হাউ করিনা কাদিয়। উঠিল "আপনারা 
চৌকিদার ডাকুন, ও মিন্পে তীঞ্ষে পুন করে নব কেড়ে 
নিয়েছে। তিনি বলেছিলেন, কল্‌কেত। থেকে আপনাদের 
অন্ত ছ' তিন হাড়ি মিষ্ট আন্বেন।* কিন্তু চকিত 





শোক-সংবাদ 


স্বর্গীয় অনূল্যকৃনঃ ঘোষ 


মাত্র সাত দিনে ইনফু,থেছ! জরে অনুশ্যকৃষ্চ আমা- 
দিগকে জন্মের মত ছাড়ি! চলিহা গিরাছেন। এক বুঘ- 
বারে তাহার অর হয়_পরের বুধবার ২*শে ফাল্গুন রাত্রি- 
তেই তিনি চিরবিদায় গ্রহণ করেন। সংসারের বন্ধন, দাস্বের 
শত চেষ্টাও তাহাকে ধরি! রাখিতে পারিল না;- সৃতার 
আহবান এমনি অপরিহার্ধা, এমনি নিটুর, এমনি নির্শম 
হৃদক্ষহীন! ২৭ বৎসর মাত্র তাছার বত্স হইয়াছিল; এম, 





শব অদুল কৃষ্ণ দোদ 
এ, বি, এল পাশ ফরিয্না সবেমাত্র সংসার-ক্ষেত্রে প্রবেশ 
কয়িতে ঘাইতেছিলেন ; যৌবনের আশ, আকাক্া, উৎসাহ 
লইয়া পূর্ণ-উদ্ভমে কর্মজীবন আর্ত করিবেন, ঠিক সেই 
মুহূর্তে মৃত্যুর আহ্বান তার প্রাণের দ্বারে আসির! পৌছিল 
শে আহ্বান তুচ্ছ করে, মানবের সে ক্ষদতা নাই। তিনি 
বাংলা সাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। বাল্য- 
কান হইতেই তিনি লাছিতাচচ্চ?র ঘনোনিবেশ করিয়াছিলেন 
এবং কলেজে পড়িবার সময় পগ্রীতি' নামক একখানি 


৮a 


মাসিক পত্রিক! পরিচালন এবং কয়েক বংলর তাঁছার 
সম্পাদকতাও করিক্বাছিলেন। এই অল্প বয়সের মধোই 
কলেন্ের পড়া। করিরাও তিনি সাতজন মহাপুরুবের জীবন- 
চরিত লিখিরা শিতধাছেন॥ বিস্বাসাগর) গুবিবেকালম্ব, 
গোখলে, টাটা, নেপোলিম্ান, ওদ্বাসিংটন এবং কিচ. নার 
এই লাতজন আদর্শ পূরুষের জীবনী সহজ দরল তাবার 
লিখিয্ন। বাংল! দেশের বালক-বালিকাদিগের সন্মুখে বে 
উচ্চ আদৰ্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই তাহার নাম 
অনর হুইর। থাকিবে। তাহার প্রবন্ধগুলি' পাঠ করিলে 
বুঝা বাহ, সেগুলি কত গভীর ) কিস্তু তার ভিতরে বে শক্তি 
সঞ্চিত ছিল, ডাহা আর বিকাশ লাভ করিতে পারিল না। 


* ঝাচিয। থাকিলে বাংলা সাছিত। ঙাহার নিকট অনেক 


আশা করিতে পারিত ) কিন্তু হায_ 
দুটিতে পারিত গো 
কুটিল 5! সে। 
মৃড়ার তল শীশে অকালে ঘে পাতা। ঝরিয়। গেল 
বদস্তের মলর হিল্লোল সেখানে নবকিললর দুটাইছ] তুলিবার 
আর অবসরও পাইবে না। 
৬ রামপ্ বন্দে]াপাধায় 
মণিলাল কোম্পানীর স্বহবাধিকারী, স্নপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, 
আমাদের পরম গ্রীতিভামন রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় অকালে 
পরলোকগত হইয়াছেন) ডাহারই অনর্লান্ত চেষ্টা ও বছে 
মণিলাল কোম্পানীর উদ্নতি হইক্সাছিল। তিনি খবসর- - 
লমর বৃখা ক্ষেপন না করিয়। লাহিতা-চর্চা করিতেন; 
তাহারই ছলে আমরা করেকখানি ভাল বই পাইস্ছাছি। 
অন্লদিন পূর্বেই তাহার “শিলংভ্রদণ’ প্রকাশিত ছইরাছে। 
১লা বৈশাখ হালখাতা উপলক্ষে প্রতিবংসর তিনি লাঁহিত্যিক- 
সঙ্গিলন করিতেন এবং উৎষ্ট প্রবন্ধ. লেখকগণকে পুরস্কৃত, 
করিতেন। তাহার অকালমৃত্যুতে আমরা বাধিত - 
হইয়াছি) তগবান তাহার শোকলজণ্ড আমীরস্বজনের 
ছদয়ে শী্তিঘার! বর্ধণ করুন। jj 





মাননীয় শ্রীযুক্ত সার আশুতোব মুখোপাধ্যায় সরস্বতী 


বাঙ্গালীর গৌরব, দেশের সুসন্তান, নাননীর ওবৃক্ত সার 
আাশুতোধ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশর অস্থায়ী ভাবে 
ক্রলিকাত! ছাইকোটের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত হইর!- 
- ₹ ছেন। ইন্কতে আমরা গর্ব অনুভব করিতেছি। সার 
আন্জতোষের ভ্তার বিশ্বান, বুদ্ধিমান, কর্ণ্ফুশল ব্যক্তি 
বাঙ্গালা দেশে অতি কমই আছেন; হাইকোটের প্রধান 
বিচারপতি কেন, তাহ! অপেক্ষা উচ্চতর রাজকার্য্যে নিযুক্ত 


হুইবারও তিনি সম্পূর্ণ উপযুক্ত । কিন্তু আইনে ল।কি 
আছে বে, শ্বেতাঙ্গ না হইলে স্থাত্রীডাবে প্রধান বিচারপতি 
হওয়া যার সা) সেই জন্ত ইত:পুর্কে নার রদেশচজ্র, সার 
চস্রধাধবও অস্থায়ী ভাবেই কার্ধা করিয়া সিল্পাছেন। ঘাহাই 
হউক, সার আগুতোষের এই নিরোগে ময়! পরম 
আনন্দিত হুইরাছি, এবং বঙ্গমাতার এই সুসন্তানকে স্মামরা 
ভক্ষিভরে অভার্থনা করিতেছি। 


আলোচনা 


[ ্ীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


ভারসাযাদের নিচান বাহাদুর প্ররাচ্গোর অনেক চত্বতিকর ব্যাপারে 
বস্থক্ষেপ করিয়াছেন । তগ্গধো রাজ্যশাননের হবস্টোবস্বের অক্ষ 
একপ্রিকিউটিস্ত কাউন্সিলের উপ্রতি'সাধন অন্যতম । কিনুসিন পূর্কে 
(ছি্রী ১০৮৮ অক্ছের লঙ্কা উলমুজাকর নাসের ২২ তারিপে ) একটা 
করসালের দ্বারা, সাতজবোর শাসন-সৌক্্যার্থ নিজান বাহাদুর একটা একুজি 
কিউটিত কাপল গঠন করিয়াছিলেন ।. তৎপূব্দে, কর্তনান নিজ্াদ 
বাচাচ্ড়েঃ পিতার আনলে একটা লেছিসলেটিত কাউন্সিল গঠিত 
হইছিল। এক্ষণে সেই লেচ্সিলেটত কাউন্সিলের সাদার সামা 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে বটে, কি নিচ্গাম বাচাতুরের বনতে তাহা 
বৰ্মদানকালেত প্রয়োজনের অগুপাতে বশেষ্ট নহে, কিন্বা তাহা পাছার 
প্রি শ্র্াকর্ের টত্রতি ও অগ্রগতির পক্ষে কর্ণব্য সম্পাদনের পক্ষে 
সনাৰ উপঘোগী বলিয়া নিদান বাহাদুর ননে করেন না। “মতা 
do ihey give promise of the fulfilment of those duties 
mad functions which | consider necessary for the 
Prosperity and advancement of my beloved sobjyects.” 1 
সেইগক্স তিনি এণে আর একটা করদালের খানা লেদিললেটিত 
ক্ষাউগ্সিলের উত্নতি লাৰনে সরবত হইয়াছেন। এক্জিকিউ] 5 





সংস্কার সাংনের ফলে কান্জ পুব ভালই হইতেছে। একে হি 
এক্জল্টেড ছাইনেগ নিজাম বাহাছু্ বাবস্থাপক সভার কার্হাফদী লক্ষি 
বৃদ্ধি করিতে উদ্তত হইরাছেন। সদর ই আগাম এযুকু সার 
আলি ইমান সাহেবকে ইহার বন্দোবস্ত করিবার তার দিয়াছেন । মার 
আলি ইমাদ যহোদয় নিঙ্গান বাহাছুরের নির্দ্দশ অনুলারে কতকগুলি 
বিয়ের সন্থক্ধে তদন্ত করিয়া রিপোর্ট দিলে ব্যবস্থাপক দার সংস্কার 
সাধিত হইবে। 

শা্রাদ- তাজোরের উকীল জীসুক্র কাখুনা€ আযার একটু নূতন 
উদ্ভাবন করিরাছেন। তিনি এমন একটী হস্ক ( pr০peller ) অন্তত 
করিয়াছেন, দস্থার| বৃত্নদেশ-যাত্রার সময পূব কৰিয়া বাইবে। এই 
হোপেলার বছটি, ইহার উদ্তাবকের বিবেচনার, রেলওয়ে, ট্রে, রিমার 
কিছ্বা ৰিমান--শ্বে-কোন প্রকার বালে ব্যবহৃত ছইতে প্াহিবে, এবং 
ইহার লাহাহ্যে ঘানেগুলির গতিবেগ বন্দির করা বাইবে । তিনি, বলেন, 
এই প্রোপোলারের বলে বিমানে গড়িয়া ঘণ্টায় ৫. সাইল পণ অতিক্রদ 
করা চলিবে ॥ এই পধ্যস্থব সংবাদ এপন পাওয়া নিয়াছে। কার্ম্যক্ষেত্রে 
এই বাটি কিরপ কল পর্ব করে, তাহা অব্য । বিদালে এই ত 
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বৈশাখ, ১৩২৭ ] 





আলোচনা 


৭৪৭ 








ধ লাইা থলি বার্ণ ই দেখা সার যে, উহা লাহাবে] নিনান বন্টায ১.-* 
মাইল দৌফিতে পারে, তাহা হইলে বিদান-যানেন ক্ষেত্রে দে ধুগাস্বয 
উপস্থিত হইবে তাহা স্বীকার করিতেউ হইবে । একজন ভারতবানীর 
ইাবনের কলে -এই ব্যাপারট ঘটলে বিল্ঞান-জগততে তারতবৰ 
দযাদর লাত করিতে পারিবে। সে থাহাষ্ট হউক. আপাতত; ভারহ- 
বাসীদের নি্রেদেরও একটু কর্মৰ! রছিতা্ছে। দুই একজন করিয়া 
বিজ্ঞান জগতে শ্রহিষ্ঠালাত করি! 


ভারতবাসীরা যেমন 





তথ্যের উদ্ভাবনের চেষ্টা করুন। বিজ্ঞানের ক্ষেঃ 





ল গুশে কে । সানাচিক 
হিসাবে পৃথিবী জে তীরতবাপীর স্থান এখন নগণ্য বলিলেই 
হয়। কিন্তু সেখানে উচ্চাসন লাভ কর! না কযা আনাদের হাত। সে 
চেষ্টা আমরা কা ছাড়িব কেন? এবং কুতকার্ধা হইলে কে 
আমাদিগকে ঠেকাইয়! রাখিতে 











বাঢ়ী-হাড়া, বাড়ী-তাড়া--কলিকাতা সহরে একটা রব উঠিরাছে। 
খাড়ীর ড়া বে বাড়ি, তাহাতে সক্ষেহ নাই : কোন কোন স্থলে 
পুৰ অপঙ্গত লাষেই বাঢ়িয্যছে বলিচা স্বীকার করিতেই হইাফে। ফাড়ী- 
ওয়ালাদের দিক হই ভাড়। বাড়াইবার যে কারণ দেখানো হইতেছে, 
লেটাক একেবারেই উড়াইয়। বেওযা চলে না। কারণ জমির মূলা, 
উপক্রপাদির দুলা দখার্থই অনেক বাড়িযাছে। তাহাত উপর 
“gemand a0 5970এক কথাটাও বিবেচা। সহরে লোকলংখ্যা 
[তাই বাড়িতেছে। তার দঙ্গে-সঙ্গে সহরের আয়তনও কিছু কিচু 
খড়িতেছে বটে, লহরতলীর দিকে লহয় ক্রমশ; বিশ্ৃতিলাত করিতেছে 
বটে ; এবং দৃছরে যে লকল পতিত জমি ও বস্তি ছিল, তাহাতে কোটা. 
বালাখান! নিৰ্মিত হইয়া লোকের বাস করিবায স্থানের পরিমাণ 
খাড়িতেক্ছে বটে, কিন্তু লোকলংখা তাহার অনুপাতে বনেক বেশী 
বাড়িতেছে £ কাছেই সোংটর উপর স্থানাতা৭ কিন্তুতেই ফিটভেছে বা। 
খু ARNE 
বাখধিকই স্থানাতাৰ ঘটিযাছে। কাজেই বাড়ীওয়ালারা এখন « 
গাই ভাড়া বাড়াইরা দিতেছেন। টব 
ধাৰী করতেও বাড়ী একদিনের মন্ত পড়িয়া খাকিতেন্ছে না। 
পক্ষান্তরে বাহার! ববর্ঘকাল লহরে বাড়ী ভাড়া করিরা বাস কির! 
আলিতেছেন, ঠাহাদের নিকট ছইতে হঠাৎ দেড়গুণ, ছুইুণ বদ্ধিত 
ছারে ভাড়ার দাবী করার ঠাছারাও যে পেরি উত্থাপন করিবেন, 
ইহাও খুবই শাভাবিক | সেই জন্কই বাঙ্গালা গ্রেট এ সম্বন্ধে আইন 
করিতে উদ্মত হইযাছেন। আইনের শদড়া সিলেক্ট কমিটীর হাতে 
গিয়াছে। ‘ভারত প্রকাশিড় হইবার পূর্বেই আইন পাশ হইয়া 


যাইবে। আমর! এই আইন সম্বন্ধে কোন কথ| ন! বলিয়া আর এক 
. 


দির নম (from a different angle of vision ) :কলাটার 
আলোচনা কলিতে চাঁছি। 


ব্বনস্নল হতেও নম্মলেছ উৎপত্তি হছগ বলিয়া একটা কপা নাচে । 
বাড়ীর ভাড়াদৃদ্ধি ভাড়টক্াগণের পক্ষে নিশ্চই বনক্গলদনক ৷ ভাতার! 
কি এই ঘটনায় মুখটা অনঙ্গরের দিক হইতে হঙ্গলের দিকে কিরাইযা 
দিতে পারেন নাউ পারেন বোধ হয়। বাঙ্গলা সবাদ এ সামরিক 
পত্র নিয়মিত পাঠকগণ যোৰ হয় শুরেশ করিতে লান্রিবেন বে, বাঙ্গলা 
দেশে পল্নীৰাসের পুনঃ প্রতি) করিষার প্রস্তাব অনেক নিন ধরিয়া 
চলিতেছে, এবং আয়ই তাহার 
লোক সহরে আসিয়া ব্যস করিতে নারস্ত করতেই মা পল হীন 
হইয়া নিয্বাছে! পরীঘাঙ্গের পুনঃ-শ্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, গলী এর 
পুনরুদ্ধার করিতে হইলে কান্দেই ঠাছাদিগকে পদ্নীতহলে দ্ধিরিরা যাইতে 
হচ্ছ। এখন হখন 'সহরে বাসের স্থানাভাব হইচেছে, বাড়ীর ভাড়া 
বসন্তবরূপে বাড়ির গিয়াছে, তখন পলা 
উপস্থিত হয় নাই কি? অসঙ্গলের 
শ্বচ্দর সুচন। হইতে লায়ে! পরীতনে ছি ষাইবার পক্ষে 
স্যালেকিঙ্সা, চোর ডাভাত, রা্তা-থাটের অস্থব্ধ, চাকার কবিরাজের 
অহাৰ প্রভৃতি থে নফল আপনি আছে, হাহারের কথা ত অ' 
করিতেছি না। কিন্ত গাছে ফিরিগ্া ন| গলেও ত তাহাদের 
হইতে পারে না। এই সকল অস্যবিধার প্রতিকার করিনে ক? 
ইহাও ত আঘাপিপকেই করিতে হইবে! লয়ে বদি এ 
সকল হয় কি? সাতার না লিখিয়া ছলে নামিব না প্রতিজ্ঞ 
কেনে কালেই সাঁতার শিশিবাঞ সপ্চাবনা নাই, তচ্চল প্রানে কিরন! টিনা 
বাস করিতে আরম্ভ ন! করিলেও গ্রামের অভাথ আঁ 
প্রতিকার ছওগা অদন্তর। এখন হুষোগ উপস্থিত হ 
র্‌ সঙ্থাবহার করুন না কেন? ধাহাদে॥ পু্ীপ্রামে বা 


নাও হইতেছে । মফন্দলের 


































রবর্গের রক্ষণাবেক্ষণ 
বং খর বাড়ী জারগা-জনির ভৰাবধান করিতে পারেন। এইজপে হরি 
২:*= পরিবার কলিকাতায় দায়া ফাটাইর! ঘ্বেশে ফিরিয়া যাইতে. 
পারেন, তাহা হইলে, এই চুই হাছার “তত্র পৃহস্থ পরিবারের 
বাসোপযোষ্ট ঘয়ভাড়য ভাড়াটে অভাবে বিশ্চন্নই ৪কদিগা যাইকে। 
পরতো পরিঘারের গড়ে লোকদংখ্য। পচেজন করিরা বক্িলে এই ছুই 
হাঙ্ছার পরিবারের লো? হয়। 








এই দশ হাজারের মা 


অনুমান আড়াই হাজার পুরুষ ১ চাকুরী বা 
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গাছ গাছুড়া এবং খনিজ ও উদ্বিজ্ছ উপাদান হইতে প্রন ডাভীয় 


৭৬৮ ভারতবর্ষ 
কলিক্াহার বাল ত বাধ্য হইলেও ১-০-০ লোকের জন্য যতটা স্বান 
দাকার ইইতেছিল, ২০, লোকের ঢদ্ত তদষপেক্ষা নিশ্চয়ই অনেকটা কষ 


জানা! লাগিবে। ছাশ্চযোর বিষ এই বে, ঘাহার। এক লঘয়ে পরীষ!সের 
[রা পরার দিতেছিবলন, খা ছারা এমন একটা সুযোগ 
|= সং কোক উবার রািততেন ৭ অধিকত্ধ, 
র বৃদ্ধি বিজদ্দে গাছাদের দখেয আপত্তির কোলাহল, 

বল বৌ শুনা বাইতেছছে। 
উ লপ্প্রতি একটা নূতন কাছে হাত বিযাছেন ,-- 
নানে একটী কমিটি গঠছ করিণা, কৰিটর 
হাতে, ফেগরৈ তেষজের চাষ ও তাহা! বধ প্রস্থত করার সম্বন্ধে 
কস্ট করিধার ভার দিযাছেন। এই কমিটর সেকেটারী জেস্টেমতান্ট 
কর্ণেল এইচ, বল একটা কষসিউনিক প্রচার কৰিজা সাবারণকে 
জানাইয়াছে যে. কষিট ছইটী কাজ করিষেন,_.শুরতবর্ণে দেশীর উহ্য 
জপে ব্যবছা€ গাছ-গাছড়্ার চাষ কর! কতদূর ল্ঘবপা। এবং ব্যবসায়ের 
[ছিলাবে তাহা হইতে গদৰ প্ৰস্তুত করা কতদাদি লগ্রষপর, সে দৰবে 
ভান জামির ৰদ প্রস্তত-কার্ধের তম গবরণমেংটর মেডিক্যাল 
পায় চলিবে। এবং যখন বুষ্কা হাইষে যে, অন্তব্যযে বধ 
অন্ত হা যাইতে পারে, তপন প্রাইকেট কোন্পানীগুলিকে এই 
র প্রস্থ করিবার জন্য মাহবান করা ছটযে। নিরলিৰিত 
কে জগ আপাতত: কমিটি সটিত হইচাছে,-! ১) 
জেনারেল, [চান ঘেডিকাল সাল, লতালতি; (২) 
ডাটরেইরে কেদারেল, ইতিচাৰ মে[ডক্যাল সার্কিল সেক্রেটারী 
(১) এহক্ষালচারাল গ্যাচতাইসার টু দি গবরদে্ট অব ইয়া; (৪) 
ঘোটানিক্ধাল লার্ডে অব চাতিযা ; (*) ডাইরেক্টার, 
২:6৯) মিঃ অক্ষ, এম, ছাউলেট, 











িকচার কৰিটি 






















“হইতে ব্যবসারের হিসাবে ওঁঘৰ প্রস্তুত করিদার ৮ করেকাটি দেশ) 





কাৰ্ত্বিকচশ বহু এখ-বি মহাশয় কর্তৃক থে নকল গুহৰ গ্রশ্থচ ছটাছে, 
এবং হাহ! গত নহাম্ছে প্রচুর পরিমাণে সংগৃত্থীত, উৎপাদিত ও ব্যবহৃত 
হইয়াছে, উন কমিউদিকে তাছার একটা তালিক। প্রকাশিত হইযাছে। . 
হাস ম্াহ্ক্যাকচার কমিটি গঠন কির! ফেনীর উৎবের গাছ-. 
খাড়া এবং তজ্জাত বৰৰ অস্ত নব্ঘক্ধে অনুসন্ধানের বাবস্থা! করিয়া 
গেষ্ট তারতীর আড্ুবেধ ও প্রকারান্তরে 
স্বীকার (1৫0০৪7৪: ) করিত লইবেন কি ন, তাহা ভাল বুঝিতে 
পারিলাম 1। ঘহি লইয়া ৰাকেন, অণব| অচির ভবিশ্ৃতে জান, তাহা 
হইলে বড় সখের বিষয় হয়। কারণ, বহুদিন হইতে দেশবামী এই 
বার্থ! করি াসিতেছে। ফিশেষতা, লাশ্চাত] প্রপালীতে. শিক্ষিত 
দে্টর টিকিংলকগণ ড বটেই, এমদ কি, শুনিতে পাই, অনেক কবিরাজ 
মহাশঃও আজকাল দেশীগ গাগা হইতে দুরোপীর প্রণালী 
উধধাদি অন্তত করিতে আর করিযারেন। আর দেশীয় * 












কোম্পানীও গঠিত হইয়াছে। তন্মধো বেঙ্গল কেষিক্যাল ও ফান্দ. 
সিইটক্যাল ওরাকল দেশের পৌরবগ্থল। দল ্রকি ইণ্ডিয়ান ভূ?গদ 
লিমিটেড বাসে কারও একটা টরপ কোম্পানী গঠিত 
হটযাছে। সুতরাং ইছার দ্বারাও দেন্টীর ঠৰ প্রস্ততকাং। উত্তমরূপে 
সম্পন্জ চট্বে বলয়] মানরা আশা করিতে পারি। বেঙ্গল 
কেহিকেল 59 ফাঞখ/লিউটিক্যাল ওগার্যদ লিষিটেডো। তাছ 
পূৰে, - যে লক্ষল দেশঁয(ওধট বশ কা্স্থাকোপিয়ায গৃধীত ছইগারে, 
তাছাদের একটা তালিক। এবং গুণাগুণ সম্বলিত একখানি পুস্বক প্রণয়ন 
করিরাসিলেন দেখিয়াছিজাদ। তাহা ছাড়া, আরও ছুই একজন ফেনী 
তহলোক এরূপ আরও দুই একখাদি পুপ্তক্ধ রচনা করিয়ানেন। সে 
অনেক ধিন পূর্কোয কছ|। তন্মধ্যে গাছ ডাকার দরালচন্র নৌষ, 
গার ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় খহাশয প্রভৃতির নাম করা যাইতে 
শায়ে। ইহার পরেও আরও অনেক দেল গা৫ গাছ! হইতে পাশ্চাত্য 
প্রশালীতে উৎধ পরস্থত হইতেছে। সেগুলিফেও বৃটিশ কার্সাকো [পা 


অহণ করিলে তাল হয়। চির 





গালার চুড়ী 


[ প্রুহঈলকুমার রায় ] 


অ 
সে চুটী বেচত। প্রামের এক প্রান্ত থেকে অপর পরাস্ত 
পর্ধযন্ত তার, “চূড়ী চাই গে। চুড়ী* শব্দে ছোট ছেলে- 
মেয়েদের বুকের ভেতর তরুণ রক্ত তালে-তালে নেচে 
উঠত এ চূড়ী পরার আনন্দে। 
ফৈষু ধখন চূড়ী বেচতে ব'সতো, তখন মেল ব'লে 
হেতে|। তাদের সুখের দিকে চেয়ে সে চুড়ীর দান তুলে 
বেত। কেন অন্তমনন্বভাবে প্রতোকের মুখের দিকে 
ভার নিশ্রাত চে।ক-ছুটী ফিরি কি যেন অহুদন্ধানু 
করত) তার পর একটা বার্থতার চাপা খাস ফেলে ঘা হয় 
বেচে উঠে প’ড়ত। 

সন্ধার সদয় যখন দৈছু, হাতের মাঙগুলে গণন। করে 
ল৷ভ-লোকদানের একটা! হিদাৰ ক'রতে বলত, তখন 
দেখ্ত বে তার লাভ ন হছে লোকদানই হ'য়েছে যে 
উপরস্থ ছু-একদোড়া গালার চূড়ী কাকুর কচি হাতে 
পরিয়ে দিরেছে। 

বিদ্ধানার শুতে সে তার বুকের ওপর হাত দুখানি 
চেপে কি বে প্রার্থনা করত, সে অনেক সমর নিজেই 
বুঝতে পারত না) তবে তার মনে হ'ত, খোদা বেন তাঁর 
আশ! একদিন পূর্ণ ক’রবেন। 

bl] 

প্রানের কেউ জানত না যে ফেব্রু বাড়ী কোথার। 
নে বেন একট! দদ্কা হাওয়ায় উড়ে-আনা কুটোর মত ; 
ছত্নত আবার একটা জোর বাতাসে সে কোথার চ’লে ঘাবে। 

এক বছর কেটে গেছে। ফৈব্ু ঠিক একভাবে 
চুড়ী বেচে চলে হায়। আজকাল ঘেন তার সদ! 
| মুখথানির ওপর গভীর নৈরাস্তের একট! গোপন, 
স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। সে পথের ধারে কোন ছোট 
ছেলে দেখলে, হা ক'রে তার দিকে চেয়ে দীড়িত্রে থাকে, 














শা 


বৈশাখ মাল। প্রাতে রোদের তেজে গ্রামখানি নিস্তব্ধ 
নিরুষ। নৈছু চুড়ীর ঝাকাটি মাথায় করে তার চির- 
আচান্ত, “চুডীচাই গে! চূড়ী" ছেঁকে চ’লেছে; এমন সমর 
ফ্রক-পরা একট কট্কুটে ছেলে এসে দরজার কাছে দাড়াল। 
কৈছ দরঞার কাছাকাছি এলে থমকে দাড়িয়ে গেল। 
তার মাথার ওপর চুড়ীর ঝ।কাটা একবার বড় জোরে কেঁপে 
উঠল । লে ধীরে-ধীরে ঝাঁকাটি নামিয়ে" ছেলেটির দিকে 
অবাক্‌ হরে চেয়ে রইল । ছেলেটি বোধ হয় গ্রামে নূতন 
এসেছে? তাই, ফৈছুর ঈর্ণ দেহ ও লগ দাড়ী দেখে তরে 
বাড়ীর ভেতর পালিরে গেল। 


ই 


আজ দৈচুর বুকের চেতর একটা লড়াই চ'লেছে। 
লে সমস্ত রাত্রি দুদ্তে পারলে না; বারস্থোপের দৃশ্যের 
মত তার চোখের পামনে ছাজ লুপ শ্বৃতি সজীব ১'ছে কুট 
উঠেছে | সে থে লা গ্রান্গ আট বংসরের কথা। [র 
সংসার ছিল, পরিবার ছিল, আর ‘সাত রাজার ধন 
, মাণিক' ছেলে ছিল। ফতেমার কোল থেকে 
দে থে তাকে জোর হ'তে কেড়ে সিকেছে। 
কচি হাতে গালার j 


















চালে গেল। তার মৃত্যু-মলিন মুখখানি যেন ব'লে 

“বাবা, আবার এদে চুড়ী পরব, তাই না মে তাকে 

আশার ঘুরে বেড়াচ্ছে। দৈজুর প্রাণ" যেন বলছে, 
ই তাকে পাবি; তাই এফ বছর ধারে সে এ 
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আজ কৈছু ছেলোষ্টর সুখখানি দেখে পাগলের মত হান্সে 
গেছে । তবে কি তার কালিম আবার ফিরে এলেছে? 
মুখখানি বে ঠিক তারই মত, সম্ম-প্রপ্দুটিত ই ছুলের মতই 
সুন্দর । সে রাত্রে ফৈছু কেবল কাসিমকে স্বপ্ন দেখ্লে ৷ 
সকালে উঠেই ফৈছু সেই বাড়ীটার আনাচে-কানাচে 
পরী চাই গোভুডী" ব'লে ঘুরে বেড়া ছেলেরা 
বব ছুটে এল, আর তাদের সঙ্গে-সঙ্গে ফিরে এল তার হারাণ 
ফৈছু সকলকে মিষ্টি কথায় ভুলিয়ে সেই 
ছেলেটিকে দুগাছা ভাল চক্চকে চুড়ী পরিয়ে দিলে; তারপর 
ঝাঁকা উঠিয়ে তাড়াতাড়ি চ'লে গেল । 
এ ঈ 
আজ ভার দিন থেকে ফৈছু সেই বাড়ীর কাছ দিয়ে 
হেঁকে বার ; কিন্তু কেউ ত’ আর বেরোয় না। তার প্রাণ 
কেদে উঠল। সাহসে বুক বেঁধে দরজা ঠেলে দে বাড়ীতে 
ঢুকে প’ড়ল। 
স্লক্সাকের ওপর পাচ-হজন লোক বিয€নখে দাড়িয়ে 
ব্সান্ে, আর সেই ছেলেট,_তার হারাণ মাণিক, তারই 





লাগল। 


মানিক। 








'চোরের,মত 
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দেওয়া গালার চুড়ী হাতে উঠানে তুলদীতলার প'ড়ে 
আছে। মৃত শিশুর দুখে তখন বেন শ্বর্গের- হাসিটি লেগে 
আছে! 

ফৈছু বিহ্বলের নত খানিকক্ষণ সেইদিকে চেয়ে 
বালকের মত উচ্চৈঃস্বরে কেঁদে উঠল। 

এতক্ষণ ফৈছুর দিকে কারও নজর পড়ে নি। 
এইবার সকলের দৃষ্ি তার ওপর প'ড়ল। ছুটি 
ছাট-ছোট ছেলে রোয়াকের ওপর থেকে আঙ্গুল 
পেড়ে চেঁচিয়ে উঠল “ত্র লোকটা, প্র লোকটা” 
সকলে ফৈছুকে ডাইন, যাছুকর, বদ্মায়েস, ইত্যাদি 
ৰ’লে মারতে-মারতে বাড়ীর বার ক'রে দিলে। ফৈজু 
কাতর দৃষ্টিতে আর একবার তার হারাণ মানিকের দিকে 
চাইলে, তখন যেন সে হাসছে। 
* শ্বশানের চিতা ধৌত করে কেরবাহ সম লকলে দেখলে 
এক বাঁকা গালার চুড়ী কে গাছতলায় রেখে গেছে। 
সকলে একটু বিস্মিত হ'রে গেল। সেই দিন থেকে গ্রামে 
কেউ আর দেই চুড়ী ওয্নালাকে দেখেনি । 


সাহিত্য-সংবাদ 


প্রকাশিত 





সংস্ধরণের 








কর হরিদাবন নুখোপাধার প্রণীত নূতন উপন্যাস “গারুদন্ত' 
প্রকাশিত হয়ছে; হুল। ২) 





পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রসণীরঞ্ন বিদ্ধাবিনোদ সম্পাদিত 'মোহমুদগর' মুল, 
অন্বয়, টাকা, ভাবার্থ, সরল বাঙ্গালা পদ্থান্থবাদ সহ প্রকাশিত হইয়াছে 


মূল্য এক আনা মাত্র। 


শযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাশ গুপ্ত প্রণীত 'পলীর প্রাণ প্রাশিভ 
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VISWAN & CoO. 


AO, Clive Street. CALCUTTA. 
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আসক্তি অতলে সহি 
সত্বর ও সুবিধায় মফস্বলে 
মাল সরববাচ করা চয় । 


শাস্তি 


ন্র্গবার € বেল জাহানের কই স্বীকার জিরা আর 
কলিকাতা হ্াসিবার্র প্ররোজন কি? নিজে দেখিয় 
“ঞনিয়া আ্মাপলি যে দরে নাল খরিদ করিতে না 
পারিবেন, আরা দাম মাত্র, কমিশন গ্রহণ করিয়। লে 
দরে লাল জাপনার ঘরে পৌছাইক্সা দিব। একবার 
পরাক্ষ: করির। চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করুন | অর্ডারের 
সঙ্গে ন্তরত: সিক্তি মূলা অগ্রিন প্রেরিতব্য । 


OuR WaTenH- 
WORDS ARE— 


Honesty 
Special care, 
Promptness 
& 
Easy terms 


Please place your orders; writh us once and you will never 
have’ to go elsewhere. 


“বং 








বেদ ও বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক ্রীপ্রমথনাৰ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 
(জাতীয় শিক্ষা-পরিধৎ জ্ঞান-শ্রচার-সিতির যড়বিংশতিতম অধিবেশনে পঠিত ) 


বেদ ও বিভানের সদ্বন্ধ বিচারের আবন্তকত| কোথায়, 
এবং কি ভাবে, ফি উদ্দেস্তে পে দ্ধ বিচার করিতে হইবে, 
তাহ! আমরা মোটামুটিভাবে গতবারের বক্তৃতার দেখা ইফ়াছি। 
এই সংলগ্ন ও নাস্তিকতার ঘুগে, আমরা অনেকে অনভিত্ত 
হইলেও, বিজ্ঞানের কথাগুলিতে আস্থাসম্পতর রহিয়াছি। 
এমন কি, আমাদের অবস্থার মাত্রা অনেক সমন্স চড়িয়া 
পিয়া, বিজ্ঞানের গোড়ামি নামে একটা অদ্ভুত ব্যাধির স্যরি 
" করিয়া খাকে। বিজ্ঞানাগারে চুকিলেই দেখিতে পাই বে, 
[বিজ্ঞান তার ।অনেক কথাই হাতে-কলমে পরীক্ষা করি. 
বেশ নিঃসংপররূপে প্রদাণিত করিত্রা দেয়। ছুইটা নিরাকার 
গ্রাস মিশাইরা যে সাকার জল হয়, এ কথাট! আমি বুঝিষ্া 
উঠিতে না পারিলেও, পরীক্ষায় প্রতাক্ষের আছোলে আনিতে 
পারি। চুম্বকের শক্তি-রেখ। (10705 ০! [০৮০৬ )গুলির 
একটা নক্স! বৈভ্তানিক আসাকে দেখাইলেন।- আমি 
AE 


দেধিত। প্রশ্ন করিলাম,- এইক্প নকৃদ। মে সতা-পতাই 
চুহকের শক্তি-সমাবেশ দেখাইতেছে, ইহ! মানিতেছি কেন } 
বৈজ্ঞানিফ প্র শুনিজা তর্ক জুড়িগ্বা দিলেন না। জামার 
পরীক্ষাগারে ডাকিত্ব। লইর! গি॥়, একখান। কাগজের «উপর 
কতকটা লোহার গুঁড়া ছড়াইগ্, একটা যত্ত-সাছাৰ্যে 
দেখাইগ। দিলেন বে, ডাছার নকৃদাখানি স্বকপোলকল্লিত 
নহে। ১5755 নামক রশ্মি আমাদের দেহের ডিতরের .. 
অস্বিসংস্থান প্রভৃতি সবই একক্ূপ দেখাইয়। দিতে পারে; এ 
কথাটার প্রভাক্ষ প্রনাণ এ মেডিক্যাল কালেজের পরীক্ষা. 
গ্বারে আমরা প্রতাহই পাইতেছি। এই সব দে বিশ্া-শুনিরা '. 
বিভ্তানেক কাছে আর আমর! মাথা তুলিতে পারি লা। ছুটো 
একটা পরীক্ষা গ্লেধিহা তাহার সকল কথাই একপ্রকার 
শির্বিবাদে মালি; লইতে যাই। -ইহাতত কিছু গোল 
বছে। সকল পরীক্ষাকেই এক জাতীর মনে করিস! 





৭১৪ 


আমরা হুল করি। বিজ্ঞানের কতক-কতক পরীক্ষার 
ফলাফল এককুপ প্রতিষ্টিতই হইয়াছে,_এরূপ মনে করিলে 
তেমন দোষের হুইবে ন; কিন্তু অনেক পরীক্ষার ফলাফল 
এখন পর্ধযম্্ অবাবান্থিত রহিয়াছে, অথচ লে স্বচ্ধে কথাবার্তা, 
মতবাদ খুবই চলিতেছে। আবার, এমন অনেক স্থল আছে, 
ঘেখানে কথার্*কাটাকাটি, মতবাদের ছড়াছড়িই বেস, কিন্ত 
লে সব স্থলে হাতে-কলমে পরীক্ষা) এখনও বিশেষ কিছু 
হচ্ছ নাই, অথবা করিতে পার] ঘাছ নাই । পিতামাতার 
স্বোপাচ্জিত ধর্ম গুলি (acquired character=) সন্তান 
উত্তরাধিকার-সুত্রে পাইবে কি না ; আনি বেস পড়াশুনা 
করিম! চোখ-চুট। মাটি করিয়া গেলাম,_জামার সন্তান 
ক্কপণ-দৃষটি-শক্রি চইরা ভন্মিযে কি না১_এই সব কথা 
লইয়া পরীক্ষা করিয়| ভাইজমাল সাহেব রান দিলেন_না, 
ঠিক শ্ৰোণাস্ছিত ধৰ্ম গুলি সম্বানে সংক্রামিত হয় ন|। কিন্ত 
তাহার পরীক্ষা এখনও সকলে মানিয়া লন নাই; পরীক্ষা 
এখনও চলিতেছে এবং বিভিন্ন পরীক্ষফের ফলাফলেরও 
কিছনা-কিছু ইতর-বিশেঘ ষতেছে। শেষ পর্যন্ত চয় ত 
আইজ নান সাছেবের কথাটা টিকিরা ঘাইতে পারে; কিন্তু 
এখনও সংশগ্ন বহিঙ্গছে প্রচুর। একভনের পরীক্ষা পরে 
নাকচ করিয়া চিতেছে) পূর্ব-পরীক্ষা, উত্তর-পরীক্ষা 
দ্বারা সংশোধিত হইয়া যাইতেছে। বোতলে খানিকটা 
জল লনা, বেশ করিনা কুটাইরা ছিপি বন্ধ করিনা 
রাধিক্সা একজন চগ্রত দেখিলেন, জলে দুক্ম-দুগ্থ 
সজীব পদার্পণ আবার আপনা হইতেই দেখ দিল; 
বত এব তিনি সিদ্ধান্ত করিঙ্গা গেলেন__অড় পদার্থ হইতে 
সজীব পদার্থের স্বাভাবিক উৎপত্তি (59০96317095 
55007 ) হইতে পারে। কিন্তু আবার অপররে সেই 
পরীক্ষাটি অধিকতর সাবধানতার সহিত করির! দেখিলেন_ 
না, বোতলের জলে জার সদীব কিছু জন্মার না, হরি 
বাছিরের বাতাস প্রভৃতির সঙ্গে সে জনের কোনও কূপ 
লংশ্র্শ না থাকে। মেলা দৃষটাম্ব লইগ। কাজ নাই। 
*'কয়েকটা মোটানুটি কথ। হুলিয়! গেলেই আমরা বিজ্ঞানের 
অন্ধ স্তাবক এব: গৌড়! ভক্ত হইন্থা বসি। বস্তুতঃ, হালের 
এই প্রকৃত্তি-ধিক্পা বা অপরা[বদা! মাহ।বিশী। তার আজব 
কাণ্ডকারধানার তাক্‌ লাগিয়া বাইবারই কথা। Poulet 
এবং Rs 5৫৮ বিমানে চড়িরা আকাশ:প্রথে পৃথিবীর 


তারতবর্ধ - 


এ ইট সল্ট acted 
[+ম বর্ঘ ২ খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 
কোন্‌ প্রান্ত হইতে আমাদের এই সহরের উপর আসিঙ্া 
পড়লেন; আমরা লারাট। জীবন পদত্রযে কেরাপ্টীগকস 
করিধা বনুক্ষরার বহর পরিচর ত ধূলোকাদারই মধ্যে 
পাইলাম ; সেই রামায়ণ মহাভারতের পুষ্পক রথ, কপিধ্বর- 
বুধ প্রতৃতির কথা শুনিয়। বিশ্বাস করি নাই; আজ যে 
সতা-দতাই আকাশ-পোত পক্ষবিভ্তার কর়িদ্বা আমাদের 
মাথার উপরে উড়িস্া বেড়াইতেছে, ইহা দেখিলে আমাদের 
অবাক্‌ হইবারই কথা । বিজ্ঞানের এই সব ইত্জাল দেখিরা 
আমরা অভিভূত হইপা পড়ি। অপিচ, বিজ্ঞানাগারে এক- 
আধবায় চুক্কিন্রা। হাতে-কলমে পরীক্ষার বে ছটে-একটা 
ফলাফল দেখিত্াছি, তাহাতে প্রত্যা্গ খুবই দৃঢ় হইয়াছে) 
[বিজ্ঞান বাঁ 5০ie৷৫০এর কথ! শুনিলে মাথা নাড়িতে 
আর সাহদ হর লা । এই যে বিশ্বাসের বাড়াবাড়ি, এটা 
কিন্তু একটা মোহ। এই মোহ আমি ঘোট হইকস| থাকিলে 
মানবাস্বার স্থান্থা ও কল্যাণ লাই। 

কেন বিজ্রানের লাক্ষাকে চরম সাক্ষা বলি! স্বীকার 
করিতে পারা বায় ন1, তাহার একটা নিদান পূর্কোর 
বক্তৃভাতেই দিবার চেষ্টা করিয়াছি। সংক্ষেপে, গোটা- 
দুই-তিন কথার মধ্যেই বিজ্ঞানের অগ্রতিঠা ও অবাবন্থায় 
একটা নিদান আমরা খুজিয়া পাই। প্রথমতঃ, বিজ্ঞান 
বে সমস্ত ঘন্তুপাতি লইয়া পরীক্ষা করে, সেগুলি সম্পূর্ণভাবে 
বিশুদ্ধ ও চরম নহে। দ্বিতীশ্বতঃ, ধাহার দ্বায়| বৈভ্ানিক 
পরীক্ষাণ্ডলি হুইর্া থাকে, তিনি সাধারণতঃ পক্ষপাতপূ্া, 
রাগ-দ্বেবাদি-সংম্পর্শ-রহিত লহেন ; অথচ পরীক্ষা বিশুদ্ধ 
হইতে গেলে পরীক্ষককে পক্ষপাতপৃন্ত হইতেই হর। তৃতীয়তঃ 
পরীক্ষার ফলের উপর নির্ভর করি! বে সমন্ত ব্যাখা| ও 
মতবাদ (17০7165) গড়ি! তোল! হর, তাছাতে বিশ্লেষণ- 
দোষ, বিচার-দোষ প্রভৃতি অল্লাধিক থাকিবারই সম্ভাবন! ? 
কাজেই যাল-মললা পিল! নন্বরের হইলে ও, গর্তিার দোষে 
সিদ্ধান্তের ইমারতগুলি বেশ পাকা ছুইরা গড়ি! উঠে লা। 
একই মাল-মসলা লইগ্থা কেহ গড়িতেছেন শিব, কেহ বা 
গড়িতেছেন বানর। ডারউইন ও ওয়ালেস্‌ উভয়েই সম- 
সামন্নিক বৈন্ঞানিক-ধুরন্ধর। পর্ধাবেঙ্গণ ও পরীক্ষা দ্বার! লন্ধ 
তথ্যগুপি ছদলারই প্রান একরূপ ; সাধারণতঃ মতবাদেও 
ভভরের অধো মিল আছে। কিন্ত মানবের পূর্বপুরুষ 
খুজতে প্রিয় একজন কিন্স্যার হানি হইলেন). অপর 


জো, ১৩২৭] 
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জম কিন্তু সকল প্রমাণের নিগমন দেখিলেন বাইবেলের সেই 
মহাযাকো _-ভগুবান্‌ মাহুবকে নিছের অনুজপ করিয়! স্বটি 
করিহ্াছেন। প্রধানত; এই তিন কারণে, বিদানের ছে 
আরতন, তাহা শিখিল ও ভঙ্গুর। শুধু যে উপরের ইমারং- 
খানাই তত্র এমন নহে, তাহার বুনিয়াদও খুব স্থির 
নছে। সে দিন বলিম্বাছিলাষ, নিউটনের মানসপুত্র গতি- 
বিক্রান ( Dynamics ) ছুর্ধোধনের মত গত দুই-তিন 
শতাব্দী ধরিয়া কতই আশ্ষালন করিতেছিল; কিন্ত 
আইনষ্টাইন গ্রস্থুতির গদাঘাতে তাহার সম্প্রতি উকুভঙ্গ 
হইরাছে। যে মাপ-কাটির সাহাযো এতদিন আমর] প্রকব- 
তির হিসাব লইতেছিলাম, লে মাপকাটিতে সম্প্রতি তুল 
ধরা পড়িত্না গিরাছে; সে তুল সারিয়া লইতে না পারিলে 
আমাদের হিসাব বিশুদ্ধ হইবে না। নিউটন-লা'গ্রাঞ্জের 


£ শিস্যেরা বে সাধ করিয্বা এতদিন জুয়াচুরি করিনা! আসিতে-, 


ছিলেন তাহা নহে; নুতন কতকগুলি আবিষ্কার ও 
পরীক্ষা-__যেওুলি নিউটনের সময়ে ছয় ত আদৌ সম্ভবপর 
ছিল না-_ আমাদের তুল ধরি! ফেলিবার স্থবোগ করিত্বা 
দিয়াছে। অভিজ্ঞ বাক্তিগণ এইখানে সাটে বুঝবেন, আমি 
কোন্‌ পরীক্ষাগুলির প্রতি ইঙ্গিত করিতেছি_মলি-নিকেল- 
লন এক্সপেরিমেন্ট, ব্রেপ-রালি এক্লপেরিমেন্ট, লোরের- 
কিট্ছেরান্ড এক্সপেরিমেন্ট প্রতৃতি। যাহা হউক, এই 
শেষ কথাটা খুব গুরুতর হইলেও, আব আর ইহার আলো 
চনা প্রবৃত্ত হইব না। ফল কথা, এই সব নানা কারণে 
বিজ্ঞানে গোড়ামি মোটেই শোড| পাক্স না । “বিগ্তান' এই 
নামটা শুনিবামাতরই আমাদের ভয়ে ও বিস্বরে ‘ছতভম্ব* 
হইযারও কিছু অদ্ুহিত নাই। 

“পক্ষান্তরে, সেদিন দিদ্ধাপ্রমের গোড়ামির কথারও আমরা 
উল্লেখ করিছাছিলাম। বাহার সিদ্ধাত্রনের আশ্রমী, তাহা. 
দের গৌড়ামি না থাকারই কথা; যেমন, যাহার! বিভ্ান- 
অহাতীর্ধের বড় বড় পা, তাহাদের মধ্যে সন্বীর্ণত। ও 
অভিমান কম থাকিতেই দেখা যার। কিন্ধ একদিকে 
বিশ্তানের ক্ষেত্রে ছড়িদার মহাশরেরা যেমন দল পাকাইহা! 
গোল" বাধাইছ। থাকেন, সেইন্ধপ অন্তদিফে সাধনের 
ক্ষেত্রেও, চেলা-মহারাছেরা সতের সরলতা. ও উদারতার 
কথা ভুলিছা গা, অনেক দময়ে কৃপ-মণুক হইয! বলেন। 
আদনে বিয়া স্বহত্তে নাসিক) ও কর্ণ মলিলেই তংঙ্গণাৎ 


লাক্ষাৎ তপ্দর্খা ইপ্রা পলাস; ছাপার অক্ষরে ঘাছাই 
পড়িতেছি, তাহাই অত্ৰাম্ব বেদবাক্্য;_এই এক রকন ভীষণ 
অগ্গতমিত্র জামাদের অনেককেই অভিভূত করি্া পাখি 
স্থাছে। ইহ! হইতেও পরিত্রাণ চাই। পরিত্রাপের জন্ক 
তর্কের কুলির ভিতর ঢুকিলে চলিবে না। পরীক্ষণ ও দাধনা 
চাই। বিদ্ধান ॥নিজে অপ্রতিষিত ও অসিন্ধ হইলেও, 
পরীক্ষামূলক 'বলির়। অনেক সনদে, সাক্ষাৎ-সন্বন্ধে না হউক 
আভাসে-ইঙ্গিতে, সতোর হত আনাদিগকেও ধরাইয়া দিয়! 
থাকে । বিশেষতঃ, বেখানে সংশ্গ্ ও ক্রৈবা আসিয়া 
অর্চ্ছুনের মত আমাদিগকে ও ঘিরিছ! ধরিয়া বিনালের 
পথে টানিয়া লইতে চার, সেখানে বিজ্ঞানের দেওয়া 
হুত্র ধরিয়া আমরা! সতান্থ্ূপ এাভগবানের বিশ্বন্ূপ দেখি- 
বার যত স্মিত ক্রমশঃ গবি্ক। উপনীত হইতে পারি এবং 
পরিণাঘে ছিঙ্রসংশর ও বিগতঙ্গর হইতে পারি। অর্চুন স্বয়ং 
ভগবানের সুখ হুইতে কত সাংখ্যযোগ, ভক্তিঘোগ প্রভৃতি 
গুনিলেন; কিন্তু দর্বতোভাবে ছিহ্ুগংশ্ হইতে পারিলেন 
না, যতক্ষণ না দেখিলেন ভগবানের বিশ্বক্ূপ.। এই দেখা বা 
অপরোক্ষ ভান ন! আস পর্ধ্যস্ত জীবের স্থস্থিরত! নাই! 
বিদ্ঞানও সতাকে, ভূম৷ না করিনা হউক, আম করিত্নাও 
দেখাইতেছে। কিছুই ন। দেখার চেত্সে এ দেখার লাত 
আছে। হেনন করিঘ্নাই হউক, দেখিরা-শুনির। পরীক্ষা 
লইবার একটা নেশ| জীবনে বজ্াসিলে, ক্রমে কিছুই আসিতে 
বাধী থাকিবে ন|। থে বৈপ্রানিক হয় ত দার! জীবনটা 
জড়তব লইহা। পরীক্ষা ও গবেষণার কাটাইরাছেন,--ছঠাৎ, 
বৃড়া বয়সে তাহার বিজ্ঞানাগারের দ্বারে ছুটো-এক টা অধ্যাত্ম- 
তন ছট্কাইফ্া আসি! পড়িলে, তিনি নিশ্চিন্তও থাঝিতে 
পারেন না, অতি বিপ্রের নত তুড়ি দিয়া উড়াইন্লা দিতে 
পারেন না। তাহার চির-পারষ্টিত জড়ের রাঞ্জো যে কঠোর 


পরীক্ষা ব্যবস্থা তাহাকে চালাইতে হইয়াছে, সেই - 


ব্যবস্থামতই, তিনি নৃত্তন অতিথিকে নিজের ভ্ঞান-বিশ্বীলের 
এলাকাতুক্ত করি্া লইতে প্রপ্নাস পান। যতক্ষণ তাহা 
ন! করিতে পারেন, ততক্ষণ তাহার চক্ষে নি্রা নাই. 
ইহাকেই বলে দেখার নেশা 1 সার ওলিতার লজ, সাক 
উইলিযম তুক্দ, আল্জও কত কে, এই নেশাতেই পাগল। 
বিভানাগারের দানালা-দরদাগুলি বেশ ফারিয়া বন্ধ করিয়া 


যাহারা গণের ধুদে সমাধি পাইবেন এই আশাতেই টেষ্ট: 


4১৬. 





টিউব নাকে শু'জিঃ! বিছা আছেন. আ্াচাদের সিদ্ধি 
অবপ্রই ভাবনাব্ক্কূপ তইবে। কিন্ত যাহার! দরজা জানাল।- 
শুলি একটু ফাক করি) রাখিশ্াছেন, তাহারা নৈবাৎ ছ'- 
একজন নূতন অতিথিকে অতকিতভাবে দ্বারে আসিয়া 
পড়িতে দেখেন । পশ্চিম দেশে এই নূতন অতিথি সম্প্রতি 
Psychic Research, Spiritualism-প্রভৃতি। কিন্ত, 
ইহা বলিলাম, নূতন কিছু আমিলেই তাহাকে বিনা 
পরীক্ষার ও বিন: বিচারে উপাদেয় ঝ। হের মনে করা, 
পাশ্চাত। বিদ্ঞানাগারন্তলির দস্তর মহে। তাই সেখালে 
সকলকেই - প্রাচীন র্কাচীন সকল কথাগুলাকেই_ 
টিকিট দেখাইয়া, গেট্পাশ লইরা ভিতরে ঢুকিতে হর; 
সাধ্পক্ষে গৌজা-মিল লেখানে চলে না। এই বে 
অগরোক্ষাপ্ইতির জন্ক তীর স্পৃহা ও প্রাণপণ দাধনা-_এটা 
বড় কম কথ। নহে ;-_অপরোক্ষান্তহৃতির লক্ষ্য ও বিহর 
আপাততঃ দাহাই হউক । বিধরট। ঘি আপাততঃ তুঙ্ছও 
হয়, তবুও এই স্পুহ। ও সাধনার একবার মোড় ফিরাইরা 
লইতে গারিলে, তাহাদিগকে নিখিল মহা ও সাক্ষাৎ 
নিঃস্রে্সসের উপাগ্র করিয়া লইতে বড় একটা বেগ পাইতে 
হগ্প না। বিজ্ঞানের লিক্ান্তগুলির চন্ট তাহার আদর 
বতট। কারি তত্ব আর লাই-ই 5৫, তাহার জিওা।সা ও 
অনদদিংস। এই হইউ। জিনিষকে আমাদের আদর করতেই 
আনাদের অনেকের মধ্যে এই জিতাসা ও 
অসুদন্ধিংলার বড়ই অভাব দেখা গিয়াছে । অপচ ভিতরে 
বেদ ও শান প্রডৃতি স্ঘন্ধে সংশরের আদি-অন্ত নাই। 
ভাবের ঘরে চুরি করিগ্রা যদি ব। গুখে সার দিম! বাইতেছি_- 
তবুও আমাদের সাধল-জন, উদ্চোগ'অহ্চাল, কাজকম্ 
এতই শশখিল, পঙ্গু 'ও অশোভন হইক্। পড়িতেছে যে, সে 
ভাবের বরের চুরি আর* কোন মতেই ছাপিক রাখ। চলে 
লা। দৃষ্টাস্ত দিপ্লা এ কথাটাকে ছেনাইতে হইবে কি? 
বাহার গতানুগতিক ভাবে সুখে সাপ দিয়া যাইতেছেল, 
কাদকর্শ্মেও বিধিনিবেধগুলি একটু-আধ্টু মানিয়া 
চবিতেছেন, তাহাদেরও অন্তরে সংশন্ম-অবিশ্বাস পাড় হুইঞ্জা 
: উঠিতেছে ; কারমনোবাকোর মধো বেশ একটা মিল 
পাতাইছ লইবুর মৃত বল ও সাংস ইহাদের” নাই । 
পক্ষাস্বরে, যাহারা রুখে দায়ও দেন না, কাজকার্টেও শান্ত্- 
তন্্তা স্বীকার করেন না, তাহাদের রোগ, এ হর্বলতা ও 


চইবে। 


হি এ 





ভারতবর্ঘ 


.আদরণীর হইর| পড়িতে পারে। 





০ 
1 নি খও-কঠ সংখ্য! 


অবদাধ । জিন্তাসা ও পরীক্ষার বালাই কোন পক্ষেই 
নাই। আব্তকও চোখকাণ বৃজিত়৷ চলিতেছেন, নান্তিকও 
ভাহাই। তবে নাস্তিক মহাশর একটু ঝাচাল বেদ, 
এই ঘা তফাৎ । আসল কথা, এইজপ আস্তিক ব| নাস্তিক 
হুইছা। থাকার চেয়ে মরিল্না থাকা ভাল। আমাদের 
বর্তমান বেদ ও বিদ্তানের আলোচনার উদ্দেশ্ব_এ রোগের 
একটা প্রতিকার ভাবিয়া দেখা। কালাপাণি পার হইগ্না 
না আদিলে আদকাল কোন জিনিসেরই সমাক্‌ কদর 
আমাদের কাছে হয় ন।। কাজেই, এই আলোচনাগুলির 
মধো হি প্রাচীন বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতিকে অন্ততঃ 
একটা সমস্যার (61০৮1৩7)এর ) ঘতও 
বৈষ্তানিকছের পরীক্ষার ভিতরে আনিতে পারি, তবে লে 
প্রাচীন থরওযা। চিনিপগুলা! আমাদের কাছেও কতকটা 
তন্ত্রের নাম শুনিয়া 
নাসিকা কুঞ্চিত করা আমাদের মধ্যে একট! ফ্যাশান হইয়া 
দীড়াইরাছিল,--কিন্ত বন্ধুর প্ডার জন উড্রফ তত্ত্বকে এমন 
সাজে আমাদের কাছে উপনীত করিদ্রাছেন বে, তাহাকে 
আপনার বলির ধরে বরণ করিয়া লইতে আমরা অনেকেই 
আবার গৌরব বোধ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। পরীক্ষার 
উপযোগী বিষয় পাইলে আমরা হয় কিছুই না করিদা চুপ 
করি! থাকি, নয় সংজান্ত পুকষের মত হাদির। উড়াইয়া 
দিবার চেষ্টা করি। কিন্তু পশ্চিমের ধারা অন্তরূপ। 
গঙ্গাজলে 12৫1০-8০11%11) আছে কি লা এ প্রশ্রে কোন 
পক্ষেরই কিছু ইষ্টানিষ্ট নাই ; অথচ এ প্রশ্থ কেহ তুলিলে, 
সমাধান বাছাই হউক, তাহার জন্ত একটুও চিন্তিত না হই, 
হয় কাণে আঙ্গুল দিই, নহ্ন হালিয়া উড়াইয়া দিই । বিনি 
আন্তিকোর বড়াই করেন, তাঁছার ভদ্ন--এ প্রশ্নটা লইয়া 
বিবেচনা চলিলেই বেন পতিতপাবনী গঙ্গার পাতিত্য থটিবে; 
আর যিনি আলো আ্দাসিয্াছেন, তাহার ব্সসহিফুতার হেতু 
-ঞ্গগতে এত কাজ পড়িয়া থাকিতে, কোথায় গঙ্গানলে ফি 
সুক্ষ অঙ্থডি্ব আছে তাহাই খু'জি্া-পাতিয! বেড়ান! কিছ, 
পশ্চিমের পণ্ডিতের! এই এশ-বিশ বছরের মধ্যে 7809০ 
aclivityর সন্ধানে আল, মাটি, বাতাস প্রভৃতি ভৃতশুলাক্কে 
লইগা ব্যতিব্যস্ত করিন্না তুলিয়াছেন। জনপ্রতি বৈস্তানিক 
Sir J. J. Thomson তাহার Electricity and Matter 
নামক গ্রন্থে বলিতেছেন “These radio-active subse 
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stances are not confined to rare minerals. I 





"have lately. found that many specimens of 


water {rom decp wells contain a radio-active 
Eas, and Elster and Geitel have found that a 
অর্থাৎ 
গোটা কয়েক পদার্থে ই যে ॥20i0-20i৮i৷৮, একান্ত ভাবে 
“আবদ্ধ, তাহা নহে । আমি স্বরং নাল! রকমের জলে এই 
শক্তির পরিচন্প পাইয়াছি | অপরে আবার মৃত্তিকার নধোও 
এই শক্তি দেখিতে পাইয়াছেন। রাদারফো্ড সাহেব এই 
অভিনব বিজ্ঞানের একজন প্রধান প্রধি। তিনি তাহার 
Radio-activity নামক আছে (৭১৯ পৃঃ) Sir J. J. 
Thomsonar উক্ত পরীক্ষার কথার উল্লেখ করিনা 
লিখিতেছেন --*This led to an examination of 
the waters from deep wells in various parts 
of England, and J. J. Thomson found that 
in some cases, large amount of emanation 
could be obtained from the well-watcer.” পরে 
Adams লাহেব কূপোদক লইয়া আরও বিশেষ ভাবে 
পরীক্ষা করেন। রাগ।রফোর্ড সাহেবের ভাষার পরীক্ষার 
ফল ইহাই মনে করা চলিতে পারে -*Thus it is 10. 
bable that the well-water, in addition to the 


a similar gas is conlained in the soil.* 


emanations mixed with it, has also a slight 
amount of a permanent radio active sub- 
stance dissolved in it.” কাছেই দেখিতে পাইতেছি 
বে, পশ্চিমের পণ্ডিতের স্থানে-স্থানে মাটি, জল, বাতাদ 
প্রন্ৃতি লইরা পরীক্ষার প্রত হওয়াটা ইতরের কাণ বলিল! 
মনে করেন ল|। রাদারফোর্ড সাহেবের উক্ত প্রামাণিক গ্রন্থে 
একটা প্রকাণ্ড অধ্যায়ই রহিয়াছে "Radioactivity 
of the atmosphere and of other elements” 
ইহার মধো ফত জনের কত পরীক্ষার ফলাফলের কথা 
নিবদ্ধ ছইগ্না আলোচিত হইয়াছে । আমরা বদি আমাদের 
দেশের নদীনালা, পাহাড়, মাঠ প্রভৃতি স্থানে ওঁ জাতীর 
পরীক্ষা আরম্ভ করিয়া দিই, তাহা হুইলে কি একেবারে 
সর্বনাশ হইবে? হইলই বা ছিন্ছুদের আরাধা লদনদীর 
উদক, অথবা অভীষ্ট তীর্ণন্থানের পির ভূমি । পশ্চিম- 
দেশের পরীক্ষার ক্ষলেও বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকারের 
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Y বা তাড়িত-রেণু:বিকীরণ-শক্ধি দেখিতে 
পাওয়া পিঙ্গছে ; জানাদের দেশেও উইলসনের হোটেল 
এবং বিশ্বেশবরের মন্দির এতহতগ্ন স্থানের মধ্যে বদি এ 
শক্তির তারতম্য দেখিতে পাই, তবে তাহাতে মনস্তাপ বা 
বিস্ময়ের কিছু আছে কি? আসল কথা, নিরপেক্ষতাবে 
পরীক্ষা করির! দেখা চাই। পরীক্ষার ফলাফল হাঁছাই 
হউক ন! কেন, তাহার দন্ত প্রস্তুত থাকতে হইবে। ধর, 
পরীক্ষার ফলে পাইলাদ বে, কূপোদকের মত গঙ্গোদকে ও 
ওঁ শক্তি আছে। তন প্রশ্ন উঠঠিবে_& শক্তি থাকা না 
থাকার সঙ্গে জজের পবিত্রতার কি সম্পর্ক আছে? ওঁ 
শক্তির সন্তাব জলকে কি কোনও বিশেষ গুণদম্পন্প করিরা 
থাকে বে, তাহার ছন্ত দে জল 'আদরমীয় হইবে? হে 
পদার্থের অণুপ্ধল| (৭০৮5 )র দধো একট! বিপ্লব, 
ভাঙ্গাযোড়া চলিতেছে, ধে পদার্থের ডিতুর হইতে অণু 
হইতেও সুক্তর এবং অগুর দ!না-স্বরূপ তাড়িত-কণাওলি 
প্রবলবেগে ছুটিয়া বাহির হইঘ| আসিতেছে, সেই পদার্থকে, 
আধুনিক বিজ্ঞানের পরিভাষা-মত, 19৫।০-2৫/+৩ বলা 
চ্ম। বেদের ছড়ত্ধ অলোচন। করিতে গিয়া ইছার কথা 
ক্ছানাদের বিশে করিছ| বলিতে হইবে; আপাততঃ প্রশ্ন 
এই £ গঙ্গোদক যদি বা £ইন্প লক্ষণবিশিষ্টও হয়, তবে 
ভাঙতে আসিয়া-ঘাইল কি- গঙ্গামাইান্মা বাড়িবার বা 
কমিবার সস্ভাবন|। হইল ফেথাছ ? খুব ধীর ভাবে এ 
প্রশ্রের অবাব খুঁজিঝার চেষ্টা করিতে হইবে। প্রশ্নটা 
একেবারে বাজে ন! হইতেও পারে। 91]. ]. Thom- - 
9০এর গ্রভীর কৃপোদকে এ শক্তির আবি্ধারটা অবাস্তর 
বাপার থলি! উড়াইহ। দিবার নহে। FE 
Radio-aclive পদার্থগুলি অছুরস্ত তাপের ভাষার, 
ইহা আমর! পরীক্ষার দেবিতে পাইরনাছি। সামান্ক এক- 
টুক্র। রেডিয়াৰ এত ৩।প ছড়াইতে পারে যে, ভাবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। বৈজ্ঞানিকেরা তাহার ভিতরে তাপ 
শন্সিবার একটা ব্যাখ্যাও দিপ্না থাকেন। কিন্তু ব্যাখ্যা 
যাহাই হউক, কথাটা সত্য । এখন, এই রেডিয্নাম যে 
বাস দুনির মত গরমই হই আছেন, এ কথাটা শ্বরণ 
রাখিলে, আমদের পৃথিবীর বরস-নিষ্ক্রাণ.সমভার মধ্ো 
একটা নূতন আলোক-রেখাপাত আমরা পাইলাম মনে 
হস্ছ। আমাদের পৃথিবীর ভিতরটা ক্রমেই নীচের দিকে 
৯৯০ A 


হাজি 





গরম হইয়া গিয়াছে । ইহাতে অনুমান হর, পৃথিবী এক 
লময়ে ভিতরে-বাহিরে খুবই গরম ছিল : এখন ক্রমে বাছিরটা 
গান ছইয়া গিয়াছে, কিন্ত অন্তরের আলা এখনও নিভে 
লাই। তাপ-বিকীরদ ( ॥4dia0i০৷)এর ধারা অস্থালানে 
এইজপে বাহিরে ঠাওা কিন্ত ভিতরে গরম হইক্ছা থাকিতে 
পৃথিবীর বে কন কোটি বৎসর লাগিরাছে, তাহা প্রসিদ্ধ 
লর্ড কেলভিন্‌ গণিরাছিলেন। কিন্তু পৃথিবীর গতীরতর 
আরন্ডলিতে হদি ঘথে্ট পর্রিমাণে রেডিরাম-জাতীর পদার্থ 
বিন্ধৰান থাকে, তবে পৃথিবীর তাপের উৎপণ্ভ ও পরিণতির 
ব্াঁখা। অরূপ গাড়াইক্। যাইতে পারে-_হস্ততঃ পক্ষে কেল্‌- 
ভিন দাহেবের আকের  খাভাখালা অনেকাংশে 
লারা লওযার প্রশ্নোজন ছইতে পারে। অক্লান্ত ভাবে ও 
প্রচুর পরিমাণে তাপ ঘোগাইবার ভার ঘদি পৃথিবীর গর্ভন্থ 
স্বেডিয়াম গ্রহণ করিরা থাকে, অন্ততঃ আংশিক ভাবে ও, 
তাহা চলে পৃথিবীর বরলের আছুমানিক ইতিছাসটা বোধ 
হয় আবার ন্দানাদের ঢালিয়! সাতে হয়। আদৌ গরম 
জিনিল ক্রবে ঠাণ্ডা ছইতে-হইতে বর্নান অবস্থার 
প্াড়াইয়াছে,_ঠিক এমনটা কগ্সেক কোটি বংসরের মধোই 
ছয় ত না হয়| থাকিতেও পারে। পৃথিবীর গর্ভে ॥2i0- 
আর বে যক্রানি প্রতিনিয়ত সলিতেছে, তাহাই 
হন্বত পৃথিবীকে প্রায় এমনি-ধারা বাছিরে ঠাশু। কিন্তু অন্তরে 
গরম অনেকদিন ধরিয়া করিত্রা রাখিয়াছে। ফল কথা, 
এই হন্ত যখন পৃথিবীর অভাস্তরে তাপ-জলনের একটা 
মুখ্য কারণ, তখন ইহাকে বাদ দিয়া পৃথিবীর ইতিছাস 
খাড়া করিতে গেলে, হুল হইবে এবং লর্ড কেল্ভিনের 
_ সে হুজু সম্ভবতঃ হইগ্নাছিল। গভীর কূপের গলে সত্য- 
radio-aclivity ধরা! পড়িয়া এ কথাগুলাকে 
জল্পনার ভিতর হইতে টানিয়া নিশ্চর কোটির 
ছি অনেকটা আনিন্তা দের লা কি? পৃথিবীর 
[তে ॥adi০-এive পদার্থ প্রচুর পরিমাণে থাকিলেও 
ত পারে, এবং তাহাই পৃথিবীর অনস্তর্দাচের (118- 
ner?) এর) একটা বুখ্য কারণ,__এ কথাতে আর 
কিছুই আমরা দেখিতেছি ন! । অতএব পরীক্ষা 
বি লইন্তা ছইলেও, তাহার ফলের দাম অলামান্ত 
তে পারে। গাঙ্গোদক প্রভৃতি লইরা পরীক্ষা এই 
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করা এক সমরে বিদ্তানাগারে একটা কৌতুকের ব্যাপার 
ছিল; কিন্তু এখন এ কথা! বলিলে বোধ ছয় অত্যুক্তি 
ছইবে লা ঘে, বিংশ শতাব্দীর নূতন পদার্থ-বিদ্ঞানটাই & 
নির্বাত কাচপুতীর মধো একরূপ ভূমিষ্ঠ হুইয়াছে। 
বিশেবজ্ঞেরা এ রহঙ্ক অবগত আছেন। আর স্বয়ং 
radio-activilyর গরিমার ত সীগ! নাই । আজকালকার 
বৈজ্ঞানিক জড়তব্বের রহন্ক প্রকাশ করিয়া! দিয়াছে 
হন্্কথা শুনাইরাছে, আমাদিগকে এই রেডিয়াদ। ইছা 
না আদিলে জড়ের কুহক আমাদের এত শীঙ্গ, এত সহজে 
ভাঙ্গিত ন।;__আঘর॥ চিনিতাম না বে, যাহাকে জড় রূপে 
বছধা। দেখিতেছি, তাহা মূলতঃ, ব্যোমে শক্তির বিচিত্র 
খেল৷ বই আর কিছুই নছে। অতএব, পরীক্ষা ছোট 
জিনিদ লইঙ্গা হইলেও উপেক্গনীয় লহে। প্রথমত:, জিজ্ঞাসা 
ও পরীক্ষার আগ্রহ নূতন করিয়া! আমাদের মুচ্ছিত জাতীয় 
প্রকৃতির মধ্য হইতে দাগাইর! তোলায় পক দরকার-_ 
পরীক্ষা ৮৩1 গঙ্গাজল লইঙ্থাই হউক আর গোমর লইয়াই 
হউক ৷ পরীক্ষা ছাড়া, একরূপ আন্মাজি কথা লই! 
আলোচন! আমাদের দেশে চলিরাছে, সেটা লাম গবেষণা; 
এবং সেটাকে দিলি গলদ্গোমর বলিয়া কেলিয়াছিলেন, 
তিনি নিতান্ত অবিচার করেন নাই। কিন্তু আমি বে 
জাতীর পরীক্ষা ও বিচারের অস্ত আপনাদিগকে ' আহ্বান 
করিতেছি, তাহা প্রাচীনকালে এদেশে ছিল, কিন্তু এখন 
অন্ততঃ আমাদের মত শিক্ষিতাভিমানীদের কাছে ভরাবহ 
হইছা উঠিত্যাছে। চায়ের পেয়ালার বড়-তুফান তুলিলা 
এখন আমরা লকল বিষন্বে কেল্লা ফতে করিয়া! ফেলিতে 
চাই। কিন্ত, শুদ্ধ চালাকির জোরে জতিট৷ বড় হইয়া 
উঠিবে কি? রর 
একদিকে যেদন আমাদের প্রত্যর উৎপাদনের অন্ত 
বিজ্ঞালাগারে চুকিবার প্ররোজন আছে, 'অন্তদিকে তেমনি 
বিজ্ঞানের গোড়ামি ভাঙ্গির! দিলনা, তাহার দৃষ্টি প্রসারিত, 
নির্থল ও সক্কোচহীন করিবার জগ্ত সিদ্ধাশ্রমে যাইবার 
প্রয়োজন আছে একথা পূর্বেই আমর। হেতুবাদ দেখাইয়া 
জানাই রাখিক্গাছি। অনেক বাাপারের পরীক্ষা 
বিজ্তানাগারে সম্ভবপর ছুইবে ন]। সে সকল ব্যাপারে 


পার ২ 















7 শা 





আমাদের আলোচনা-প্রপঞ্গে ক্রমশঃ আমরা এ আবগ্ঠকত) 
দেখিতে পাইব । 

প্রা জগ্মাইবার অগ্য. বিজ্ঞানাগারে ঢুকিবার পূর্বে, 
বিদ্ঞানের অনেক ছাল ফথাবার্ত। শুলিন্না লইলেও, অনেক 
সময়ে দে সকলেয় মধ্যে তথ্যাহুসন্ধানের সুত্র হরিতে পাই । 
গীতার স্বয়ং ভগবানের মুখে গুনিলাম-_“্্তাদ্‌ ভবতি 
পর্ক্ধন্তঃ" ; কিন্তু প্রত্যয় হইতেছে না। ঠিক প্রভার 
জন্মাইবার জন্ত অবস্ত সত্য-সতাই বিহিত ধন্তের অনুষ্ঠান 
করিতে ছইবে। কিন্তু বিশুদ্ধ ভাবে, সর্ক্মাক্গনুন্দর ত্রপে হতে 
করিবার পথে হাঙ্গামা বিস্তর । তা ছাড়া, দে অনুষ্ঠানে 
আদে। আমার প্রবৃত্তি দিবার অন্ত কতকটা প্রভার মনে 
আসা দরকার । কেন মিছে আগুণে ঘি ঢালিত্বা মরিব? 
আমি মর পড়িদ্বা আশুণে ঘি ঢালিব, আর তাহা গিয়া 
আকাশে মেধমালা রচি্। দিবে_ইহা কি আদৌ বিশ্বাপ, 
বোগ। কথা? এ জাতীর প্রশ্ন মনে উঠি! থাকে । এবং 
বিদ্রানের হাল কথা বার্ত।শুনিষ্া। এবং পরীক্ষা দেখিয়া বদি 
এ প্রশ্রগুলার কোনও রকম একটা জবাবের স্বত্ত পাই, 
তাহা হইলে তাহাতে সুবিধা হইল লা কি? আমরা 
স্বাভাবিক শব্দ ব। ময়ের ব্যাখা-প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের ছুট! 
একটা কথা পাড়িছ্বা দেখাইরাছিলাম বে, ঘন্ত হইতে 
পর্জন্তের সৃষ্টি সম্ভবপর হুইতেও পারে। মত্ত সম্বন্ধে আরও 
ছটো-একটা আদজগবি কথার, বিজ্ঞানের তরঞ্ধ হইতে, 


“কৈফিয়ৎ দিতে আমর! প্রয়াস পাইয়াছিলাম। আমাদের 


বর্তমান আলোচন।ওলির দধোও প্রদঙ্গক্রমে সেই সকল 
কখ। আবার পরীক্ষ। দিবার শর্ত উপস্থিত হইবে। সে সকল 
কথার প্রকট আলোচনার জন্ত ছড়তত্ব আগে আমাদের 
ভাল করিয়া বুঝিয়৷ , লইতে হইবে । প্রাচীন বেদের 
জড়তত্বই বা কি এবং অভিনব যেছ্দ বা 9757০০এর 
অড়তবই বা। কি-_এ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার রকমের 
বোঝাপড়। গোড়াতেই আমাদের করিয়া লইতে হইকে। 
অগ্রলর হইযায় পূর্বে আপনার! স্বরণ রাখিবেন বে, বেদের 
বে লক্ষণ আমর! করিয়। লইয়াছিলাম, তাহাতে প্রক্‌ বু: 
প্রভৃতি পুধি-কপ্পখানাকেই আমরা বেদ বলিগ্গা নিশ্চিন্ত 
থাকি লাই। আমরা “বেদ শব্দকে ব্যাপকতর অর্থে 
ব্যবহার করিক্খাছি। এবং এ কথাও বলির! রাখিয়াছি বে, 


বেদ পূর্ণ ও নিরতিশন্ত কূপে বিশুদ্ধ নে । বেদ ও বিজ্ঞানের 
আলোচন। করিতে গি” সানি বদি টিতার কপা, পাতজ্জলাদি 
দর্শনের কা, পুরাণের কথা এনন কি তন্থের কথাও 


উত্থাপন করি, তাহা হইলে আপনার! কগাগুলি 
অপ্রালঙ্গিক বলিহা আমান বদাইয়া দিবেন লা। শিশ্ষু- 
পরিগৃহীত গুরুপরণ্পরাগত বেদকে নৃল কর্তা যে প্রাচীন 
বিস্তা ( ancient ৮7৯৫০) ) এদেশে নালা শাধাগ নানা 
ধারার প্রবাহিত হুইয়। আসিয়াছে. নূলের সঙ্গে অবিরোধী 
হইলে, দেই সমস্ত বিস্তাটাকেই আমর! ‘বেদ’ শব্দের বাচা 
দনে করব । শ্বতি, দর্শন, পূরাগ প্রহৃতিতে যে কথাগুলি 
স্পষ্ট করিপ্রা পাইতেছি, বেদের পু'থি-করথানায় লে কথা- 
গুলিকে হয় ত ততট। ”পষ্টভাবে পাই না| " তবে নূল আছে 
কিনা তাহার অবশ্য অহুলন্ধান লইতে হইবে। এক্সপ 
আলোচনাকে ধিনি বৈদিক আলোচনা বলিতে নারাজ, 
তিনি আমার বর্তমান 'দালোচনা গুলিকে হয ত বৈদিক 
আলোচনা বলিবেন না। কিন্তু আলোচনার নাম ধাহাই 
দেওয়া হউক, আমাদের জাতির বিশি্ সভাতা ও দাধলার 
অতীত ও ভবিষ্যতের প্রতি দৃ খিক, এবংবিধ বদলে!" 
চনাকে প্ররোজলীঘ মলে না করিগ্া পারা যার না। 

ধরুন প্রাণায়ানের কথা। পাতজলাদি যোগায় ও 
মগ্রসমূছে ইছার কথা শুব ফলাও করিয়া বল৷ হইরাছে। 
আবার শ্রুতিতেও ইহার মূল ধু'জিত্ব। পাই । এখন, উপ- 
নিষদেই থাকুক, আর তথ্েই থাকুক, এ অনুষ্ঠান আমাদের 
সর্বাবিধ ধর্ঘকন্খব ও দাধনপন্ধতির মধো একটা দুখ্য আলন 
লাভ করিয়াছে ; ইহাকে বাদ দিছ! কোন ধর্ম্মকণাও হয় 
না, সাধনও হয় না। এত বন্ধ জিনিদটার আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইলে আমরা ধদি অবৈদিক হই পড়ি, তবে দেরূপ 
অবৈদিক হইতে আমাদের * কু$1 নাই। নানা। বিষয়ে 
আমাদের মনে লংশয় আসিঙ্গাছে ; এবং লে দংশর নিরসনের 
জন্ক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! ও বিচার একটু-আধ্টু করিলে 
সুবিধাই হইতে পারে,_এ কথা বরাবর বলিল্ন| আসিতেছি। 
প্রাণারামের বিহতি বা ফলাফল গুনির! দলে হয় ত অবিশ্বাস 
ছয়! ০স্স্থির বিশ্বাস আলিবার জন্তু তপোবনে ঘা করি 
প্রাণায়াম করিহ। দেখিতে হইবে ; ক্্স্থি কাছ-চালানো 

বিজ্ঞানের ছ"চারিটা 
ীক্ষা দেখিলে, আম 


আশু উপকার হই $ পারে? থে জড়তব্বের কথ। বালিতে 
ছিলাম, তাহার বিধিমত আলোচনার পূন্ণে প্রণাামের 
ব্যাখা হাত দিলে কাজউ। একটু ক'5। হইবে ; কিন্তু 
দ্মাঘাদের উদ্দে্ত বিকৃতির পক্ষে কতভকট। সুবিধা হইতে 
পারে এই আশার, প্রাণায্বোম-সুংক্রান্ত নানা কথার মধ্যে 
একটামাত্র কথযুর একটু সংক্ষিপ্ত বিচার এই স্থলেই করি 
লইবার অনুমতি মাপনাদের কাছে ভিক্ষা কহিতেছি। 
এই বিচারের ফলে হয় ত বুকিতে পাৰিব, আমর! প্রাচীন 
বিভ্বার ছিলাব লইতে গিয়া, কেনই বা অন্কাচীন বিস্া ৰ! 
বিজ্ঞানের দ্বারস্থ হইতেছি। লরানরি তপোবনাতিবুখে যাত্রা 
করিলেই কি ভাল হইত না? ভাল হয় ত হইত; কিন্তু 
ধাত্রা করে কে ? হাতে-কলমে প্রাণায়াম পরীক্ষা করিয়া 
দেখ, ইহা লতা ন! বুজরুকি-__এ কথা যেই শুনিলাম, সেই 
বনস্কম্থা ও জনন্তচিন্ত হইয়া প্রাণায়াম করিতে বসিয়া 
পেলাম, এমনউ। হইলে লেঠা চুকিযা বাইত ; কিন্ত এমনটা 
হয় কৈ? শুধু কথা শুনিজ্কা চিড়া গার ভিজাইতে ঘে কোন- 
মতেই পারিতেছি না। এইজন, গোডরাতেই কোনও 
রে কতকটা সংশয় নিরসন করিরা প্রতার় ডক্মানর 
রহিয়াছে,- স্থির প্রত না হউক, কাক চালান 
ক প্রভান্গ। সকালে-সন্ধ্যাত চারের পেয়ালায সেবা 
1গ করিয়া, হাত-পা ধুইরা, কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া,.লাক 
ছিপিতে বলিক। না গেলেও, হাল বিজ্ঞানের ছটো-চান্পিট। 
খ! কোনও হতে কর্ণগোচর কর। চলিতে পারে; তবে 
আবার যে কালে স্বামীনীয়া মার গেকুঘার লেকটাই লাগা" 
ইয়া সিদ্ধাত্রদ হইতে লামিয়া আপিলেও, আনাদের বিশ্মযের 
তক করিতেছেন না, পে কালে যে প্রাণাহ্থান করিতে 
লতা সত্যই চা-বিশ্কুট সরাইথ রাখিতে হইবে, এদনটাই 
কেন? শিষ্ট সাজে কাট-খোলার সন্ধ্যাঙ্ছিক 
দ হইতেই চলিরা গিদ্রাছে ; কিন্তু অমুষ্ডানট। নিতু, 
* লীরস ; এখন গঙ্গামায়ী ঘদি লোকের রুচি ও 
বুবিরা কোশ্যকুশি ছাড়িয়া, চারের পেরালা ও 
ুতঠান্তর পরিগ্রহ করিয্। থাকেন, তাহা হইলে আপ- 

















+৭i0-aclivily৮র সন্ধান ক্ররিতে হাওযা 
এবং সম্ভবতঃ মরীচিফাহুগমল ; কিন্তু চারের 








্র বিজ্ঞানের ছুচারিটা, কথ শুনিয় 
কেহই হয় ত গররাছি হইবেন লা। 

ধরুন, পাতঞ্জল দশনের বিহুতিপাদে পাইলাম যে, উদান 
বাবুর জঃ হইলে, দেছের এতই লঘুত। হর যে, সে দেহ 
কলার মত শুস্তে ভালিতে পারে; পঞ্চ, কণ্টক,জল ইত্যাদির 
উপর দিও! স্বচ্ছন্দে বিচযণ করিগ্না ঘাইতে পারে। এই 
রকম সব আজগুবি কথ পাইলা৭। প্রাণান্বাদের নানা 
বিহৃতির মধো ইছা একটামাত্র; প্রাণারানের আসল সিদ্ধি 
আধাক্মিক রাজো। ঘাহা হউক, প্রাপান্গাম সম্বন্ধে যে 
ছুটো-একটা! কথা শুলিলাম, তাহা বড়ই আজগবি বলিয়া 
ঠেকিল। আপাতত; প্রতাক্ষে॥ বিরোধী ও যুক্তির শখ 
বিরোধী বলিয়াই মনে হইল। ঘি হরিদাস সাধুর মত 
আবার, এই ৫৯।১০ বৎসর পরে, কেহ আলির! আমা- 
দের এ বিভৃতিগুল! দেখাইর! দেন, তবে আর দাথা 
নাড়িতে পারিব না বটে ; কিন্তু তথাপি হলের গোল মিটিবে 
না। মন জেরা তুলিবে- আচ্ছা, কেমন করিয়া কি 
হইল? ব্যাপারখান। ফি, তাহা ত কিছুই বুবিতেছি ন।। 
ভেস্কি নপ্ত ত? আকাশে স্ত্ক্রীড়ার মত ভোলবাজী 
নগ্ন ত? অপিচ, ভেক্কি বলিলেই খালাস নাই। .তেক্কি 
বাপারটাই বা কি এবং লাগেই ব। কিরূপে 1 এইমন্স 
বলিতেছিলাম, এই লকল প্রশ্র ও সংশয়ের মধ্যে বিজ্ঞান 
যদি একটা! আলোক ফেলিরা দিতে পারে, তবে তাহাতে 
উপকার বই অপকার নাই। কথাটার বিদ্বৃত ও বিশদ 
আলোচনা এখন হুইবে না? তবে ইলারার-ইঙ্গিতে ঘুচার 
কথা আপনাদের কাছে নিবেদন করিলে, অন্ততঃ 
এইটুকু আপনারা স্বীকার করিগ্ ঘাইবেন যে, বিজ্ঞানের 
দিক্‌ হইতে আমাদের পুরাতন ভ্ঞাল-বিশ্বাস ও ব্যবন্থ!- 
গুলিয় একটু বোকাপড়া হইলে, কতকটা মনে গোলও 
মিটে, আবার দত সত) শেষ পর্য্যন্ত পরীক্ষার একটা 
প্রবৃত্তি ও সাহলও হঙ্গ। দরকার তাহাই । আমরা 
শিশু না হইলেও অবোধ; আমাদিগকে নিউ কথার 
হুলাইর। কাজে লওয়াইতে কিছু বেগ পাইতে হয়। 


- প্রা্ীনেরা অর্থবাদ প্রনৃতি কাদির! জন-সাধারপের মতিগতি 
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শুনিতোছ অনেক কথা ; বকিতেছি আরে| বেনী; এত্য 
বড় একটা হয় লা; প্রতার ধদি বা হইল, অর্থ প্রতিপত্তি 
বা সাক্ষাৎকার আদৌ হইতেছে না। 

আচ্ছা, পাতঞ্জলের বিতৃতিপাদের ৩৯ ও ৪২ সুত্রে 
বাযুজর়ে ফলে "জলপন্ধকণ্টকাদিঘনস:” এবং কার ও 
আকাশের সম্বন্ধে ধ্যানাদির কল্যাণে “শৰুয়লসমাপত্তেশ্চা- 
কাশগঘনম্’_-এ্ই সকল বিকৃতি দেখিতে পাই। এ 
কখাগুল। শ্রুতির অবিরোধী এবং ইহাদের সূলও শ্রুতিতে 
আছে, ইহা আমরা পরে বলিব। ছান্দোগা উপনিবদের 
প্রথমাধ্যায়েই প্রাণ অপান এবং তছ্ভকের সন্ধি স্বরূপ 
ব্যানের কথা আছে; এবং বানের উপাসনাও বিশেষ 
ভাবে বিছিত হইরাছে। ব্যাপারটার প্রাচীনব, অর্কাচীল্ব 
সম্বন্ধে আপাততঃ আর প্রশ্ন করিব না। এখন কথাটা 
এই, এই যে লব বিভৃতির কথ বল! হইতেছে, ইহা কি* 
বায়রোগগ্রস্তেরই প্রলাপ, অথবা এ সকলের মূলে দতা- 
সতাই একটা কিছু থাকিতে পারে? ধিনি পরীক্ষা করিগ্। 
দেখিবেন, তাহার বাণাই নাই বটে; কিন্তু পরীক্ষার 
পুর্বাছে একটা কৈফিয়ত শুনিতেও আমাদের প্রবৃত্তি 
ছইতেছে। চলুন বিজ্ঞানাগারে। তার পর, প্রয্োজন 
বুঝিলে না! ছর চিঘাস ঠাকুরের আখড়াতেও ঘাইব । 

বিজ্ঞানাগারে চুকির। দেখি, বৈজ্ঞানিক ছইট! দড়গ্রবোর 
পরল্পর্ন আকর্ষণের (019১1:31197 এর) একটা ছিসাব 
লইতেছেন। হইটা জড়দ্রবোর বে টানাটানি আছে, এবং 
থাকিলে সেট! কি পরিমাণে কাহার উপর নির্ভর করে, 
তাহ বৈজ্ঞানিক আমাকে বেশ করিম! দেখাইয়া বুঝাইযা 
দিলেন । এ টানাটানির নিমের বিবরণ দিয়া নিউটন 
ধশস্বী হইয়া গিললাছেল ; এবং চর দূর্ধা গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি 
সকল,জ্যোতিক্ষের চলা ফেলার এমন সুন্দর কৈফিরং এ 
বিবরপের মধ্যে আমর! পাইর্াছি থে, এই হই তিন শতাব্দী 
ধরির| আমাদের ম্পর্থার লীমা লাই। নিউটনের টালা- 
টানির আইন ও চলা-ফেরার আইন ( laws of gravita- 
tion and laws of motion ) পুজি করিয়া ল্যাপ লাস 
প্রভৃতি গণিতবিদ্গণের আশার আর অবধি নাই_ সমস্ত 
অড়জগৎ ( celestial sphere )কে একটা ঘড়ির মত বা 
এঞ্জিনের মত ব্যাখা! করিতে, ইহারা আশা করিহ্বাছেন। 
অথচ, দন্বার কথা এই বে, দুইটা জিনিসের অতিরিক্ত আর 
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একটা জিনিল উপস্থিত পাকিলেই, তাহাদের পরস্পান্রের 
টানাটানি বিবরণ দিতে ভঁচানের পুজি কুরাইবাত্র উপক্রম 
হয়। বাছা হউক, বিভানাগারে পড়্রবোর টানাটানির 
ভিলাব পাইরা পুলকিত তইরা দাড়াইপ্র। আছি, এনন সময়ে 
একজন নবীন বৈদ্তানিধ ডাকিয়া দিভ্ঞাদা। করিলেন, 
জড়ের টানাটানি বুকিতে দাধ তোমার,_কিস্ত জড় নিজে 
কি এবং কেনই বা টানে, তাহা খেয়াল কার! দেখিয়াছ 
কি? আমি প্রশ্ন শুনিয। কিছু বিপন্ন বোধ করিলাদ। 
জড়ের টানাটানি বা £7:14810/এর ব্যাখা নানা জনে 
নানান্বপে দিতে প্রনাম পাইরাছেন। কিন্তু এখন জড় সম্বন্ধে 
বিদ্ঞানের ধারণাই হখন বদ্লাইন্বা গিশ্রাডে, তখন সেই 
পূর্বের ব্যাখা! ( 1.০ 548০ প্রড়তির ) আবার নূতন করিয়া! 
ঝালাইয়। লইতে হয়। ড় পদার্গ সম্বন্ধে বিদ্ঞানের হাল 
মতকে Electro magnetic lhcory of matter অব] 
Electronic theory of matter বলা হইর| থাকে ! 
ইহার ক্যা আগাদীঝারেই বিশেহচাবে আমাদের পাড়িতে 
হইবে | তবে আপাততঃ এটুকু বলিলেই চলিবে 
তড়িৎ জিনিলটার নাম আমর৷ সকলেই শুনিয়াছি ; জার 
ওঁ মালোডে, ট্রাম গাড়ীতে, টেলিছে। প্রনৃতিতে তার লীল। 
প্রতাক্ষ করিতেছি । এই তড়িৎ দ্রবাটা সজলতাই কি, 
তাহা বৈভামিকের! ঠিক করিয়। বলিতে পারেন না। তবে 
এই ডড়িৎকে পূর্বে ছুই জাতীগ্গ এক রকম 1004 মনে 
করা ছইত-_তারেন মধা দিয়া বেন স্রোতের মত গড়াই 
হাইতে পারে। এখন ফ্াারাডে-মাক্দ ওয়েলের পর হইতে, 
আর বড়-একটা! সন্দেহ নাই যে, এই তড়িৎ জিনিসটা অতি 
হৃপ্ম-হুক্ম আলাদা-আলাদা! দানা গঠিত। ভড়িৎ*্দান।- 
দার জিনিল--ইহাই হালের প্রসিদ্ধ atomic structure 
of electricity. প্রমাণ-প্রয়োগের ইং! স্থল নহে, তবে 
Ielmholiz ভীছার Faraday .lccturea কি 
বলিছান্িলেন, শুনির| রাখুন"! we accept the 
hypothesis Lhat the elementary substances acc 





composed of atoms, we cannot avoid the’. 


conclusion that electricity, positive as well as 





Tegalive, i: ivicdled into definite clementary 
positions which behave like atoms of clec- 
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লাম ]. |. Thomson দিয়াছেন, 
Dr. ০:০১" দিরাছেন 'l:lectron 
এই শেবোক্র নামটাই বিশেষভাবে চলিলা গিরাছে। 
তবেই, তারের মধ! দিয়া ঘধন তড়িৎ ছুটরা বার, তখন 
তিক তৈলধারাবং অবিচ্ছিত্ন একটা কিছু যে চলিত) বা, এমন 
নহে? এ ইলেক্রুইলগুল! দলে-দলে একট! বিপুল বাহিনীর 
মত আভিঘাল করিছ। থকে! ফলত:, এই উপমান্ন 
বৈজ্লানিকেরা! ইলেক্ট্রনধের দলগুলাকে ‘Company, 
"87175? প্র্টতি নামে অতিহিত করিতে আর করিয়াছেন। 
ঘাহ। হউক, এই তড়িতের কণাওলি রসানসন-শাস্ত্ের অণু 
ব। ৭95 শণিরি চেয়ে ঢের ছোট। হাইডরোজেলের অণু 
হয় ত একটা তড়িত-কণিকার চেয়ে সহস্র 3৭ গুরু-গস্তীর। 
বৈঞ্জানকেরা ইছাদের লইঘ। সাপাজোক। করিতেছেন। 
এখন হালের মত এই, বে ডিনিঘটাকে আমরা জড়ের অণু. 
(3০m ) বলিতেছি, তাহা প্ৰস্তত প্রস্তাবে দন্মতর তড়িত- 
ফণিক্ধাঙ্গ { positive and ॥ 
৩1০০/৭১তে ) গঠত। একট; অণু যেন একট! বালখিল। 
লৌরদ্রগৎ। একটা অণুর ভিতরে তড়িত কণিকা গুলি, 
শৌরজগতে এরহউপগ্রহগুলার মত, নিজ নিজ কক্ষে পাক 
খাইতেছে, মদে সমগ্পে ছটুকাইরাও বা। আলিতেছে। 
ছটকাইলস! দাসিলেই অপুর ভিতরে থণ্ডপ্রলগ্র হুইর! গেল। 
১৭ই ডিদেস্বর কয়েকটা গোগ্সার-গোবিল্দ তালকাণ। গ্রহ 
এক-জোট হইয়া বেমনধার। খগ্্রলপ্ন ঘটাইবে আশঙ্কা 
করিতেছি সেইরূপ । ঝ্ণুর ভিতরে খণ্ডপ্রলত্ন হইতে 
থাকিলে, বাহিরে যে তাহার অভিব্যক্তি, তাহাই £৭৫1৩- 
৭০015%)7-এ কথা ভবিষ্যতে আরও খোলদা করিয়া 
বলিব। থাক্‌ -অণু যদি তাড়িত-উপকরণেই নির্শিত ছয়, 
তবে ইটা জগুর মধো' যে টানাটানি, অর্থাৎ জড়ে- 
জড়ে বে টানাটানি,তাহার বুল তড়িতের মধোই অগ্রেষণ 
করিতে হইবে। দুইটা জড় বখন ছুই বিদ্দু তড়িত, 
তখন জড়ের টানাটানি মানেই এ তড়িত-বিদ্দুবয়ের 
"টানাটানি | কিন্তু তাড়িতত-বিন্দুদের আবার জাতিভেদ 
আছে। পরীক্ষার দেখিতে পাই মে. তড়িভ[িদ্দুগ্ুলি 
সঙ্গাতীর হইন্ডে পর্পরকে তাড়াইঘ। দের ॥ সেখানেও 
সেই চিরন্তন ভ্রাতিবিনোধ। বিদ্াতীঙ্গ হইলে পরষ্পরকে 
টানি লয় a & 


‘cor puscle: 


Johnston 


৩৪৭৮০ charges of 











_ঠ আণবিক বালধিলা জগতের কবিও এ খেদ 
করিল্রাছেন। এখন ধরুন, সোজাহুদি বুঝিপ্ল। লই হে, 
একট। অণু্তে দুইটা বিদ্লাতীয্ন তড়িতবিদ্দু প্রক্কৃতি- 
পুরুধের নত, পরম্পরে অধ্যাদ করি বাপ করিতেছে। 
টম্দন সাহেবের ভাবা, ধরুন, একটা অণু ঘেন একটা 
clectrical doulllet + প্ররুত প্রস্তাবে কিন্ত অগুডলার 
গঠন বিচিত্র। এখন, ‘ক’ অণুতে ছুই বিন্দু বিদ্াতীয় 
তড়িত আবদ্ধ হইর! বাস করিতেছে; '‘থ’ অণুতেও 
তাহাই । “ক'এর এক বিদ্দু তড়িত অবনত 'খ’এর 
এলেকাহুক্ত লিঙ্গের বিজাতীয় তড়িত-বিন্দুটিকে আকর্ধণ 
করিতেছে ; আবার 'ক'এর অন্তর্গত অন্ত বিদ্দুটি 'খ'এর 
অন্তর্গত শ্বছাতীয় বিন্দুটকে ঠেলিয়া দিতেছে। ইছাতে 
পাইলাম কি? “ক” অণু 'খ'কে টানিতেছেও এবং 
*ঠেলিতেছেও। টানা ও ঠেল! যদি ঠিক সমান-সমান হয়, 
তবে উভদ্বের মধ্যে ঝা্ধাত: (০75০1) টানাটানি 
ঠেলাঠেলি না থাকাই হইর। গেল। আমি তোমার ঘত 
জোরে টানিতেছি, তুমি যদি আমার ঠিক তত ভোরে 
ঠেলিগ দাও, তবে আমিও তোমায় টানির। কাছে আনিতে 
পারিলাম না, তুমিও আমার ঠেলিয়া দূরে.সরাইতে পারিলে 
না। কিন্তু টানের জোরটা যদি ঠেলার জোরের চেরে ঈষৎ 
বেণী হত, তবে ব্যাপারটা দাঁড়াইবে অন্তরূপ । অণু ও 
অপুর মধোও লম্তবত: হইরাছে তাহাই । সঙ্গাতীয় তড়িত- 
কণিকারা পরস্পরকে বত জোরে ঠেলিকস! দের, তার হেরে 
বিজাতীয় তড়িত.কণিকারা পরস্পরকে ঈঘৎ বেস জোরে 
টানিয়া থাকে । ফলে, “ক' ও "থ* এর মধ্যে একটুখানি 
টানই রুহির! গেল। দুরের মধ্য দ্বেধ-রাগও আছে। কিন্ত 
তারা পরস্পরকে ততটা দ্বেষ করে, তার চেয়ে একটু বেশী 
পরম্পরকে ভালবাসে । কলে, দুয়ের মধ্যে একটুখানি 
প্রাণের টানই ( resultant atiracliont ) দেখা বার। 
রাগ হইতে শ্বেষের খরচা বাদ দিয়। কিছু উদ্বৃত্ত আছে 
বলিশ়াই এই একটুখানি টান ; নইলে দ্বেষ ফাজিল হইলে 
এ জগতে কেহ -আর অপর কাহারও সহিত হর করিত 
না। অণুদের মধ্যে যে উদ্বৃত্ত টানটুকু, তাহাই' জড়ের 
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বলিত্বাছেন £ 


charges is greater than 


The attraction between opposite 





the repulsion of 
similar charges in the ratio of (t+ 1০7৮) 215 
Thus accounting for a very small resultant 
attraction” 1 Sir J. J. Thomson লিখিতেছেন, “In 
another development of the theory, the 
altraction is supposed to lightly exceed the 
repulsion, so as to afford a basis for the 
explanation of gravitation” আচ্ছা, ও যেলামান্ত 
একটু বাড়তি টান, তাহাই বদি ছুইটা। জড়ের মধো 
gravitation হয়, তবে এঁ একটুকু টান কাটাইন্বা দিতে 
পারিলেই তাহার] আর পরস্পরকে আকর্ষণ করিবে না; 
অন্ধ ফাদিল ছইরা। গেলে তাহারা পরম্পকে ঠেলিছা 
দিবে। এই কথাটা স্বরণ রাখা দরকার। বাড়তি 
টালটুকু খুবই কম হইলেও, তড়িত-বিদ্ুণ্ুলির মধো 
আকর্ষণ ও বিপ্রকধণ কিন্তু খুবই বেশ্টী। ইহারা অণু- 
রাজত্বে বাম করিলে কি হইবে, ইহারা আকারে 
শঅগোরণীগান্ত হইলেও শক্ধি-সামর্ণো “মহতে। মহী্ছান্ত। 
হইগ্যাম মীলা লা পর়ষ্পঞ্জের এক 00৫. গা. দূরে 
রাখিলে তাছীদের মধ্যে এ বাড়তি টান বা gravitation 
6.6 * 1০-$/1,--এতই কম দে, আমাদের আবিস্কৃত 
কোনও বন্নেই তাহার ঠিকানা পাওয়া বা না। কিন্ত ছুই 
খাম ৎ]৫৫৷৷i০৷৷৮ ঘদি ও রূপ বাবধানে রাখা বার, তবে 
তাহাদের ঠেলাঠেলির মাত্রা ভাবিতে ক্পানাও অবসন্ন হইয়া 
পড়ে - 31'4 * 10) ৭)'॥৫5 অথবা "320 89017111017 
€০15. অপুর চেয়েও ছাট বলির! ইহাদের আমরা উপেক্ষ। 
করিতেছিলাম। “Even if they were placed, one 
at the North Vole of the earth, and the 
other’ at the South Pole, they would still 
repel each other with a force of 192 million 
tons, and 0126 in spite of the fact that the 
force decreases the squarc of the distance” 
অবশ্য, আমাদের কলিত “ক’ অণু ও ‘খ’ অণু; মধ্যে 
মাত্র দুইটি করিধা তড়িতের দানা আছে__এক গাম 
করিয়া তড়িত আমাদের নাই । তথাপি, শ্থরণ রাখিতে 
হইবে যে, ছুইটা দানার মধ্যে টানাটানি বা ঠেলাঠেলি 


"শিস রি __ 


খুবই কম হইলেও, ত্র নাপের দুইটা জড়ের 604৬1 
॥ai০nএর তুলনা ভাহা 1০ গুণ বেশী। তড়িতের 
শক্তি এমনি বিপুল! ভাড়িত-শক্তি দ্বারা শুধু বে 62817 
ব10০7এর হিসাব লইতে ছইবে এমন নহে, জড়ের মধ্যে 
অন্ত বত প্রকার রাগ বা হেব দেখিতে পাওর1 বার, সে 
সকলেরই মূল এইখানেই অন্বেষণ করিতে ছইে। উদাহরণ 
স্বরূপ, ].]. Thomson দেখাইতেছেন "The view 
that the forces which bind together the atoms 
in the molecules of chemical compounds are 
electrical in their origin, was first proposed 
by Berzetin 
and of Faraday. Helmholtz, too, declared 


it was also the view of Davy 





that the mightiest of the chemical forces are 


electrical in origin,” 


আচ্ছা, ধান ভাণিতে এ মহীপালের গীত হইতেছে 
কেন? প্রাণারাদে দেহের লখুতা ছয় এবং তঙ্গন্য “দলপন্ধ 
কণ্টকাদিতণঙ্গ” ও “ছাকাশ গননং* হয়, ইহার ব্যাথা 
করিতে গিয়া অণ:পরমাণ লইয়। এত টানাটানি-ঠেলাঠেলি 
হইতেছে কেন? কারণ মাছে। নেছের গুরুতা মানে 
কি? ধরিত্রী ও আনার দের মধ্যে ওঁ দাধ্যাকর্ষণের 
টান। আধার দেহের ওজন গদি দেড় মণ হর, তবে তাহাই 
এই জড় পদার্থদুগলের টানা-টানির মাপ বা পরিমাপ । 
এই টানের দক্ুণ উড়িবার বিলক্ষণ ইচ্ছা থাকিলেও আমাকে 
ধরনী-পৃষ্ঠেই সংলগ্ন হই থাকতে হয়। পুলের মতন যন্ত্র - 
সাহাযো উড়ি্বা আসিতে পারিলে আলাদা কথ! । দে ক্ষেত্রে 
মোটরের জোরে পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একটা টানের 
শি কর। হুইদ্রাছে। পাখার! ত কত লক্ষ বংসর আঁকানে 
এক রকম এারে(লেন চালাইঘা বেড়াইতেছে। পাতীয় 
ডানার সঙ্কালনে এদন কৌশল আছে, যাহাতে তাহার 
দেহের লঘৃতা ও আকাশ-গমন স্বভাব-পিদ্ধ হইয়। রহিয়াছে । 
আমরাও একটু লক্ফ-কণ্প করিহা ধরণী-পৃষ্ঠ ছড়িরা উঠিতে 
পারি, কিন্তু বেস্ট চালাকি করা চলে না। ডার্উইন, 
মাহুষের পুর্ধ-পুরুষ পূঁজিতে থে দেশে বেড়াইতে গিয়।- ' 
ছিলেন, "সে রানের অধিবাপীরা লন্-ঝম্পুকরিয়া অনেক 
বাহাহুরী দেখাইতে পারে। দে দেশেও পৃথিবীর মাধ]. 
কর্ষণের বিরুদ্ধে একট! সহ কৌশল বহুদিন হইতে 











জাবিদৃত হইঘা রহিয়াছে। গাছ-পাল! সাধারণতঃ মাটিতে 
মাথা ও'িছ। পড়ির। না থাকিয়া আকাশের দিকে 
বাড়ি উঠে ;-_এক.একট! শাল, তাল, নারিকেল, দেবদারু 
কতই না উচু হইত উঠে। এখানেও পৃথিবীর মাধা- 
কর্ষণের [বকদ্ধে যাইবার একট! স্বাভাবিক প্রয়াস. যিনি 
করিতেছেন তিনি উদান-বায়ুই হউন, অথবা অপর অন্ত 
কোনও দেবহাই হউন। এ প্রকার দৃষ্টান্ত অনেক । 
ধর্ষন, আমাদের দেহ পৃথিবীর মাধ্যাকর্ধণ যে পথে 
টানিতেছে, সে পথটা মোটামুটি আমাদের মেরুদণ্ডের কাছা- 
কাছি,অর্দা২, ধরা ফাক, এ রেখাতেই পৃথিবীর বাড়তি 
টানটা আমার উপর কাজ্জ করিতেছে । এখন, ওঁ টানকে রথ 
করিয়া দিতে হইলে আমি কি করিব? হয় ছান্লোণা-প্রোক্ত 
ধ্যান-শকির বলে একটু উর্ধে লাফাইস্া উঠিব, নগ্ন কোনও 
বিঘালে চড়িপা বসিব। এ ছাড়া, আমার আরপ্:বীন 
অন্ত কোনও উপায় আছে ফি? আছে, এবং তাহাই 
প্রাণায্নাম। কুগ্থক করিগ্পা দেহটাকে বেলুনের মত বাবপূর্ণ 
করিলে সেটা উঠিয়া পড়িবে, এ কথা বলিলে চান্তাল্পদ 
হইতে হইবে। প্রকৃত প্রস্তাবে তাচ! হয় না। প্রাণারামে 
দেহ উঠিক্কা পড়িতে পারে, যদি ঝাপারটা এইক্প হাড়ার। 
আমর! দেখিাছি যে ছটা জড়ডবোর মধো যে বাড়তি 
টান, তাহাই হছ ত 87৭১i৷৪U০৷। আসল ও প্রবল টান। ও 
ঠেলা তাডিতশক্িরই ফাজ। টালাটা ঠেলার চেরে 
অতিরিক্ত ছইলেই £:71311০এর আবির্ডাব। পৃথিবী ও 
পআনার দেহের মধো এই অতিরিক্ত টান রহিগ্নাছে এবং 
ইহাই নাম আমার দেহের শুরুত্_দেড়মণ ৷ কিন্তু ঠেলাটা 
টানার লদান ব। তার চাইতে বেনী হইলে আমার দেহের 
গর" পৃথিবী-সম্পর্কে আর রহিল না--আমার প্লঘুতল- 
সমাপত্থি* ছইল | এখন 'প্রাণায়ামে খুব সম্ভবতঃ মেরুদণ্ডের 
মধো পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একটা টান জন্মায়, 
_ছঙ্গ ত সেটা পরীক্ষার 71০০010৩115 বলির়াই 
সাবান্ত হইতে পারে। Electric forceaলি gravita- 
-li০৷এর তুলনাত্ন কত বিপুল, তাহ! আমরা পূর্বে দেখিয়াছি। 
ছুই গ্রাম সজাতীএ তড়িতের মধে) হে ঠেলাঠেলি, তাছা 
৩২* 4954110৩7০5 ; কাজেই তাড়িত-শক্তির পক্ষে 
ভার দেড়-দণ তুলিলা ফেল) অনাধা-সাধন 








পৃথিবীর টানের বিপরীত দিকে একটা টানের বিকাশ হইয়া 
থাকে, এবং লেটা খুব নস্তবতঃ তাড়িত শক্তির বা তদহন্ধপ 
পর কোনও শক্রির টান। এই কথা কছ্টির মধ্যে 
প্রাণারামের ওঁ বিভৃতির কৈফিছত খুজিয়া দেখিতে ছইবে। 
সন্তোষজনক কৈফিয়ত এখনই মিলিছ। দার লাই, এবং 
প্রাপায়ামের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও ছাটা-ছোটা ভাবে তৈত্থারী 
এখনই হয় নাই। কিন্তু লিজ্তাসা করি--নবা-বিজ্ঞান 
তাড়িতবিন্দু ও তাহাদের টানাটানি ঠেলাঠেলির সাহাব 
2ravitati০৷ এবং অন্তান্ত জড়-ব্যাপারের বে ঝাখা। 
দিতে আরস্ত করিগ্াছে, তাহাতে পাতঞ্জল-দর্শনের 
উক্ত বিভৃতির একটা সম্তোধ-জনক হেতুবাদ ভবিষ্যতে 
আমাদের মিলিবে, এমনটা আশা কি আমর! করিতে পারি 
মাও ঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখা দেওয়ার পথে অন্তরার ও 


, অঙ্গবিধা এখনও বিস্তর। দেহের তাড়িত-শক্কিগুলির 
পরিমাণ ও লমাবেশ কিরূপ? প্রাপাহ্াম দ্বারা সে শক্তি 
পরিবর্তিত হইগ্রা সতা-সতাই কি ধেকদণ্ড-পথে 


অেবা স্বদূত়মাৰ্গে ) একটা শক্তি উর্ধ্োত ছইস্ঘ। থাকে 
= একটা Electro-magnctic inpulsion যাহার গতির 
বুখ (i৫০৷৷০৷৷ ) পৃথিবীর টানের গতিদুখের বিপরীত ? 
যদি বা হয়, তবে তাছার পরিমাণ (1788931144৩) কতা? 
এ নকল প্রশ্নই ধীত্র পরীক্ষা ও বিচারের দ্বারা সমাধান 
করিয়া লইবার ;--শুনিরন। লছদ। আলগবি অথবা বলত) 
মনে করিবার ব্যাপার ইছা নহে। কাজেই, বৈজ্ঞানিক- 
ব্যাখ্যা আপাততঃ ন। দিলিলেও, নব-বিজ্ঞান অড়-তবের 
এবং মাধ্যাকর্ধণের বে রহস্ত আমাদিগকে গুলাইতে আরম্ভ 
করিয়াছে, তাহাতে বিস্তৃতির কথ! শুনিলেই বিভ্ের মত 
হাসিয়া উঠিতে আর ভরস| পাই না| আমাদের প্রাচীন 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে মিলাইতে ঘাইলে এই একটুখানি লাভ 
আছে দেখিতে পাই । বিজ্ঞানাগারে দির চুকিয়াঁছিলাম 
এই আশাতেই। বিজ্ঞানের নৃতন পরীক্ষা ও কথাগুলি 
এইন্ধপ আতাসে-ইঙ্কিতে সতোর পথ দেখাইয়া কতকটা 
আশ্বস্ত করিতে পারে । 
কিন্ত পূর্বেই বলিন্নাছি, বিদ্ানের মন্দিরে পুজা ও বলি 
দিয়াই আমানের আগু সর্ককাম ছইবার আশা নাই। 
- পরীক্ষার শেধ দেখিবার অন্ত তপোবনে হাইযারও প্রয়োজন 





জড়-তক্বের আলোচনার প্রবৃ্ হইতে হইবে। প্রকৃত 
কণারন্ত হইবে তখন হইতেই । আজ একবার সেই ছান্দোগা 
শ্রুতির দিনে ফিরিত্রা বাই, - দেৰি গিয়া গে সময়ের আরুণি 
ও শ্বেতকেতুগণ কি ভাবে এবং কি পদ্ধতিতেই বা তন্ব- 
পরীক্ষা ও তব্বদীমাংসা করিরা ছিঙ্গলংশর হইতেন। পিতা 
খ্মারুশি ত্রিবৃংকরণ বুঝাইতে গিল্না ঝলিলেন--অণু অলিত 
হইলে ভাহারই বে অনিষ্ঠ ব। হক্মতম অংশ তাহাই মন হয় : 
সেইরূপ *আপঃ* পীত হইলে তাহাদের হে অপিষ্ঠ অংশ 
তাহাই প্রাণ হয়। সেইরূপ আবার “তেদ:* অশিত 
হইলে তাহার ঘে কন অংশ তাহাই হয বাক্‌। শ্বেতকেতু 
শুনিগ্ন৷ বুঝিলেন না, কিরূপে মন অন্পমর, প্রাণ আপোমন্র ও 
বাক্‌ তেদোমন্ন হইল। পিতা! কত দৃষ্টান্ত ও উপমা দেখাই, 
লেন--হে সৌমা ! দধি মখামান হইলে তাহার সে অদিমা 
(অর্থাৎ নবনীত কণিকানসূহ ) তাহা যেমন সর্পি: হই 
উর্ধে ভাদিয়া উঠে, নেইরূপ অশ্মদান অঙ্গের হুম্মাংশ গুলি 
মন হইছ। উর্ধগামী হইয়া থাকে । কিন্ত এ সমস্ত উপমান 
দেখিকা শ্বেতকেতুর সংশ্ দূর হইল না, তিনি পুনরায় 
দিতাসিলেন_প্ুষ্ধ এব দা! ভগবান্‌ বিজ্ঞাপয়তুা। তখন 
পিত! হাতে-কলমে পরীক্ষা জুড়ি দিলেন। বলিলেন-_ 
“পুরুষ যোড়ণকল।' চচ্ছের নত। তুমি পনের দিন কিছুই 
খাইও ন!। তবে ইচ্ছাধত দলপান করিতে পার।" এক 
পক্ষকাল উপবাসের বাবস্থা- শ্বেতকেতুর ভক্তি চটল না, 
প্রাণে দিধ! হইল না। আর তর্ক নাই, জের। নাই শ্বেত- 
কেতু গিক্াা না খাইয়া পড়ি! থাকিলেন। পক্ষান্তে পিতার 


একটা গান 


[ *নৰীনচন্ত্ৰ নেন ] 


{ সহাকবি নৰীনচহ্ৰ সেন নরক্কারী কার্য হইতে অহদর গহণ 
করিধার আব্বহিত পূর্কো আসার পর্রনারাধ্য পিতৃদেঘকে একটী গান 
লিখি! পাঠাইরাছিলেন । সম্প্রতি কতকগুলি পূরাতন কাগজপত্রের 
মধো আদি তাহা পাইয়াছি। নিছে তাছ! সন্ধলন করিচা দিলাম। 
রস করি, কবিবরের গানটা পেক্সন-প্রা্থী বাকিগণের 'ছদারন 
শ্বর্পপ চইৰে। প্রদীবেভ্রকুঘার দত্ত ] 

মন! বল আর কি ভাবনা? 


তোর ফুরাল সাহেব ভজনা 



































সন্গিধানে আসিলে তিনি বেদের প্রশ্ন পুত্রকে করিলেন। 


পুত্র জবাব দিলেন_“কৈ আমার স্মতিতে কিছুই ত প্রতিভাত 
হইতেছে না।” পিত! কহিলেন__“চস্&্রের বোলকলা! কৃষ্ণ- 
পক্ষ দিনে-দিলে ক্ষত্ব পাইপ শেষে হেদন এককলা অবশিষ্ট 
থাকে, তেমনি তোমার মল উপবাসে ক্রমশ; ক্ষীণ হং 
কলাত গি। ঠেকিত্বাছে। ও একটি কলার কিছুই 
হইতেছে লা। গুণের বখন অদো্ি মাত্র 
অঙ্গার অবশিষ্ট থাকে, তখন তাহাতে দাছিক শর 
কতটুকুই ব! প্রকাশ ? আবার তৃণ কাঠ যোগাইত্ন। 
স্তর! কাইর। তোল) তাহাতে সবই পুড়ি ঘাইবে। তুমি 
আবার আচার করিশ্ন। তোমার মনের কলাগুলি৷ 
করিছা তোল, আবার বেদ-বিষ্কা তোনার "মধ্যে 
হইবে” হইলও তাহাই ; শ্বেতকেতুও অন্থর ব. 
অব-ননের সম্পর্ক বুঝিগ্ নিশ্চিত হইলেন। দেই 
গোর দিন হইতে বহু সশ্র ব’্ধর উপবাসে আম! 
ধীৰৃত্তি ক্ষীণ খগ্ছোভ মাত্র হইয়। গিহাছে_এ বুদ্ধিতে ' 
নিৰ্শ্বল বেদ-বিস্তার প্রতি হয় ন।। এখন আনি বে 
তোমার স্তন ধা জ!হ্নৰী-ধারার মত টা 
আমাদের প্রাণে আব: লা পৌছিলে, Bs 
এমনি মূঢ় ও বেদবিগচিতই রহিত বাইব। Pane, 
মত আমাদের? একট ছাত্র শ্বতেই পরিণুট রহিয়াছে 
_আমরা এই যৃত্যুকল্প অবদাদ ও দৈষ্টের ধ্যে 
থাকিয়াও “অমৃতন্ পুশ্রাঃ।” 


এ ঘে জগৎ ছেড়ে যেতে হবে কর এবে তার 

ইংরাজেরে রাজা! দিলি তার রাজ্যে মন, 1 

তিনি কীট-পতঙ্গে যোগান অঙ্গ নিঃপ্ল তুমি রাবে 

খোসা দুদি, ছুগ্রাচুরি, হিংসা, বেত, প্রবচন, 

এ পাপ নাই সেই র/জো মন আমার, চুক্লি 

হা আমার আনন্দময়ী মন, তুমি কি তা? জান না? 
মনরে । রঃ 








অগ্রি-সংক্কার 


[ ডক্টর ্ীলরেশ্চন্ত্র সেনগুপ্ত এম-এ, ভি-এল ] 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

পরের দিন ভোরে লীল। আলির! দেখিল, ইল! ডূইং- 
কুমে দেই ভাবে পড়িরা! ঘুমাইতেছে। দে আস্ডে-আন্তে 
তাছাকে ডাকিছ। উঠাইল। ইলা ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
যসিল। লীল। বলিল, “সারারাত এই ভাবে কাটিয়েছিল ? - 
5c0Undr€l ।=--নামি আহার কাছে লব শুনেছি_£556৭) 
=; বাবার বেন খেকে কান্দ ছিল না, বাদয়ের গলার 
দুক্তোহার কুলিয়েছেন। নে, এখন ৫5. মুখছাত ধুয়ে চল্‌ 
আমার ওখ|লে।” 

ইলা উঠিল না। অৰ্দ্ধেক রাত লে কাদির কাটা- 
ইঘাছে। এখন বেদনার অবলাদে তাহার নড়িবার বা 
ভাবিবার শক্তি ছিল না? সে কেবল কাঁদিয়া ফেলিল। 
লীলা বলিল, “নে ৪ঠ.। চল্‌, কাপড় তো পরাই আছে; 
চল্‌, মামার ওখানে গিয়ে মৃখহাত ধুবি। গাধাটাকে 
আচ্ছা করে শান্তি দিশ্রে তবে ছাড়বে ৷ Devil!" 

ইল! চক্ষু মুছিয়। উঠিল, আবার খনকিরা দীড়াইল। 
কি করিবে স্থির করিতে পারিল না। একবার বলিল, 
“তুমি একবার বকে বলে এল” 

লীলা ভরকুঘিত করিল । 
দত্যেপের ঘরের দিকে গেল। 

লতোশ তাহার কিছুক্ষণ পূর্বে উঠির। দেখিল বিছানার 
ইল। নাহ। মনট। ছাৎ করিয়া উঠিল। পরে ডুইং 
কমের দিকে চাহিয়া দেখিল, *ইল! ঠিক রাত্রে যেছন ছিল 
তেমনি পর়্িহ। খৃদাইতেছে। মনে একটু অন্থশোচনা 
হুইল। একবার মনে হইল থে এতগুলে। কড়া-কড়া কখ। 
বলিবার ক্ষৌনও দরকার ছিল না। মনে করিল আল 
ইলা করিতে হইবে। ইলা উঠিলে তাহাকে কি 
|" বলিৰে, চাহার নুলাবিদা কয়িতে-ফকরিতে সত্যেশ দাড়ী 
1 ফানাইডেৰসিল।, দন সময লীল। আগ্রিল ।-" তাঁহার 
মধুর বচল এবং মধুর সন্তাযপগুলি লতোশের কাপে ঢূকিছা 
ঠিক অমৃত সিঞ্চন করি না, তাহা বলাই ব ত 


পরে *ন্াচ্ছা” বলিঙ্গা 


সপ্ত ক্রোধ আবার উদ্চত হইয়া উঠিল) ক্ষমার স্থানে হিংলা 
আসিছ। হুদ অধিকার কছিল। তাহার সমস্ত শয়ীর রাগে 
কাপিতে লাগিল, এমন কি একবার ইচ্ছা! হুইল হে গর! 
লীলাকে বাড়ী হইতে বাহির করি দে এবং কখনও 
এ বাড়ীতে আদিতে মাল! করে। 

রাগে ঘখন পে ভিতরে-ডিতরে গর্জান করিতেছে, 
তখন লীল| আনিকা পরদার আড়াল হইতে বলিল, “আমি 
ইলাকে নিরে চন্দ ৷" দতোশকে উত্তর দিবার অবকাশ 
না দিজ্সাই সে চলি! গেল এবং পরমুচূর্তে সতোশ দেখিল 
যে, লে ইলাকে প্রান্ম বগলদাবা করি! তাহাদের বাড়ীর 
দিকে চলিঙ্থাছে। অক্ষম ঘোষে সত্যেশের সমন্ড শয়ীর 
অলিতে লাগিল; সে স্থির হইয়া একথান। চেক্সারে বসিয়া 
গড়িল। 

প্রথমটা কোকের মাথার ইলা লীলার সঙ্গে চলি 
গেল বটে, কিন্তু তা'র পরক্ষণেই তার মী হইল লে ফালটা 
ভাল করিল লা। তা’র পর ভাবিল, লতে।শ নিশ্চন্বই সীত 
তাহার খোদ করিতে একবার আলিবে ; তখনই লে চলিয়া! 
যাইবে । এই মনে স্থির করিয়া লে অশান্ত চিত্তে বসিয়া” 
বসিয়্। গত রাত্রির সমস্ত কথা আবার ভাবিতে লাগিল। 
কাল রাত্রে তাহার ছলে হইতেছিল, তাহার দ্বামী তাহার 
উপর কঠোর অবিচার করিতেছে। দে বা লক, ঠিক 
সেইটা বলি! তাহাকে 1ড় কয়াইঘা, তা"র স্বভাবের 
সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ সমস্ত দোষ তার খাড়ে চাপাইন) তাহার স্বামী 
তাহাকে বে গালাগালি দিশ্সাছে, সেটা ঘোরতর অন্তাষ্ট। 
তাহা ছাড়া যেসকল ছোট ছোট তুচ্ছ বিষে সত্যেশ 
তাহাকে অপরাধী করিখ। মনের ভিতর এতদিন বিধ পুযিরা 
স্িাছে, সেসব কথা বে লে আগাগোড়া! ভুল বুবিদ্নাছে, 
এবং তাহাকে জিডাসু; কফিলেই বে তুল সংশোধন হইয়া 
বাইত, সেই ভুল যে ঠাহাকে লংশোধনের কোনও অবদর 
না দিনা তাহার বিরদ্ধে খাড়া! করিধাছে, ইছাতে সতোশের 











বানা, তার স্বামীর মঙ্গলের প্রতি একাস্ত নিচা, দে সব কি 
এমনি করি! তুলিল্পা তা'র অপমান করিতে হহ ১ তার'পর 
মনে হইল, তা'র বিবাহের কপ! । সে যে লতোশকে দেখি- 
ল্লাই ভালবানিয়াছিল, এবং 'ালবানিম্বাছিণ বলিয্নাই 
মায়ের, ভাইয়ের, ভগিনীর এবং তাহার সমাজের দারুণ 
অমন্মতি এবং বিদ্ধপ উপেক্ষা করিনা তাহাকে বিবাহ 
করিতে সন্মত হইছিল, লে কথা মলে পড়িল। তা'র 
প্রর হইতে আরম্ভ করিক্। কবে সত্যেশের অন্তু কি ভাবি- 
দ্বাছে, কি করিয়াছে, লব স্বরণ করিল। এই যে সেদিন 
তা'র সমস্ত আস্মীক্-স্থুকে অযহেল। করিয়া, লব আমোদের 
প্রলোভন উপেক্ষা করিয়। কেবল লত্যেশের জন্য সে 
মহীপূর গেল -সে কথ! সতোশ এর মধ্যেই কেমন করিরা 
তুলিল ? তা’র পর সংসারে থাকিরা রোজ-রোজ নানা 
ক্ষুদ্র কার্ধো সে কেমন ক্রিহ| গুধু স্বামীর প্রীতি লক্ষ্য 
করিয়াই কত কাজ করি্নাছে. তাহার খাওয়া-দাওয়া 
হইতে আর্ত করিগ্না দৈনিক জীবনের প্রত্যেক কার্যাটিতে 
সব চেয়ে মতোশের কিসে সুখ বেশী হয় সেই চিন্তা দেই 
ধ্যান গে দিন-রাত করিরাছে; লতোশের যে এই এক বং- 
লরের অধিক ধরে আদদিরা একবিন্দু অন্ুবিধা! বা 
অপাস্তি ভোগ করিতে হয় নাই--এ সব কথ। সতোশ এক- 
বারও ভাবিল না? সতোশের তিরন্ধারের মধ্যে সব চেরে 
বেনী বিধিত্নাছিল তাহাকে তাহার প্রাণচালা ভালবানার এই 
অপমান ৷ 

ধখন সকালে তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখনও অপদাল- 
শ্রানটাই তাহার প্রবল ছিল; তাই সে চট করি! লীলার 
প্রস্তাবে সন্মত হইয়া চলিম্না আলিল। কিন্ত, যখন সে 
অনুভব করিল যে, সে দিদির সঙ্গে অদন করিয়া ঘর ছাড়িয়া 
আলির! ওরুতর অস্তায় করিরাছে এব; লত্যেশকে গুরুতর 
আঘাত করিয়াছে, তখনই তার মনের দৃষ্টির ক্ষেত্র একদম 
ঘুরি গেল। লে বুঝিল যে. মেই তাহার স্বামীর প্রাণঢাজা 
প্রেমের অপমান ঝরিল। ম্বাশীর সঙ্গে মতান্তর বে সে 
দিদির কাছে লইয়া আসিয়াছে, ইহাতে তাহার বড় বু 
বোধ হইতে লাগিল; সত্োশের এই অপনানে ছংখ বোধ 
হুইল। তখন আবার সমস্ত কথাগুলি উন্টাইয়া-পান্টাইয়া 
দেখিয়া সে পদে-পদে নিজেকেই দোষী বনে করিতে 


শের জন্ত কোনও বিশেদ কিছু তাগন্থীকার করে নাই ; 


কিন্তু সতোশ তাহার ছন্ড সব ছাড়িহ্বাছে। এই সর্কত্যাগী 
ভালবাসার সে নর্ণ্যাদ' রক্ষা! করে নাই। নে নব, দোষের 
ভন্ত দত্যেশ তাহাকে তিরদ্বার করিপ্রাছে, সে দোষ যে 
তাহার হইয়াছে সে ঠিক। মনে-ননে ন! হউক বাহিরের 
আচরণে সে সতোশের কাছে দোষী হইরা গিশ্নাছে। দশ" 
ডনের কাছে মান রাখিতে সিরা দে সর্বদাই দশজনের 
মতকে অতিরিক্ত প্রশ্রশ্ন দিকাছে, সতোোশের মতের দিকে 
চাহে নাই। তার দুর্কলতাই ইহার জন্ত দারী। বখন 
লোকে বলিল, সত্যেশ তাহাকে একচেটিয়া করিতেছে, 
তখন তাহার মন বলিতেছিল কথাটা সত্য এবং ইহ! প্রশংলা 
বই নিন্দার কথা নয়; কিন্তু দশ জনের এই কথার মধ্যে 
প্রচ্ছপ্ন নিন্দাটুকু সে দহ করিতে ন! পার্স! দশের মতকে 
অঅন্তাররূপে মানিয়া! তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পিয়াই 
অপরাধ করিয়াছে। যদি গে বুক কৃগাইয়া সকলকে 
নিজের মনের কথাটা, সত্তা কপাটা শুনাইত, তবে তে 
তাহাকে এত বিপদে পড়িতে হইত না! ত’ ছাড়া, সে 
যে এতদিন এসধ বিধরে সতোশের সঙ্গে লুকাচুরি করিয়াছে, 
সব কথা তাহাকে খুলিয়া বলিত্না তাহার দঙে পরামর্শ 
করে নাই, এটাও তাহার দাল্পতা-ধর্টের অযোগ্য 
হইগ্লাছে। i 
আজ সে এইরূপে সমস্ত ব্যাপার খুটাইঃ য় 
দেখিয়া পদে-পদে নিজেকেই অপরাধী করিতে 
আর, তা’র পর স্বামীর সঙ্গে দেখা পর্ধান্ না 
লীলাকে সতোশ ছৃ'চক্ষে দেখিতে পারে লা এ' 
বড় প্রশংসার দৃষ্টিতে দেখে না, তাহার সঙ্গে সে চলি 
আসিল, এই অপরাধ সতোশের সমস্ত ক্রটী 









চক্ষে পর্বতে-প্রমাণ হই উঠিল সে আবার 5 
একট। সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আশা ল 
বে মিষ্টা ঘোষ এখনি বাইক দত্োেশকে এ 


ডাকিয়া আনিবেন। কিন্তু মিষ্টার ঘোষের E 
গা দেখা গেল না; বরঞ্চ সত্যেশকে বেশ জঁজ 4 
অন্তই যেন গাহাকে উতৎস্থক দেখা গেল। তার পর, ০ 











ঠাট্রার ভয়ে পারিল ন৷। দমস্তক্ষ' 































₹ নিষ্টা্ ঘোৰ আছিলে যাওয়ার গণ্টাখানেক পর একট! 

নী ইলার কাছে একখানা চিঠি লইগ্রা আসিল। 
চিঠি ভাবিক্সা সে কম্পিত-পূদে অগ্রসর হুইল। 
নিরাশ *হইল। চিঠি লিখিরাছেন তার বাবা। 


 স্টলা মা, নলিনের কাছে বাহা শুলিলাম তাহাতে 
ভিত ছইয়াছি। একি কলিম্বাছ মা? তুমি আমার 
কথ! শুনিতে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, মনে আছে কি? বাড়ী 
কিরিযা যাও, সেখানে আমি সন্ধার আগেই আদিব। 
পাগলামি করিও না। 
তোমার বাবা ॥* 
পত্রধানি বেন ইলাফে কবাঘাত করিতে লাগিল। 
ন পে বাপের ডক্র, পিতার মহানতের সঙ্গে একমত 
তাহার বরাবর অভ্যাস। তাই পিতার এই 
লে স্তরে অস্থরে আর ও হঢতাবে অনুভব করিল 
নে, দে অগাদুযরিয়াছে | সে কাপিতে'কাপিতে পতখানি 
[কে দিল। জীব তে) পত্র পড়ি! চিগ্রা গেল। সে 
এইখানেই তোমার থাকতে হ'বে 
ন ই পাজীটা মাথা না নোয়ার়। বাঝ। তে! লব 
বাবোন ! বুঝলে আর আজ এ ছুর্গতি হ'ত না। বাগরের 
যর দুক্তাহার পরিগ্পেই ন! এত কাণ্ডকারখানা ।” 
থা গুলি ইলার ভাল লাগিল না, কিন্তু সে কিছু বলিল 
নীরবে গিয়া একখানি বই লইয়া পড়িতে বসিল। 
সে পড়িল না, সে কেবল নিজেকে মনে-মনে চাবুক 
রিতে লাগিল । সে যে কেন দিদির কথা অবহেলা 
চলিয়া বাইতে পাস্তিতেছে না, বেটা সতা-সতা উচিত 
সে এই তুচ্ছ নারীর নাপিকাকুঞ্চনের ভক্তে কেন- 
5 পারিতেছে লা, তাহা সে বুকিহ্না উঠিতে পারিল লা । 
হছে না বলিল! নিজেকে তিরপ্বার করিতে লাগিল, 
হা সতা উঠিরা বাহির হউন! পড়িতেও পারিল 


তোোশকে ও লিখিলাম। 


“Nonsense, 


মিন্টু ঘোষ এক দল বন্ধ” লইয়া “বাড়ী 
VEL সঙ্গে সহানুভূতি প্রকাশ 








লীল! ও বন্ধুরা সতোশের বেশ শ্বচ্ছন্দ সমালোচনা করিতে 
লাগিল ;- বল৷ বাহুলা, কাহারও ভা! (বন্দুসাত্রও সংধত 
করিবার অন্ধ চেষ্টা করিবার কেছ প্রর়োগন অনুভব করে 
লাই। 

ইল! প্রথমে ভদ্রতা করিবার চেষ্টা করিছ্াছিল এবং এক. 
আধজনকে সহানভ্তির শন ধন্তবাদও দিদ্বাছিল। 
তা'রপর ক্রমে তাহার অদহ হইতে লাগিল। পে খানিক. 
ক্ষণ চুপ করিছা বসির! চা খাইতে লাগিল। শেষে ঘখল 
গালাগালির মাজা ক্রমশ:ই বাড়িয়া চলিল, তখন সে দীড়াইছা 
উঠিল; ঝলল, “দিদি, আমি তোমার এখানে অপমান হ’তে 
আমি নি।” 

“ধার জন্তে চুরি করি সেই বলে চোর !* সকলে স্তব্ধ 
হইক্সা গেল। পুরুষ বন্ধুর বেশ একটু অপ্রন্তত হুইয়া উঠিণ, 
ক্রস লীগা সলিয়া উঠিল। সে বসিল, “ইদ্‌, ভারী হে দরদ ৷ 
তবে আমার গঙ্গে এলি কেন ?*-_- 

ইলা বলিল, “খাট হয়েছে, হুশো’বার ঘাট ছ'বেছে। 
এই চট্্ন।* বলিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া বাহির হইয়া গেল। 
বাড়ী ফিরি! দে দেখিতে পাইল ঘে অনেকগুলি টাঙ্ক 
সত্যেশের ভ্রেলিংরুমে পড়িগ্া রচিয]ছে। বেঙ্গারাকে 
ডাকি জিভ্তাসা করিতে সে বলিল বে দাহেষ তাহাকে 
তাঁহার সমস্ত কাপড়-চোপড় বিছানা পত্তর পাক করিতে 
হকুম দিয়া সকালে বাহির-হইরা গিয়াছেল। 

ইলার প্রাণ চমকিয়া উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, 
"কোথায় যাইবেন বলিয়া রিয়াছেন কি ?" 

বেয়ার! বলিল “তাহা বলেন নি, কিন্তু কাল জাপানী 
জাহাজে মাল পাঠাইতে বলগিরাছেন।” 

ভাপানী ঝ্ীহাজে ? তবে ডারতব ছাড়ি সতোশ 
নিজেকে নির্বাদিত করিতে বসিগ্গাছে। কম্পিত কে 
ইলা জিল্রাসা করিল, “সাহেব কারখান। থেকে 
ফেরেন নি?" 

বেয়ারা বলিল, “ফেরেন নি, তবে গাড়ী তাকে হাবড়া 
নে পৌছে দিতে ফিরে এসেছে।” . 

কম্পিত-হন্তে ইলা টেলিফোনের রিসীভারে হাত 
দিয়াছিল, সে তাহ! ফেলিঙ্না দিল। তবে কি সত্যেশ.. 
চলি গিশ্ধাছে! তাহাকে একটিবার না বলিয়া, 













বড় কার! পাইল, কিন্ত বুড়ে! বেস্সায়ার সকগুখে লক্জার 
কাদিতে পারিল না। 

বেঘারাকে বিদার দিক্সা সে ছটুকটু করিতে লাগিল। 
একটু পারচারি করিয্না সে আবার টেলিফোনে গিত্না 
Mc.Crindle সাঞ্েবকে ডাকিল, তাহার কাছে বাছা 
শুনিল, তাহাতে তাছার প্রাণ কাপিয়। উঠিল, মাখা তুরিয়া 
পড়িতে-পড়িতে লে সামলাইয়া গেল। Me-Crindle 
বলিলেন বে, মরিগাল দ্বীপে একটা শাখা কারখানা 
খোলার জন্ত তাহার সেখানে বাওগার কথা ছিল। 
আগামী কলা নিঙ্গদ ইবুষ্ছেন কাইশার স্রীঘারে হাওছার 
প্রপ্তাব ছিল। আন মকালে সতোশ হঠাৎ ধাইর। বলিল 
থে, দেই নিজে ঘাইবে, [<-০7৮i॥৭!৫ কলিকাতা থাকুক । 
এই বন্দোবস্ত করিগ। সে বেল| তিনটা আফিল হইতে 


ঢালগা গিরাছে। তাহার আদেশ যে আবগ্তক কাগদপত্র 


দাদ-সরঞ্রাম একটি লোক দিয়া জাহাজে পাঠাইরা দেওয়া 
হইবে। লত্যেশ নিজে রেলে বাই মাদ্রাজ হইতে ট্রীদারে 
উঠিবে। 

দুই হাতে মাথাটাকে চাপিগ্রা ধরিয়া ইলা বসিরা 
পড়িল,_তবে কি পে সতাই গিপ্রাছে, আর কি ইলা তাহাকে 
কিযাইতে পারিবে লা? ভাবিতে তাহার প্রাণ অস্থির হইগ্রা 
উঠিল। 

সধ্যার সদ চাটাঙ্ছ লাছেব্‌, আদিলেন। তাহার 
মুখে বাস্তু ভাব। তিনি আসিতেই ইলা তাহার বুকে দুখ 
মুকাইছ। কাদিতে লাগিল। চ্যাটাজ্জঁ সাহেব তাহাকে 
বখাসাধা শান্ত করিহা ছিপ্রাপা করিলেন, *নত্যোশ বাড়ী 
আসেনি ?” 

ইল! কাদিতে কাদিতে )15-071াওগজ কাছে বাছা 
শুনিয়াছিল, তাহ! আালাইল। চাটাক্ী সাহেব চিন্তিত 
হইলেছ। কন্তাকে সান্বন। দির! চিত্ত! করিতে লাগিলেন 
খানিকক্ষণ পর ইল। কাতরভাবে বলিল, “বাবা, আমার 
কি উপায় হইবে?” বলির! কাদিতে-কাদিতে আবার 
পিতার বুকে মুখ লুকাইল। 

বৃদ্ধ করার বিশ্রন্ত কেশে হাত ৰুলাইতে-বুলাইতে 
কেবল চিস্তা করিতে লাগিলেন। তার পর ইলাকে বসাইপ্রা 
সত্যেশের শথারকে ডাকাইপেন। সে বলিতে পারিল না 


সাহেব টিকিট বি 






লাইনের গাড়ীতে ওঠে নাই। ইহা শুনিয়া চ্যাটাজ্দী 
বলিলেন, “তুদি মিছে ব্যস্ত হচ্ছ । আমার ঠিক বিখাদ 
হে, লত্যেশ বর্দ্ধনানে গেছে তার বাবার সঙ্গে দেখা ক'রতে । 
বেঙ্গাই বর্ঘঘানে বদলী ছে এসেছেন কি না! সেখান 
থেকে ফিরে তবে মাত্রা ঘাবে। আমি এখনি বন্ধমানে ্ 
টেলিগ্রাম ক'রে দিচ্ছি।* 

চাটাজ্জী কেবল বর্ধনানে টেলিগ্রাম পাঠাইলেন না, 
তিনি তাহা ছাড়া নিগ্পন ইহুকফেন কাইশারের এজেন্ট সাছেবের 
কাছে টেলিঞ্চোন করিলেন। সাহেবের দঙ্গে চাটার্জ্জীর 
পরিচন্ন ছিল। টেলিফোনের আলাপেয় ফলে, বে টরদারে 
সতোশের যাইবার কথা, সেই প্রিনারে দুখান কেবিন. 
নাড্রাজ বাইবার জন্য রিজার্ভ করা হইল। 

সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিছ। চ্যাটার্জ্জা কন্তাকে বলিলেন, 
“তোমার কোনও চিন্তা নেই, লত্যেশের সঙ্গে দেখা হবেই । 
দেখুব সম্ভবতঃ কাল এখানে আলবে। ঘদি না আসে, 
তবে কাল আমর) তা’র দিনিবগুলির লগে মাত্রা চ’লে 
বাব, সেখানে তা'কে ধরতে পারবোই । তার পক্ষে ফিরে 
আসা সম্ভব ছ'বে কি না, সেট। কাল লকালবেল! 31৩. 
Crindleএর কাছে দেনে পরানর্ণ করে কর্তযা স্থির কর। 
ঘাবে। হ্বতরাং তোমার ব/স্ত হবার কোনও কারণ লেই।* 

ইলা সমস্ত বুবিদ্থা আশ্বন্ত ছইল। 

চ্যাটান্জাঁ বলিলেন, “না, ব্ঞামার কথ। শুনো, দেখ! হ'লে 
ঘেন নরম হ'য়ে তার কাছে ক্ষম! চেয় । একজনের দোষে 
কখনই বগড়। হর ন!। কাছেই, তোনার পক্ষে অনেক 
কথাই হয তো ব’লবার আছে, তা'র অনেক কথা জবাব 
দেখার মত আছে; কিন্ত দি আনার কথা শোন, তবে 
কোনও জ্রাব দিও না। লব" কথার বদি ল্যাব জবাব 
দিতে হাওয়া যার, তবে সংসার অনেক সময় একটা 
ভালুকেব খাঁচা হ'য়ে পড়ে। সেনা হয় তোমাফে একটা 
অক্কার কথ! বললেই ; তা'তে বিশেষ কিছু লোফসান 
হয় না। কিন্ত, তা'র জবাব দিতে গেলে কথা 
আরও অক্তার হন্গ। তাই বলি মা, এবার দেখা : 
কোনও অন্ত ক্ণারও প্রতিবাদ করো রা" 
ইল! কিছু বলিল না। এ কথার উত্তরে তার 
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নাই, কেবলই শুনিয়া গিরাছে; কিন্ত এ জবাবটাও লা 
দিয়াই সে পিতার উপদেশের মর্ধাদা রক্ষা করিল। 

চ্যাটার্জী চলিলা গেলেন ইলা তার মাড্রাদ যাওয়ার 
উপযোগী কাপড়-চোপড় গুছাইহা প্যাক করিল। তাহার 
অনুপস্থিতিতে ঘর-ছুন্নারের কি ব্যবস্থা! হইবে, সে সব মনে 
মনে ঠিক করিলি। এই রকম ' করিয়া সে অনেক রাত্রি 
পর্য্যন্ত মনটাকে ব্যস্ত করিছা শেষ রাত্রে দুমাইরা পড়িল । 

একটু বেলার তাহার ঘুম ভাঙ্গিল । বাহিরে আসিহা 
একখানা টেলিগ্রাম পাইল ৷ যাস্ত-সমন্ত হইরা অসম্ভব 
আশার আশাস্বিত হইয়া! সে টেলিগ্রাম খুলিল; পড়ি বসিয়া 
পড়িল। সতোশের পিতা টেলিগ্রাম করিয়াছেন বে, 
নতোশ বর্ঘমানে গিল্প। মাত্র ছুই ঘণ্টা ছিল, তাহার পর সে 
কলিকাতার ট্রেণে ফিরিয়াছে। 

তবে সে কোথায়? কালই যদি সত্যেশ কলিকাতায় 
ফিরিছা থাকে, তবে সে এখনো কলিকাতাতেই আছে! 
ভাবিরা বান্র-সমন্ত হইরা সে মোটর তৈহ্থার করিতে 
বলিয়া টেলিফোনের কাছে গেল। হত সম্ভব-অলন্তব জা্সগা 
ছিল, সর্। অনুসন্ধান করিল,_কেছ নতোশের খবর 
দিতে গারিল'ন।। 

চ্যাট।জ্জাঁ সাহেব আসিয়া দেখিলেন যে, ইলা একেবারে 
ফ্যাকাদে হুইপ গিক্ষাছে। তাছার হাতে টেলিগ্রামথানি 
দিনা সে শুকমুখে তাহার দিকে চাহিয়। রহিল। চাটা 
ছইলাকে চা খাওয়াইন্সা বলিলেন, “তুমি স্থস্থির হও, আজ 
রাতেই জাহাজে উঠতে হ'ব। সেৱন্ত প্রস্থত হও। আমি 
একবার কারধানান্ন )1০-0117010এর সঙ্গে দেখা ক'রে 
আগি।” 

চা্াঙ্জ চলি! গেলেন, ইলা আপনার ঘরে গিয়া 
শুইয়৷ পড়িল। তাহার শরীর-সন অত্যন্ত অবসর হইয়াছিল; 
সে ঘুমাইয়। পড়িল। দুমাইগ্রা সে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, 
সতোশ ফিরিয়া আলিরাছে । ইলা লক্জার তাহার সাম্‌নে 
যাইতে পারিতেছে না, তাহার পা যেন আড়ষ্ট হইব গিয়াছে, 
করুঠরোধ হুইয়াছে। সত্যেশ জিনিষপত্র গাড়ীতে উঠাইয়া 
“দিনা দোটরের উপর উঠি বলিল, ইল ঘর হইতে দেখিল। 
শেষে প্রচণ্ডবেগে চুটি৷ যেই সে্ততাশের * কাছে 
যাইবে, অমনি হট খাইয়া পড়িতা গেল। সে তখন সতা- 
সাই খাট হইতে পড়িতে পড়িতে দৃদ ভঙ্গি নিঞ্জেকে 
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সাধলাইয়া লইল। কিন্তু নাগিয়াও সে শুনিতে পাইল 
হেন দতোশ শোফারকে বলিতেছে “জাছাল-ঘাট*। 

সে চমকিয়! চক্ষু রগড়াইয়া উঠিয়া বসিল। সত্যই 
সতোশ আদিয়াছে, তাহার মালপত্র গাড়ী বোঝাই করাইয়া 
গাড়ী জাহাজঘাটে হইবার আদেশ দিতেছে। ইল! উঠি! 
ললাড়াইল, বুক ভল্বানক ধড়ফড় করিয়া উঠিল ; বৃ চাপিক্া 
লে খানিকক্ষণ দীড়াইল্া রহিল! ততক্ষণ সত্যেশ গাড়ী 
বিদায় করিছা খাইবার ঘরে গেল। 

আগা তাড়াতাড়ি আলির! ইলাকে বলিল, “হুর, সাহেব 
আনে হৈ; খানেষে বৈঠে হৈ।* ইলা কোন কথা না 
বলিরা একেবারে খানার ঘরে গিল্না উপস্থিত ছইল। 
মত্যেশ একবার চাহিক্া। দেখিল, কোনও কথা বলিল না। 
ইল তাহার চেরারটীতে গিয়া বলিল; সেও কিছু বলিতে 
পারিল ন! ৷ খানলাম। তাহার সামনে একখানি প্লেট দিতে 
আদিল ; ইলা বারণ করিল। 

সত্যেশ নীরবে মাথা গু'জিয। খাইয়া ঘাইতে লাগিল। 
ইলা কেবল খানদামাকে এটা-ওটা আদেশ কর! ছাড়া 
কিছুই বলিল না। খাওর। শেষ হইলে সতোশ উঠিল 
তখন ইল! তাহার পাশে গিন্না দাড়াইরা তাছার হাত ধরি! 
নাটীর দিকে চাছিয়! বলিল, “তুমি কোথা যাবে?” তাঁছার 
কঠ যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। 

সত্যেশ কেবল বলিল, “মরিলাদে * তারপর একটু 
চুপ করি! থাকিয়া বলিল, “তোমার কোনও চিন্তার কারণ 
নেই । আদি এখানকার আফিসে অর্ডার দিয়ে গেলাম, 
এরা এখান থেকে তোমাকে মাসে মাসে ৫*০১ টাকা ক'রে 
দেবে, বাড়ী-গাড়ী সব থাকবে, তোমার কোনও কষ্ট 
হবে না।* 

ইলার কেবল বুক ফাটিদ্ন! কাহ্ন। আলিতেছিল। তাহার 
মনের ভিতর কত কথা গগন করিতেছিল কিন্তু সে 
একটা কথাও বলি্বা উঠিতে পারিতেছিল না,__কথাওলা 
যেন তাহার গলার কাছে আলিয়া ভক্নানক ঠেকির। 
গিছাছ্ছিল | তাট্রু গে শুধু বলিল, “কেন যাবে?” বলির! 
তাহার করুপ চক্ষ্ছটি একবার সতোশের মুখের উপর 
রাধিল। সত্যেশও একবার তাহার দিকে চাহিল। 
সত্যেশের মনে বেন একটু ধোক! লাগিল। ইলা বে 
এই একদিনে এতটা রোগা ও ফ্যাকাসে হয়া গিয়াছে, তাই 


জকি” এ বির বনি 








জো, ১৩২৭ ] অগ্নি-সংস্কার ৭5১ 
পপি শী te at 
লক্ষ্য করিগ্া সতোশের ধোকা লাগিল। কিন্তু গে ভাব সতোশ বলিল, “দেখ ইলা, তুমি পণ্ডিত, তুমি বাজে 


সাদলাইছা পে ধীর ভাবে বলিল, “কেন, সে কথা বলবো! ; 
ধাচ্ছি খন, তখন তোমার কাছে কণাটা স্পঃ ক'রে বলে 
যাওয়াই তাল। কিন্তু এখানে চাকরদের সামনে লঞ্চ, 
ও-ধরে চল।” 

ড্রইংরুমে বাইর লত্যেশ ইলাকে . একটা চেরারে 
বদাইল ; নিজে সামনে গীড়াইয়া বলিতে লাগিল, “আমি 
হে হঠাৎ রাগের মাথার একটা [কচু করেছি তা নর়। 
আমি বেশ করে তেবে দেখেছি, যে, তোষার-আছাছ 
এক-সঙ্গে থাকলে আমাদের দুজনেরই জীবন বার্থ 
হাবে। হিন্দুমতে আমাদের বিবাহ ₹'ত্রেছে, কাজেই 
এটা তাঙ্গবার কোনও উপার নাই। তাই বলে হদি 
আমরা স্থধন একদঙ্গেই থাকতে আরম্ভ করি, তাতে 
তোমারও ফঃ, আমারও কষ্ট। 
আদল কথা আমর! পরস্পরের অন্ত তৈরারী হইনি। 
তোমার দিসি ঠিক বলেছেন, এ বেন ঝাদরের গলা 
মুক্তাহ/র! অথচ আমর! বদি তফাৎ থাকি, তবে তুমিও 
আলন্দে জীবন কাটাতে পারবে, আমিও বেশ নিশ্চিন্ত 
হারে থাকতে পারবো । লেই লন্তই আমি বাচ্ছি। 
জীবনের প্রথমে একটা প্রকাণ্ড তুল ক'রে বনেছি। অনেক 
আশা ক'রে তোমাকে বিয়ে করেছিলাম; অনেক স্বপন 
দেখেছিলাম ; এখন দেখছি দেট। তুল বুঝেছিলাম। কিন্ত 
তাই বলে কি ছুটে। জীবনকে একদম ব্যর্থ ক'রে দিতে হবে? 
তুমি বদি তোমার পথে যাও, আমি আমার পথে ধাই, তবে 
এখনও আমাদের হুনেরই জীবন সার্থক হ'তে পারে। 
তালবাসাবাসি ছাড়াও জীবনের একটা সার্থকত! হ'তে 
পায়ে ।” 

ইলা সব কথা শুনিল না, শুনিতে পাইল না, গুনিবার 
কোনও দরকার বোধ করিল লা। সতোশের কথা শেষ 
হইলে সে কেবগ বলিল, "আমার একটি কথা রাখবে কি? 
আমি তোমাকে কষ্ট দিয়েছি, সে আমার তৃষ্টের দোষ। 
আমি দোষী, কিন্ত আমাকে এত বড় একটা শান্তি দেবার 
আগে আমাকে একটিবার পরীক্ষা ক'রে দেখবে? ছয় 
মাস আমি সদর চাচ্ছি) আর একটীবার আমাকে পরীক্ষা 
ক'রে দেখ ; ছয্নমাস পরে পান্থ ঠেলতে চাও আমি বারণ 
করবে! না।” 
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শ্বীলোকের মত কথা বলো না। 'আদাদের স্থন্ধটা কি 
ভাল ক'রে মনে করে দেখ। এতে পায় ঠেলার কোনও 
কথ। আসে না। তোমার-আমার একট। লংগার পড়বার 
চেষ্টা করলাম । দেখতে পাচ্ছি, আমাদের স্বভাব-চরিত্র, . 
শিক্ষা-দীক্ষ! এদন বিপরীত যে, পরস্পরকে পচা না দিরে 
আমাদের চলাই কঠিন । দেখতে পাচ্ছি যে, 
আঘাদের দংলার করবার 12-071771)টা সফল চল না। 
কাজেই এটা ছেড়ে দেওদ্াই তাল। এ নিযে কোনও 
কান্নাকাটি করাট! তোমার মত বুদ্ধিমতীর (শোভা পার লা। 
আর ছুর মাস সমর নিয়ে কোন লাভ ন্ইে। আমাদের 
সদন্ত সৱা এতটা! বিরুদ্ধ রকমের যে, কোনও চেষ্টা 
করেই আমরা আমাদের জীবলট! স্থখী করতে 
পারি না। কাজেই ছগ্ মাস হদি আবার আমরা সংসার 
করতে বদি, তবে হছ আমরা ঠিক এমনি পরস্পরকে 
কষ্ট দিতে থাকবে৷, না হয় তুমি একট! প্রচণ্ড চে! 
করে হপ্রতো তোমার সমস্ত স্বভাবটাকে দাস করেকের 
জন্ত চেপে দেবে। তোমাকে এমন করে রাখতে আমি 
ইচ্ছা করি না, আমার এমন কোনও অধিকার আছে 
ৰ’লে মনে করি ন। ৷” 

ইলা এবার উঠিয। সত্যেশের পা জড়াইয়! ধরিল; চক্ষের 
জলে তাছার বুক ভালাইগ্া সে গতোশের মুখের দিকে, 
চাহিয়া বলিল, "আমাকে মেরে ফেলে| না, বাচতে দাও। 
তুমি আমার ফেলে গেলে আমি দু'দিনও বাচবো লা। 
আমাত দয়। কর, ছ'’মাস না হয় দু'মান আমান সমত দাও 1* 

সতোশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! ইলাকে ,টানিদ্বা 
বুকের কাছে তুলিন্না লইল॥ তাহারও চস্ছ ছল্ছল করিতে- 
ছিল। ইলাকে বক্ষে ধরিহা দে তাহার কম্পিত অধরে 
একট চুম্বন দিল। তাহার! আর কোনও কথা কহিল না। 

কিছুক্ষণ পর চ্যাটাজ্জী লাহেব একেবারে )1৩- 
Crin৷eকে লইগ্লা আসিম্বা উপস্থিত হছুইলেন। সত্যেশকে 
দেখিছা বিস্মিত হইয়া! কন্তার দিকে চাহিলেন। ইলার - 
আনদ্দউত্তাদিত সুখ চোখ দেখিয়া হার কিছুই বুঝিতে 
বাকী রহিল না) 

জান আতা বদের হলে টি তেমন) 
Mc-Crindieকেই তবে যেতে হবে মরিসাস?” 
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সত্োশ বলিল, “না, আমিই যাব।" 
ইলা ও গাতীক্জী হূজলেই শঙ্কিত ভাবে তাহার নখের 
দিকে চাহিলেন। সতোশ বলিল, প্ইলাকে একটু 
চালাপানি পার করিবে নিয়ে আসি । কি বল ইল! ?” ইলার 
ই উজ্জল হইয়া উঠিল । 

সতোশ এ ইল! সেই জাছাজেই মরিসাস বাত্রা করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ছর মাস পরে সত্যেশ ও ইলা কলিকাতায় ফিরিয়া 
1 মরিদাসে ঘ্যাসাচুসেটল্‌ মেশিনারী লিঘিটেভের 
কারবার স্বপ্রতিষ্টিত করিয়া সেখানে একজন বোগা 
বা নিযুক্ত করিয়া সতোঃশ ফিরিয্া। আসিল। বন্ধ 
অজানা ও অডিনন্বনের ছড়াছড়ি লাগিত্রা গেল। 
সতোশ আলিয়া দেখিল তাহার পিতা বৃত্যুশষ্ার 
লি ইতিমধ্য পেলপন লইরা কাসবাস ক’রতেছিলেন।; 
যাইয়া তাহার এপোপ্রেস্নী চ্র। সে যাত্রা রক্ষা 
লেন বটে, কিন্তু তাহার পর তাহার অদ্ধাঙ্গ অবশ হইয্রা 
তিনি শদ্ধাগত ছইর! পড়েন। এই অবস্থার তিনি তিন চার 
ল পড়িয়া আছেন ; এখন তাহার অবস্থা অতান্ত খারাপ । 
লিক তার জালিত্রাই সতোশ কার্দ যাত্রার উঠ্ভোগ করিল; 
সঙ্গে চলিল, কিছুতেই ছাড়িল না। ইহার পর প্রার 
লাল দ্ধ কালীহৃষণ সৃহ্যুশবযায় পড়িছা থাকিয়া সকল 
হইতে সুকি পাইলেন ; কিন্তু এই এক মাল বৃদ্ধের 
জর অনেকদিন পর শাস্তির আস্বাদ পাইরাছিল। 
একনাস লতোশ তাহার পিতার পব্যাপার্শ্ব ছাড়ে নাই। 
এষ একমাল দেবীর মত শ্বশুরের শিররে বদির সেবা 
রিরাছে, আর সঙ্গে-লঙ্গে সংলারে এমন একট! সুশৃঙ্খল! 
শাস্তি আনিয়াছে বে, কালীর্ষণ বাবুর সমস্ত লদবেত 
ভাছার নি, চেষ্টা ও পটুতার অবাক হইয়া 


দিদি, তুমি এত জান, এত পার! এতদিন হি তুমি 
মার কাছে থাকতে, তবে বুঝি আজ তার ও দশা 
ত লা।” . ১৩৩ 

ইল সুধু, কাদিল, কিছু বলিল না| তাহারও মনে 
ছিঃ বল বর ও 





শ্বগুরের এই বরসেই এ দশা হুইরাছে। লে হদি ভাহার 








কাছে থাকির। সর্বদা তাহাকে তাহার প্রীতি, সেব| ও পূজার 
দ্বারা ধিহি্! রাখিতে পারিত, তবে বুঝি তাহাকে আজ 
বমে ছু'ইতে পারিত না। কেন লে তাহ। পারিল না? 
কালীহুয? বাবু নিজে অবাক্‌। তাহার জ্ঞান শেষ পর্যাক্ 
অটুট ছিল? কিন্তু কথা অস্পষ্ট ও স্থলিত ছইয়া পড়িয়াছিল। 
আকার-ইঙ্গিতে সকলকে তাহার কথার ভাব গ্রহণ করিতে 
হইত । কিন্তু কি জানি কেমন করিনা ই]: তাহার সব 
কথা, সকল ইঙ্গিত চট্‌ করিয়া! বুঝিত, কেছই তাহ! 
বুঝিত না। ফালীতূষণ বাবু মাবে-মাকে লপ্রশংস নীরব দ্বষ্টীতে 
সতোশ ও ইলার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতে-থাকিতে 
নীরবে অস্রতর্ধণ করিতেন। ইল| তখনি নিজের অশ্রু 
চাপিরা তাহার চক্ষু দুছাইছা কত কি কথা বালয়া তাহাকে 


*সাম্বনা দিভ। লে ঠিক তার মনের কথ! বুঝি উত্তর 


দিত বলিঘ্াই তাহার সান্বনায় বৃদ্ধের দুখে নীত্রই আনন্দ 
কুউিা উঠিত। 

মৃত্যুর পূর্কদিন চ্যাটাম্্ী সাছেব আসিলেন। সেদিন 
কালীতৃঘণ বাবু অনেকটা শান্ত ও সুস্থ হইয়াছেন। 
চ্যাটাচ্্রী লাছেবকে দেখিয়া তাহার দিকে কিছুক্ষণ চাছিয়! 
রহিলেন, পরে ইলার খোজ করিতে শিয়রের দিকে চক্ষু 
ফিরাইলেন। ইলা পাশের ঘরে গিয়াছিল, সত্যেশ ইঙ্গিত 
করিতেই আসিয়া দাড়াইল। কালীতূষণ ইঙ্গিত করিয়া! 
ইলাকে কি বুঝাইয়। তাহাঁর পিতাকে বলিতে বলিলেন। 
ইলা বুঝিল, কিন্ত পিতাকে কিছু বলিল না, কেবল শ্বশুরকে 
বলিল, "আপনি ওলব কথা বলবেন না, ছি । বন্দিরা চোখে 
আচল দিয়া! কাদিতে লাগিল | কালীভৃষণ অনেকদিন পর 
আজ তাহার কম্পিত দক্ষিণ হন্ত উঠাইয়া ইলার চোখের 
কাপড় সরাইলেন ; প্রায় স্পষ্ট করিয়াই বলিলেন, - 
“কেঁদে! না, বাবাকে বল।” 

ইলা তাহার মুখের দিকে চাহিল, বৃদ্ধের ব্যগ্রতা দেখিয। 
বুকিল না বলিলে চলিবে না। চাটাম্ত বলিলেন, "কি 
বলছেন উনি মা, বল আমাকে 1” 

ইলা বলি-বলি করিয়াও বলিতে পাঠিল ন!।' কিন্ত 
সত্যেশ এতক্ষণে কথাটা বুবিছ্বাছিল; সে বলিল, “উনি 
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ক্ষরির। নিজেই চাটাজ্জীর দিকে চাহিয়। বলিলেন, “রত 
দিয়েছিলে--চিনিনি।" 

ইল! কীদিতে-কাদিতে বলিল, “এ সমন্্ ও-কথা ব'লে 
আমাকে অপন্লাধী ক’রবেন না। আমি ত ছানি শামি 
আপনার কাছে কত দোষ ক'রেছি। আপনার কোলে 
হাই পাই নি, সে তো আমারই দোষ ।* 

কালীতৃবণের ছুই চক্ষু বহিয়া অশ্রধার! বরিতে লঙ্গিল। 
চ্যাটাঙ্ছ। লাস্বন দিতে ঢেই। করিলেন, কিন্ত তাহারও ছুই 
চক্ষু জলে ভরিয়। উঠিল। অনেকদিন পর কালীতূবণ আন 
স্পষ্ট করিয়া চুটী কথা বলিধ। জন্মের মত নির্বাক হইলেন । 
পরদিন প্রাতে তিনি শ্বর্গারোহণ করিলেন । 

সত্যেশ কলিকাতা ফিরিল। সেখান হইতে দেশে গিয়া 
প্ানথশ্চিত্ত ও শ্রাদ্ধ করিবে স্থির করিল। ইলা কিছুতেই 
ছাড়িল না, তাহার সঙ্গে গেল। তখন বর্ধাকাল, লার! 
বিক্রমপুর জলে পৈ-থৈ কারতেছে। অপার দলরাশির মাব- 
খানে এক-এক থানি বাড়ী বা এক-এক টি পাড়া যেন ডেলার 
নত ভাসিগ্া রছিরাছে। লতোশ ইলাকে বলিল, “কেমন 
লাগ্‌ছে।” 

নৌকার ছাদে দুজনে বসিয়া কথাবার্তা হইতেছিল। 
লীল আকাশে থরে-খরে মেধ চারিদিকে ছিপ্র-ভিন্ন হইস্সা 
ছিটাছা করিতেছে; আকাশের ঠিক মাঝখানে পূর্ণচন্্র সেই 
বিশ্বস্ত মেতরাশির উপর বলকে.কলকে আলো! ছড়াইরা 
তাহাদিগকে রঙ্গাইঘ! দিতেছে; সেই অপার বারিরাশি 
চাদের আলোয় ঝিক-মিফ করিতেছে । মাঝির! ভালে- 
তালে দাড় ফেলিয়া দলের ভিতর চাদির বলক তুলিতেছে। 
দূরে গ্রামের গাছওলি অন্ধকারে ন্যোতমার আড়ালে বেন 
চোরের মত উকি মারিতেছে। 

ইলা বলিল, “বড সুন্দর!" 

এই নীরষ নির্জন অন্ধকারে ইলার মনে হইতে ল!সিল 
বেন তাহার। আর এ জগতের নহে। কোন এক অদ্বানা 
ইন্জনালের নৌকাত চড়িয়া তার! দুটি প্রাণী হেন পয়লোফের 
পথে মেথের মাঝখান দির ঘাত্রা করিঘ্াছে। সমস্ত জীবনের 
পরপাঁরটা যেন তার চোখে ওই স্বচ্ছ নীল আবরণের ভিতর 
দিনা একেবারে 'পষ্ট হইয়া দুটা উঠিগাছে। সে সত্যেশের 
ছাতখানা আরও চাপিয়া ধরিল। বলিল, “বন্দর, বড় 
স্বন্দর। বুঝি সদুত্রের চাইতেও হন্মর |” 


লত্যোশের পৈতৃক বাপ-গৃহ অনেক দিন পরিত্যক্ত 
অবদ্থাগ্ন ছিল। সে আসিবে বলিয়া তাহা কাড়!-পৌছা 
হইছ! একটু পরিকার-পরিচ্ছহ্র হইয়াছে। কিন্ত বাজিগঞ্জের 
পে সুরমা অট্টানিকার তুলনান্ন ইছা একট! অন্ধকূপ বলিলেও 
চলে। সত্যেশ ইলাকে বলিল, “তোনার আর বাড়ীতে, 
উঠে কার নাই ; তুমি এই বোটেই থাক, $স বাড়ীতে তুমি 
বাস করতে পরিবে না।” 

ইল সতোশের দুখের দিকে চাহিয়া একটু হাদিল, 
বলিল, “দে হবে ন। 1» 

ছ'দিন বাড়ীতে থাকিতেই সে গৃহখানিকে উদ্দজল করিয়া 
তুলিল। মনোরম বলিল, “বৌদিদি, তুমি কি পরেশ পাথর, 
যা ছোবে তাই হন্দর হবে ৷" 

ইলা বলিল, "আমি নই ঠাকুরঝি, তোমার দাদাই পয়শ- 
পাথর _কিন্ হয় তো বা আগুন ৷" 

“কেন আগুন কিসে হ’লে?" 

“আগুনে পোড়ালে লোণা পট হয় জানো ল11 পরল- 
পাথর লত্যি-লতি) নেই, কিন্তু আওনট! সত্যি ।* 

দাকণ বরা, দিলরাত লদালে বৃষ্টি! ব্যাপারের বাড়ী; 
লোকজনের হাটাই।টিতে সমস্ত উঠান কাদায় খই-খই 
করিতেছে ! তাহার ভিতর নকলে ছুটাছুটি করিয়! শ্রান্ধের 
আক্বোজন করিতেছে। ইলারই সবার চেয়ে কাজ বেন, 
দেই খুব বেশ্টীর ভাগ দৌড়াদৌড়ি করিতেছে । ওয়াটার প্রুফ 
গায় চড়াইয়। সে চারিদিকে ছুটির! সব তদবির করিতেছে । 
একদিন সকালে এক-ছাটু কাদ। ভাঙ্গিয়া গে ভিজিতে- 
ভিজিতে তার শুইবার ঘরের বারান্দার আসিহ। পা দিল। 
তাহার গার বর্ধাতি নাই, মাথায় একটা “ঘাথাল্ত, হাতে 
জাম! ও চুড়ি রহিয়াছে, আর সারা হাত হলুদ-দাখা। 
বারান্বায় জল ও গামছা ছিল? সে হাত-পা ঘুইা-মুছিয়া 
বরে উঠিল; সন্গুখে দেখিল দত্যেশ। 

সত্যেশ বলিল, “কি ইলা, এখন কেমন লাগছে, বড় 
জন্দর! না? কেমন কাদা, কেমন আল! কেমন 
খৈ-খৈ-না ?” 

চি, চস ঘুরাইগ্া স্থামীর সখের দিকে চাহিল, 

বলিল, “ঠাট্টা নয়, সত্য বড় হুন্দর! প্রধিবীর মাটী জল- 
হাওয়ার লঙ্গে কি চমৎকার মাখামাখি প্রক্ুতির সঙ্গে 
একেযারে, দিশে সেছি! এ যে [101 এর চেনে স্থুদ্দর 
প ১ 
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বর কি আছে ?* ভাহার গে ও ওল্ভাধরে রক্ত আভায় 
ভাবল দুই উঠিতেছিল; সতাই সে জীবনের স্বরূপ 
উপভোগ করিতেছিল, তাহা বুঝা গেল। 
সতোশ বলিল, “ইলা, তুমি আদার অবাক্‌ ক'রলে 
,আমার এ দেশের সঙ্গে রক্ত-মাংসের সম্পর্ক ; আমি বিশ্বাস 
" করি যে, আদি এদেশ খুব ভালবাসি, তবু আমি প্র ক্ষেপে 
যাবার মত হ’য়েছি। জল আর কাদা, কাদা আর জল! 
ঘরে থেকে তদ্রভাবে বেরোবার উপায় লেই। আর তুমি 
বলছো কিনা সুন্দর !* 
ইলা হাপিরা বলিল, "তুমি বে একটা গোড়া্ছ গলদ 
ক'রে রেখেছ! এখানে আসবার সমর ভ€্ভাবটা বে 
বান্সব্দী ক'রে রেখে এসনি, সেই ক'রেছ ভুল। এখানে 
শন্কতি তার কাদা-মাথ। হাড-বাড়িরে আলিঙ্গন করতে 
এগিয়েছে, _ভত্রামীর পোষাক আসবাব ছেড়ে না এলে 
ভা'র ভিহর ঢ,ফে উপভোগ ক’রবে কি ক'রে?” 
সতোশ বলিল, "আর তা' ছাড় এই দেশের লোক গুলো 
আমার পাগল ক'রে তুলবে। সমস্ত রাজাগুস্ত লোক 
ফোট পাকাচ্ছে, যাতে আনি এই কাজটা সারতে না পায়ি। 
আমাকে অপনান করবার একটা স্ুধোগ পেয়ে কেউ সেটা 
ছেলায় হারাতে চাঙ না। অথঠ কি বে সব লোক? 
মহ্ন্যর চিদাবে আমার কারখালার টে-সক্ছুরের ও অধম। 
।” সমস্তঈ। জীবন ভরে’ খাওয়। দাওক্া থুযোনো কুকার্যয আর 
কুচিস্তা ছাড়া তা'দের অস্ত অবলম্বন নাই। একবারের 
তরে কেউ ভাবে না যে, ভগবান তাদের মানুষ করে স্থতি 
করেছেন কিসের জন্ত? আচ্ছা, প্রকৃতি না হয খুব বেশী 
৮. কারে তোনার পেরে বসেছে, এখানকার মাহ্বগুলোও কি 
॥: তোমার জালাতন ক'রে উঠতে পারেনি!" 
ইলা বলিল, “মোটেই না। আমি তে। দেখি, এরা 
সম্ধদর ! এরা সর্ধদাই যে আনার বাহবা দেবে, আর সব 
বিধয়েই ঠিক আমার নতে মত দেবে, আমার দরকার বুঝে 
কাজ ক’র্বে, এমন আমি আশাও করি লা, এমন হয়-ও 
॥ না ও-বাড়ীর বট্ঠাকুরুণ লে দিন তো আমার এসে যা 
| নয় তাই ক'রে ব’ঝ্চে গেলেন, আমি বেহাত! বলে। আমার 
" ভাতে একটুকুণ, রাগ হরনি। আমি ফোমটা দিই না, 
সবার সামনে বেরুই, পাড়ার বাবুদের কাছে ব'সে সমানে- 
. সমানে কথা কই, এ দেখে বট্টাক্রুপের মত {লোক বদি 


আমার বেহারা না বলে -- তাদের সংস্কারের সঙ্গে তাদের 
কথা এতটা বেধাপ হচ্ছ - তবে বলতে হবে যে, তারা মনের 
কথ! বল্ছে না। কল্কাতাছ হ’লে তাই হ'ত । সেখালে 
বিনি অতি-ৰড় নিষ্ঠাবান হিন্দু, ধিনি গঙ্গ।নান না করে জল. 
শ্রহপ করেন না, তিনি হন্গতো আমার বাড়ী নিমন্ত্রণে এসে 
লানা দিষ্ট কথা আমাকে আপ্যায়িত করে, ফের গল্গা- 
হান ক’রে বাড়ী ফিরতেন। এখানে বে সেট হয় লা, যে 
য! ঠিক সেইটাই প্রকাশ করে, সেইটে আমার বড্ড 
ভাল লাগে ।” 

সতোশ ইলার সুখের দিকে চাহি! বুঝিল, সে প্রাণের 
কথা বলিতেছে। সে বলিল, “তা না হয় হ'ল, কিন্ত এখন 
উপায় কি? প্রা্কশ্চিত্ত তো হ’ল, এখন শ্রান্ধ নিয়ে বড় 
গোলযোগ, কেউ আস্বে না বোধ হয়!” 
* ইলা বলিল, “তার আর কি কর্বে বল। তুমি 
বেটা ভাল বুঝবে, সেইটে তুষি কমবে; তাতে বে আমে 
আহক, না আসে না আসুক ।” 

শকন্ধ তাহলে আমার লাভ হ’ল কি? লমাজকে ত 
আমার দিকে পেলাম লা। লদাজের তো! সংস্কার হ'ল 
না 

পনা হ’ক, শ্বণ্ুর মশায়ের আত্মার তৃণ্যি হবে! বর 
সমাজের জন্ত তুমি চিন্তা করো লা। ধা কারে এক 
মুূর্তে জোর করে সমানকে ঠেলে তোলা! বার না! বিন্ধ 
সত্যের পথে সমাজকে আস্তেই হবে! আদ তুমি 
আমাকে নিয়ে এসে সমাজের ভিতর যে বোমা ঢুকিয়ে 
দিরেছ, সেটা ফাটবেই, ভাতে পুরাপে। সংস্কার ডেঙ্গে 
চুরমার হবে। তুমি-আমি আজ যে কাজ করছি, তার্কি- 
কেরা বত অপছন্দ করুক, বত গাল দিক, বদি আমাদের 
পথ সত্য পথ হয়, তবে সেট। এদের নিতেই ছবে |” , 

শ্রাঞ্ধ কোনও মতে শেষ হুইল। কতক-কতক লোক 
সতোশের পক্ষে আসিল, বেশীর ভাগ আসিল না। কিন্ত 
সত্যেশ পিতার অন্তাুতা শাস্ত্রদতে সম্পন্ন করিয়া উঠিল। 

শ্রান্ধের পর সত্যেশ কলিকাতার ফিরিল। সে এখন 
একনন মন্তলোক। কাজেই তার সমর বড় কম। ইলাও ' 
এখন মহাবান্ত । কেন না, আগের চেয়ে এখন বাড়ীতে 
বন্ধবাদ্ধবের ভিড় বাড়িযাছে বই কমে নাই । তাহাদিগকে 
আদর-আপ্যারন করিতে এবং মাঝে-শাঝে নানাবিধ 
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" ভোজা-পেয়ে পরিতৃধ করিয়া দতোশের আতিথেরতার 
খ্যাতি বিস্তার করিতে তাহার অনেকটা সময কাটিনথা 
বাইত। তাহা উপর আর এক উৎপাত দীড়াইল, তাহার 
লিকের খ্যাতি। সে “জগতের ইতিছাসে নারীর স্থান” 
সম্বন্ধে একখানি বই লিখিত ছাপাইয়াছে; লে বইয়ের 
প্রশংসা দেশ-বিদেশে বিদ্ৃত হইযাছে। কাজেকাছেই 
তাহাকে আরও লিখিতে হয়। মাসিকপত্রের সম্পাদক, 
পৃস্তকের গ্রকাণক প্রতি দ্বীবের উৎপাতে তাহাকে সদা- 
সর্ধদাই কোনও একট। কিছু লিখিতে হয়। তাছার 
সাহিত্যিক কর্শদীবন কালেকাজেই অতান্ত প্রসারিত 
হইনা পড়িল। 

একদিন সন্ধাবেল! সত্যেশ ও ইল! তাহাদের নূতন 
বাড়ীর গাড়ী-বারান্দার ছাদে বসির! কাগজ পড়িতেছিল। 
কিছুক্ষণ পরে লত্যেশের নূতন ব্যারিষ্টার বন্ধু অশোক, 
ঘোষ আপিয়া যোগদান করিল। অশোক বলিল, “মিসেল্‌ 
নুখা্জী, দেখেছেন ফি, Miss Rankfast ‘Woman's 
V০৷৷৫' পত্রে আপনার লমালোচনা ফরে কি 
বলেছেন।* 

ইলা কেবল একটু হাসির! বলিল, “দেখেছি” 

সতোশ বলিল, “দে কি, তুমি দেখেছ, আর আমার 
কিছ বললি! কি লিখেছে ছে অশোক 1” 

“Miss Rankfast বলেছেন বে, Mrs. Mukherjee 
মোটের উপর স্ত্রীক্গাতির আধুনিফ পন্থার সঙ্গে বেশ সহামু- 
ভূতি দেখিয়েছেন। তবে তিনি ভারতবর্ষের শ্রীাতির 
বন্ধনদশার ফল থেকে একেবারে মুক্তি পান নি। সেই 
বন্ধনদ্বশাকে তিনি 1053115৩ থরে নারী-জীবনের বে 
একটা আদর্শ একেছেন, তাহা কবিত্ব হিসাবে বেশ সুন্দর, 
কিন্তু বান্তৰিক রক্রঘাংসের জগতে সে জিনিসটা যে 
আকারে দেখা যাক, দেটা নারীর দাস্তের নামান্তর। 
মোটের উপর পঞ্চাশ বছর আগে হ’লে এ'র কথাগুলো 
বেশ শোনযার যোগা বলে ধরা বেত, কিন্ত আমকার 
দিলে তিনি ০৬৫০-৫৭৩. তা হলেও সে একে খুব 
স্বখ্যাতি করেছে।" 

ইলা বলিল, “আবার এদিকে অমুক্ত মন্মধনাথ 
চট্টোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশদ্দ লিখেছেন বে, আমি একেবারে 
বিদাবয্যুর্রী, হিন্দনারীর জীবনের আদর্শ বুঝতেই পারিনি) 


PEE নিয় 


আমি পুরা মেমসাহেব, ভারতীয় 
জানি লা ইত্যাদি।” 

অশোক বলিলেন, “তা আর বল্বেন না। তিনি লে 
দিন ব্বস্থাপক সভায় দাড়িয়ে বন্ভৃত| করলেন বে, গভর্ণ- 
মেট স্রী-শিক্ষার বেনী হাত দিতে গেলে ব্জনর্দ হবে। , 
স্তবীদাতির আদল শিক্ষ! হচ্ছে অস্বঃপূরে, স্রেখানে দে যে 
শিক্ষা পার, সেটা 'Spiritual, if not intellectual 
আর তাতে করে বে মেদ্বেমাহুষ তৈরী হন, সে নাকি 
তা ছাড়া পরিবারের 
বাছিরের কোন রকম প্রভাব ঘেত্রেদের ভেতর হ'তে গেলে 
হিন্দুদমাজ ছিন্র-ভিশ্ন হ'ক্সে ঘাবে-_ইত্যাদি।* 

মতোশ বলিল, *The blessed word“ Spiritual. 
-আমাদের বত দোষ-ক্রটী চাক্বার একটা ব্রহ্কা্র ! আমা- 
দের দেশের স্্রীলোকদের দেখে এখন নিশ্চিন্ত থাকৃতে 
পারে তিন শ্রেণীর লোক; এফ, বারা কখনও আর 
কোন রকমের স্্ীলোক দেখেনি ; ভারা। অবশ্য লারী- 
চরিত্রের ধে সব গুণ দেখে, তাতেই নুগ্ত হন্নে বাহবা দিতে 
থাকলে তাদের দোষ দেওয়া থা ন!। আর এক দল 
হচ্ছে তারা, হাদের প্রতুত্বম্প্‌হ৷ আর সকল প্রনৃত্বিকে 
একেবারে দমন ক'রে রেখেছে । আর তৃতীয় দল হচ্ছেন 
ভারা, খাদের ল(ংখোর ভাবার বল! হান ‘তু’ খারা ব। 
আছে তাতেই ধূসী ! চোখ মেলে দেখবার বা ছাত-ছড়িরে 
কাজ করবার চাইতে য৷ কিছু তারা মেনে নিতে রালী। 
তবু আমার মনে ছয় যে, ঢাট্ক্ছে মশায় যদি আমাদের 
গ্রাছের কাদবস্বিনী ঠাক্রুপের মত 5piri(॥a! মেত়েদানুযের 
পাল্লা পড়তেন, তবে ত্রাধ্-ত্রাহি ডাক ছাড়তেন pt 

ইলা ঈষৎ ছাসির! স্বামীর দিকে কটাক্ষ করিদ্বা বলিল, 
“কাদস্বিনী ঠাক্রুপ কি 'বহেঁকী ফিন্লিঙ্গীর' চেয়েও 
খারাপ ।" 

সত্যেশের মূখ লাল হইয়া উঠিল--আট মাস আগের 
কথা মলে পড়িত্া দে আল লজ্জিত হইল । 

শোক চলিয়া গেলে সতোশ বলিল, “ইলা, আজ-. 
কথাটা মনে করিয়া দিলে, তোমাঁর কাছে আমার সেই 
দিনের আন্ত মাপ-চাওয়া হহ্থনি। তোমার সত স্ত্রীকে আমি 
বযে.আপমান ক'রেছিলাম, তা’র জন্তু আমি লচ্জিত।” 

ইলা হু, হাতে সত্যেশের মুখখাল। চাপিছা ধরিয়া বলিল, 


- Satan 


লাযী-জীবনের কিছুই 


একটা ministering angel. 


ET 











না পোড়ালে কি দোণ! খাটি হয়।" 
লতোশ বলিল, “তাই নাকি, তুমি খাটি সোণ ৷" 
_ ইলা ছালিয়া বলিল, “হুশ! বার, নইলে এমন হীরে কি 


ইল, ER কির NEN ধাই বল, 
তোদাহ বল্তে হ'বে যে, তুমি আমার নত্যসত্য 
আঙ্গে ক্ষম। ক’রেছ।* 

ইলা বলিল, “এ ঘে বড় জবরদস্তি, বেটা সত্যি নয় সেটা 


লব ভোদার বাগ-মা তো ভারি নাম রেখেছিল 


সতোশ একটু মুখ ভার করিনা বলিল, *না, সত্যি-পত্যি 
যদি ক্ষমা ক'রতে ল। পেরে থাক, তবে তোমার ধ'লতে বলি 
নাশ 
ইলা মৃহু-সৃদ হাসিছ্া লত্যেশের গস্থীর কাতর নুখখালা 
কিছুক্ষণ দেখিল ; তার পর ছুই হাতে তাহার গল! জড়াইয়া 
রাখিয়া বলিল, “তুমি আছ আমার এমন কথা 
॥ অংমি (ক জানি লা, আমি তোমার কাছে 
বড় দো ক'রেছিলাম_তোমাকে কত কষ্ট 
| তার পর এই আট নাল গেছে, এতে কি 
একটুও বদলাই নি? এখনো। কি তোমার মনের 
টনি? তবে তুমি কেন এ কথ। ব'লছ।" 
লতোশ নিবিড় ভাবে তাছাকে আলিঙ্গন করিনা শুধু 
চুদন করিল। কিছুক্ষণ কেহ ফথ| কহিল না। তাহার পর 
ইলা উঠিয়া বসিল, বলিল, “আম তোনার কিছু বলবার নেই, 
আন আনার পালা সেদিন তুষি শুধু বলে গিয়েছিলে, 
আমি গুনে প্রক্কেছিলাম। নেক কথা জবাব দেবার ছিল, 
কিছু বলিলি। ভেবেছিলাম, বদি তুমি কোনও দিন আমান 
ক্ষমা কর, ঘদি আমায় আবার ঠিক আগের মত ভালবাস, 
তবে সে ছবাব দেব।* 
," সতোশ বলিল, “পাগলের কথা! শোন, বেন নেফা, 
জানেন ন ওঁকে ভালবাসি কি না 1" 


₹ “অপমান করনি গো কর্তা, শোধন ক'রেছ। আপ্নে 





ই ভালবাদ, বহি ও আর রাগ না কর, তবে বলি। 
আহি দোষ করেছিলাম সতা, কিন্তু তুমি কি দোষ কর নি? 
তুমি কি কোনও দিন দুখ-ছুটে আমার ব'ল্ছিলে, 








মনের কথা বুঝিতে পাতি নি, সেটা ফি আমার এত বড় 
গুরুতর অপরাধ, বার জন্তু আমাকে ভাসিয়ে দিতে হ'বে 1” 
ঙতোশ হাসিয়া বলিল, *কাবো' এই রকম লেখে বটে?” 
“কি রকম” 

শবে থাকে ভালবাসে, সে লিগের হৃদয়ের ভিতর 
ভালবাসার বস্তুর সমস্ত মনের ছবি দেখতে পায় ; বুকে-বুকে 
রেখেই সুখ-দুঃখের বধর| ক’রে নেয় ; আরও কত কিছু 
কাব্যের মতে ভালবাসার পক্ষে এ কথাটা একান্ত 
নিশ্রয়োজন ৷" 

“তা” বটে, কিন্তু জীবনটা কাবা নগর ।* 

শনা ঠিক, কিন্তু বিরের পর কিছুদিন পর্থ্ন্ত লোকে 
ভাবে জীবনটা কেবলি একট। কাব), কেবল অক্ষরে লিখে 
ছাপালেই মহাকাবা হ'য়ে উঠতে পারে। “প্রথম বখন বিঙ্বে 
হ'ল জান না?" 

“অনেক ভুলই বোধ হগ্র বরদ হ'লে সারে; রক্ষুতে 
সর্পশ্রম- বেনন বাকে-তাকে দেখে মেকী ফিরিঙ্ী সাবাস্ত 
করা! অথচ ধরতে গেলে নিজে যোল আনা সাহেব 1” 

"আমি সাহেব !* 

“নও কি? দাদার লঙ্গে অশল-বদন সা-লঙ্জা কিসে 
তোমার তফাৎ?” 

লতোশ একটু ডাবিগ্না বলিল, “বলতে পার হয় তো! 
কিন্ত তফাৎ আছে--মনের ভিতর ।* (সদা) 









সেবার পূঙ্াবকাশে পুরী পর্বাসত 
বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ ছিল। 
দিন বাড়ী হইতে বাত! করি! 


স্বর রহ কমনা-দনা শের তার উপর অক্ষরবাবুর 
মত উকীলের বক আমাদের পুরীর পথটাকে জগ 
করি! একবারে রামেশ্বরে পৌছাইয়া দিল। সঙ্গে (জনিদ- 
পত্র টাকা-কড়ি বিশেন কিছু ছিল সা,_-কলিকাতা পৌছিননা 
জনৈঙ্ক আম্মীত্নের নিকট তাড়াতাড়ি কিছু টাকা লইনা 
মাদ্রাজ মেলে চড়া গেল। 

সারারাত্রিই ট্রেণে চলিগ্রাছি; রূপনারারণ, মহানদী, 
কাঠছুড়িয় সেতুর উপর দির! যাইতে-যাইতে স্নান জ্যোংস্রায় 
0|ফ। চারিদিকের সুন্দর নৈশ দৃশ্ত চোখের ঘুষ বেন কোণায় 
কাড়িযা লইদ্া গেল। প্রভাতের আলোকে এক সঙ্গন- 
মনোরম দৃশ্ত সন্মুখে উদ্ভালিত হইয়া উঠিল। চিন্া-হুদের 
বিস্তৃত মদয়াশির এক পাশ হইতে হুর্যদেব পূর্ব-গগমে 
আরোহণ করিলেন মে অক্রণচ্ছটায প্রকৃতির সারা অঙ্গ 
মোহন রাগে রাঙিগা উঠিল। চিন্কার পাশ দিলা ট্রে 
চলিতে লাগিল; হদটী ৪৪ মাইল দীর্ঘ এবং প্রস্থে ৫ হইতে 
২* মাইল; কিন্তু জল কোথাও ৬ ফুটের অধিক নশ্র। 
চিন্কার মাঝে-মাবে বৃক্ষণতা-শোভিত ছোট-ছোট দবীপগ্ডলি 
দেন সবুজ গঞ্জের মত ভাসি রছিন্বাছে। কত রকমের 
পাখী চারিদিকে উড়িছ! বেড়াইতেছে। ওদিকে দূরে জেলেরা 
ছোট-ছোট ডিঙি লইয। মাছ ধরিতেছে। 

চিন্ধ। শেষ ছইলে পূর্ধথট-গিরিমালার অনন্ত সৌন্দর্ধা 
আমাদের পাশে-পাশে বেন ছু্ন্। চলিতে লাগিল । মেঘের 
কোলে মেঘ জিয়া শৈল-শিথরে স্বপ্রবেশে হেন শুইয়া 


সেতুবন্ধের পথে 
[ অধ্যাপক ভীহেমন্তকুঘর সরকার এম, এ] 


- এদেশের ভাষার “পের” এবং দুধকে বলে 























অতিক্রম করিছা আমরা চলিতে 
তাবা এবং পাহাড়-পর্বত হইতেই বুঝিতে 
অপরিচিতের রাজ্যে জিরা পড়িহাছি। টেশনে 
অলখাবার বিশেষ কিছুই পাওয়া যান্ত ন/_দুড়ি, কল 
ছধ, এই কট জিনিসই দেখিলাম | মধো-মধে ন 
ও কিছু-কিছু মিষ্টা্জের দর্শন মিলিয়াছিল। দইএর 


হইতে রামেশ্বর এবং রামেশ্বর হইতে পু < 


পানু:পেরগুর কারবার 

ওয়াল্টেরার ঠেশনে নামির। [dian 
1ncul Roomএ কিক্চিং অগ্রাদি আচার করা 
বাঙ্গালী বলি! জামাদিগকে গ্বতুগ্র স্থানে বলিতে 
হইল । দাছ খায়৷ বাঙ্গালী কি অপরাধই 
উত্তরে দক্ষিণে কোথাও তাহার নিস্তার লাই! টক্রে 


লেবুর ডালনা, লঙ্কার চচ্চড়ী প্রতি নিস ভাত রি 
হুইল,_অবশেষে পাঁচক-ঠাকুর আলবং তরলম্‌ 
যোল আনিঙ্গা দিরা বলিলেন Master, card, 


Master ॥ আমরা মে-দুলে ‘মহাশয়’ বা ‘হছুর' 
করি, মাদ্রাদীরা লেই-ম্থলে “স্বামী” অথবা 
২9৩৫ কথাটি ব্যবহার বরে। 
ঠাকুর, চাকর, দোকানদার প্রার সং 
বলিতে পারে। ভদ্রলোকের তো কথাই নাই, লের 
ছোট-ছোট ছেলেরাও বেশ ইংরেজাতে কথাবাভা 
আমাদের দেশে কিন্ত কলেছের ছেলেরা, এমন ৰ 
বিস্তালন্বের চাপরালপ্রাঙ্ত এ্াছুরেটরাও অনেকে ই 
বলিতে ভর পান। 

মাত্রাদীরা ইংরেদীটাকে এতট! শ্বরগত 
এমন ফি নিজেদের মধ্যেও. মাতৃভাঁবা ন! বলিয়া 
ইংরেজীতে কথাবার্তা বলে। পূজনীয় 
কাছে শুনিয়াছি যে, তিনি এই আচরণের দিনা 








ভমণ্কালে দে বহুত৷ দিছাছিছেন, ভাহাতে নৈক সভা 
ল-গুছে পরদিনই একবারে স্বীয় মাতৃভাষা বক্তৃতা 
আরম করিরা দেন? অংশ লাট সাহেব বাধা দেওয়া 
তাছার মাতৃভাধার প্রতি এই হঠাৎ লক্গান-প্রদর্শনের চেষ্টা 
, ক্ষলবতী হয় লাই । হাই হোক, মাাভীরা অনেকে ইংরেজী 
জানে বঙিযাইঞ ভম্পকারীদের এত সুবিধা, নতুবা কি 
মৃক্ধিলেই যে পড়িতে ছইত, বল! ঘা ন!। হিন্দীরও কতক 
চলন মাহাছে আছে,_বিশেহতঃ নুসলনানপণের মধ্যে। 
ঘদি কোনো সাধারণ ভাষ। চালানো সম্ভবপর হয়, 
সে ছিলী, এই ধারণা। ডারতের নানান্থান ভমণ ফরিছা 

মলে বিরধভাবে বন্তমূত হইয়াছে । 

_ রেলপথের ভধারে অসংখা তালগাছ রহিয়াছে ;_তবে 
সবগুলিরই অধিকাংশ পাতা কাটিয়। ফেলা হইছাছে,_-নব্য 
বাঙ্গালী বাবুর মত মাথা চোঁক্ছ-আনা-ছু-আনা রকমে 
চাটা । পরে দেখিলাম যে, এদেশে ধর-ছাওয়। হইতে 
আন্ত করিগ৷ নালা কাছে তালপাঙার ঝবহার হয়। 

হাথ তাড়ির জস্ত তালগাছ কাটা হইয়াছে দেখি নাই__ 
রি বদান্বাদন এদেশের লোক এখনে! 











সপ কষ) প্রডৃতির উপয় দিয়া দাক্ষেণাত্যের 
প্রকৃতির নীরব শোভা দেখিতে দেখিতে ৪২ ঘণ্টা 
হল চলার পর ভৃতীর দিবসের নধ্যাঙ্ে নাপ্রাঙ্ছে পৌছি- 
| লাম। উঠুক চি, আয়, চৌধুরী এম.এ নামক জনৈক 
সঙ্গত মাড্রাজী তওলোক আমাদিগকে সেন্ট্রাল ষ্টেশনের 
অনুরবন্তী দানবীর রাজা স্যার রামন্বামী সুদালিরারের ঘন 
শালার তৌছাইরা দিলেন । এদিকে ধশ্রশালাকে Choutcy 
গ্চথবা চত্রন্‌ বলে। ব্রাহ্মণ এবং অব্রাহ্মণদিগের জন্ত 
বন্দোবগ স্বতন্ত্র । ধৰ্স্মশালাটিতে বৃহৎ রাত্লাধর প্রভৃতি 
আঠ্ছ,-_বলন্দোবন্ত সবই ভাল ; কেবল পাইখানার বন্দোবস্ত 
অন্তত, এদেশে এ বিষন্ে পর্দা কিছুমাত্র নাই। শুনিয়াছি 


ইউরোপেও নাকি এইরূপ বন্দোবস্ত প্রচলিত। ঘাই হোক, 
আোনাদের বড়ই অনুবিধ। বোধ হইত । মাডরাজে আরো 
কয়েকটি বশ্রশালা আছে ; তন্মধ্যে গুদরাতী ছত্রদ, এবং 
1:6%m০।ৎ ঠেশনের নিকটবর্কী আর একটি ছত্রই ভাল 
কিন্ত চ’টিট Central Station হইতে দূরে । 








বাদীর পক্ষে অবন্ত দখা এখানে বিশেষ কিছুই নাই 
কেবল মাগরতীর ও তাছার সৌধরাজি দেখিবার মত বটে। 
এখানে সাধারণতঃ রিকৃম, বাণ্ডি, মটকা ও কটন পাওয়া 
হাহই। এক-গোরুর গাড়ীকে বাণ্ডি এবং এঁ প্রকার গাড়ীর 
একটু ভাল সংস্করণে ঘোড়া জোড়া থাকিলেই মটকা হইল । 
এদেশের গোকুগুলি কিস্তু খুব দৌড়িতে পারে। দ্বিদেক্র- 
লাল বেধোরে বেহারে এক! চড়িছ্বাছিলেন, আর আমরা 
বেষোন্ে মাত্রাঙ্গে কটক! চড়িলাম। তবে পেটের নাড়ী 
হনয় করাইয়া ক্ষুধার উদ্রেক করিতে বুটকাও একার 
সমান নগ্ন। এখানকার ট্রামগাড়ীগুলি একটু ছোট 
ধরণের ; সাধারণত একখানা গাড়ী থাকে-_ভাড়! ₹১* 
হইতে ৬১০ পর্য্যন্ত । ট্রামে করিয়! মাইলাপুরে নামঃ 
মিশন দেখিতে গিরাছিলাম। :এখানে সুন্দর কাজ 
হুইতেছে। 

মাড্রাজের 1001) 1২6,1০এর সম্পাদক অনরেবল 
জি, এ, নটেশন মহাশয়ের সহিত আলাপ হইঘাছিল। 
পুস্তক-প্রফাশের দ্বারা তিনি দেশের অনেক উপকার 
করিয়াছেন ॥ দুঃখের বিষয়, তিনি বলিলেন থে, বাঙ্গালীরা 
তাঁহার প্রকাশিত পুস্তক খুব কমই কেনে_The Benga- 
lees seldom buy out-books ; they are a very 
light.fisted People| মাতাল এখন শ্বদ্দেনীর যুগ ; 
আমাদের দেশে লে সময়ে যেনম একটা ভাবের প্রথল হস্ত! 
বহিয়াছিল, বর্তমানে মাদ্রাজেও ঠিক নেইক্রপ চলিতেছে। 
তবে দ্বানীর লোকের সুখে শুনিলাম যে, বাংলা দেশের মত 
সেখানেও কার্ধা অপেক্ষা! বাগাড়স্বরই বেনী । এদেশে 
“মডার্ণ রিভিউ’ ও ‘অনৃতবাজার পত্রিকার খুয আদর। 
গান্ধী প্রভৃতি মহাত্মগণের ছবির সঙ্গে মতিলাল ঘোব মহা- 
শস্কের ছবিও বিক্রী হইতেছে। 

মাদ্রাদের ‘এগ মোর’ টটেশন হইতে ছোট লাইনে সাউখ. 
ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের Ceylon-Boat-Maila- রামেশ্বর 
যাত্রা করিলাম । 5. [. ₹.এর মত রেল-লাইন ভূঙারতে 
আর নাই । একজন মাত্রাণী ভদ্রলোক বলিক্নাছিলেন 
5.1. R. মালে Stupid Irreguler Rascal,—কথা- 
গুলির সত্যতা ভ্রমণ করিতে-করিতে অন্তরে-অন্তরে অনুতব 
করিয্নাছিলান। সন্ধ্যাবেলায় গাড়ী ছাড়ে, ফিট. ৯: 











নিদ্দিঃ সংখ্যক টিকিট ডাকগাড়ীর জন্তু দেও হন্। ইহাতে 
কেছ মনে করিবেন না নে, তাহা হইলে বেশ ন্দারানে ঘাওহ। 
ঘায়। তাহা নগ্ন; কিকি২ দক্ষিণা প্রদান কগিলেই টিকট 
মিলে। এই লাইনের টিকটাকি গিরপিটাউ। পর্যন্ত দক্ষিণা- 
শ্রহণে সিদ্ধন্ত,_-ট্টেশল-মাষ্ট্যার হইতে কুলী পর্যন্ত সকলেরই 
এ বিষয়ে সামা, মৈত্রী এবং স্বাধীনতা দেখিলাম। ষ্টেশনে 
'টাইদ টেবল' প।ওয়| বায় ন|--বলিল কুরাইন। গিকাছে। 
একে গাড়ীগুলি ছোট.ছোট, তাতে আবার ভিতর দিলা 
বরাবর হাতায্লাতের পথ, সুবিধা কিরূপ, সহজেই অহুমিত 
শ্রছইবে। ইণ্টর.ক্লাস লাই, তবে সেকেও ক্লাপের বন্দোবস্ত 

ভাল--এক-এক গাড়ীতে ছুটী ছটী বেঞ্চ। যাই হোক, 
হষ্টে-সৃষ্টে একখানি ‘রাজকীয়’ শ্রেণীর গাড়ী দখল করিয়া 
আমরা ২৪ ঘণ্টার রামেশ্বর পৌছিলাম। 

মন্দিরের নিকট তুলচাদ লোহানার প্রতিষ্ঠিত ছোট 
একটি সনম ধর্ম্শালার আশ্রর গ্রহণ করিলাম। বাড়ান 
হইতেই পঞ্ডিত শিউনারাতণ নামে জনৈক ছিন্দুস্বানী 
আঙ্গণ আমাদের পিছলে ফিঠাপাখীর মত লাগিত্রাছিলেন। 
রামেশ্বরের প্রধান পাণ্ডার নাম গঙ্গাধর পীতাগ্থর__মাঝাঠী 
্রান্মণ। শুলিলাম ধাত সংগ্রহের জন্ত ইছার ছছ শত 
গোমস্তা আছে এবং ইনি দৈনিক দুই হইতে তিন হানার 
টাকা পাই থাকেন। 

রাদেশ্বরের মন্দির পাঁ্বম্‌ দ্বীপের উপর অবস্থিত। এই 
দীপ ১২ মাইল লঙ্ষা ও ৫ মাইল চড়া। ধাইতে হইলে 
সুদের উপর নির্শ্মিত রেলের পুল পার হইতে হুছ। উন 
পার্খের দুষ্ট অতি মনোরম! দেডুবদ্ধের নিকট সাগরের 
জল গভীর নয ; ঢেউ তত নাই, চারিদিকে ইতন্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 
পাখর পড়িয়া রহিগাছে।, ক্ষত্র-দুড্র দ্বীপমালা, বালুকানুপ 
এবং নারিকেলকুগ্ন সাগর-শোভাকে আরো সুন্দর করি- 
রাছে। রামের মন্দিরে শিংলিঙ্গ বিরাজমান মন্দিরটি 
১২১ ফুট উচ্চ ; ভিতরের ঝারুকার্ধ্য বিশ্বয্জলক । 

তিন দিল রামেশ্বরে থাকিছা আমরা চবিবশ মাইল 
দূরস্থিত ধনুফোটি নামক স্থানে ধাতা করিলাম। প্রবাদ 
আছে, এই থলে রামচজ্্ বুকের অগ্রভাগ দ্বার বিভীযণের 
অনুরোধে সেতুধন্ধনের খানিকটা ভাঙ্গিত্। দিয়াছিলেন। 
এখান ০ লিংহলগ্বীপ দুইমাইল মাত্_দাহাজে ধাইতে 


৯০ শিশির. ২ 
তি ক 








খুলি কুল/কাহ বালক আসির| সমুদ্রজলে দাতরাইতে 
লাগিল। ঘাত্রীরা পঞ্চদা জলে কেলিছা দেয়, তাছারা 
তংক্ষণাং তুর দিরা। তুলিয়া ফেলে] ধনুকোটির ষ্টেশন- 
মাষ্টার বলিলেন যে, এই দুইনাইল জল এত অপ, বে 
হাটিয়াও যাওয়া সান্_তবে মধোমধো ছু একছারগার : 
্গাতরাইতে হয়। খরচ অত্যন্ত বেনী বলিত। ব্রেল” 7. 
কোম্পানী পুল বাধে নাই। ধহুফোটির “পথের শোভা 
না দেখিলে হদরক্ষম হয় লা__বঙ্গোপসাগর ও আরব 
উপলাগর এখানে আসিগ্গা পরস্পরকে আলিঙ্গন করি- 
তেছে;-_বে দিকে দেখ| বাক্স, অনস্থ নীলাদুধি নীল. 
আকাশকে চুম্বন করিতেছে--চারিদিকে কিরদ্ধর শ্বেত 
বালুকারাশি ধ্‌ ধূ করিতেছে__“নীল-গিুজল.ধৌত-চরণতল 
বঅনিল-বিকল্পিত-স্তাণল অঞ্চল’ ভারত-মায়ের মোহন 
পদোন্দর্ধ্য এখানে বেন অলগভাবে অনস্ত মীলিৰার মাঝে 
এলান! পড়িতেছে। 
সেতুবন্ধের দৃশ্য দেখিছ! 'অদরিকবি দি 
কথা ওলি খনে পড়ে 
বৈদেছি, পশ্ঠ।নলয়ান্বিভকম্‌ 
মংসেহুনা দেনিলাদুরাশিস্‌। 
ছায়াপপেনের শরৎ প্রগঞ্জন্‌ 
আকাশদাবিষ্কত চাুতারন্‌ 3 
আর সেই_ 
দূরাদরশ্চক্র'নিড্ক ডদ্ী 
তমালতালীবনরাছিনীলা। 
আভাতি বেল! লবণাঘুরাশে. 
ধৰ্যরানিবন্ধেৰ কলগ্করেখা ॥ ~ 
সন্ধার অন্ধকারে তীরে বলিয়া সাগরের ভৈরব সঙ্গীত 
শুনিতে লাগিলান,_ডেউএর বঙ্গে ফস্ফরস্‌ অলিন্না এক 
অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিয়াছিল পাগল ছাওয়া তশ্‌ 
করিয়া গায়ের উপর দিয় তরঙ্-জলকণ! বদ্ছিয়া অবিশ্রান্ত 
ছুটিতে লাগিল ;__তৎন কবির কথ! মনে পড়িতে লারিল-- 
“হে আছি জননি, সিন্ধু, বস্ুন্ধর! সন্তান তোমার 
একমাত কন্তা তব কোলে। তাই তন্্া নাহি আর 
চক্ষে তব, রহ মুদা আশা, 












অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিপ্লত মঙ্গল গানে 
ধ্বনিত করির। দিশিদিশি, ভাই ঘুমন্ত পুণীরে 
অনংখা চুহছন কর, আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ছিরে 
তরঙ্গ-বন্ধানে বাধি, নীলাদ্বর অঞ্চলে তোমার 
সংয়ে বেরা ধরি সন্তৰ্পণে দেহথানি তার 
সুকোমল সুকৌশলে ৷” 
উত্স পৰ্দতছালা, ভীমকাঘ! হে|তশ্বতী, অনস্তবিস্তৃত 
জলধি এবং লপ্ত্তানণ প্রান্তর সমগ্র নাত্রাজকে যেন এক- 
খালি ছবির মত করিরাছে। তাহার উপর তীর্থস্থান গুলি 
মানবের ম€নীছ কীর্ষিরাজি বক্ষে ধারণ করিনা ত্মণঙ্কারীর 
নিকট দক্ষিণাপথকে চিরপ্রিত্ত করিল্লাছে। উত্তর-মাদ্রাজে 
তাল, নারিকেল, খেছ্র--তিন প্রকার গাছেরই ঘন-সঙ্গিবেশ 
দেখা বার়। দক্ষিণের নারিকেলকুঞ্জ ও তালের সারি 
দেখিবার মত। কাউ এবং কলার চাষও এদিকে রীতি- 
মত হঘু। জমি পুব উর্ধর। এখন ওদিকে বর্ষাকাল, 
ধানও যপেই হইঙ্গাছে দেখিলাম । 

আনৃষ্টের এমনই দারুণ পরিহাস যে, এই স্বরণ প্রস্থ দেশের 
মন্তালগণই অনশলে-অর্ধাশনে দিন কাটাইতে বাধা হয়। 

একজন বন্ধু দুঃখে গাহিয|ছিলেন-- 

“কোপার এনন হরিং ক্ষেত্র আকাশতলে দেশে । 

(এমন পেটের সাথে পিঠ মিশে যার ক্ষধাদ্র কাহার দেশে 0” 

প্রামল হান্ডে মা নিখিল বিশ্বে ছড়াইরা পড়িয়া কৰি- 
জনের মনকে 'আহলাদিত করেন বটে, কিন্তু প্যোলিট- 
ক্যাল ইকনমির ভাষার ইহার সাদ] বাংল! ব্যাথা। এই 
দাড়া বে, রপ্তানির চোটে আল দেশের ধান গম চলিলা 
গিগ আমাদের প্রাণ বাহির করিঙ্গা দিতেছে । রোগের 
উধধ জান। আছে,_ছুঃপের বিষ প্রয়োগের উপায় অ্তের 
হাতে।, 

/সমুদ্র-সৈকতের অপীন শোভার মারা ত্যাগ করিরা 
পরদিন প্রত্যাবর্তনের পথে যাত্রা করিলাম। ধহুক্োটি 
হইতে একবারে মহুরায় আদিল'দ,_পথে রামেশ্বরে আর 
নামি নাই। লিংহলে যাওয়ার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু রামেশ্বরের 
পূর্ববর্তী সঞ্ুপম্‌ ষ্টেশন হইতে হেল্থ সার্টিফিকেট লওয়া হয় 
নাই বলিগ্। যাহুতে পারিলাম না। পব্দ-নন্দনের পদ্থ| 
বঅনুদরণের সাধ ছিল না,_তাই লঙ্কা দর্শন ঘটি! 
উঠিল না। 


















“মহ্র।” নামট, “মথুর!'র প্রকারাস্তর মাত্র। মাদ্রাজ 
প্রেলিডেন্সির ইহা দ্বিতীর সহর-- লক্ষাধিক লোকের বাস। 
এখানকার মন্দিরের মত দেবালর বোধ হর পৃথিবীর আর 
ফোথাও নাই । এই মন্দিরে আরতির পূর্বে প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সমত দশ হাজার প্রদীপ জালা হয়; আর পর্বা- 
উপলক্ষে এক লক্ষ প্রদীপ অলে। সুন্দরেশ্বর শিবলিঙ্গ ও 
মীনাক্ষীদেবী মন্দিরমধ্যো অধিষ্ঠিত । 'স্বরণপপ্ম পুজরিমীর' 
বামপাশ্ব দিয়া কিরন র অগ্রসর ছইলেই সুবর্ণন্ডিত মন্দির" 
চূড়ার অন্থপম সৌন্দর্য দেপির্রা বিশ্ময়ে অভিতৃত হইতে হয্র। 
দেবতার অলপ্ধার ও দেবালরের তৈজদপত্র দর্শনীন্ব। 
তৈজসপত্রের বূল্য পঞ্চাশ হাঞ্জার ও মবিমুক্তাদির মূল্য প্রায় 
দেড়লক্ষ টাকার অধিক । মন্দিরের গগলম্পর্শী প্রবেশঘার, 
যাহাকে এ দেশে গোপুত্রম্‌ বলে--তাছার কারুকার্য্য এবং 
সূহঅগ্ডপের ৯৯৭টি ভ্তন্তের শিল্ষচাতুর্য্যা দর্শনে বিশ্বয়ে 
আত্মহারা হইতে হয়। হিন্দূরাজ। ভিরুমল নায়ক খ্রীষ্ীয় 
সপ্তদশ শতান্সীর প্রথম ভাগে মুর! নগরীকে সুন্দর লন্নন।" 
ভিরাম পৌধণালাহ্গ সুসঙ্জিত করিয়াছিলেন। ডাছার বিরাট 
প্রাদাদের অন্তঃপুরে আন ইংরেজের আদালত বসিরাছে 
ফালের কি বিচত্র গতি । 

মহুর। হইতে ত্রিচিনাপলী হইপ্! অরঙ্গমে গেলাম । 
মন্দিরের প্রাকারের ভিতরেই সহরটি অবস্থিত । ভিচিশাপলী- 
ফোর্ট ষ্টেশনে নাদিয়া যাওয়াই স্থবিধ। পথে ঘাইতে 
যাইতে গিরিশিখরস্থিত ছুর্গটি চোখে পড়িঙ্জাছিল এবং 
এই দেশ দগ্ধ করিবার সমগ্র ক্লাইব বে বাড়ীতে ছিলেন, 
(সেটিও দেখিয্াছিলাম। শ্রীরঙ্গম মন্দিরের ধনদম্পত্তি অতুল 
পৃথিবীর মধ্যে ইছার ধনদন্তার তৃতীরদ্থান অধিকার 
করে। সোণার ছাতা লইগা. বর্ণকলসে হস্তীপূষ্ঠে করিয়া 
দেবতার জন্ত কাবেরী হইতে আল আনা ছছ। রীতিমত 
তিলক কাটিথা হস্তীটিকেও পরম বৈষ্ণববেশ ধারণ করানো 
হয়। পূর্বে ছিন্দ-বিদ্ধুট, হিন্দু গরম চা, এমন ফি মেডিকেল 
কলেজের সঙ্গুথে ছিন্দু-পাটার মাংসের কথাও শুনিয্াছিলাম ; 
এতদিন পরে দেবতার জলবাহী তিপক-কাটা পরদ-বৈধণব 
হিন্মহস্তী দেখির। মনে-মনে যে একটু বিশ্ব অনুভব করি 
নাই, এমন নয়৷ 

দূকুল প্লাবিত! খরন্রোত। কাবেরী বছ্ধিয়। যাইতেছে_ 


কাবেনীহান করিয়া নিজেকে পৰিত 
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স্পা সসস 


ীদকাস্ত সৌন্দর্ধা বাস্তবিকই 
হেল চিত্তের ঘকল পাপ নুছিহ। দেছ। আমরা পণে 
কাবেরী-গ্রান সমাপন করিছা ব্রিচিমাপলীতে ফিরিয়া আসি- 
লাম। গবমেন্ট.টেলিগ্রাহ সুপারিন্টেন্ডেন্ট এযুক্ত প্রমথ 
লারা বিশ্বাস মহাশয়ের বাটীতে আতিথা গ্রচ্ণ করিক্া- 
ছিলাম। 

কাফির পথে চিঙ্গলপতে একটা মজার ঘটনা ঘটিগ্বাছিল। 
চিঙ্গলপতে জনকযেক মাপ্রাঙী আসিয়া তাড়াতাড়ি আমাদের 
মালপত্র উঠাইন| দিহা মুক্ত অক্ষর বাবুকে গাড়ীতে 
মনন্মানে বাইন দিলেন এবং একটু সরি আসিস্। 
আমাকে চুপি-চুপি ভিতাসা করিলেন_ইনিই তো বাবু 
মতিলাল ঘোষ। আমি শুনিঃাও যেন গুনিতেছি না, এই 
ভাবে একটু চুপ করির! পাক! গাড়ী ছাড়িবার সমগ্র 


তেছে। কাবেরীর বিশাল তী. 


উত্তর দিলাম, 'না” । তখন বেচারীর। একটু অপ্রস্তুত হইছা 


চলিল্রা গেলেন। 

ছবিতে চেহারা দেখিত! তাহাদের এ ভ্রম হইন্ছাছিল ; 
অবস্ত সাদৃগ যে কিছু ছিল না, তাহা নন্ঘ। যাহা হউক, 
সে সাণৃ্ দেই দূর বিদেশে আমাদের বেশ কাজে আসিরা- 
ছিল। এ দেশে ‘পত্রিকার' উপর লোকের খুব অনুরাগ 

প্রথখবাধুর আতিথো পরম পরিতোষ লাভ করিনা সেই 
দিনই কাকী অভিমুখে যাত্রা কারলাম। শাস্ত্রে বলে 

অদ্বোধা! মণুরা মার! কাস্ট কাকী অবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব দাপ্রতাঃ মোক্ষদায়িকাঃ ॥ 

কাঞ্চী দাক্ষিণাত্যের বারাণনী। শিবকাক্ধী ও বিষ 
কাকী, দুইভাগে সহরটি বিতক্ত। “নগরীযু কান্ধী" এ 
কথ৷ খুবই সতা। সহরের রাস্তাগুলি সোনা-সোজা| এবং 
লঙ্কা ও চওড়া যথেষ্ঠ, _বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছছ; দুই ধারে 
নারিকেল ও অক্লান্ গাছের নারি দেখিতে বড়ই স্থন্দর। 
বাহার! কাসীর বাঙালীটোলা অথবা দিল্লীর পুরাণে! দিকটার 
অন্ধ্ম্পন্ত। গলিগুলি দেখিহাছেন__তীহাদের বিবেচনার 
কা্ধী অনরাপুরী বলিত্রা বোধ হইবে । এখানকার অন্দির- 
খুলির মধ্যে পাথরের পায়ে হামার হাজার অনুশাসন সংস্কৃত, 
তামিল প্রভৃতি ভাবা লেখা রুহিক্সাছে। কানান্বীদেবীর 
প্রাঙ্গণে ভগবান শঙ্করাচার্ধোর সমাধি আছে। সমাধির 
উপরে তাহার পরস্তরনূর্ত্ি প্রতিষ্ঠিত। মন্দিক্সমূহে লক্ষ- 
লক্ষ টাকার ধনরপ্ত রহিহাছে। একাদশ শতাবীতে__ 


mimi an 


গঙ্গাগোপাল রাও নামক রাজা বিষ্ণুদন্দির প্রতিটা করেন 
বাল প্রবাদ আছে? ওঁ দেশের একজন শেঠ একটি 
নক্ির মেরামতের ডন্ত দশলক্ষ টাক! দিদ্গাছেন,_-এখনও 
কার চলিতেছে। কাক্ধীর দুপিংদেব ও বামন জবতারের 
হা বাদননূৰ্ধি কৃষ্ণ প্রস্তরে নির্িত, প্রান্গ ২* 

ইউ উচ্চ হইবে ;- তাহার ভাথ্ধা অতুলনীয় । এখানফাঁর * 
চি অনেকে ইংরাজী, হিন্দী প্রভৃতি“ বেশ বলিতে 
পারেন। আমাদের অন্তত সঙ্গী কট ভট্টাচার্য। মহাশয় 
বাজার করিতে দিবার সন চাল, ডাল, হাড়ি প্রভৃতির দে 
কিছু ‘লেড়কী’ আনিবার আদেশ দিতেছিলেন ? পাও- 
ঠাকুর বাদ্গার হইতে কেমন করিস 'লেড়কী' আনিবেন 
ভাবিষ্থা বিশ্বিভ হুইতেছেন, এমন সময় আমর। ছাসিতে- 
হাসিতে বুঝাইর। ছিলান থে ‘লকড়ী’ আনিলেই হইবে_ 
লেড়কী নন্ন। 

কাকীতে তিলটি বেদের পাঠশালা আছে। এখনও 
এমন এমন পণ্ডিত আছেন, ধাছার ন কি সমগ্র বেদ 
ক’ত! আর একজন বড় পণ্ডিতের সহিত সংস্কৃতে 
অলাপ হইল-_বাঙ্গালী ব্রাহ্ষণগণ বেদপাঠ করেন না 
গুন তিনি অবাক্‌ হইলেন। আমাদের বাসার সন্মুখেই 
একট বেদের পাঠশাল! ছিল- ছাত্রগণের অধায়নের স্থুরটা 
ঠিক বর্ধাকালের বাং ডাকার মতই বোধ হইত। 

কাঞ্চী হইতে মাহাজ হইয়! পুপাতোয়। গোদ[বরীতে 
উপস্থিত হইলাম 

গঙ্গে চ বুনে চৈব গোদাবরী সরশ্বতী। 
নর্শদে সিন্ধু কাবেরী জলেংস্মিন সঙ্গিধিং কুক ॥ 

ছেলেবেলার পড়িযনাছিলন_“আত্তি গোদাবয়ী তীরে 
বিশাল: শাম্মলীতরুঃ *- চারিদিকে লালা বৃক্ষ দেখিলাম, 
কিন্তু শৈশবের স্বতি-কঙ্গিত সেই বিশাল শাদ্মলীতরু দেখিতে 
না পাইয়া নয়ন যেন ছত!শভাবে ফিরিল্ন। আসিল। 

পোদাবরীর ডিট্রী্ট.মূন্সেফ মহাশরের পুত্বের সহিত 
পুর্বে ট্রেণে আলাপ ছইরাছিল। তিনি আসিব! ষ্টেশন 
হইতে আমাদিগকে লইরা গা পরম সমাদরে আতিথ্য. 
সম্পাদন করিলেন। গোদাবরীর পুলটি লম্বা পৌনে ছই 
মাইল,_ভারতের মতো ইহা তৃতীর-্থানীহ। পথে রাত্রির 
অন্ধকারে সৃষ্ণার পুল পার হইয়াছিলাম-কৃ্ণার সৌনরধয 
অনির্বচনীর | দুধারে পাহাড়, মাঝখান দিয় বেগবতী 
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প্রবাহিত! । গোঙ্গাবরীতে স্লানাদি করি! একবারে পুরী 
আলিলাম ;-_পথে ওঘ়াল্টেক্সারে নামিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্তু স্ব-দুর্ধোগে ঘটয্না উঠে নাই । 
এখন মাড্রাজের সম্বন্ধে সাধারণভাবে কয়েকটী কথা 
বলিব। বাগালীযা প্রাত্নই এদিকে আসেন না ;--তাছার 
"প্রান কারণ, ভাষা ও খাস্ত।! অবশ্ত ধাহার| ইংরেজী 
জানেন ভাহাঙ্গের অনেকটা সুবিধা । মাস্রাজের উত্তরে 
তেলেগু এবং দক্ষিণে তামিল ভাব! প্রচলিভ। তামিল 
অতি প্রাচীন ও সমৃদ্ধ ভাবা । তেলেগু ভাষ! অতান্ত ক্রতি- 
কটু! কিন্তু নিজের ঘোল যেমন কেছ টক বলে ন! 
নেইতপ তেলে গুরাও তাহাদের ভাবাকে শ্রতিকটু বলে না। 
মাতাতে ধর্শশালার এক ভদ্রলোক এমন কি তেলেগুকে 
most musical lanGu1Ee বলিয়া] ফেলিলেন ; অবশ্য 
হখন হিলি ও তাহার ভগিনী লঙ্গোরে কথাবার্তা আর্ত 
করিলেন, তথন আমরা ভাবিলাম কি এক অনর্থই বা 
দটিয়াছে._হয় ত বা দুজনে বিষম কগড়া বাধিরাছে। 
তখন তীঙ্গাদের দুখে নধো-মধ্যে চাস লা দেখিলে, হয় ত 
আদরা। সেই most musical lanGUaZe শুলিল্রা পুলিস 
ডাকিতে বাধ্য ছইঁতাম। এক ডত্লোক ট্রেণে গান 
ধরিয়াছিলেন ; গানের ঢুট লাইনের শেষ কথা ঢু বুঝিতে 
পারিরাছিলান-- প্রথনটি “জাভা? দ্বিতীঃটী 'তাভ।' | কবিত্ব 
সহজেই অনুমের্ ! ঘণ্টাখানেক বৃষত-বিনিন্দিত ভৈরবীশুরে 
গান চলার পর মর! তাছাকে সঙ্গীতস্থধা পান হইতে 
বিরত করিতে বাধা ছইয়াছিলাম ৷ কথার বলে, "ঢাকের 
বান্তি থাছলেই মিথ!” What is play to you is 
death to US ;_জানি লা, আমাদের ভাবাটা উহাদের 
কাণে কৈমন লাগে। 
তামিল ভাষ৷ শুনিতে‘তত মধুর না হইলেও, তামিল 
গানগুলি বড় মিষ্ট । ট্রেপে এক তিথারিনী তামিল-যুবতী 
ছোট একটা ছেলে কোলে করিনা এমন একখানি গান 
গাহি গেল, বাছার্‌ মিষ্ট-মধুর করুণ হ্থুরটি আজে! ৰেন 
কোণে লাগিয়া রহিয়াছে । একবর্ণও বুঝি নাই--কিস্ধ 
'স্থরট জাজে। ঢুলিতে পারি নাই । আরও একটি বালককে 
গাছিতে শুনিরাষ্িলান সে গানটি ও বড় মধুর লাগিহাছিল ! 
 ক্ল্লপী বরফের ছাড়ী নাড়। দিলে যেমন শব্দ হয়, এ দেশের 
ভাবার ধ্বলিও তল্ুপ বলি! এক ভদ্রলোক উপষ| দিয়া- 


ছিলেন। এটি ঠিক কালিদাসের উপমা না হইলেও বড় 
realistic হইরাছে। এই ভাবার ট, ঠ, ড,ঢ প্রভৃতি 
ধ্বনির অভাস্ত আধিকা। প্রাচীন আরাতাবাহ এই ধ্বনি 
ছিল না,_পরে অন্মার্যা (১) সংহবে বে ইছা আসিম্বাছে, 
লে (বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ নাই । তামিল তাঘার বাকরণ ও 
বাকাবিক্রাস-পদ্ভতির সহিত বাংলার বথে্ট মিল আছে। 
আমাদের সহিত দ্রাবিড় জাতিরও লল্যতার বে এককালে 
খুব খনি সন্ন্ধ ছিল-__হয়তো আমর! তাহাদেরই বংশধর 
নান! কারণে ইহ! খুব দন্তবপর বলিয়া মনে হগ। আমরা 
কতকগুলি এদেশী কথা শিখিরাছিলাম, তন্মধো তিখাতী 
তাড়াইবার ও গাড়োয়ানকে চলিবার জন্য "পো পো 
সিদ্রম্‌ পো প্ৰাহ বাবার করিতাম। ইহার মানে “সজ 
ধা ।” সিত্বৰ্‌ কথাটি সংস্কৃত ঈখ্রমের রূপান্তরমাত্র । 

এখন খাস্তের কথা বলিব । পেঁরাজ, লঙ্কা, নেবু, কলা, 
“নারিকেল এদিকে খুব পাওছা! ঘায়। ছান। এ দেশের 
লোকে তৈরী করিতে জালে না। মিষ্টি খাবার প্রায়ই 
পাওয়া বায় ন!। মাডাদী হোটেলের লঙ্কা ও টকের 
চোটে বাঙালীর প্রাণ বাহির হইস্গা আসে। বাঠালীর মত 
নানা হ্থবাঙ্ধনে রসলার পরিতৃণ্ডি করিতে অন্ত আতি পারে 
না এবং বাঙালীর মত অজীর্ণ রোগেও নিরন্তর ভুগিতে অন্ত 
জাতি জালে না। 

তীর্বস্থানগুলি প্রায়ই বড়-বড় সহর-_লবগুলিতেই বন্দর 
হুন্বর ছত্রমু আছে ; বিনা ভাড়ার লেখানে তিন দিন 
থাকিতে পাওয়া ঘায়। নিজেদের রানার বন্দোবস্ত করিয়া 
শওয়াই ভাল । এদেশে জিনিসপত্র বড় মহার্থ। রামেশ্বরে 
টাকার দেড়সের চাল, দশ আনা সের দুধ, এবং ছয় আনার 
একটি মাটির হাড়ি কিনিয়াছিলাম | অন্যত্র বস্তু ছ'পের, 
বআড্ভাই সের দর - তবে সের ১*৫ তোলার ওজন 1 চালের 
অনুপাতে অন্তান্ত জিলিলও মহার্থ। গোদাবরীতে * এক 
প্রকার বাতাবী লেবু পাওনা বার _খুব স্ুশ্বাছ। এখানকার 
কলাও-খুব মি । 

মাদ্রাজে চায়ের তত চলন নাই-__পাল্কাকী” অর্থাৎ 
ছধ-কফীর পূব চলন ;-_ একপ্রকার পিতলের পাত্রে দে ওযা 





০) “বদনা” শব্দটির সঙ্গে একটি হছ্‌ গন্ধ জড়াইক] পিরাছ্ে বলিয়া, 
হঙ্ছাম্পদ অধ্যাপক হুনীকিকুনাত চট্টোপাধ্যায় হাশরের পদাএুসলে 
“অন্‌ আৰ্য” লিখিলাৰ। 
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শশী শীট ন 


হয়। ‘বিড়বিড় পানু অর্থাৎ গরম গরম €ধ-_সে বরদ্ের 
মত ঠাণ্ডাই হোক, আর ধাই চোক-__এবং ইট্টণী নামক 
এক প্রকার পিঠ এদেশের ঠেশনগুলিতে পাওয়া যাহ। 
০০1০ club অলংখ। ; -সকলগুলিতেই লেখা Best 
০০1৬৩ club কাজেই দন্ত। দরে খারাপ কক্ষিত্াব 
পাইবার জো নাই। 9০১5141৮ ডিগ্রির এমন বআপ- 
ব্যবহার আর কো খাও দেখা ধার ন। 

এদিকে সরিলার তেলের বাধহার নাই-_ নারিকেল ও 
তিলের তেলেই কাজ চলে। স্থী-পূরুধ কেহই প্রা তেল 
মাখে না। পুকুবদের কাপড়ে কাছা নাই ; চাদর গারে, 
পায়ে জুত| নাই। তেলেগুদেশে একটু কাছা আছে। 
58008) জুতার চলনই দেখা বার-__ পুলিশ কনাষ্টেবলরা ও 
ল্যাণ্ডাল পায়ে দেয়। খালি পায়ে, নেকটাই গলার এবং 
টুপি মাথাছ প্রকাণ্ড টিকি ওয়াল! লোক এদেশে মনেক দেখ * 
হাগ্স ,_তাছ! দেখিনা, দেশটা যে বালি-স্থপ্ীবের রাজা ছিল, 
লে বিষয়ে আর অস্থমাত্র দন্দেহ থাকে না। কিস্ক এত 
হইলেও, মাত্রা বাংলার মত এ॥Gl৫5 হত নাই। 
এখনো বিদ্যাসাগরী ফ্যালানে চুল ন! কাটিলে এবং দেশীগর 
আচারপন্ধতি না মানিলে, উচ্চবর্ণের মধ্যে সমাজচু।তি হয়। 
এদেশে লকলে পেঁয়াজ খাইলেও, নিচাবান উচ্চশ্রেণীর 
লোকে মাছ.মাংস-পেক্গাজ প্রত্ৃতি খান না। 

মাত্বাবের সধবা স্্রীলোকেরা প্রকাণ্ড রঠীন কাপড় 
কাছা দিয়া পরে। বিধবার! দাথাত্র কাপড় দের ও সাদা 
কাপড় পরে। সবার! মাথার কাপড় দের না খোপার 
ফুল শ'জিয়। কেশের কত বিচিত্র বিস্তাস করে। মালাবার 
প্রদেশের নারার জাতির মধো মেয়েলোকের উর্ধাঙ্গে কাপড় 
দেওয়ার প্রথা নাই,-_তাহারা অনাবৃত বক্ষেই বিচরণ করিত 
খাকে! নান্কার পরিবারে লাতা এবং ভর্গিনীই কর্তা । 
ছেলে মামার নামে পরিচয় দেয়, এবং মাদার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হয়। এই দমাজেই ভারতের উচ্ছল মনি 
সকার শঙ্কর নাঙগারের জন্ম। ভগবান শঙ্করাচার্ধাও 
নারার সমাজের ত্রাদ্ছদবংশে উদ্ভৃত হইর্বাছিলেন, শোনা 
থা। ' 

রামেশ্বরের দিকের স্ত্রীলোকগুলি দেখিলে অন্ধকারে 
হুর্পনখা্রাতীর়। বলিচ্ছাই ত্রম হু্ছ। ইহারা কাণে প্রকাণ্ড 
এক দ্বিত্র করিছ। গুক্রভার বিচিত্র রকমের গহনা পরি 


০০ লস 


পাকে । দেবঙ্থা ঝুঝিলাম, এত পাক্ষিতে লশ্ণ হুর্পনখার 


নাক-কাণ কেন কাটিয়া দিরাছিঞেন। 


বন্ধু ও অন্তান্ড শিল্পের দন্ত মাদ্রাজ বিখ্যাত! কাপড়, 
চাদর, সাড়ী-_ এক-একখানির দানও অনেক, দেখিতে ও বড় 
সুন্দর। তেলেগপ্রদেশে পুরধবেরা কাণে দুল ও হাতে" 
নিরেট দোপার বালা পরে । এদেশের আিক্কাংশ লোকের 
শ্বান্থ্য ভাল এবং বর্ণ ঘের ক্ঘ্ঃ। ফরসা লোক বোধ হয় 
তিন হাজার মাইলের মখো ত্রিশটি দেখিয়াছিলাম কি না 
সন্দেহ । তবে মেয়েদের রং প্রায়ই তেমন কালো! নর । 

জাতিতেদের কঠোর শাদনে এখানকার সদা নিতান্ত 
পীড়িত । পঞ্চম নামক জাতি হিন্দুর চারি রর্ণের বাছিরে : 
বলিক্ন। তান্ত দ্বপিত হয়। অবগত লহরে তাহাদের উপর 
তেমন অত্যাচার লাই) কিন্তু বর্ঘস্বলে ইহারা গ্রামের 
বাছিরে বাদ করে। পথে চলিবার সমর ব্রাহ্মপগণকে 
সাবধান করিবার নিমিত্ত ইহাদ্গিকে চীংকার করিতে 
করিতে বাইতে হয়; কারণ, ইছাদের ছায়া দাড়াইলেও 
পবিত্র ব্রাহ্মণের ছাতি বার! দৃরি পড়িলেও ত্রান্থণের 
আহার উচ্ছিষ্ট হইয়। ঘা! কিছুদিন পূর্বে একজন 
পতি! এক ত্াক্ষণের পুকুরের নিকট দিয়! গিঙ্কাছিল 
বলিয়া প্রাক্মণ তাহার নামে আদালতে নালিশ করে বে, 
তাহার পুকুরের জল নষ্ট হইগ্রা গিন্নাছে। মকদ্দঘার 
দণাফল জানিতে পারি লাই । ইহা! দেখিয়া ভাবি, 0৪৫ 
man has made of man! আমরা আবার হোমরুল 
চাই_রেলগাড়ীতে Reserved for Anglo Indians 
দেখিলে চটি! অস্থির হই! জানি না, কষে এই d০n'ং 
touchismaর পর্ক শের হইবে! * 

আমার গৌফদাড়ি দেখির। অনেকে মুসলমান বলির 
লন্দেহ করিত ; ভাই মন্দির প্রবেশে বাধ! পাইয়া, অকালে 
শক্র-গুশ্ৰের মারা ত্যাগ করিতে হুইরাছিল। অব্রাম্পপগণ 
মন্দিরের ভিতর দেবতার নিকটে বাইতে পারে না-_ 
একগাছা। উপবীতেই সে অধিকার পাওয়! যায়। সেন্ড 
মনে হইন্সাছিল, কারস্থ, গোরালা, যোগী প্রভৃতি জাতি ': 
পৈতা ঘুইহা ভালই কয়িতেছেন । তবে দেশে এই 
মহান্‌ বস্তু সদস্তার* দিনে এইরূপ সংস্কার ভাল কি না, তাহ! 
হৃতীগণের বিবেচ্য ! 

আস্বারলদন্্ বামেশ্বরে আমাদের পরিঠীরিকাকে চারি 






আনা বকুসিপ দিয়াছিলাম । ধন্শালার এক ভিক্ষুক অলদ 
্রাঙ্মট। ছিল, অনেক বিরক্ত করাতে তাহাকে এক আন 
দি্াছিলাদ ব(লন্না সে আমাদিগকে নরলোকের কত ভন 
ছেখাইয্সাছিল__পরিচারিক শুগ্রান্ীকে চারি আনা আর 
অলম ব্রাহ্ষমীকে এক আনা দেওহাতে যে আমাদের ঘোর 
অধৰ্ম্ম হইল, ইহা। বুকাইতে লে কত শাস্ত্রের প্রমাণই না 
উপস্থিত করিল। আমর। কিন্তু লে ভয়ে সাদাবুদ্ধির শান্ত্রটা 
ভুলি নাই। 

, এই যুক্তিছীন অন্ধ-বিশ্বাসই আমাদের জাতির কাল 
হইয়াছে। পুরীতে দেখিয়াছি সহহ্র-সহস্র ছর্ডিক্ষণীল়্িত 
নিয় কষ্কালস|র বাক্তি ক্ষুধার তাড়না ছটঝট করিতেছে। 
তাহাদের খে জল দিবার লোক নাই, কিন্তু ধর্শ্মের য'ড়- 
গুলিকে পরস! দিনা ঘাস কিনির। 'গোগ্রাদ’ প্রদান করিতে 


কত যাত্রী বাস্ত এবং এই সফল জীবের সমধর্দ্মাবলম্বী , 


কতকগুলি অত্যাহার-পীড়িত পেশাদার ছুগ্রাচোরকে ভোজন 
কক্ধাইয় পুণ সঙ্কর করিতে গারো কত জনে ব্যগ্র। কিন্ত 
হায়, দরিপ্র-নারারণের ক্ষুধিত উদরে একবিল্দু জলও কেছ 
দিতেছে ন।। কৰি সত্যই বলিগ্জাছেন_ 
“যদি ক্ষুধা হুরে সঙ্গ লাছি পার, তবে আর কিসের উৎসব 
যি দেয় কাটাই ন্লাননুখে বিষাদে দিবস, তবে মিছে 
সহকার শাখা, তবে মিছে মঙ্গল-কলদ।” 
অস্ধ-বিশ্বাসে আমাদের বিচারবৃদ্ধি আচ্ছতর হইয়াছে _- 
তাই আমাদের এই শোচনীর অধোগতি। বুদ্ধের ভারতে 
বিবেকানন্দের বাণী এখনে| কেহ শুনিল না_ 
“ব্রহ্ম হ'তে কীট পরমাণু -সবুতে সেই প্রেমময় 
"মন প্রাণ শরীর অর্পণ কর সখে, এ লবাহ পার। 





বহুরূপে সঙ্গুথে ডোনার ছাড়ি কোথা পু'দিছ ঈশ্বর ? 
জীবে প্রেম করে যেই দন সেইজন পূজিছে ঈশ্বর 1» 

হাহা হৌক, জাতিভেদের তীষণ কারাগার মাদ্রাজ 
হইতে পুরী আলির! হাফ ছাড়ি! বাচিলাম। উদার লীলা” 
ম্ুধিতীরে অবস্থিত জগগ্লাথক্ষেত্রে ব্র'ন্মণ-চণ্ডালে ভেদ নাই 
এখানে এখনো একপাত্রে ব্রাহ্ম। শূদ্রে আহার করে__ 
এখানকার দেবত! সৃত্তিহীন বলিলেই হত; কবে এই অমূর্ত, 
অথও, অভিন্থের পূণক হুইহা মানবের সকল তীর্থ জগরাখ 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়া! যিশ্বমৈতরী এবং করুণার ধারার পুত 
হইবে জানি না! ভরানি না, কবে সেই তীর্থের পূজারির 
আহ্বান কবির কথায় ধ্বনিত হুইর্র। উঠিবে_ 


"এম হে আর্ধা এস হে অনার্য 

হিন সুপলমান। 
এস এস আদ তুমি ইংরাজ, 

এস এন গীষ্টান। 
এল ব্রাহ্মণ শুচি করি মন, 

ধরি হাত দবাকার। 
এল ছে পতিত কর অপনীত, 

সব অপমান তার । 
মার অভিবেকে এস এস স্বরা, 

মল- 


সবার পরশে পবিত্র কর, 











মা 


[ প্ররথমুরূপ। দেবী ] 


৪৪ 

বৈঠে মধাভাগে একদিন একটা বৃষ্শৃন্ত বড়ের অব 
সালে, আপবাবপত্রের ধূলাকাড়া লইয়া চাকরছের পছিত 
বকাধকি করিয়া, তিক্র-বিরক্ত চিত্তে ব্রজরাণী নিছেই উ্া- 
দের ছাত হইতে ঝাড়ন লই, কেমন করিয়া ঝাড়িতে হত, 
দেখাইস্গা দিবার জন্তু বিশ্বেং-বিশেষ স্থানগুলিয় কাড়াকুড়ি 
শ্বহণ্ঠে করিতে লাগিয়া গেল। চতুরিকা, বিহণা, বেহারি 
প্রভৃতি চাকরের দল কিরক্ষণ হুতবুদ্ধি হইস্া দাড়া, 
শিক্ষাকার্ধা সমাধা করিয়া ও হখন বর্তীঠাকুরামীকে শিক্ষকত( 
হইতে নিবৃত্ত হইতে দেখিল না, তখন তাহার একে-একে 
গৃছান্বরে, কেহ বা কারধাত্তরে প্রশ্বান করিল। যে ঘরটার 
লন্মার্ক্মন লইয়া চাকর-মনিবে সংঘর্ষ উপস্থিত হয, সেট। অর- 
বিন্দের বলিবার ঘর, এবং এই ছরটিই খাল কয়িয়া তাহার 
নিজের। এই ব্বরটাতেই তাছার দিনের মধোর অন্ততঃ 
তিনতঙাগ সমক্জ কাটে। ত্রন্বরাণী চিরদিন কর্তৃত্ব করিত্বা 
চি ॥ চাকর-দাসীর চক বিষে তাহার অভিজ্ঞতার 
না। কর্তা বা কর্তী-_যাছার প্রক্কতি কিছু ঠাণ্ডা, 
লে দশের কাছে তাহার খ্যাতি বাড়ার বটে, 
(কিন্ত কার্যত; ইহার ভাগেই ফাকি চালার। অরবিন্ 
র আটা পাইলেও, কাহাকে ও কখন? সুখ কুটগ্ব। একটা 

কথ! পর্যন্ত বলে না; সেইলন্ মনিবের মতন অমন মনিব 
কি আর আছে; এ কথ। গর্বের সহিত বলির! বেড়া- 
ইলেও, তাহার ধরে বদি সাত মণ ধূল! জমির থাকে, তাহার 
গামছা যদি চিটা পড়ে, বা ভৃতাগুলার ছাতা ধরে, সে সব 
কাজ কম্িতে উহাদের আবগ্ঠ বৃদ্ধি পায় । কিন্তু তলযাণীর 
বেলায় পান হইতে চুণটুকু না খে, এমস্ট সকলেই সদা- 
শির শুজরালী এ সমস্যাই দেখিতে পার ) দেখিয়া 









খর্বাতা প্রাপ্ত, অকর্া মনিব উভ্ব পক্ষই 
১ হয়। কিন্তু স্বভাব কোন পক্ষের সংশোধিত 


উহার ঘরঘার বিছানা-বন্তের তদারক ক্ষ বেড়া়। 
আজও তাই এই এড বড় তিনতাল! বাড়ীটার নর 
ছাড়িয়। ইহার বাধহৃত খর করটারই তঙ্বির করিতে 
আনিয়া দেখিল--এই ঘরটা সে ধচরাচর আসে না বণিরাই 
বোধ করি সেই ভরলাতে চাকর মনিবের মিলিত চেষ্টার 
ফলে এটার যে অবস্থা করিনা রাখা হইয়াছে, তাহার জন্ত 
আলিকার এই ঝড়কে দায়ী করিতে গেলে, মে যে কত বড় 
মিথ্যা অপবাদ রটনা কর! হর, তা ঘাছার। অয়াননুখে সে 
কথা বলির গেল, তাহারাও বুঝে । ঘরের চারিদ্দিকের 
কোপেকোপে, আলমারি কৌচের পাশে-পাশে 
গৃলায় জাল পড়িয়া পিরাছে। আলমারির বই গুলার মাথা 
দণখানার বা সোজা আছে, আবার তিনখানার বা 
উপ্ট। দিকে নাদাল ; কাগজ.ফেলা কুড়িটা 
ভার: পিয়া, ছেঁড়া খাম, খবরের কাগজ, মালিক- 
পত্রিকার মোড়ক, ভাঙ্গা গাল! ছাপাইয়া পড়িয়া 
ছিল,_ _ বড়ে উড়িয়া এক্ষণে ঘরময ছড়াছড়ি হইরা গি্াছে। 
লিখিবার টেবিলের উপর আঁটা সবুদ্গ বনাতট! নিজের : 

সবুজহ হারাইয়া ধূলা ধূলর হইয়া! গিরাছে। 
উপর ছড়ান নাই, বোধ করি এমন কোন জিনিসই 
নাই। দোস্বাত প্রায় পাচট। মড় হইয়াছে, তার মধ্যে 
তিনেক কালিহীন। কলমের সংখ্যার অনুপাতে, 
সংখা! নিতান্তই অন্প। ত্যক্ত চিত্তে চারিদিকের গো 
সমাধা! করির) তুলিয়া, টেবিলে বিক্ষিপ্ত চিঠিপত্রগুল 
বাছছিযা-বাছিছ চিঠির ফাইলে গাধিয়| দিতে পিতা, এক- 
খামের লেখার ছঠাৎ তাছার চোখের দৃষ্টি নিবন্ধ 
পড়িল। চিঠিখানা হাবড়ার বাড়ী হইতে ঠিকানা 




















ভাহারই আবর্তে চোখের চট ও কিছুক্ষণের নত হেন বিপ- 
_ নত হইয়া পড়িতে লাগিল ভিঠিখানা এই_ 
“প্রলামা শতকোটি নিবেদলমিদং 


আপনি বোধ ছল এখনও জানেন না, আমি প্রবেশিকা 
= "পরীক্ষার সর্বপ্রথম হুইয়াছি। আপনার! আমার ভক্কিপুর্ণ 
প্রণাম গ্রহণ বর্ধরবেন । আর অধিক কি লিখিব। এখা- 
নেয় সমস্ত কুশল । ইতি সেবক জীজজিতকুমার বন” 
চিঠিখানা পাঠ শেষে শ্রছরামী সেধ্যনা হাতে করিয়া 
অনেকক্ষণই স্থির হইঘ্া দাড়াইর। রছিল। কিন্তু বাহিরে 
স্তন্ধ থাকিলে কি ছইবে, এই কিছুক্ষণ পুর্বে তাছারই ঘর- 
ফল্লার জিনিষপরে উলোটপালট করিনা দিয়া তেমন করিয়া 
বাটিক বনিন্না গিক্বাছিল, সেই জোষ্ঠ অপরের আগুনে 
ছাওয়ার অনু কলে তাহার মধ্যেও তখন একট। উন্মত্ত ঝটিক। 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। প্রথম হইয়া পরীক্ষোতীর্ণ হই. 
দ্বাছে, সেই নবকিসলয়ডুলা সুন্দর জিশোর, বিস্তার গরিমার 
দীপ্ব সহক্জল নুখে মনোরনাকেই তো। ‘ম’ বলিপ্রা ডাকি- 
তেছে! আজ এতক্ষণে পুল্রপৌরবে ননোরনার বুকটা ঘে 
ক্তথানিই ভরিয়। উঠিছে, নিজের বুকের এই খ্কস্মিক 
অভাবনীয় শত] হইতেই সে ইহা কল্পনা করিয়া লইবা, 
যেন মলহনীর একটা তীব্র ঘগ্রণা বুকের মধ্যে অস চব 
করিতে লাগিল। চেনা.অচেন। সবাই তে। জজ খরপর্তা 
বলির! সেই সৌভাগাবতীর অভিনন্দন করিবে। দরিদ্র- 
কুটীর়ে আজ কত উৎ্লব। আর তাহার এই এতবড় রাজ- 
প্রালাদ-- এ বে নিরানন্দতরা, চির-অন্কারুষর ৷ তাহাকে 
গৌরবান্থিত করিতে আজ কেহ কোথাও নাই! এইখানে 
স্বামীর গৌরবের মাবখানেও সে বে ভিখারিণী 
চিঠিখালা বেখানকার সেইখানে রাধিকা! দির| ফিরি 
আসিল বটে, কিন্তু মনটাকে ব্রজরাষী আর সেদিন লেখনি 
ছইতে নড়াইঙ্গা ব্মানিতে পারিল না । ঘুরিয়া-ফিরিঙ্া 
কেবল সেই ছুই বর্ধাধিক পর্বে দেখা মুখখানি মনে পড়ে, 
আর চিঠির কথাগুলা বুকের মধ্যে বআদিরা ঘা দের। 
একবার ইহাৎ তাহার মনে হইল, যে, হে ভগবাদ! ওই 
ছেলেটাকে কেন আমার পেটে একটু আগা দিতে না? 
আবার নিজের কাছে নিজেই লচ্জার রাডির৷ এ চিন্তার সুখ- 
প্রগোভলটুকু চাপ! দিয়া ফেলিতে | কে 





তার শ্বামী নিয়েও তোর মল উঠেনি? টুকু শেষ বাধনও 
তার, তুই রাক্ষসী খসিয়ে নিতে চালনা কি? 

অরবিন্দ কি একটা বৈধারক কার্যো ছদিলের অঙ্ক 
ভাঙ্গলপুরে গিহাছিল । ফিরিয়া আলিলে, দু'একদিন ইতস্তত: 
করিয়া এক সম বিধার নিহেধ লরাইর| ছেলিযা ব্রজরাঝী 
হঠাৎ এই কথাটা তুলিয়া বসিল বলিল, “অমিত ফাষ্ট 
হরে পাশ করেছে ।” বলার ধরণে, এই কথাটা সে দিভানা ৰ্‌ 
করিল, অথবা জানাইল,_ঠিক করিঞ| বুকা গেল না। 
অরবিন্দ শুনিরাও যেন শুনে নাই, এম্‌নি করিস খাকি॥। 
পূর্ধের মতই আহার করিতে লাগিল। ব্ৰজয়াধী তাহার 
নিরুতর দুখের দিকে চাছিরা থাকিয়া আবার বলিল, "সে 
এইবার কল্‌কেতার্ এলে পড়বে বোধ করি?" অরবিদ্দ 
তাহার প্রশ্ন এড়াইয়! [গল্প জবাব দিল, প্ৰর্ডঘালেও একটা 


একলেছ আছে যে।” “সে তেমন ভাল কলেজ নয়। এমন 


ভাল করে পাশ হয়ে কি আর সে কলেজে সে পড়বে।” 
ইছাও ঠিক প্রশ্থ নয়। অরণ্বনা আপন মনে খাই 
যাইতে লাগিল, নবাব দিল না। 

এ করদিন শ্রজরাধী রাত্রিদিন ধরিয়াই ভাবিয়াছে। 
ভাবিতে গিরা নিজের মাথার মধ্যে আগুন ধরাইযা দিশা, 
কতই না সন্তব-অদন্তব কল্পনার জালই লে বুনিতে বলির্না 
গিল্পাছিল ; পে সবের একটুখানি আভাবও বদি বাহিরে 
প্রকাশ হইক্সা পড়ে, তো, লোকে তাহাকে পাগল বলিতে 
্বিধামাত্র করিবে না॥ কতবার তাহার মনে দৃঢ়বিশ্বাস জন্মি- 
যাছে বে, এইবার অজিতের পিতা নিশ্চন্ঘই তাঁহাকে এই- 
খানে নিদ্দের কাছে লইয়া আ(লবেন। তা ছেলে বখন 
আদিল, তখন ছেলের মা-ই বা ন| আসিবেন কেন? 
বিশেষ যেমন-তেদল মা! লন,-অমন ছেলের দা। তার 
মর্ধ্যাদা কি আদ পুত্রের মর্যযাদায় মিলিঙ্াা শতগুগেই বাড়িয়া! 
উঠে লাই? চাহি কি, ভাগলপুরে বাওয়া একটা অছিলা,_ 
আসলে উনি স্্ী-পন্রকে আনিতেই সিন্নাছেন। 

আচ্ছা, অ্রদরাণী তখন কি করিবে? যেদন আধুনিক 
ছ'একখানা। উপন্তাস বা ছোট গলে লপস্থী-প্রীতির ঢেউ 
উঠিছাছে, তেষ্নি,-_না, সেকালের সেই বী:বির্সিয মত 
চুলাচুলি করিতে-করিতে সতীল লইনা ঘর-কল্পা করতে বলিয়া 
যাইবে? মনে করিতেই, দারুণ বিতৃঞ্চায়, বিরাগে মন 


মি 





সাজে, দাবার ‘পিরিতি’ কর1ও চলে ;_এ বসে কাচিহা 
ওছটার একটাও আর চলে ন!। সরিয়। গেলেও সতীন 
লইয। ঘর লে করিতে পারিবে ন!। স্বামী তাছাকে দনে- 
মনে ভালবাসেন মনে হইলে, কত সময়ে তাহার এমনও হনে 
হইন্াছে থে, এ মনটা ধদি কোন পদার্থ হইত, তো, সেটাকে 
নে নির্দয় হন্তে ছিড়িয়া আনিহা খণ্ডখও করিনা ছড়াইর। 
ফেলি! দিত; এবং এই একমাত্র উপারেই সেই অবিস্থতার 
পণ্ড স্তি সে ইহার ভ্বদয় হইতে লুপ্র করিতে বদিই পারিত। 
তত্বিনন স্বামীর সেই প্রিরতমাকে তাহার ছাতে সপ! দিয়া 
লে দৃম্ত চোখ মেলি! বসির দেখিতে পারে, এত উদ্ছারত! 
তাহার মধে। নাই। তা. এর জন্ত তাহাকে বে হ! বলিতে 
হয় বলুক ! 

কিন্ত-! কিন্তু কি? সে নিজেও বুঝি ভাল করিয়া 
বুঝিতেছিল না যে এ কিন্তুট৷ কি? এবং ইহার মূলই বা 
কোথায় ? তাই স্বামীকে এ বিষয়ে ধথাপূর্কা নীরব থাকিতে 
দেখিছা নিশ্চিন্ত হইবে কোথান্, তা নর,_তাছার বুকের 
মধো অস্বস্তিতে টেকি পড়িতে লাগিল। 

এখন স্বামীর নির্দিণড নিশ্চিন্ততায় নিজের বক্তঝাটাকে 
জটিলতর হইয়! উঠিতে দেখিয়! মনে-মনে চটিখাছিল,-_ গলার 
স্বরে খানিকটা উন্া প্রকাশ করিয়া! ফেলিয়াই জিল্তালা 
করিল “তার চিঠিটার জবাব দিয়েছ, নানা?” 

অরবিন্দ পাতের উপরকার তপ্‌সে মাছটা টানিতে গিয়া 
হাত লরাইঙ লইঘা, তাহার উত্তেজিত দুখের দিকে বারেক 
চাহি! দেখিল, এবং পুনশ্চ আহারে মনোনিবেশ করিল, 
কথা কছিল না। 

তা কথা না কছিলে কি হর, স্বামীর সেই এক লহমার 


 সাশচরথা দৃ্িটুূই বে একেটা কথার চাইতে অকেন্কুখানি 


বেশি, সে কখ। নাকি ব্ৰৱ্ৱানী জানিত ন11 মুহূর্তে সে 
বিদবাৎচছটার স্তর দৃপ্ত হইয়! বলিস্না উঠিল--"বলি, পরও 
তো পরকে একখানা চিঠি লিখলে তার জবাব দেহ্_এটুকুও 
কি মনে করলে পারতে লা? না, আমিই তা’তে দম ফেটে 
মরে যেতুম 1” 
অরবিন্দ এবার কথা কছিল ; বলিল, “তুমি মরে বেতে 
কি না ঠিক ভরানিনে, কিন্তু আমি এটা পার্কুষ ন!। আমি 
পরের চাইতেও যে অনেক বেশি পর, সে কি 








প্তুমি ন!’ বলেই তে আর সত্যিকারের সস্ধটা হুম 
মস্বরের চোটে হুব, করে উড়ে বাবে লা। জগৎ.শুদ্ধ সবাই 
তাকে তোমার ছেলে ছাড়। আর কিছু বল্বে কি? তুখি 
পর হ'তে চাইলে কি ছবে?" 

অরবিন্দ শাস্ত স্বরে জিন্তাল! করিল *জগৎ-শুদ্ধ সবার _ 
সঙ্গেই তে! আর আমার কারবার নত্ব। তুমি তাকে আমার 
আপন বলে স্বীকার কর্তে কখন চেয়েছ ফি? দেই 
কথাটারই জবাব দাও না" 

এ প্রশ্ন জিন্তালায় উদ্দেশ্ব বাছাই থাক, ব্র্রাসীর উত্তগ্ত 
মন ইহাকে নিছক ব্যঙ্গ বলিয্নাই ধরিত্ন। লইল। তাই অপ- 
মানে অভিমানে আগুন হই গিয়া সে উত্তর করিল,“সৎ-মাস্ে 
সংসারে অনেক কুফীর্ষি করে থাকে, _-সে এমন কিছু নতুন 
কথা লগ; কিন্তু ল-বাপ ঘেমন আমি অজিতের দেখ্‌চি, এমন 
আর কোথাও কারও দেখনি । বেশ ত, তোমার ছেলে, 
ভুমি যদি ভার ভাল-মন্দ না দেখ, নাই দেখবে । আমায় 
তো তাতে বড় বসেই গেল। আমি ধৰ্ম্ম ভেবেই বলে- 
ছিলুষ।” এই বলিষা ব্রভরাণী কাদো-কাদে! হইয়া চুপ 
করিয়া রছিল। 

অরবিন্দেয খাও! হুইছ!ছিল, এতদিন 'আমি ভাল-মন্দ 
না দেখে ধাদ কেটে গিয়ে থাকে, আম ও দিন পড়ে থাক্বে 
না ।"__এই কথ) কটা বলিছাই উঠিছ্বা চলিয়া গেল। এ 
আলোচনা এই পর্ধাস্তই থামিয়া রছিল। 

৪৫ 

ভগবান যাছাকে দিতে ইচ্ছুক না থাকেন, তাছাকে 
এমনি বঞ্চিত করিচাই বুঝি ছান করেল? অনিত্তের 
পরীক্ষার ফল বেদিন জানা গেল, দর্গাস্থশযীত্ব অসুখ 
সেদিন খুব বাড়িয়া উঠিয্নাছে। অজিত বখন লাঞ্চাইতে- 
শাকাইতে ঘরে ঢুকিরা চেঁচাখেচি করিয়া বলিয়া উঠিল, 
“দিদিমামণি । তোমার একটা সুখবর দিই বদি, তো, 
ফি আমাত দেবে বলো?” তখন নেইমার একটা 
শ্বাসকষ্ট হইতে উদ্ধার পাইয়া হু্গান্ন্দরী ঘন-ঘন হাপা- 
ইতেছিলেন,__কষ্টে দন লইয়া-লইছা ষলিলেন, “কি দো. 
কি আছে দা, তোর দিদিমনির মত এত বড় গল্রীব 1 
আর এ ছু'ভারত আছে রে? তুই পাশ্চ হয়েছিস্‌ বুঝি?” 

প্রথম সুখে ঈবং দিন| িত্। বলিল, 
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সমপাঠী অনেকেই পরীক্ষোতীর্ণ হইঘ্রাছিল,__ব্বার 
ফেলও অনেক ছেলেই করিয়াছে। এই ছুই দলের 
ছেলেই আদ্দিতকে . নাছোড়বান্দা হুইছা ধরিল যে, একদিন 
ভাল করিনা খাওযাইতে ছইবে। বাহার! পাশ করিয়াছিল, 
অদ্ভিত তাহাদের লক্ষা করি বলিল, “তাহলে তোমরাও 
_ তো তাই, খাওয্াতে পারে ?* 
তাহারা বলিল “ছাৎ, আমর! ন! কি আবার পাশ 
করেছি! ইউনিভার্সিটি আমাদের দয়! করে ফাউ দিস্বেচে। 
তোর মতন পাশ করলে আমর। রোদ একশোটা কনে 
বামন খাওছাতৃম।” অজিত বলিল, “আমর তা ছলে তো 
পড়েই বেতুম।” “খযাচ্ছা, তোরাও ন! হয় প্রদাদ 
{তিস্‌ ৷" 
শেষকালটার এই রকম বন্দোবস্ত দীড়াইল যে, খবরের 
কাগজে শ্রেণীবিভাগ হিলাবে বাছায় নাম যেরূপ আগে, পরে 
বাহির হইয়াছে, খাওয্লানর ব্যবস্থাও ঠিক সেই ছিসাবে 
ত। ওণান্থুদারে বা বর্ণমালা অগুপারে যেদিক 
ই ধর! হোক লা কেন, ঘুরিপা-কিরি প্রথম ভোজের 
আয়োজ (জিতেই উপরে পড়ে। অজিত মাকে 
আসিয়া বলিল, "ছেলেদের একদিন ভাল করে খাওয়াতে 
হবে হে মা-মণি, কবে খাওয়াবেন বলুন তে?" 
সনোরম। ছেঁড়া কাপড়ে তালি লাগাইতে লাগাইতে কি 
সব চিস্ত। ফরিতেছিল ) বিজ মুখ তুলিয়া বলিল, “সেকি 
করে হবে অনি, দিদিমায়ের অত অশুখ |” 
অজিত মূহর্তে কু্ঠিত ছইক্স। পড়িল ; কিন্তু নিজের সন্ভট 
অবন্থ! স্মরণে ক্আদিসা তাহাকে নিবৃত্ত হইতে দিল না, 
_সন্ধোটুচর লহিত কহিল, “সে ওদের বলেছিলুম, কিছুতেই 
ওরা গুনুতে চাক না| যে।” 
মনোদমা কহিল, “তা ‘হ’লে একদিন টাক! ছূয়ের জল- 
খাবার আনিরে দিই, খাইয়ে দে' ।» 
পুনশ্চ সন্কোচের সছিত অজিত জানাইল, “সে রকম 
খাওয়! তাহারা হানিবে না ॥ সবাই বলে, দুটো স্বলারশিপ 
পাচ্চিস্, একলাই খাবি, আমর! ন! হয় দশটা টাকাই খেলুম ॥ 
একটা দিল বই তো নঙ্ধ। দিন্‌ না মা-মণি, একটু ভাল 
রকম করে খাইনে!" us 
মনোরদা কিছু অগ্রসঙ্গ হইয়া উত্তর করিল, "হরে 
এত বড় একটা রোগী, অবস্থা তো এই ; যু ক’রে দিন 








হইবে। 








ভারতবর্ষ 





[*ম বর্ষ_২র বত সংখ্যা 


হাচ্ে, হাক এ লৱ যধন তারাও বুঝবে ন।, কদিন, 
তখন তাই হবে। বোলে| তাদের।” 

ইছার পর হইল সবই, কিন্তু অদিতের মনে সখ আর 
হইল না। তাহার দুখের হাসি কোথার দিলাইরা রহিল, 
কাজকৰ্শ্বের উৎসাহ অনেক দুরেই চলিয়া গেল। শিশিরে- 
ডেজ! ফুলের কুঁড়ির মত চোখের পাতার তলার-তলার 
জলের আভাষ জমির! ক্ষণে-ক্ষণে পতনে নখ ছইয়। আসিতে 
লারিল। ছঃখের মধো জশ্ম হইলেও অভাবের স্পর্শ সে 
এ পর্যান্ত পাহ লাই। নিজের প্রাণ বাহির করিয়াও 
মনোরদা আদ পর্ধান্ড ছেলের কাছে এ জিনিঘটাকেই 
অপরিচিত রাখিছাছে। ফিঝ আজ-কাল দর্গানুন্দরীর 
ভীষণ রোগের চিকিৎলাঞ্জ খন মনোরমার সমস্ত স্ঘলই 
শেষ হই আসিল, তখন হইতেই এ জিনিধট! এ বাড়ীতে 
একটু বেশি রকম প্রভাব বিশ্বত করিতে আরম্ভ কর" 
রাছে। একে রাধু'র মৃত্যুর পর হইতেই অমিজমার 
দেখ-শুনার অভাবে পূর্বের মত ইছাতে' উৎপন্ন হয় না) 
তার উপর এ ছ'তিন বংসর অদস্থার খাজনা-টেক। দিয়া 
জল-মনধুরের মদুরি পোবাইগ্ন। বাকি তো কিছুই থাকেই না, 
উপরস্ধ ঘর হইতেই বাহির করিয়া দিতে হয়। ত! থরেয় 
সক্মই বা কতটুকু? অকৃল-পাখারে হাবুডুবু খাইতে- 
খাইতে ঘনোরঘা দু), কালী - সবার কাছেই মাথ। ধু'ড়িদ্ব। 
প্রার্থনা করিতেছিল, অপিত যেন অন্ততঃ দিজের পড়াটা 
চালাইছা লইতে পারে। নতুব! কেমন করির। সে উদার 
পড়ার খরচ যোগাইবে? অথচ,__উঃ! কেমন ফরিগ্না 
এ কথ! সে মনেই আনিবে ? তা, প্রার্থনা তাছার দেব” 
দেবীর! শুনিগ্বাও ছিলেন। অজিত পাশ এবং পনের, 
এই চল্লিশ টাক! বৃত্তি লাভ করিপা মারের খেরতয় দৃশ্চিন্ত 
দূর করিল। এখন চাঝিদিকের দেনা-কর্ষদর মধ্যে জা 
টুকুকে সহল করিযাই মনোরম! আবার নবীন আশার বুক 
বাধিতেছিল। সংলারে যে এত বড় করি! অভাব দেখা 
দিতে পারে, ইতঃপুর্বে এই খবরটা তাহার এমন করিছ্বা 
জানা ছিল না। রাখু নিজের বুকের রক্ত দিদা জমিজদা- 
পুলি দেখিত, ছর্গাহুন্দরী নিজে দীড়াইরা তদারক কত্মিতেন, 
তার উপর উপরি ঘরকারের বেলার মনোরদার করেক- 
খানা অলঙ্কারও ছিল। এখন থে আর কোন দিকেই 
কিছু নাই। তা হোক, এত অভাবের দিনেও মনোরমা 










০০০ 
এই একটুখানি অবলদ্ধন লাভ করিত্াই অনেকখানি সুস্থ 
হইল । সে জানে জীবনের মধ্যাহ্েে সুর্ধারশ্মি একটু প্রবর 
হুদাই উঠে; এবং আবার তাহা অন্তের ছাতার তল 
হইয়া বায়! 

অজিত একখানা সদা-লেখা চিঠি হাতে করিয়া! তাহার 
কচ) কালি খাইবার দন্ত নাড়া দিতে-দিতে আসিয়া 
বলিল, “বাবাকে এই চিঠিখান। লিখলুম, পাঠিয়ে দিই ?” 
মনোরম প্রথম একবার চম্‌কাইর! উঠিরাই, সাগ্রহে 
প করি! বলিত্ন। উঠিল, "কি লিখেছিস, কৈ 
দেখিয়া, কিছুক্ষণ মনে-মনে কি একটা 
ছোট একটা নিঃশ্বাস ফেলিঙা বলিল, 


“পাঠাও ।*. 


কছদিন লিজেই সে ঠিক এই কথাটাই ভাবিতেছিল। 
কিন্তু চিন্তা করিত্া। কোন মীমাংসার পৌছিতে পারে নাই। 
ছেলের মনেও বখল সেই চিন্তারই তরঙ্গ পৌছিয়াছে, তখন 
ইহাকেই গ্রত্যাদেশ বলিয়া গ্রহণ করা যা’ক্‌। অপরিহার্য 
বাধ! বশত; পুত্রের অবস্ত প্রাপ্য অধিকার দানে অপারগ 
হইলেও পিতার নিশ্চিত প্রাপা কেন তিনি পাইবেন না? 
অজিতকে চুম্বন করির। মনে-মনে আশীর্কযাদের উপর আরও 
অনেক আনীর্্মাদ করিল। 

দিনের পর দিন কাটিয়া গেল। বাচিরের বরের হে 
ছানালাটা ছইতে রাস্তার সবচেত্রে বেশি দূর পর্যন্ত দেখা 
যার, সেইখানে অজিতের বঙগিঝর আড্ডা হইয়াছে। 
প্রত্যহ প্রায় ডাক-পিয়ন ওঁ পথে যায়। তাহাকে দেবিলেই 
তাহার সমস্ত শরীরের রক্ত একটা আহ্বানের প্রত্যাশায় 
কারণের মধো গিছ! শব্দ করিতে থাকে, উৎকর্ণ হইয়। 
দীড়ায়। কিন্তু অধীর প্রতীক্ষা দঙ্কল হত না। কোন দিন 
থাকিতে ন! পাল্নিয়| চুটিয়া বাহিরে আলম ব্যঞ্র হই! 
জিভাঁদা করে, "নকড়ি! আমার চিঠি আছে ভাই? 
উত্তরে ঘখন গুনিতে পার, “এপ্তে, না। দাদাঠাকৃর, নেই 
তো” তখন তাহার ভয় হয়, পাছে তাহার কাহ আর 


চাপা না থাকে !--এমন করিত্না আশার আশ্বাসের প্রতীক্ষার 
দিন যখন গত হইয়া গিয়া, সঘদর বুকখান! জুড়িযা একটা 
গভীয় নৈরাস্তের বেদন| হা-হ! করিছ। উঠিঘাছে,_বর্ধা- 
সমাগত বন্তাধারার সকার প্রবল ও গভীর উচ্ছাস ঘখন 

















উঠিতেছে,-_এদনি সংশগ্র সম্থুল দুঃদময়ে একদিন অপ্রত্যা- 
শিত সঙ্গীতের রেশ কাণে আসির! ধ্বনিত হইল, "দাদা 
ঠাকুর, চিঠি আছে গো ।* ee 

শুনিয়াই হৃন্পিওটা বেন পা-দুখানার আগেই লাফাইর! 
উঠিয়া ছুটির! যাইতে চাছিল। বাধিত বালকের কাতর 
মৰ্শ্ের করুণ ক্রন্দন তখনি থামিয়া পড়িয়া তাহারই মধ্য” 
দিক মধুর বৃচ্ছ নার মজার আশার দিব্য সঙ্গীত বেন মূর্ত 
হইয়া! দেখা ছিল। 

কিন্তু কার লেখা এ চিঠি? শিরোনামার ইংরেজী 
লেখা দেখিক্লাই তাচার চিত্তে দংশত জাগিয়াছিল। খামের 
মধ্য হইতে লেখা চিঠিখ্যন! টানির। বাহির করিতে সন্দেহ 
দৃঢ় হইল। কেমন মনে হইল, এ লেখা তাহার পিতার 
নয়। যদিও তাহার মনের মধে৷ উৎসাহের জোরারে ভাটা 
আসিঙ। গিযাছিল, তথাপি কৌচুহলের বশে নে চিঠিধান! 
পড়িতে আরমস্ত করিয়া দিল। সে চিঠিখান| অগীম। বা 
তাহার পরিচিত কাহারও নয়। বিশেষতঃ, ইহার সম্বেংধন 
পদ হইতে লেখককে তাহার ‘গুরুদন' পর্ধ্যার়-ভুক বুঝার 
এবং পরলোকনিবামিনী পিলিমাকে মনে পড়ে। চিঠি- 
খালা এন্‌নি_ 

“শুভাশীর্ববাদ বিভ্তাপন, 

দিত! তুমি পরীক্ষার সর্কপ্রথন হইয়াছ 
জানিহা আমরা নিরতিশহ্ আনন্দিত হইছি জালিবে। 
ঈশ্বর তোমাত দীর্ঘনীবী ও কীর্তিমান করুন; তাহার নিকট 
ইহাই আন্তরিক প্রার্থনা। অতঃপর তুমি খুব দম্বতঃ 
ফলিকাতার পড়িতে আলিযে? প্রেসিডেন্সি কলেজে 
পড়াই স্থির করিরাছ বোধ হছ? কবে আসিবে? আশা 
করি .সর্বাঙগীন কুশলে আছ? আশীর্ফাদ লইও।* আর 
অধিক কি লিখিব? a 
ইতি__তোদার ছোট'ম! ৮৮ 

পত্রের উত্তর দিবার অনুরোধ দুইবার দুই আরগাক্স 
করিছ্াই আবার উৎ| কাটি! দেওয়া! হুইয়াছে। চিঠি- 
খানার পাঠ সমাপ্ত হইতেই, দেখান! ঘেন বিশ মণ ভারি 


একখানা পাথরের মত ছুঃসহ হইয়া অদিতের হাত হইতে 


খাম পড়িল ১ সঙ্ে-লঙ্গে [বস্িত, স্তস্তিত জিতের 
মনস্চক্ষে বছদিন পুর্কেকার সেই একটা! দৃষ্ত, যে দিন 





তুলিক্সা লইরা, কোমল কক্ষণা তাহাকে বুকে টানিয়াই, 
সহ্ছলা আবার কোন্‌ অক্ঞাত-পতোর আকস্মিক আবিদ্ধারে 
লহ চণাভরে পরিত্যাগ করিয়াছিল? একটি নিদেবের 
মধোই করুণাময় মমতা-মাখান সুখের ছবি, করুণার 
নৈষ্টর্ষে যে কেমন করিক্াই পরিবর্তিত হইয়া হাইতে 
পাইর, লে দিনের সে দৃশ্য চোখে দেখা না থাকিলে, সে 
কলনারও উহা আনিতে পারত না। তখন তাহার নিকট 
যত বড় আশ্চ্ধ। রুছস্তই এ থাক, আজ অনেক জিলিষের 
যত এ বিষযটাও পরিষ্কার ছইহা গির্াছে। সেই অদৃইপুর্ব 
বস্বটা যে বিমাতার বিদ্বেষ, এই সতাটুকু আজ কিশোর 
অজ্িতের অন্তাত ল্ছ। তাহার অস্তরকেন্ে অদ্কিত 
নেই দ্বণাপূর্ণ দুখের ছবি সে তাছার মাত্দৃত্রির পাশাপাশি 
স্থাপন করিতেই, দুজনের মধোকার় স্পষ্ট বৈষমা তাহার 
অনভিন্ঞ কিশোর চক্ষুকেও প্রতারণা করিতে পারিল 
না। মা ভাছার। বপাথই হাভ-প্রতিমা__তাছার ভুবন- 
মোহন রূপে শুধু মান্ছেরই ছবি! দৃষ্টিতে মাতৃদৃষ্টি, অধরে 
বাৎললা-উংস, কঠে করুণা-দমতার-গলান বে স্থধারদ 
শ্বতঃই উৎপারিত-লে যেন জগতেরই ক্ষুধা নিবৃত্তি 
করিতে সমর্ণ। এ মায়ের পাশে সেই না! বিহৃষ্ণার খল 
তাহার বিল হইন্থা গেল। 

মনোরম লক্ষা করিল, জিতের রুখে কি বেন একট! 
দৃপ্ত গান্ঠীর্ষোর ভাব প্রকটিত হইর। উঠিতেছে। গতি 
তাহার রেলগাড়ির এজিলের মতই বেগবান ছিল। ছটা- 
ছুটির চোটে ছাত-পা তাহার ছড়াকাটা। কোন দিল বদ্ধ 
থাফিত না। আফ্গকাল লেটা প্রায় বুচিয়াছে। দরজা 
লে ধাক্কা দিয়া খুলিয়া ধড়াল্‌ করিম! বন্ধ করিত, এর অন্ত 
বৃহ তিরন্কার লাভেও স্বভাব শোধরায় নাই, আনকাল 
তাছার চালচলনে সব সময়ই*ঘেন কেমন একটা অস্বাভাবিক 
হব্যতা প্রকাশ পাইতেছে। বিশেষ করির| মারের সঙ্গে 
শে এমন করি্রা শক্তি-সক্সাল দেখাইতে আরস্ করিরাছে, 
থে, সে দেখিত্ন। মনোরমা হালি চাপিতে না পারিলে ও, মনের 
ৰধাটা ইছাতে তাহার বেদনার বাথা অন্ৃভব না করিছা পার 
পার না। বসপনন-বিচ্ছেদের দস্তাবলা অতি তীক্ষ ছুরিকার 
শে কলার হত এই শিশুর ননটাকে বে নিতাই কার্টতেছে, 


ইছাতেইী আগায় খেলা-লা বুড়ি নাটাই, বন্ধ সমপাঠী, মায়ের 





প্রোড়ত্ব প্রদান করিতেছিল, ইহাতে সে নিঃদংশহই 
ছিল। একদিন কথাত্ন-কথাত্ত ছেলেকে নিদাস! করিল, 
শহরে, সেই বে চিঠিখানা লিখেছিলি, তার উত্তর এসেছে 1" * 
যাবে এ প্রশ্ন কোন দিন না কোন দিন করিবেন, এ ভগ্ন 
অমিতের মনে ছিল। তথাপি নিজ্ঞালিত হইরা তাহার 
অন্তর-লঞ্ষিত নিবিড় বেদনা চঞ্চল হইরা উঠিল। মুখখানা .. 
পাশের দিকে ফিরাইর! রাখিস, নত চক্ষে সবেগে মাথা 
নাড়িয়াই, সে ক্রতপদে পালের তরে চলিয়। গেল। 
ডাল নাড়া দিলে বেঘন পাতার-ভরা জল বরবরিয়া 
করিয়া পড়ে, মারের মুখের এটুকু কথাতেই তেমনি " 
করিয়৷ তাছার গোপন.সঞ্চিত অভিমানাক্ররাশি বাহিরে 
আসিবার জন্ত উদ্দাম বেগে উন্মত হইরা উঠিছাছিল। = 
জীবনের এই সর্ব প্রথম সফলতার আনন্দদর দিনে জীবনকে 
এত বড় বার্থভার বেদনার ভরাইরা নিরানদ্দ করিয়া 


"তুলিতে বে পিই-হৃদন্ছ একবিপদু সদ্ছোচ . ছাত্র করিল 


মা, সেই পিতাকেই বে দেবতার ও উর্ধে স্থান দির! রাঙা. 
ছিল, আজীবন ইহার নিকট তীব্র অবমানন্] লাভ করির়।ও 
লে থে তাহার দত্ত লাছনাকে তাহার গরিমারূপে কনা 
করিতে ছাড়ে নাই, সেই পিতার এই এত বড় নিঠুর 
পরিচর কেমন করিয়া লে আজ সহৃ* করিবে? পামান্ 
একটা কাগজে করেকটা অক্ষর টানিয়া পাঠাইলে যদিই 
তাহার ত্রতভঙ্গ হইত, তা না ছয় না-ই পাঠাইতেন। যাহার 
অন্তর তাহার প্রতি বিদ্বেষের বহ্ছিতে রশ্মিমর, তাহাকে 
অগ্ঞাতে স্পর্শ করিয়াও যে হস্ত, অম্পৃন্ত 'পর্শ্রে সঙ্কোচে 
কুঞ্চিত হইগ্না উঠে - সেই হাতের চিঠি তাহাকে পাঠাইয়া 
অবহেলার চরম দেখাইবারও কি তাহার প্ররোজন ছিল? 
৪৬ 
অজিতের মনের স্খস্বপ্রটুকু শরতের ক্ষীণ মেঘের মত 
চঞ্চল হইয়া উঠির। গিপ্রা, তাহার সমস্ত দেহ-মলের উপর 
রৌত্রতণ্ড একটা দারুণ গুনোটের মত করিয়া রাখিল। 
কিন্তু বলের ধর্ম তাহাকে ইহার সন্ত ক্লান্ত ন! করিয়া বরং 
আর একদিক দিরা ভাবের বস্তার তাহার লবনীবনক্ে 
ভাসাইরাই লইয়া গেল ;--নৈরাস্তের পন্ব-শব্যায় ফেলিয়া 
পেল ল।) বন্সে বালক মাত্র হইলেও, অবস্থার অভিজ্ঞতার 
এবং পুস্তকের শিক্ষাঙ্থ তাছাকে সাধারণ বালক অপেক্ষা 
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+ হইতে একেবারেই যৌবনের মধ্যভাগে উত্তীর্ণ করিত _-শার এই শব্দহীন বিশাল জট্টালকার একতলার একটা 
* দিন্নাছিল। নে হেদিন মাতার অবিরল অস্র-প্রবাহেহ ছোট্র কোণের ঘরের মধো লক্ষ খাটের নিংলঙ্গ শদার় মারের 
স্রোতে ভালিত়া আরক মুখে অশ্রস্পস্থিত অন্ধ-নেত্রে বুকের পরিবর্তে সত একটা পারের “বালিল দড়াইসা 
নিতাইচরপের সহিত একটা বিছানার মোট ও পিলিমা- ধরি! দে বে এই পড়িয়া আছে, পাশের আর একখানা 
, দত্ত ইল ট্রাঙ্কটি দঙ্গে লইপা কোলাহল-দুখরিত ঈডেন খাটিয়া হইতে তাহার গৃহলঙ্গী অপর একটি যুবকের - = | 
৮ + হিঙ্গুহোঠ্রেলের ্বারদেশে অবতরণ করিল, সেদিন সেই নাসিকা'পর্দন,নির্ন অন্ধকারে শিশুচিত্রে আকশ্মিক ভীতি ; 
লক্ষ মাতৃক্তোড়-ভ্রঃ বিচ্ছেদ-ব্যাহুল, ছঃখার্্ড বালকের উৎপাদনেও অলমর্শ লগ; এই সবগুলাই সবচেরে বড় 
আধিক্লিষ্ট ম্লান মুখচ্ছবিতেও একটা অটল প্রতিদ্ঞার লতা? অজিত আর সচিতে পারে ন! প্রাপপণে কাযা 
দৃঢ়তা ও তে উদ্ভাসিত হই উঠিতেছিল। বখন মায়ের চাপিতে সির! নে গুনরিল্না-গুমরিয়ন। কাদিতে থাকে । এ 
আদরের দুলাল, অঞ্চলের নিধি, আত্মীর-বান্ধব-পরিশূক্প, দন- পৃথিবীতে ন! বাতীত আর বে তাহার কেহ লাই। সেই 
কোলাহলদুখর কর্শ্মকঠোর কঠিন রাজধানীর নির্কান্ধব ঘাকে দূরে ফেলিয়া আনিছা কেমন করিয়া! (সে এক!, একে- 
* চাতাবালের সম্পূর্ণ অপরিচিত একটি শৃর্ত কক্ষে, ততোহধিক বারে অন্হান্থ বালক, একাকী এই প্রাণযীন, হায়হীল 
শৃল্ অন্তঃকরণ লই প্রবিষ্ট হর, তখন সেই কাতর অন্তরের কলিকাতার বন্দীশালার দীর্ঘ দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিবে? * 
মাঝখানে মারের অশ্রীপরিপ্ুত করুণ দুখের ছবিধানা* অতীতের স্থতি গুলি আম অজিতের মালগলেতে সন্ধা 
একান্তই উদ্দল হইয়া ফুট্বা উঠে। সারাদিনের পুভ্ভীহৃত তারার মত সহজ্জল নৃত্ধিতে একট-একাটি করিয়া গুটরা 
গোপন অবসর কুদ্ধ-ধারা যখন এই নিঃগগ নিরালোক অঙন্ধ- উঠিরা তাহার ছুঃখাহত হৃদয়ে আনন্দের চকিত স্পর্শ বুলাইয়া 
কারে আর আপনাকে ধরিয়া রাখিতে পারে লা, নয়ন-পল্পব দিয়া যার! কৰে তাহাকে কে কি বলিঘাছিল। 
নিক করিয়া! ধারার-ধারাহ প্রবাহিত হইয়া শেছে মাথাবালিস- কাহার উপরোধ গুল! হত্র নাই। তাহার কোন্‌ 
টাকে আর্ট করিয়া দে, তখনও অবদাদক্ষি& কাতর চিত্তে অপরাধের জন্ত মা তাহার কোন্‌ এক হুদূর দিনে 
চিরছ্ঃখিনী জননীরই বিদার-বেদনার পরিস্নান দুধচজ্রমা একান্ত ছখ করিয়া কি একটা) কথা বলিযান্থিলেন_ অমনি 
চিত্তে ধ্যান করিতে থাকে । ধানের তশ্মরতাক্ অবশেষে বুক চির্রিরা-চিনিক্া কৃত কার্ধোর অহুশোচনার, আত্মমানির 
কখন গঞ্ড-প্রবাহথী অশ্রু ধারা থামিরা বার, আর্ত হৃদত্র শাক্ত প্রচণ্ড ধিকার তাহার হবন্পিণডর ক্রিয়াফে যেন ক্রুদ্ধ করিয়া! 
হইয়া হ্ধির শাস্তিতে সমস্ত তাপদাহ ছুড়াইঙ্গা দের, জানি- দিতে চাহে। অতি ক্ষুত্রতম কীটাণুটও যেমন অগুবীক্ষণের 
তেও পারে না। অহোরাত্রের মধ্যে এই সমকটুকুই অজিতের তলাঙ্গ বৃহদাক্কতি লাভ করে, প্রতিদিনের অতি তৃচছাহহুচ্ধ 
পক্ষে নব চেরে আরামের । তাই এইটুকুর জন্ত সে হেন বাপারটুকুও আছ এই গৃহহীন বালকের চক্ষে তেমনি 
কাঙ্গালের মত ব্যাকুল হই! পথ চাহিয়া থাকে। নিদ্রার করির! একটা বিশেষ আকার ধরিয়া দেখা দিতে লাগিল। 
আবেশে স্বপ্রের ঘোরে প্রভাহই সে মাকে দেখিতে পার | খাইতে বসিত্া অনভ্যাস-প্তুক মাছের কাটা আঙ্গুলে বিিরা 
স্বপ্নের জননী স্বপ্নের মত রহস্তদরী নহেন;--বাস্তবেরই বায়, গলায় বেধে, পাচকের প্রন্বত অঙ্গবাঞজন বিহৃষ্কার 
মত, দেই একান্ত ভাহারই মা। বুম ভাঙ্গিছা গিয়াও তাই পাতের উপরেই পড়িয়া থাকে। আলখাবারের জোগাড় 
সে অনেকক্ষণ পর্ন বুঝিতেই পারে না বে, স্বপ্ন কোন্টা? করিতে একটি দিনও শ্মরণ থাকে না। আর লকল সময়েই 
এই যে এতক্ষণ সে চিরদিনের মতই চিহপরিচিত মাত্সের পড়াশোনা, খাওজাপরা-_ব চিন্তা ডুবাইা দিয়া-_বনপার্ত 
কোলের মো শুইগ্া, মায়ের গলা অড়াইরা, তাহার দ্েহ- প্রাণটা তাহার কচিছেলের মত কীণিক্া-কানিক্লা পাগল. 
7 হাশ-খিভাদিত মুখে চুদ খাইয়া কত আবদার-আদর জানা- হইয়া মা অনবরত ডাফিতে থাকে, মা, ঘা, মা। এ ধ্বনি 
ইতেছিল, মা যে তাহার সুখে ভাতের গ্রাস তুলিয়া দিতে- তাহার বাথাহত অন্তরের অন্তন্তলে সে কেলনমতেই চাপির। 
ছিলেন, রান করাইয়। চুল আঁচড়াইছা গিতেছিলেন, চুজনে রাখিতে পারে না ;-কেমন করিয়া পারিবে? এইটুকু 
হাদি-কথার বিস্াদ ছিল না, সেইগুলাই কি ধত মিথ্যা? যে তাহার* স্বজনভ্যক্ত, নিরালোক জীবনের 
টি. সর 











এক 





মাত্র আলে।। আবার এই দাকেই স্মরণ করিস সে 
অসহ বেদনা বিক্ষত চিতকে হুস্থির করিল্না ভবিদ্যটাকে 
আশার আলোর সপুক্দ্রল করিয়া বইএর বোক। টানিয। লইরা। 
লেই আলোতেই পড়িতে বসে। মন যখন অবাধা ঘোড়ার 
+ দত রাশ ছি'ড়িকা ফেলিয়। বঞ্ধমানের চিরূপরিচিত গৃহা- 
ভান্তরেই চুটিডত চার, তখন দেহে-শাসনে অটল বৈর্ঘ/ঘরী 
দাহৃতৃষ্টিই তাহার ভিতরটাকে লজ্জার চমকে চাবুক মান্দা 
শিষ সংযত করিয়া রাজ্যের কেভাব ও নোটবুকের গাদার 
মধোই ঠাপিয়া ধরে । বাছিরের মাকে আড়াল করিনা 
ভিতরের মা বে এমন করিন্ন। জাগি্সা উঠিতে পারেন, এ 
থে ধারণারও ,ক্মতীত ছিল! আজ এই চরম হুঃখের দিনে 
পরম পরিহৃপ্ির মতন করিত সে এই মানদী-মারের ছবি- 
* খানাকেই আকড়াই়া। ধরি, শুধু ভাছারই মুখ চাহিরা 
সীমাহীন ছ:খ-সমুত্রে নিজের ক্ষুদ্র ভেলাটুকু ভাদাইপ্তা দিল, 
বেদি কখনও কূল পার, তবেই তাহার জন্ম তবিনী মায়ের 
মুখে দে হালি দুটাইতে পারিবে। আর এটুকুও যদি দেনা 
পারে, ভগবান্! নেই কুপুপ্রব্ীকে অপুপ্রক করিও. 
সংলারের আনেক তুঃখের মত এ দুঃখটাও তাহার সহিবে। 
নিজের নলের আপহ বাখার মার কথ। তাচার প্রথদ- 
প্রথম বেশি করিছ। মনে হুইল না। যখন হুইল, তংন দে 
ভাবিল, মার দুঃখ ধুঝি তাহার অপেক্ষাও অধিক । পেতে 
তবু দণট।-চারটেত্র কলেজ করে, ভাল লাগুক আর না 
লাগুক, তবুও পড়াগুনা কিছু-কিছু করিতেই হয়। কিন্ত 
বেখানে জগ্মাবচ্ছিক্লে লে একটা দিনের জন্যও মায়ের কোল- 
ছাড়! হয় লাই, জন্ম হইতে আরম্ত করিয়া আজ এই চৌদ্দ 
বৎসর এলিরবচ্ছিন্ন বেখানে অনন্সহায় হইয়াই শুধু মারেরই 
বুকে বাড়ির। উঠিছ্থাছে, পেইখানের আশ্রয় হইতে এই যে 
সে উৎপাটিত হইয়া উঠিদ্বা আসিল, এর অভাব বার বুক 
স্ধূড়িয়া শিকড়ের জাল বুনাইরা গিন্বাছিল তাছার যত হুইবে 
সেই শ্িকড়'ছেড়া বুকের বেদনা কি গাছের অভাবের 
লছিত তুলনীয়? 
ভোরের বেলা ঘুম ভাগ্গিরা এই কথাটাই অস্র-শলের 
মধ্য দিরা ভাবিতে গরিছা বর্দ্ধিত বিস্ময়ে সহস! তাহার স্মরণ 
হইল বৰ্ধনানে গ্রাকিতে সকাল বেলা সাত বার না ডাকিয়া 
মা কখনও তাহার বুম ভাঙ্গাইতে পারিতেন এখনও 








এম্‌নি কত কি আদর-কাড়াকাড়ি, মারের সম্মিত মুখের * 
সেই তিরঙ্কার "হনুমান ছেলে, নবাবী ঘুনটুকু বেশ 
পেক্ছেছেল 7” এইটুকু শুনিগ্থাই আবার পাপবালিসের 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ'হওন মনে পর়িছা গেল। আজকাল 


তাছার অনাড় নিপ্রাই বা গেল কোধার? তে 
যখন আকাশের রক্তে রচ্চে বকে হুংদ্ধার লহহ 
দাগিগ্না ফেরে, ভীষণ কলরোলে ঝটকা এ 


ভীষণ রণাঙ্গনে বিদঘদে মাতিয়া উঠিকা রপবাস্তের কর্ণ 
বঢ়নিরকারী ধ্বনির ঝদাধম শব্দে বর্ষণ চলিতে থাকে, .তখন 
মাতৃক্রোকত্র্ট ভীত বালক আড়ষ্ট হই্। বিছানার মধ্যে 
জাগিয্বা পড়িরা, মারের মেহতপ্ড আলিঙ্গনের দৃঢ় পাশ নিদের 
কুঞ্চিত রোমাঞ্চিত লরীরের উপর অসু চব-চেষ্ট। এআপপণ+ . 


শক্তিতেই করিতে থাকে । এমন বর্ষ রাতে মারের কোলের 


*ভিতর ঢুকিয। গিছা তাহাকে এমন করিগ্রা জড়াইগ! সে 


দৃড়-পড়-বক্ষে নেবগঞ্ছন শুনিতে-শুনিতে দুমাইযা থাকিত 
থে, দারারাত্রি মাকে লেই একটি পাশেই যাপন কহ 
হইথাছে। এ ম। তাহার কেমন করিছ। ধাচিবে? 
কালের ব্যবধানে সকল শোকের হাল হয়। মানব- ছী 

চিত্তের ধর্মই এই যে, যত বড় ছঃখই ছোক, চিরদিন ধরি 
নেই একই অপ যধ্্রণা তাহাতে অগ্ুভৃত ন। হন ক্রমেই 
ইহার বেগ মন্দীতূত ও সহ-দীনার অলনিছিভ হইয়া যাছ। 
অজিতের বিচ্ছেদব্দনাতুর চিত্তও দিনের পর দিনে, দাসের 
পর মালে অলে-লে একটু-একটু করমির| শান্ত হইয়া 
প্দাসিল। অভ্যাসেই সব করে, বিশেষতঃ ক্ষ্বার আল! 
হিলিষটাকে খুব তুচ্ছ কর! চলে ন|। পাচক-ত্রাহ্মণের 
ববহেলাদত্ত অপরিচ্ছদ থালায় ছড়ান, অন্প-বাঞ্জন আজকাল 
আর বেশির ভাগই পড়ি! থাকে ন। বর্ষা, শরং কাটিগা 
মিতেরও অন্ত হইত আলিল। মেঘের ডাক এখন কদাচিৎ, 
আর সে ডাক এখন তেদন কারহগ। অদিতের বুক কপার! 
তুলে না। খুদ এখনও তোরে ভাঙ্গে, তবে রাত্রের নিস্রাকে 
সুনিত্রাই বলা চলে! ভোরের আলোকে মারের স্মতিতর! 
তণ্ড-অশ্ৰ উপহার না দিত! এখন সে এ লমগ্জটতেই ইংরাজি 
সাছিতোর বাছাবাছ! পাঠ/গুলি লইন্থা পড়িতে বসে। মার 
বরাবর সাধ ছিল, লে ভোরের বেল! উঠি পড়া করে; লে 
তাহার পিতার কাছে শুনিহ্বাছিল যে এই সময় পড়া করিলে 








হই! থাকে । মায়ের বুকের চেতে মারের মুখের দিকে 
ঢাহিতেই, এক্ষণে তাহার মাতৃ-বংলল চিত্ত উদ্গুধ হইব 


উঠিরাছিল। গাক্গত্রীর অন্ক্প একটি মগ্রের অর্থ 
বুঝাইয়া দিয়া মা! একদা উহা! অস্যাস করিতে আদেশ 


এ 1টি বেলা কঢা-কাপড়ে সেই মন্ুটা 
কপ করিত। সে হে এ রকম 
তাহা দেবতুষটির উদ্দেশ্যে নর, শুদ্ধ ান্ধের আদেশ 


 বনিষাই তাহার তৃপ্তির দর করিত। অথচ ম। এ সব 
দেখিতেও আলিতেছেন না, সে কথাও লে আলে। [ভূ 
সম্বন্ধে অনেক দিন হইতেই অজিত মনের রাশখালাকে 
টানিরা ধরিগ্রাছিল। পিতার কথ! লইগ্রা মনের মধো লাড়া- 
£চাড়া করিতে গেলেও, চারিদিকের আধাতত্বন্বের ঘাত- 


9 প্রতিধাতে চিত্ত-ত্রীপার তার কাছা পাছে তাহাতে আবার 


কিছু বেস্য়া ঝাজিঘ। উঠে, এই ভয়ে নে তাহার চিন্তাটাকে, 
ধেন একট। পাথর-চাকা! কবরের মত সমাহিত করিয়া 
রাখিয়া দিগ্লাছিল, এবং সাধ/পক্ষে লেটাকে ধতদূর এড়াইয 
চলিতে পার| ধার, তেস্নি করিপ্রাই চলিত। লতা কথ! 
বলিতে গেলে বলিতে ছন, অপরিচিত পিতার রহস্তগ্ পরি- 
চকে সে অতান্ত ভয়ের চক্ষেই দেখিতে আরস্ত করিগ্রাছিল। 
অতীতের থে গৌরবোজ্জল, উদার ও মহ্ঘান্থিত পিতৃমৃত্ি 
গেমার নিফট হইতে পাইপ্াছিল, সে ছবি, অরবিন্দের 
কনতোকেশনের ক্যাপ ও গাউন-পর! সেই বি এ পাশের 

সময়ের ছবিটার মতই অন্পষ্ট হই! আলিয়াছে। এখন থে 
পিতার পরিচয়েয দিকে তাহার আহত-অতিমানেয় বেদনা 
বুদ্ধি বিধেকের তীক্ষ দৃষ্টি লইয়া চাহিয়া দেখিতে চান, সে যেন 
এক্সয়ে'র মত মাংদ-ত্বক সব বাদ দিত্রা, শুধু আব্-পঞ্জরটা- 
কেই দেখাইতে চার । কিন্তু মানুষের মধো না কি ও দ্থানটা 
সবচেয়ে কু - আর তীহগ, কাজেই চোখ সেদিকে ্ষিরা- 


ই মাতঙ্কে আধদরা হওগার চাইতে দষ্টিটাকে অন্তত 
রাখাই সুবিবেচনার কার্ধ।। সে আানিত, স। বদি ভাজার এই 
মানল বিদ্রোহের এতটুকু খবর পাল, বুকু চার দ্ষাটিগ্গা 
যাইবে। মাকে ছাড়িছ। আসিরা অজিত নাকে চিনিয্নাছে। 
লরল অজিত জটিল সংসার-পথে পা দিঙ্জাই আজ কুটিল. 
হই উঠিল কি? হদি তাই হয়, তবে তান্ত জন্ত একমাত্র 
ভাগাই তাহার দায়ী । 

বাষিক একজামিন হই গ্রীগ্ের ছুটী আসি 
গেল। বাড়ী ফিরিয়া অজিত মা, দিদিমাকে প্রণাম করিয়া 
দাড়াইলে, ঘুগপত হর্ষ-বিশ্ন্নে উত্তয়েই একলগে বলিঙ্গা, 
উঠিলেন “ওমা! এর মধো কতখানি লক্বা, হয়েছিল বে! 
মাগো মা! আর তেমনি কি রোগ! হয়েছিল! ও অজিত! 
অমন ছলি কি করেরে! পেটচরে খাস্‌ না বুঝি?” 

চর্গানুন্দরীর বুকের অনুপ গরুতে কম থাকির। আবার. 
বের দিনে বাড়ির উঠিগ্াছিল। জিতের কুশল-প্র্ে 
উত্তরে তিনি বড় ধের একটি ফোটা হাসি চাসিঞ চি 
কঠে জবাব দিলেন, "কেমন মার আছি দাদা! দেখ্চাই 
তো দামড়াগাছি। কুড়ুলের দড আধপোতা হয়েই রই গুদ ॥ 
বাচবোও না, ঘরবোও না, শুধু তোমানেত্ৰ আলাবে। ।” পর্ণ 
গণ্ড বাতা ছুটি বিন্দু অশ্ব দড়ি! পড়িল। অভিভ তখনি 
সমন্ধে কোচায় খু'টে উহা মুছাইরা দিয় ধীরে-ধীরে পাখা- 
খানি তুলির লইথ! বিছানার একবারে বসিল । চেঁচামেচি 
করিরা উহার এমন কথারও কিছুমাত্র প্রতি 
কল না। দেখা মনোরম! সৰিয়ে মনে-মনে 
“দু এখন লত্য'সতি। বড় হরে গাছে। কি' 
মুখখানি অমন গন্তীর দেখলে আমার বুক ধেন 
করে ওঠে। ও যে আমার বড় ছেলোন্ৃব।” 
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হদি কহু পথ দুলে, কতু আনমনে, 
অল্লান! গোপন তৰ চদপ্ৰ-চুত্ারে_- 
খূ'জিতে আলিম! মোর মানস-প্রিন্নারে_ 
অন্রাতে পশিয়া থাকি নিঃশঙ্ক চরণে 


তারি দ্বৃতি জেগে রবে বিশ্মাকে আজ ? 
বাজবে না ঘৃদিতর্রে আর কোনে! সুর 
অতীতের দীপ্রজ্জাল। করি দিয়া ?র_ 
মজার রাগিণ৷ হি দীপের মা? ? 


আজি তাই ভিক্ষা মাগি ও কম-চরণে_ 
অনন্ত বিশ্বতে এক অনস্ত মরণে। 


মালাগাছি দুরে ফেলা গন্ধ সাথে তার, 
পথ-রেখা মুছে ফ্েল। আঁধারের রাতে : 
মরণেতে বিলঞ্ষিহ। স্কতি শুরুভার, 
উপাড়ি কামনা-বীন প্রপরের লাগে। 


২ 


তোমারি সাথে এই নিগৃঢ পরিচয়, 

* নূতন কণের ৩ থে পগ়-বিলিমন্। 
এ নব পরিচগ্রে বলিতে পারি আজ 
পুরানো কথা বত জাগিছে স্বতিমাব_ 
কবে সে মধুংরাঁতে (বিছ্ছলে কতবার 
তোমারি আঙ্গিলাতে মানস-অভিদার_ 


স্মরণে 


[ প্রকান্তি্দ্র ঘোষ] 


ৰুক্িবে তুমি সেই বিরহ রজনীর * 
কত লা অনুতাপ, বেদনা সুগভীর ? 


কোথাক্স আছ তুমি আজি এ ব্রধায় 
মরদ বাধা কার শ্বপন মাঝে ভাগ্_ 
ভাষাতে হে কথা ফোটেনি কোন দিন, 
অধর-কোণে এসে হ'রেছে মনোদীন - 
বাজে গো হি সেই নুর হৃদিমাক 
পত্র পরিচছছে ঝুঝিবে তুমি আধা ? 


৩ 


পথেরি পানে চেয়ে 

কাটিছে দার ধেলা, 
স্থতিটী নিহ্ে শুধু. 

আলন মনে খেলা । 
বাৰ্বি কে।থ। আজি 

তুলিছে নবতান, 
ক আনমনে 

গ্বাছিছে নব গান ; 
মিলন-নক-হাসি 

আগে কি তারি মাঝ - 
প্রবাস-স্থৃতিকথা 

বরফ পরে আজ? 
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বাঙ্গালী আমরা বড় ভাঁবপ্রবণ জাতি । আমাদের প্রাণ 
দরদ, কোনল,--মন্তিফের রছস্তোস্েদ-শক্তি লুচ্যগ্র-তীক্ষে। 
ধে তথ্য বেদনই হউক, তাহ। অবগড হইতে পারি; বে তক 
যেমনই ছউক না, ছৃদরঙ্গম করিতে দেরি হর ন|1 ম্যেটের 
উপর আমরা বেশ ;_দেখিতেও বেশ, শুনিতেও বেশ, 
পরিচয় দিতেও বেশ ॥ বাহিরে দিক হইতে অশোভন 
“কিছুই নাই,_বছং তন্ধিপরীত। আকুমারিকা-হিদাচল 
ভারতের লোকের মনে আমাদের উপর একটা প্রন্ধার 
ভাবই জাগিত্রা আছে) 
ঘরের বাহির হইতে বাঙ্গালীকে দেখ, চমৎকৃত হইবে। 
বাহিরে গিষ্কা তাহার ওণপন! কীর্তন কর, জুমিবেও ভাল। 
সে শইলেমদার*, দে “বাহাদুর”, সে “আংরেক্গক! শুরু ।* 
= সভাই তাহার মধে৷ প্রভাব উৎপন্ করিবার এমন একটা 
ক্ষমতা আছে যে, তাহার আমন শুধু ভারতব্েই সকলকে 
ছাপাইগ্া যান, তাহ! নহে,__ইরোরোপ আমেরিকা প্রভৃতি 
সঈঠস্থানের কষ্টিপাথরে ধহামাজা হইয়াও সেই-ই ভারতের 
মকল প্রদেশবাসী অপেক্ষা উন্নতিষ্টল, ভরে, এ কথা 
প্রতিপন্ন হইয়| বায় ;_বাইতেছেও। 
তথাপি কিন্তু এতেও, ছার, বিধাতা বিসুখ ৷ গৃহ্লক্মীগণ 
যেন বিশ্ববিদ্থালরের সাটিফিকেট মেডেলের কবচ কুণুল- 
ধারী বংশচলাল গুলিকে বুক কুলাইয়া ছঁদনাতলাটুক্‌ পার 
করাইবার পরই ঠেকিগ্রা বাল, তেমনি দেশলস্ীও তাহার 
বিদ্ব-বুদধি-দৌরভ'মন্ডিত-মছিম! ছলালগুলিকে দগর্কে 
সভামওপট্কু পার করাইস্সা আনিয়াই ঠেক খাইয়া 
স্বাইতেছেন। কর্ম-প্বততি “ব্রেজোলুসন* অবধারণার পর 
অবতারণা আর তাহাদের দ্বারা ঘটা উঠে না! জীবনের 
বেখানটা় প্রতিষ্ঠা উপার্জন করিবার কথা, সেখানে তাহার 
সন্তান গুলি অচল, তিনিও হতভম্ব । 
অবনত আমি কোনও আন্দোলন উপলক্ষ করিছা 
বঙ্ষাদান আলোচনার প্রবৃত্ত হই নাই । বাঙ্গালীর কোনও 
ক্ষেত্রবিশেষের হার-প্রিত আমার অন্তরকে স্পর্শ করিরা 
ei. 








নাই । আহি বাহ! বলিতেছি, তাহা জান্ধির মূল শ্বভাবকে 
লক্ষা করিক্নাই বলিতেছি। 

ওই বে সৌদামুথ শশ্তীর-দর্শন বাঙ্গালী “সাহেব” বা 
কর্তাবাবু (হুঠাৎ দর্শনে সাধারণ দরিত্র লোকের সাধ্য কি 
বে মুখের সন্মুণে কথ! কহিতে পারে )- উছার বাহিরটা 
দেখিলে, জার্স্মাণ, কষ, মাকিণ হইতে আর করিয়া, অসত্য 
হনলুলু পর্ধান্ত সকলকেই একবার ন। একবার বিন্মপ- 
বিশ্দারিত লেত্রে চাহিতে হইবে॥ চালে-চলনে, হাবে-ভাবে, 
কথা-বার্তান্স আলাপ দমাইবার পদ্ধতিতে পৃথিবীর কোনও 
সারব্যন বলবান আতির কাছেই বাহিরের দিকটা নুন 
নছেন। মেলামেশার মধ্যে বে ছিনিসটাকে ইংরানিতে 
“এটিকেট” বলে, সেটাও ন! কি ছাদের বাবহারে ও-সব 
জারগাস্স নিখুঁত ভাবে প্রকাশ পাইন্স! থাকে ;-_জাদর্শ 
বলিলেও ক্ষতি নাই। 

মাঝারি শ্রেণীর কর্ত। ধাহাও1,_অর্থাৎ মধ্যবিত্ত বাবু 
দম্প্রদায় - তাহাদের নধে ও চালে-চলনে তবাডার এ সঙ্ান্ত 
ভাব কৃুটটয়! উঠে, তাহাতে মছত্বের উপাদান এতথানি দিলে 
থে, অনুদান করিতে ইচ্ছা হর-_বেন কি একটা স্তরে 
আটুকাইরা, তথায় সেই পদা্থটাই থমকিয়| আছে, যেটা 
জাতি হিসাবে জাগিবার জন্গ আমাদের আম নিতাস্ত 
প্রয়োজন । ি 

নিয়শ্ৰেণীর বাঙ্গালী ছোটলোক হাহা রা, তাহাদের মধ্যেও 
সর্দতা, কোমলতা, স্পইতা,4-সর্ষোচ্চ ভাবগুলি ধারণার 
আনিতে নামর্থা পর্ধান্ত বেশই দেখিতে পাই। মলে ইন, 
উপযুক্ত শুরুশক্তি উপর ছইতে টানিহ্ব। তুলিলে ইহাদের 
ভবিষ্যৎ সামান্ত নহে। 

এতপুলি উপাদান ত পুত্তীভৃভ ; তবু বাঙ্গালী দলে: 
বুত্তি ছিসাবে নিঃস্ব কেন? তাহার হৃদগ্-বীণার এমন 
ভার নাই কেন, যেখানে ঘা দিগ্রা তাহাক খাড়া করি =: 
তোলা ধার? উন্নতির সংদারে সুন্দরী বধূর যে স্থান, বিশ্ব- 
_সংনারে আহার স্থান্টা অনেকটা সেই রকমই | আদরটুকু 
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লোঁখীনতার খাতিরে, পরের লখ, ছাড়া লেটুকু পাইবার 
ছাবী ভাঙার লাই,__এটী কি কিছুতেই বুঝান ঘাইবে লা? 
বাঙ্গালী তকে তখুবই মভবুত,-150৩558০% মোতে 
জলের মত তাহার মলটাকে তর্-তর্‌ করিগ্া ছুটাটন্া 
০ “পইরা বাটতেছে ;- সেইজন্ত সেখানে কিছু স্থান পায় না, 

এটা লক্ব হইসে পারে। 

স্বান কিন্তু কিছুকে আল পাইতে হইবে। অবস্থা এ 
দিকে সঙ্গীন। 

প্রথম শ্রেণীর লৌমাসুখ গন্ভীরদর্শন কর্ত।বাবু,_বংশ- 
গরিমারই চটক অথবা সভ্যতা ব। প্রভাব-গরিমারই ছউক,__ 
উচু বাধাট। অর্ধ-সামর্থে। খাড়। করিঘা রাখা, ধাঙাদের চনির। 
যাইতেছে,_আছেন বেশ। তাহারা যে উপরতলা ১ 
নীচের তলা চঃত্তে অনেক দূর কি না? সে দিকটা 
আছে কি ভাঙ্গিয়! গেছে, দেখিতে গেলে মাথা বদি নীচু 
করিতে হদ্ন ? বাপরে! প্রাণেরঞ্রচয়েও নূলাবানু যানের 
পার্থকাটুক্‌ তিল পরিমাণে ও খলিয়া গেলেই বে সর্বনাশ ! 
থেরুবাণ গাছাদের বিশ্বৃভ দেশের ক্ষে৩ওলি শঙ্তে স্থ- 
শ্তাঘল রাশিত,_ষে ছোটলোক লেবার সচশ্র উপাদান 
যোগাটগ্রা চীবন স্বচ্ছন্দ করিত,_ সে বর্তমান জীবন সংগ্রামে 
বাচিল কি মরিচা গেল, প্র্থোজন কি দেখিবার 8 ব্রাচয়। 
পাক ট/কা। তাঙার চক্চকে ক্রপের কম্ঝম্‌ নৃতাশন্দে 
দেপদেশান্বরে যে আছে, প্রক্বোগনের সুখে দ্রবানন্তার 
যোগাইতে চু! পিকে !-আখি উচু, নীচু সহিত 
আনার লম্পর্ক বড়ই বে প্রাকৃত । আছি থাকিব আমার 
দিব্য স্থকোমল সুরমা হর্শ্বযে শরান ; আমি শুনিব 
কাণের «কাছে প্রতিধ্বনিত চাট্বাদের কলগুঙ্ধন ও 
করতালি ! 

কিন্ধ হায় রে! গ্রর্োজনের জিনিস ঝুটিবে জানি। 
কালিফ্নিয। ধান্ত যোগাইবে, আপা গোধূম যোগাইবে, 
ল্যান্ষেশারার বলন যোগাইবে! আনা, তরি-তরফারি 
পর্ষান্তও একদিন বর়ক্ষের বাক্‌সবন্দী হইয়া জাপান 
এর্থব! বাটাতিত্। হইতে বাজারে বালি উপস্থিত হুইবে; 
-_াটকাইবে না তাহাও জানি। কিন্তু দেশের এট্‌ মৃ 
ছোটলোক গুল পঘে হৃদয়ের সম্পর্কে ‘তোমার অন্ত 
তাচ! উৎপহ করিত, লে হুদয়ের সম্পর্ক কি এ বিদেঞদের 
সহিত পাতাইতে পারিবে? বণিক কি বনজ সহ 
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হইর। তোমার কাছে ধরা দিবে তাছাদের লোভটাকে + 
তোদরা কি কোন উপায়ে তোমাদের উপর ভক্ষিতে . 
রূপান্তরিত করাইতে পারিবে? লে কি কোনও দিন 
তোমার বাধা হইবে? তোমার মমতা করিবে? 

ঘতই দেশের শূত্রশক্রি ভিতর হইতে [মিত “মইরা 
আলিতে থাকিবে, বণিকশক্তি ততই আপনার উপযোগিতা 
প্রভাবের ভাবে বিস্তার করিতে-করিতে স্পর্ধা পরিপূর্ণ রি 
হইয়া উঠিবে। সে তাছার লোড এমন বাড়াই তুলিবে 
বে, গে ছুতাশনের আছতি ঘোগ্াইতে বড় ঘর. 
ওয়ালার অর্থ-লামর্থা নিঃশেষ হইবেই। জানি লা, মানের 
সঙ্গে প্রাণ তাহাদের ঠে(কবে গিয়া কোথার ৷ * 

তাছাদের মনের সমন্ত ধারা বে দিকে গিয়াছে, তাহাদের ' 
মানের সমস্ত আদর্শ বে দিকে গড়িয়া উঠির্বাছে, তাহাদের 
প্রাণের সমন্তট! ধেখানে আপনাকে পরিত্ৃণ্, সার্থক ভাবি- 
তেছে, দে দিক হুইতে ফিরিবার জন্ত প্রয়োজনের তাস 
পড়িতেছে, এটা কি আল তাছাদের হৃদদ্বঙ্গদ হইবে না? 
হইবে কি নীচের ডলার ভিত্তিমূল ধলিযা শ্বযং বিরাট 
মহিদাগুদ্ধ যেদিন হুড়দুড় কতিথ। পড়িতে আরম্ভ করিবেন 
সেই দিল? il 

তার পর, দাঝারি শ্রেণীর কর্তাদের বলিবায় অনেক 
আছে। তাঁছারা উপরতল! বটে, আবার নীচের ওল19। 
অভিমানে তাছায়া! উপরতলার উ'চু মেজাজ লইয়া, চারি 
দিকে চাহি, নালিকা সীটকারের সহিত ফুৎকার করিতে- 
ছেন। আর অগ্রমতার অপদান-মৌন অন্তরাস্রাকে 
ভিতরের দিকে কুঞ্চিত করিডে-করিতে, নীচের তলার 
ভাগ্যকে বরণ করিত্বা, অস্তিত্বের গার শেষ সীমার আলি 
দাড়াইগ্াছেন বলিলেই হয়। বৈরাগী ভারত মুক্ধিমার্গের 
অস্থদরণ করিয়াছিল। আজ অডিদানী বাঙ্গালী অন্র্ঘ্বন- 
মার্গের অনুসরণ করিয্নাছে।--এ দার্গের লক্ষ্যস্থল সৃতু! ! 
জাতি হিলাবে ০77৩1 ছওযা॥ 

ও থে ম্ধাবিতত বাঙ্গালী দিবসের একঘাত্র আহার 
তাড়াতাড়ি গলাধ:করণ করি! লইয়া বাছিয় হইয়া পড়িগ্া- 
ছেল, সারসের গতিভঙ্গীর অনুকরণে এ ছীর্ঘ-দীর্ঘ' পদ. 
ক্ষেপ,__ও কোপাকার অভিদুখে? অকিস। জীবনের 
কর্মক্ষেত্র । তাহার ঘরের সতী-দাধবী সীমস্তিনীর মত 
তাহার খই জীবন-বিফাশের বাটিতে আৰরু মানিতে 
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শে ছয়, পর্দা মানিতে হয়, - লঙ্দা, সরম.ড, মানস সবই রাখিয়া 

চলিতে হহ। আবার সেখানে মধ।চ্গে একটু কাজের তিড় 

ছাল্ক! হইলে, সেই সদরে নিশ্বাস লইবার আস্ত, সবীতে- 

পৰীতে হিশ্ৰন্থালাপের স্তাথ লু, তর্ক, অশ্চুট ছান্ঠকৌতুক- 

ধ্ধী আলাপ-ঞলাপটুক্ও না কি আছে, তাও শুনিতে 

৮ পাই।- খরের মখো আগার, নিস্তেজ, অবকাশটুকর অর্দাং- 

শের উপর শব্যাশায়ী অথবা অলল সুখাসনে উপবিষ্ট! 

বাহিরে স্তম্ভিত স্তিমিত কর্্থচাঞ্চলা । এই জাতিটির মনন্ত স্ব 

বিশেষ ক্মপেই আলোচন! করিতে 'দামার ইচ্ছা হন্ত । ইহাত 

কোন্‌ ডাবে ভাবুক, কোন্‌ রলে রদিক, কোন শিক্ষা- 

তু পরণাশী থ। গঠনপঞ্ধতিতে বিফ (শত ;_আর ফেল ফরি- 

স্‌ থাই বা ভাবের দৃষ্টি ফিরাইয়| দিতে পারিলে ইহাদের মধো 
সৃতনের আহ্বান ধ্বনিয়| উঠিবে। 


4 


মধাবিত্ত বাঙ্গালী আপনাকে সকল হইতে স্বতয ' 


জানে। সে মানত চার; কিন্তু মানাইরা লইবার ক্ষমতা 
তাহাতে নাই। তাই পরে ধতটা অবদ্ঞা করে, সেটা 
স্থলিতে মনে-মনে আপনাকে আপনি একটা গৌরব-ভারের 
বোঝ] বছিতে দিত্বা, 'ভারগ্রন্ত হুইয্। বা থাকে । আছি 
অমুক প্রধির সম্বান, অথব। আমি শিক্ষিত হৃপভা ওস্রলোক, 
ইত্যাদি চিন্তা দশের উপর তাহার আন্ধা-বুদ্ধি কিছুতেই 
জগ্মিতে দিবে না। পরের শ্রদ্ধা-বুদ্ধিও তাহার উপর 
স্থাপিত নয় । এইক্সপে লে কাছাকে শ্রদ্ধা করে না, 
তাছাকেও কেহ শ্রদ্ধ৷ করে না)উভর়ে মিলিন্রা-মিশিযা 
ল্রদ্ধা-বৃদ্ধটাকেই তাহার ভিতর ছইতে ঘুচাইযা দেয়। 
আত্ম-সংশমারণ-শক্ধি শ্রদ্ধার উপরই প্রতিষ্ঠিত । এই 
শক্তিই মাহুযকে পৃথিবী-বক্ষে প্রতিষ্ঠিত করে। প্রতিষ্ঠিত 
হইবার সকল সহাছ খুচাইছ। বাঙ্গালী দিনে-দিনে আপনার 
মধো সষ্ধুদ্ধিত হইতেছে। 

ছোটলোক সৰ্বস্ধে এইটুকু বঝ্ধা থে, আইন-আদালত 
দ্বাণিত হইবার পর হইতে, পিতৃ-পিতাষহ-ক্রমে সতত 
ভূয়োদর্শনের দলে তাহার! ঠিক করিরাই রাখিরাছে থে, 
ধাহাদের পেটে কালির অক্ষর আছে, সেই ভ্ুলোকের দল 
৮ তাহাদের বন্ধু হইতে পারেন ন! ;--তীহাদের সহিত উদ্ধারের 
7. ভঙ্ষা-ক্ষক সম্পর্ক । তাহারা ই'ছাদের ভর করে, অবিশ্বাদ 

করে;-প্রণতি ঘেটুকু করে, সেটুকু উপদেবতাকে প্রণাম 

কফরিবাঘ হত। অস্তরাস্বাট। তাহাদের ব্যাইরাই আছে। 
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7 বরণ 

ব্মপচ এই মধাবিব শ্রেণীর লছিত ছোটলোকের কতটুকু 
পার্ধক)! অর্গ হিলাবে, শক্তি হিসাবে, শ্বা ছিলাবে 
পার্থকোর পাকা বনীঘাদ (কিছুই লাই। “বিদ্বে-বদ্ধিমূলক 
এ পার্বকা-ভ্ঞান বাঙ্গালীফে দিন-দিন নিঃস্ব করিক্বাছে। 
উন্ধের মধ্যে ুরু-শিশ্য-লম্পর্ব, বড়তাই-ছোটভাঁই 
সম্পর্ক স্থাপিত হওয়াই স্বাভাবিক । পার্গকষাটুকু তবেই 
মধাবন্তকে সত্যকার উচ্চ আলন দিবে। এ মঙ্গল-বৃদ্ধি 
আজ কোথান্স গেল! 

তাই বাঙ্গালায় অপুর-ভবিশ্যাতেই এই মঙ্গল-বৃদ্ধির 
উপর ভদ্রলোক-ছেটিলোকের লম্পর্ক দ্বাপিত করিতে 
ছইবে। এই পাকা ভিততিমূলে জাতির দীবিকা, শিক্ষা, 
ভাতা লমন্ফেই নূতন করিযন। গাধিতে ল| পারিগে 
পাইত্রাণ নাই । আমরা পরংস হই) ঘাইব। 

ভদ্রলোক বলিতে শিক্ষাভিষানী, সভ্যতাভিমানী 
সকলকেই বুঝাইতেছে 1 ভাতিতেদের কথার এখানে 
কোনও প্রন্থোজন নাই | আক্ষণ-শূত্রনির্কিশেধে ভদ্রলোক 
ছোটলোক বলিগ্রা দুইটা জ!তি বে প্রস্তুত হই উঠিযাছে 
সে ত’ দেখিতেই পাইতেছি। ছ্বোটলোকের মধ্যে কেছ 
আমার এ প্রবন্ধের পাঠক নে জানি | বাছা ভ্রলোককে 
বলিবার, তাহাই এ স্থলে লিপিবদ্ধ ফরিব। 'ত্রলোক 
বলিতে ব্রাহ্মণ, বৈষ্ব, কা বা বৈশ্ত নহে ০-_বে লেখাপড়া 
শিথিয়াছে, লেফাফ্া-ছ্রণ্ত হই! 'আদব-কারদ] অভান্ত 
করিনা লইতে পারিয়াছে, তাছাফেই ও*নাম দিতে ছইবে। 
ইংরাজি শিক্ষা, আর বর্তমান বিংশ-শতাবীয় প্রভাব 
মাহুধের মধো আসিলে, গণতখ্রের ভাব প্রবল হইবেই, 
-হইকাছেও। আর এটা লক্ষণ বে মন্দ, তাহাঞ্নতে। 
এ যুগে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণই থাকুন, কারস কার়হুই থাকুন, শপ 
শৃহই খাকুল। আপন-আপন জাতি নিজেদের খরের 
ভিতরকার বৈশিষ্ট্য ;--বাছিরে প্রভাব-প্রতিপত্ধি বিস্তারের 
উপার নহে। বাহিরে সকলকেই চরিত্র ও গুণপনাতেই 
প্রভাব বিস্তার করিঃ। লইতে হইবে। তৈরী প্রভাব 


উপভোগ বিংশ-শতাব্দীর ধর্ম নহে।--এই কথাটা স্বরণ - 


রাখি লামাজিক গোলমাল-গণ্ডগোল আপনা-আপনিই 
থামাইছা লইতে হইবে। সকল জাতিকে এক করিরা 
সমাজ-সংস্বাহ করিতে হইবে লা এক ময়ুঘ্যরের শিক্ষা 
সকল আতি? যবে সমভাবে বিস্তার করিয়া, আমারে 


১ ৯ ay 


EE 





. রাস্তা কাপাইন্া চলিঙ্গাছে! 
" স্ব? চদৎকার ইন্দরজাল রচলা করিয়া ঝাসরা আছে! 
বাঙ্গালী উচাদের এখনও সুখ তেঙ্গাইতেছে, 


৫৮ 
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সমাজকে শিক্ষিত করিয়া লইতে হইবে। এ বাবস্থা 
কাপণ্য করিলে বিপদ অনিবার্য । 

ভচত্রলোক ছোটলোকের গুরু। তাহাদের বে ভীবনে 
প্রয়োজন, ওরুগিরি ফরিরা সেই জীবনটাই গড়িরা দিতে 
চাইবে !__এ জীবনটা আধ্ান্ছিক নহে, দে সকলেই জানেন। 
শ্বতরাং ওরুপগিরির একটা শিক্ষা চাই । গুরুকে কৃষি, 
শিল প্রতি শিখিত্রা নিজের মস্তিষ্কের দহিত তাহাদের 
জাত ছুখানা এক দেছের অঙ্গের মতই জুড়ি ফেলিতে 
হইবে । শুধু দেশের ধনবৃদ্ধির উপার চিন্তা করিলে চলিবে 
লা, ধলবৃদ্ধি করাইক্স। লইতে হইবে। তবেই গক্ছগিক্ি 
সম্বব। তালার) বড়ভাই, ছোটর সমস্ত দায়িত্ব ডাছাদের 
কাধে,--5ডিক্ষ মছামারী প্রৃতিতে বখোপদৃক্ত পর্যবেক্ষণের 
অভাবে তাহারা উজাড় হইলে সে লক্ষ ভাহাদেরই। 

কাহারও এতক্ষণে এমনটা মনে হওয়া বিচিত্র নহে যে, 
এ লকল প্রস্তাবের মত কাধ্য ংদি হয়, তবে ভদ্রলোকের 
ভঙ্লোক হুইন্কা। বলিয়৷ থাকা চলে কই? আর ছোট- 
লোককেই বা ছোটলোক করি রাখ! 5লে কই?-এও 
ত এক রকম দুরাইকা-কিরাইয়' একাকার করিবাশ্ন মতলব । 
মতলব অবনত প্রকৃতপক্ষে কি, সে আমি পট করিম্বাই 
বলিতে চাই । জামি দেখিতেছি, দকলি ত নিরাকার 
হইতে বসিথ্াছে। তাড়াতাড়ি একটা আকার খাড়া 
করিস না বসিপে, বাঙ্গালীর অস্থি পঞ্চর মিউন্দিছমে পিক্গ! 
উঠিবে। ভর্রলোকের ভদ্রতার রীতিনীতি কতটা, লে 
এখন ধাদা-চাপা থাক, আগে লোক বলিরা লোকের 
মধ্যে লে যেমন করি পারে প্রতিষ্টিত হউক) 

মাঁলকোচা-'টা পাগড়ি-মাথান্স এ থে বিকানিরী, 
বা ভাটি বণিক, বে আদব-কারদ!, বিধি-সহ্বৎ কিছুরই 
ধার ধারে না__-তোমাদের কলিকাতার সামাক্স নুদিখানা, 
পান-সরধতের দোকান পর্য.স্ত ই হে বিভিন্ন প্রদেশবাসীর 
করগত । & হে বড়বাজারের মহাজন প্রকাণ্ড ছুড়িতে 
সবই ত আজ চক্ষের সন্মুখে 


* উহাদের 
দেড়,হ্যবাদী কৃত বলিতেছে ; আবার যখন আপনার বাস. 
গৃহখানি উহাদের কাছে ঢতু৭ মূল্যে কিক্রর করিতে 
পাইতেছে, অথবা উহাদের একট! কড় পাবলিক দ্বানে 









কিছু প্রাপ্তির আশ! করিতেছে, তখন ‘সেলাম’ দাহেৰ ‘তাই 
সাহেব’ বা ‘বাবু লাচছেব' বলিয়া কম্পিত তপ্রধালি প্রদারপ 
করিতেও ছাড়িতেছে না॥ বাঙ্গালী ভদ্রলোক ; উচারা 
এখনও, বাঙ্গালী যে অথে ভদ্রলোক সে অর্থে ভদ্রলোক, হু 
নাই ।--উহাদের আছে টাক বার আকা না হইলে 
ভদ্রঙ্থানা রক্ষা ছন্ন না। বাঙ্গালীর টাক! লাই! টাকা 


কিসে আসে, কিলে থাকে,_ লেও বাঙ্গালী জানে না। অথচ 
7 
দে কি করিবে! 


ভদ্রয্নানী বাঙ্গালীর হাড়ের সামত্রী। 
এই কলিকাতায়, এই বিংশ-শতাম্সীভে, টাক! ছাতে 
আদিবার তাহার সকল দরদ বন্ধ,_সে ভপ্রয়ালা সামলার 
কি করিয়া? 

এই টলটলারমাল ভত্রথানাকে হাত দিয়া চাপিরা ধরি 
সে এখনও দেখুক, এখনও বিচার করুক, ডস্রয়ান! কাছাকে 
বলে! এই দারুণ অর্থকচ্ছ,ত1, উপার্্মনের ক্ষেত্রে এই 
অনুপদূক্তত! কেন তাহার আসিল? হাইবেই বা কিসে? 

আচ্ছা, বাঙ্গালী পারে কি? বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা কি? 

বৈশিষ্ট বে কি নয়, আর পারে না বে কি, দে দ্বির 
অবধারণ কর সহন নয়। বিশেষ বাঙ্গালী হইয়া গে 
সমাধান করা ত বড়ই শক্ত। কেবল হাতে.ঝলমে থে 
সমাধানটুকু বিধাতা, জীবনে দুটাইরা তুলিযা কার 
দিয়াছেন, সেইট্‌কুই অবলহবন করি! আদাদের বিচার আরম্ত 
করিতে হইবে। আমরা দেখিতে পাইতেছি, বাঙ্গালী 
পারে ন! আধনার পারে মাপলি দাড়াইতে ; বাঙ্গালী পারে 
না, যেখানে বাক। ছাড়! আর কিছুর প্রভাব দেখাতে ছয়, 
সেখানে জয্ন লাভ করিতে। এই পরাবলদ্বিনী লতা 
কোনও সহকারকে আত্র্ন করিতে পাইলে, কুম্থম-কিশ্লয়ে 
তাহার সকল অঙ্গ ঢালিয দির! শোভামরী হইতে পালে ।__ 
ইহার মঞ্জরীগুলি শুবকে-ভুবকে কুলিন্রা পড়ে ) ইহার নধর 
শাখা-প্রশাখাগুণি কোমল কাস্তিতে টলিরা, এলাইহা, 
ছড়াইর। পড়িতে আনে । শাখা-প্রশাখার বে ধর্ম্ম_-চারি- 
দিকে ঝাকড়! হওয়া__সে ধৰ্ম্ম ইহার প্রচুর । মূলের-কাণ্ডের 
বে ধৰ্ম্ম উপর দিকে খাড়া হইর। উঠে, শত কর্াবাতে 
আপনাকে অটুট রাখে, সে ধর্মের একেবারেই এখানে 
অভাব? ভাবুকতার দিকে বাঙ্গালী অনেকখানি ;-- চরিত্রের 
দিক হইতে বাঙ্গালীর কোনও হোগ্যত! নাই। 
বাঙ্গালীর চিত্র নাই-_বাজগালা মালিক পত্রেই এমন, 
Smt টি - 
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॥ কথার অবতারণা করল! 
দেখাইতেছে। কপাটা থূরাইএ। লইলাদ ; ব'লব, বাঙ্গালীর 
মনুষ্য নাই।--বাঙ্গীলীহে নহুত্থাহের দংমিশ্রণ আজ 
চাই। 

বাঙ্গালী পারে সব; কিন্তু কিছুই আজ সে করিতেছে 

[পা লা। মাগষে বাহা-হাছা করিছ। জগতে প্রতিষ্ঠিত, দকলই 
তাহাকে করিতে হইবে। তাহাকে মাহুধ হইতে 
প্ইইবে। 

দেশের মাটা বাঙ্গালীর়ই । দে ধদি সবল হইয়া বআস্ম- 
বিকাশ করিতে পারে, কেছই তাহাকে গলাধাক্ষা দি 

৮ তাড়াইতে পারিবে না। ব্দাপন দেশে বাচিবার অধিকার 

'_ তাহার আপনারই হাতে । বে ফাপড় সাতটাকা গোড়া 
ধিকায়, গে পরের হাতে তৈত্বারী ও বিক্রির ভার আছে 


বলিগ্াই বিকাইতেছে। নে চাউল বারটাকা মণ, তাহার , 


আবাদ, আমদানী, রপ্রানীর উপর আপনার মন নাই বলিপ্াই 
তেমনট। হইয়াছে । ওধ-দি কিছুই আজ সিলিতেছে না ; 
দোষ কাহার? থাইবে ঝাঙ্গালী। খাবার তৈচ্থারী ঘরে হই- 
তেছে কি লা, সেট। দেখিয়া লও ভদ্রজানার বাছির,_ইছাই 
আজ তাহার ধারগ|। দেহ-পুষ্টির জন্ঠ ঘেওলি প্রহ্থোজন, 
ভীবন-রক্ষার জড় বেশুলি নিত্য বাবহার্দা, দেওলির 
উৎপাদন ও আনগ্ননের বাধন্থা, দেশের ভিতরে, স্বজাতির 
রে পরস্পর সেবা প্রবৃত্তি লাগাইরা স্থির করিয্বা লওয়াই 

সকল জাএত-/দেশেই তাহ! হইতেছে। 
তাছাই ছিল। বিষেপীর বাবসামূলক 
সসমপণ ক্বিস্না ও-গুলির আলা করিলে 










বলি্গ মনে করিতেছেন ॥ এই নোহ বিনাশের জন 
হইছাছে। সন্মান ত তাহাই, পরণ্পর মিলসিশের মবো দেটা 
আপনাকে অপর পাচজন হইতে বিশিষ্ট করিয়া তোলে। পৃথক্‌ 
হইন্া দূরে পাক! কখনই কোন বিশেষত্ব দিতে পারেন৷ ৷ 
দেশে আমি কতটা সফলের পক্ষে উপযোরী হইত উঠিলানু, . 
ব্ামার অভাবে শত কিংবা সচন্র লোক ক্ষৃতি্র্ত হইবে, 
এই প্রত্যক্ষ জ্ঞানটাই ত সন্মান । আবার দে দিন আসুক, 
অভিমানের তৃপ্তি অপেক্ষা দরের তৃণ্তিই বেদিল নামুষের 
কামনার বন্তু হইবে । 

আপনার মধো দ্বির উচ্চ আদর্শ, আর সেই আদশ- 
জঅনুঘাতী চীবনকে বিকশিত -করির। তোলার সঙ্গে-সঙ্গে, 
অপরাপত লকলকে গঠন করা, ইহাই ত মনুধ্যর | বাঙ্গালীর 
এই মমুন্যত্বেরই আদ প্রত্োজন। বাঙ্গালীর ্বদাতীয় 
পণ্ডিত সংগ্তা নির্দেশ করিছ। দিয়াছেন 
জাতি।"- আন্ম-সংদ্রা বিশ্বৃতির অগাধ গলতল হইতে 
কবে ইহাদের আপনাকে চিনাইর| দিবে? 
আপনাকে চিগুক, আপনাকে বুঝুক, আপনাকে 
তুলুক। নতুবা, বাঙ্গালী এই লামের মধো যে গর্ধ আছে, 
সে গর্ষের লার্থকতা কোথা? 

পরের মধ্ো প্রতাব-বিল্তার'শক্তি আমাদের 
আপনার মধ্যেও দি প্রভাব বিস্তার করিতে লা 
তবে ত এ প্রভাব মেকদওডহীন ৷ শ্রদ্ধা আপনাকে করি 
হুইবে। আপনার আত্ম-শক্কি স্থির সংনত প্রত্যক্ষ 
তার পর পরের শ্রদ্ধা আকর্ষণ রা 
কাছে নিজেকে উপযোগী প্রতিপন্ন করা,_ সেইটাই 
নতুবা তাহার ধত আদরই পাই, ঘত মন্্মই 
ভাড়ামি,_মনযোগান মাত্র। বাঙ্গালী 
বলিঙ্াই, তাহার এত এত মছন্গুশ সবেও অতি 
জাতিতে ও ভাহাকে বার-বার জগ্ন করি গিয়া 






























বিয়োগে 


[ শ্রবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 


তব স্টেবন ছাসি ভাষা দেহ কূপ 
তোমারি পুজার জেলেছে তাহার] ধূপ - 
তবে তুমি মনো-মন্দিরে অম আজি 
ভূবন-তুলানো রূপে আসিরাছ সালি । 

হা নেবার তা’তে! নিযে গেছ ছই ছাতে__ 

ফেলে গেছ বাছা বাবার বাস্ত তাতে, 

ভারা কেন হেন তপ্ত তীক্ষ বাজে 

বিঘ বাণ বুক-মাকে ? 

সে যে মলংখা-_সাঘাটি গৃহের কাযে 


এতদিন যারা আছিল চোখের আড়ে 

শে্চালির মত পড়ি একাস্ব ধারে - 

পাইতাম শুধু নুহ সৌরভ বার, 

পরিচর ছিল,_গন্কেরি সস্তার, 
আজ তার! সবদীড়ারে দৈত)লারি 
রোষ-কযাপ্রিত নিকাসিত তরবার 
কধিয়া। ছয়ার ছানা দেন নিশি-দিন 

বিঝাম-বিকতি-হীন ; 
স্তন্তিত ভীত, চেয়ে থাকি আমি দীন। 


আনা দেরাজে নানাবিধ বড় ছোটো 
শদ্ধের জোড়, কত দি'দূরের কোটো।। 
কোন কোটার আঙ্গুলের হ'টা দাগে 
তব জঙ্গলের রেণাবলী আৰে! জাগে ; 


তেলেয় বোতলে আছে তেল আরে! আমা, 
কাল বুঝি আয় ছয় নি ক’ চুল বাধা ? 
পুছিতে, ফিতাতে, কাটাতে, পিনেতে, তাই 
বাধা থে দেখিতে পাই ! 
চুলের বাধন--তাও কিগে রাখ নাই? * 


কোচানো শাড়ীটি লংকোচে ছোট হৈ 
ঝুলে আল্নার-মৃক প্রতীক্ষ। লে 
ঘেলিবে বলিয়া আপন বিপুল দেহ 
তোমারে অ'বরি, পাবে বলি তব শ্রেছ, 
হুলছ আশে আছে প্রভাতের লাগি, 
প্রভাত আসিল শ্মশান-রজনী জাগি। 
এখনে: শেমিজে দেহ-কৃ্ণনগুলি 
উচু-নীচু হবে দুলি 
রেখেছে তোমার হবাসিত ছবি তুলি। 


গৃহনার। তব ব|ছন হারায়ে আজ 

হেখ। হোখা। পড়ে অধতনে গৃহ-মাঝ ! 

তোমার তন্থুর অণু অণু ঘলা। নিয়া 

পরশ-স্মারক রেখেছে ভরিয়া ছিয়। 
ভিঞ্জে আল্তায় গিত্নাছিলে কবে চলি, 
আনে৷ সেই পা কক্ষে রয়েছি ফলে 

মান দ্রোছনার নিশা বিধু যথা! । 

চাবি রিঙের কথা 
তাও পলেব_সেও বহিছে নীরব বাথ! 


সন. যোট। তব চিরুণীয়া অই প্রিয়ে, 

শট কত তব কেশ-সম্থল নিয়ে, 

কণিজি! চির! রেখেছে লি'ু*রে বাদে 
* হীন স্থরতি মূর্ব স্বপনে ছালে। 


শেলাই তোমার এলায়ে আসেনি আজে! 


ছু'ট কাপড়ের অটুট বাধন তাজ-ও 1 
সিয়াছে কেবল প্রাণের এন্থি টুটি 
চিতা ভন্মে লুটি-_ 
চকাচকী সম দ’পারে হৃদয় দু'টি।' 








ইমান্দার 


[ শ্রশৈলবালা ঘোঘঞ্জায়া 1 


বড়বিংশ পরিচ্ছেদ 

বৃদ্ধ ক্ষণিকের অন্ত গুম্‌ হইঘা রছিলেন। তার পর 
বিরক্ত ভাবে নিজের শ্মশ্র উৎপাটন করিতে-করিতে ধুতি 
দেবীর দিকে চাহ্রা,বেশ লংবত ভাবেই শ্বভাবসিদ্ধ 
কোদল নম্রতা সহিত বলিলেন, “তুমি তাদের ছেড়ে একলা 

চলে এলে কেন না?” 
বৃদ্ধের কঠশ্বর বতই নয় হউক, তাহার দৃষ্টিতে 
যে প্রন্ছথ্র উগ্রতার আগুন জলি উঠছিল, লেটা সুমতি 
দেবীর দৃষ্টি এড়াইল না। মোক্ষদা ও বিএর আচরণটা 
তিনি বৃদ্ধের কাছে চাশিঙ্ছা হাইতেই চাহিতেছিলেন,_ 
কেন না তিনি নিচে, তাহাদের অবহেলার উপর যেটুকু 
অপস্থঃ হইয়াছেন, তাহাই সৃতি দেবীর মতে _ বথে্। প্রন 
বংশের স্বস্থাদপিহুপ্প মান অপমানের প্রতি এই কর্ৃত্ব- 
প্রির বৃদ্ধ ভূতোর দৃষ্টি বে ফত কঠোর, সেটা সুমতি দেবীর 
খুব ভাব স্নগেই জানা ছিল | সেইজন্ত ইহার বিচার দৃষ্টির 
সামনে, তিনি অন্ত আশ্রিত প্রাসীগুলির দোষ খাট ধধাসাধা 
ঢাক! দিরাই চলিতেন। আলও তাহাই করিতে চাহিতে- 
=, ছিলেন ;_কিন্তু তাহার ছটা বড় বিপরীত দিকে গিক্সাই 


"2." দাড়াইকেছে দেখিরা, তিনি বিচলিত হই উঠিলেন। 


মুহূর্তের ছন্ত চুপ করিম থাকিয। তিনি কি ভাবিত্বা লইলেন 
কে জারে,-তার পর বেশ শাস্ত ভাবেই লংক্ষেপে মোক্ষদা 
ও ফিকে ছাড়ি! আসিবার কারণটা ব্যক্ত করিলেন; - 
সঙ্গে-সলে ইহাও বলিলেন যে, তাহারা শীগ্গই আসিবে বলিয়া 
দির্নাছিল; কিন্তু তিনি তাহাদের অপেক্ষায় বেশীক্ষণ 
দাড়াইতে পারিলেন না,-_বেহেতু, ঠাকুর-বাড়ীতে আজ 
অতিথি-অভ্যাগত বৈষ্কবগণের কার্ধ্য-ব্যস্ততার অতান্ত ভিড়। 

স্নদতি দেবী সঙ্কোচ কাটাইয়া, বৃদ্ধের কাছে ব্যক্তিগত 
ডাবে'কোন কার্য!-বাস্ত বৈষ্ণবের নামোল্লেখ করিলেন না 

হঠাৎ পূত্েপ্ৰ দিকে দৃষ্টি তুলিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “তুই 
এ ময় দেখানে কি কর্তে পিয়েছিলি?* । 

অন্ত সমত হইলে, পিতার এই অনুদদ্ধিংস্থ প্রশ্নটা ফৈছু 





সরল চিত্তেই গ্রহণ করিতে পারিত ; কিন্তু ব্লাজ পারিল ন । 
আছ প্রথমেই পিতার সেই অন্তরতেণী সংশরের দৃষ্টি তাহার 
চিন্তে বিত্রোহের তাগুব জাগাইরা দিদ্রাছিল ; তার উপর এই 
প্রশ্নে একেবারে আগুন দালাইর। তুলিল|_অতি কষ্টে 
আয্মদমন করিত পরিষ্কার স্বরে বলিল,*লপিকুদ্দীলকে খুজতে | 
গিরেছিদুষ-_" কিন্ত দৃষ্টি তাহার নত হুইগ্্‌ই রহিল। পাছে 
তাহার দৃষ্টির প্রচ্ছন্ন বিরক্রি-অপাহফুতা পিতার দৃষ্টিতে ধরা 
পড়ে, সেই তকে দে চোখ তুলিতে পারিল না। 

বৃদ্ধ তীর কটাক্ষে চাহিয়া সম্দি্ স্বরে বলিলেন, 
"নজিক্দীনকে খু'ছ্তে ? ঠাকুর-বাড়ীর নধ্যে ?* ! 

প্রাণপণে ধৈর্ধা বঙ্জার রাখিছ। ফৈছু ধীরচাবে বলিল, ; 
“হাকুর-বাড়ীর ভেতর কেন হাব? ঠাকুর-বাড়ীর চলন. , 
ঘরে একজন আলখাল।-পরা বাউল দাড়াইয়। ছিল, তাকেই 
দিল্রাসা কর্ছিলৃম্‌. পেছনে আডডা-বাড়ীতে নজর আছে বৃ 
কিনা?” : 
সুমতি দেবী একটু বিরত ছইরা বলিলেন, "আমি ) 
সেইখানেই মাঝের দুরারের কাছে দাড়িয়ে ছিলুম, ফৈছুর ! 
সাড়া পেয়ে তাই চলে এলুম,-- বাড়ী চল সর্দার-_” সুমতি 
দেবী কথাট। শেব করিল্নাই অগ্রসর হই! পড়িলেন। 

বৃদ্ধ আলে! হাতে লইয়| মাকে চলিতে লাগিলেন; কমু, 
চলিল নকলের লিছু। চলিতে চলিতে বৃদ্ধ বলিলেন, 
*নজরুর কাছে তোর কি দরকার ছিল রে ফৈছু?" 

ঠোট কাম্ড়াইরা, অনস্থ্ট ভাবে ফৈছু বলল, “আমার 
নিজের দরকার কিছুই না, নহ্রুর ছেলের অন্ধ 
তাই. --- 1৮ 

তাই যে কি, কভু দেটা আর সুস্পষ্ট করিয়া খুলিয়া 
বলিল না, বৃদ্ধও সেট! জানিবার স্বন্ত উতম্বক হইলেন না). 
বোধ হইল, তিনি আর একট! কিছু ভাবিতে-ভাবিতে 
অক্ঘনন্ক ছইয়াম্পড়িলেন। তাহার দুখের ব্রাস্তীর্য্য উত্তরোত্বর... 
বাড়িয়া চলিল। 4 

তিনজ্বন দি:শব্দে বাড়ীতে আলিহা দুফিলেন 
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পিপিমা রোছাকের উপর গড়াগড়ি দিহা, শুইহা-শুইছাই 
হালা জপিডেছিলেন। হুমতি দেবী আিক্সা তাহার পায়ের 
কাছে বসিয়া, পানে হাত দিয়া বেন কিছুই হর নাই, এমনি 

প্রন, নিষ্বিকার দৃষ্ট তুলিয়া, বলিলেন, “গাছের জালাটা 
০ “এখন কমেছে পিলিম1 ?" 

“ছার বাছানিষে পিত্তির জলন্* বলিতে-বলিতে পিছিদা 
উঠি বপিলেন। সর্দার ও ক্বৈছু পিছনে আসিতেছে 
দেখিয়, গায়ের কাপড়ট! টানিশ্র। ওছাইব্া। লইছ! বলিলেন, 
প্সদ্দার, বাড়ী যাব বলে বেরিয়ে আবার কিলে 
বে?" 

সন্ধার *হশে বলির) অদূরে রোরাকের উপর 
বসিলেন, কৈঙ্কু তাছার পারের নীচে সিঁড়িতে বসিয়া, 
দাথা হেট করিনা শান-বাধান উঠানটা দেখিতে 
লাগিল। 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া স্গার বলিলেন__নিদিঠকুরুণ, 
আপনি নিজে যেখানে যেতে পারবেন ন, সেখানে যার- 
ভার সঙ্গে ছোটনাকে কেন পাঠান বলুন দেখি? বিশেষ 
ই দেলীর-মা টেনীর-নার সঙ্গে? জানেন, ওরা কি রকম 
ধরণের লোক, তবু, জাপনাদের কি যে বিশ্বাস_ছ' '*-- 
বৃদ্ধ বিরক্ত ভাবে থামিলেন। 

শদ্ধিত হইয়া! পিপিম। বলিলেন, “কেন, কি হত্ষেছে ? 
তার। কই?” 

রক্ষ-ল্লেষের স্বরে বৃদ্ধ বলিলেন, "তারা এখন ঠাকুর- 
বাস্ীতে__ঠাকুরই দেখছেন! ভাদের ঠাকুরদেখা এখনো 
শেষ হয়নি! লোকে বোল-জানাই পুলা করে,_কিস্ত 
গাদের পুপিটা বত্রিশ-ব্সানা হওয্বা চাই তো! কোনখানে 
এতটুকু ক্র থাক্কুলে চল্বে না! তারা চান-দল নেবেন, 
কুল নেবেন, পেলাদ নেবেন! আলাপীদের সঙ্গে সাত.সতের 
খবর লেনা-দেল/ করবেন্‌, তবে তাদের ঠাকুর দর্শন ঠিক 
হবে, লা হলে হবে না!" একটু থানির। উগ্র ভাবে 
জকুছিত করিরা, কঠোর উত্তেজনার সহিত বলিলেন, *এত 

“বড় বুকের পাটা তাঁদের, যে, ছোটিদাকে একলা! দোর- 
গোড়ার দাড় করে রেখে, "তারা ছদ্রনেই পুভ্ভারীকে 
খোদবার ছল কলে, সরে পড়ে] আল আন্গুক তারা, 
আমি এইখান থেকে তাদের দূর করে দিয়ে, তবে এ জান্গা 


ছেড়ে [ঘরে তারা চাকরী 








করতে এদেছে ?-------'- ধত মনে করি ভালমা 
চল্ব, ততই ঘে দেখুছি বাড়াবাড়ি হরে উঠছে!" 

পিতার প্রডোক কথাটির ভিতর হইতে ফৈছ্ধু নিজের 
ভজন্ত অন্তরে-অস্তরে, "অলেক কিছু’ সংগ্রহ করিয়া লইল। 
তাহার মাথাটা ক্রদশ:ই নিজের পায়ের দিকে ঝু'ক্য়। 
পড়িতে লাগিল। রর 

পিসিমা বহুদিন হইতেই এই লংলারে গৃহিষীপন। 







করিতেছেন ১ কিন্তু তাছার গৃহিধীতের বা-কিছু বিশেষত্ব, সে " 


শুধু সংসারের লকলকে ‘পেট ভরিয়া খাওয়ান' থ্যবস্থাতেই 
নিঃশেষ হইয়। গিরাছিল,_অন্ত সকল ব্যাপারে তিনি নিতান্তই 
ঢিল! প্রকৃতির মানুব,--বিশেষ বি-চাকরদের অবাধ্যতা 
সংশোধনে, শাসন-ফমন প্রশ্নোগে, তিনি সম্পূর্ণ ই অপারগ ! 
এ সকল বিষত্রে তিনি হাতুন্ধন্ত। সুমতি দেবীর বুদ্ধি- 
[বিঝেচনার উপরই একান্ত ভাবে নির্ভর করিতেন। সুমতি 
দেবী, পিলিঘার মত অতধানি ঢিল! প্রকৃতির মাছৰ লা 
হইলেও, কিচাকরদের সহিত বকাবকি করিত আদৌ 
ভালবাসিতেন না,--বি-চাকরদের ক্রটি তিনি নিঃশব্দে লক্ষা 


করিতেন, দু-পাচবার সৃহ্ভাবে লতর্কও করিনা দিতেন; 
তার পর শিক্ষণ হইলে--স্দারকে ড|কর। বলিতেন অন্ত 
লোক দেখতে, আর গোমত্তাগের ডাকিয়া বলিতেন, 
মাছিন| চুকাইয়। দিতে! অবাধা বি-চাকরর। এমনি 
ভাবে শিাচারের সহিত এ বাড়ী হইতে বিদান্ন লাভ 
করিত ৬. 


আজ সর্দার কাহারও অহ্মতির অপেক্ষা না রাখিয়|, 
নিলেই একসঙ্গে দুই-দুইট। মাহুবকে বিদাযদালে ইত 
দেখিয়া, পিসিম বড়ই উৎকষ্ঠিত হইন্না উঠিলেন। সুমতি 
দেবীর দুধপানে চাহিঙ্থা দেখিলেন, তিনি সম্পূৰ্ণ শাত-সটীতল 
ভাবে চুপচাপ বসি! আছেন । তাহার জন্তই এই অগ্রীতি- 
কর কাঁও ঘটতে চলিয়াছে, অথচ তাহার কোল সাড়ীশন্ব 
নাই দেখিয়া পিলিম! অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। নিয়পার 
ভাবে একটু ইতস্তত: করিয়া--শেষে আস্তা-আম্তা 
করিয়া বলিলেন, “অবিস্তি অঙ্গার তারা করেছে বটে, তা” 


bd) 


সর্দার তুমি আদকের মত তাৰের.------.----ওর নাম কি, | 


একটু ধমকধামক দিযে হাও। এখনকার দিনে আর 
লোকজন রেগে সুখ নাই, হে লক্কায় আসে সেই তো রাবপ 
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স্পা 


ভাঙ্দর মাল, এখন শিক্ষাল-কুকুরকে বাড়ী হতে তাড়াতে 
নাই! 

বাধা দিয়া পর্দার তীত্স্বরে বলিলেন, “শির্পাল-কুকুর 
বাড়ী থেকে তাড়াতে নাই,__কিন্ধু গোখ.রো। সাপ তাড়াতে 
আছে। কি বলেন দিদিঠাকরুণ, থে নিম্ষছাছায ধি- 
চাকর মনীব-গোরির মান-ইজ্ছতের দিকে নর রাখে না, 
তাদের জক্কে আবার ভাদ্দর মাস, পৌষ মাস!” বৃদ্ধ 
উত্তেজিত তাবে উঠিগা দড়াইবেন,_বধিকতর তীব্র স্বরে 
বলিলেন, "ও লব নিমকছারাম বি চাকরদের এক লহদ! 
বাড়ীতে ঠাই দেওয়ার চেয়ে গোধরো কেউটে লাপ' এনে 
বাড়ীতে পুষে রাখা ঢের তাল।” 

টী উপস্মুপিরি উচ্চারিত নিষকছারাম শব্দট! ফৈছুর 
মাথা যেন বন্াধাতের মত বানিল। তাহার বেশ বোধ 
হইল, পিতা ধাছাদে॥ উপর কটাক্ষপাত করিত্নবা এ কথাটা 
বলিতেছেন, ফৈছুও তাহাদের মধ্যে একজন! ফৈছুর 
সংঘত ধৈর্ঘা ও সিক্ত! দণ্ড কৰিছা মনের দধো হেল দারুণ 
ছ্বানে দাউ দাউ করিত্া দাবানল গঞজিদ্ধ। উঠিল! হঠাং 
উঠিরা দাড়াইর্রা, কাছারে। দিকে না চাহিয়া, মাঝখান 
হইতে মাথ৷ নোৱ্াইয়া দে বলিল, “আদায় ভোরেই বেরুতে 
হবে, এখন তা’হলে আসি ।* 

দে গুধারের কাছাকাছি হুইরাছে, এমন সময মোক্ষদ! 
ও কি বাড়ী ঢুকিল। পথ দিবার জন্ত ফৈর্ধু পাশ কাটাইর। 
সরিন্া দীড়াইল। ঘোক্ষদা ফোল হইতে কান্ত কুচকুচে 
নাছদ্সহদ গড়নের মেকেটিকে নাঘাইছা, ঝঞ্ধার ছানিয়া বলি. 


- উন, “হেগ! দিদি, তোমার কি আর একটু স্বর সইগ না?” 


সর্দার বাধ! দিনা দৃঢ়, সংঘত কণ্ঠে বলিলেন, “না, লইল 
না। যাও বাছা, তোমাদের বার-ঘা (জনিগপত্র আছে, নিয়ে 
এখনি ৰে ধায় আপনার বাড়ীতে চলে ধাও,- আমি এখনি 
অন্ত লোক ঠিক করে আদ্্‌ছি,_তারা.কাল সকাল থেকে 
কাযে আদ্বে। তোমাদের দ্বার। এ বাড়ী কায আর 
হবে না।” 

দারুণ আক্রোশে মোক্ষ দিদির চক্ষু চুটা ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ 
করিয়া জলিয়া উঠিল! ছহাত নাড়ি কর্কশ চীৎকারে 
বলিলেন “আমাদের ধারা হবে লা € তবে ছোল (ক করে 
এত দিন? তোমার হুছমে আমর| ঘাব না কি? দুনী- 
বর জবাব ধিক, ধাচ্ছি। তুমি ব্ল্যার কে?” 


স্থদতি দেবী রুই স্বরে বলিলেন, “আমার বাবার আমলের 
লোক,_এ বাড়ীর পটিশ বছরের পুরোনো লোক ;_ 
মোক্ষ দিদি, তুদি একটু নখ সামলে কপা কও,_নে 
রেখো, আমাদের ভালমন্দটা সর্দার আমাদের চেয়ে বেশী 
বোঝে ।” 

মোক্ষদ দিদি চেগইথা যলিলেন--“তা সে জানি, জানি” 
ওরাই তোমাদের লব, সেটা খুব ভার্ল করেই জালি। 
নইলে” 

বাধা দিদা সৰ্দার বলিলেন, “গ্রাধো, মায়ের জাত তোমরা, 
_মান রেখে কথ! কইছি। শোন, এট! ভদ্রলোকের বাড়ী, 
অত চেঁচিও না। ঠাকুরবাড়ীর সেই হোটেলখানার, 
ধত রাল্যের ভগর্‌-কুটে জরংলী-গুলিখোর* ছুটে যে চেঁচা- 
মেটিটা করে, লে চেঁচামেচিটা এখানে চলবে না, বুক্লে, 
বাড়ী হাও।” 

মদোক্ষদ। সর্দারের মুখপানে একটা বছ-কটাক্ষক্ষেপ | 
করিগ্া, উদ্ধতভাবে বলল, “এ [ক হিগর বাড়ী, না আর | 
কিছু। বাড়ীর ভেতর বোষ্টমের নিন্দে, বো ধর্ণের নিন্দে, J 
আর লবাই কাণ পেতে ধলে তাই শুনছে? এ গাছের কি / 
আঃ ডদ্ষত্থ আছে? থাকৃতে। হদি আছ এখানে মানুবের 
মত মামুধ কেউ, তা হলে-.৮ 

“তা জলে, ই" বাধা দিহা, শাজকণ্ঠে স্থমতি দেবী 
বলিলেন “হ্যা, ধিনি যথার্থ বৈষ্ণবপর্থকে প্রাণের নিষ্ঠার | 
ভালবেসে পু্। করেন, ভও বৈষ্ণবদের উচ্চ লতা, অনা. 1 
চার-_ধর্দের নামে অধশ্বের অত্যাচারকে তিনি অন্ধ ভক্তির 
খাতিরে চোখ বূজে প্রপাদ করবেন না, এ বমি নিশ্চন্ন i 
বলছি! তবে ধার নিজের ভেতর সতানিচার জোর লাই, : 
নিজের ভণ্ডতাকে ঢাক্বার অন্তে ঘিনি পরের* ভণ্ডামীকে 
পরশ্রহ দিয়ে চলেন, তার কথা, আলাদ। 1” 

স্বঘতি দেবী কি বলিলেন মোক্ষদ! সেটা আদৌ বুঝিতে ; 
পারিল কি না, বল! শক্ত ; কিন্ত নিশ্চ বুঝিতে পারিল, 
সে কখাগ্ুগার ধধো একটা, দুঃসহ গালাগালি প্রচ্ছাঃ ] 
আছেই! নিক্ষণ আক্রেশে অধীর হইয়া, ক্ষিধা কণ্ঠে 
চীৎকার করি, গুহাত নাড়ি! বলিল, “আদি অত পৃবী- 4 
কফেতাৰ পড়ে লাট বেলাটের দরবায়ের খবর রাখি a 
পিখিছি হুড. বোই,ঘ ভণ্ড কি অণ্ড ঠা আদি" 

ক্ষ কণে সুমতি দেবী বলিলেন, “পৃথিবী হুদ্ধ বৈষ্ণবের 


৭৬৪ 
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[বম করব বিষ বওঁ এ সংখ্যা 





কথ। হচ্ছে ন। মোক্ষদা দিদি, কথা হচ্ছে আমাদের ঠাকুর- 
i বাড়ীর মোহস্তু, আর তার চেলা-চণ্ডদের খবর। এর মধ্যে 
! পৃথিবী শ্বদ্ধ লোককে টেনে আনবার কোন দরকার নাই । 
1 তোমরা খুব বেণী কথ। কইতে পার, তা আমি খুব জানি; 
1 কিন্তু আমার সামনে বাজে বোক লা,_ খাম ।» 
1 «* ঠদাক্ষদা দিদি উদ্ধত ভাবে আর একটা কি কথা 
| বলিতে যাইতেছিলৈন, সর্দার দয়ারের দিকে আঙ্গুল দেখাই 
| বলিলেন “চলে ঘাও, আর নর!" 
মোক্ষদা নিরুপায় হইয়া একবার এদিক-ওদিক চাহি- 
[ লেন; তারপর চোখে আচল দির, বার ছুই ক্ষেশাশফোশ 
করিয়া,_লছদ। পিছন ছইতে মেয়েটিকে টানিছা নিজের 
| কোলের উপর ডুলির। লইয|, তাহার মাথার ডানহাত 
রাখিয়া, নাকি কাহার সুরভরা কঠে বলিলেন, “আমার এই 
|| ‘নোক্ষ’ টাফার ছেলে পিসিনা, এর মাথার হাত রেখে 
আমি বলছি, আমি ফোল দোখে ছুষী নই," 
সুমতি দেবী স্তপ্তিত'নয়নে একবার সেই মেয়েটির 
পানে, একবার তাছার মার পানে চাহিলেন ) কিন্তু মোক্ষ- 
| দার নি প্রতিচ্ঞা থানাইভে পারিলেন নাকি একটা 
অব্যক্ত ক্ষোতে ঠাহার ক যেন সহসা ক্রুদ্ধ হইক্সা গেল। 
এ আড় চইছা তিনি মোক্ষপার অন্থাভাবিক আলাডরা চোখ 
ছইটার পানে অবাক্‌ হই! চাচির রহিলেন ? 
পিসিনা বাস্ত হইয়! বলিলেন, “আহা, কর কি নোক্ষদা, 
ছেলের মাথায় ছাত দিয়ে দিবিব করো কেন বাপু? খামো 
না, ওতে যে ছেলের অকল্যাণ হয়!” 
মোক্ষদ। যেন এই আদরের গৌরব টুকুই খুঁজিতে- 
ছিলেন _দুলিম্ব। উপলিয়া উঠিয়া - একেবারে উচ্ছাস তরে 
ক্রন্দন জুষ্ঠির। দিলেন “আমার কত দুঃখের মরা-ছাজা 
ছেলে, আগ আদর করবার . লোক” নেই তাই,--নইলে 
1 





আমার “লোক্ষে/ টাকার ছেলে, কি বল্ব পরের ছয়োরে 
খেটে খাচ্ছি, মিনি দোবে তাই অপমান সইতে হচ্ছে _কথা 
কবার নোক নেই! আমি ছেলের মাথার হাত দিয়ে দিবিব 
ক্রছি_" - 

" পিসিম। বার বাধা দিতে গেলেন,_ কিন্তু যোক্ষদাকে 
ঠেকাঁগ্র কে? পিলিমার পুনঃ-পুলঃ নিষেধ ও পুনঃ পুনঃ 
জেদ্‌-_ছই প্রতিকূল চেষ্টার শব্দ-হন্থ সংঘাতে একটা! বিষদ 

 কোলাহলের সষ্টি হইল । ঝি এতক্ষণ ভরে চুপ, করিগ়া- 





ছিল, এবার দাহস পাইয়া, সেও দোক্ষদ্যার পক্ষ সমর্থনে 
জাগা পড়িল! বড়লোক হইলেই কি এমনি হইতে 
আছে? লা হয় ঝি ও দোক্ষদ। গরীব,_পেটের দায়ে 
বড় লোকের বাড়ীতে খাটিতেই আসিহাছে._ তাই বলি 
এত অবিচার কি সাছতে পারে? মিছামিছি তাহাদের 
এত অপমান, -..-.. কাছেই তাহারা ছেলের "মাথার ছাত 
দিত! দিবা করিবে না তে! কি করিবে? মাথার উপর 
ধর্ম একজন আছেন, তিনি সবই দেখিতে পাইতেছেন...... 
ইত্যাদি! বেন দৃষ্তদান দোবের প্রমাণগুলা খওন 
করিধার একমাত্র উপার-_অদৃগ্ঠ ধর্মকে সাক্ষী মানিয়া 
সন্তানের মাথার হাত দির! শপথ কর, ও অসংৰত তীব্র 
চীৎকারে, আর্তনাদ কর। ছাড়া আর কিছুই না! ঝি 
ও মোক্ষদা দিদি বিস্তর চেঁচাইন্া, পরম্পরকে পরম্পরেয 
নির্োধিতার সাক্ষী মানিরা, পরম্পরে পরস্পরের পক্ষ সমর্থন 
কারি, নিশ্চহরূপে প্রমাণ,করিতে চাহিল--তাহারা খুব 
ভাল, খুব ভাল, খুব ভাল! ৫ 
ফৈছু এতক্ষণ গুথারের কাছে দীড়াইরা, অস্টদিকে 
চাহিয়া ইহাদের কলহ-কলরবেরু অর্থ বুঝিতে চে. করিতে- 
ছিল; কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিল না,- শব্দ গুল! কাণের 
উপর দিক্সা অকারণে ভালি! গেল,_নন তাহার এফ বর্ণও 
আহত্ত করিতে পারিল 7) সেখানে বে আগ্নিদাহের 
আলোড়ন চলিতেছিল, তাহাই নিরখচ্ছিল্9ভাবে চলিতে 
লাগিল। , আর অনর্থক দাড়াইঘ! থাকিতে ভাল লাগিল 
না, কৈছু নিঃশব্দে বাহির হুইয়া পড়িল। 
সদর দেউড়ীর পাশে, অন্ধকারে আত্মগোপন করির! 
একটা লোক গীড়াইয়! ছিল, ফৈছুকে দেখিত! সে সহসা 
উ্শ্থাসে ছুটি পলাইল । ফৈছুর মনের অবস্থা যদি আম 
ভাল থাকিত, তবে পলাযন-তৎপর মানুষটার অদৃষ্টে কি 
দুৰ্গতি ঘটত কে জানে;--কিন্ধ ফৈছু ইচ্ছা করিয়াই নিস্টেষ 
ইসস! তাহাকে পলারনের স্থযোগ দিল,_এফবার ডাকিন্! 
জিল্রাসাও করিল না, সে কে,_-বা, কেন পলাইল। ন্গ্ডি 
বেদনায়, তীব্র অভিমানে আজ তাহার মন অর্জিত হই 
প্িত্াছে,--নিজের দুঃখে আজ তাহার সমন্ত চিত্ত কঠোর- 
উৎক্ষেপে ভরি গিয়াছে, অন্তের আচরণে আশ তাহার চিত্ত 
আকৃষ্ট হইবে কেমন করিঙ্ছা?__অর্থণীন ছৃষ্টিতে লে একবার 
শ%ু পলারমান মাহঘটার দিকে চাহিয়া দেখিল ; তার পর 
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নিঃশব্দে নিজের বাড়ীর দিকে চলিল। মানুষটার বাবচারে 
এতটুকু বিশ্বন্ন বা এতটুকু সংশত্ন আজ তাছার মনে স্থান 
পাইল না! বেন টা কিছুই না? 

পিতা বদি নুখোমুখি ফৈছুকে প্রশ্ন করিতে পারিতেন, 
তবে ফৈছু মুখোন্খি উত্তর দিয়া, বোধ হয় হাত! হই 
ধাইতে পারিত! কিন্তু পিত! উহার মনের সংশয়কে 
বাধিত! দিলেন মনের অন্ধকারে,_ আর ফৈছু সেই 
সংশয়ের মানিতে বুক ভরাট গোপন,ক্ষোডের পীড়ন ভোগ 
করতে লাগিল,_গোপন অন্তরে! একটা অসহনীর 
দ্বার ধিকারে তাহার চিত্ত খাকিয্া-থাকিরা লিছা উঠিতে 
লাগিল। পিতা তাহাকে এতদূর হীন দৃষ্টিতে দেখেন! 
এত বড় নৃশংস কৃতগ্ন বলিয়া মনে করেন! সে বাহিরে 


_ হতই দৈস্ট দারিছ্রোর মধে। অবস্থান করিতে বাধা হউক, 


কিম্বা নিপ্ের ভিতরে, নিজের মাপাটাকে শক্ত ভাবে 
উচু করি চলিবার শক্তি তাহার যথেই পরিনাণে আছে, 
এ কথা ফি পিত! কিছুতেই বিশ্বাস করিবেন না? শুধু 
মৃগার্ছ অবিশ্বাসের নৃষ্টিতেই তাহার মস্ত:স্তল বিদ্ধ করিক্সা 
যাইবেন? 

সহস! বন্ছ-চদকের হত ফৈছ্ুর মনে পড়িল. শুধু পিতা-ই 
বা কেন, পত্থীও তো তাহাকে একদিন এ সন্দেছে 
আক্রমণ করিতে কৃষ্ট হন নাই ৷ 

কৈব্ুর যেটুকু ধৈধ্য অবশি্ ছিল, সেটুকু এবার লোপ 
পাইল! দুক্ঃ ক্রোধে আপাদ-মন্তক পূর্ণ হইয়। গেল! 
নর ইচ্ছা হইল, এই মুহে চুটা গিয়া, বূব একটা 
উৎকট 'কষচতার সহিত, যত-ওলা শক্ত কথ! মনে পড়ে, 
লনস্তগুল! টিচাকে শুলাইক্া, বরকে জানাইয়া দিয়া আলে 
যে, সে ছূর্বলতার চরণে নত হইতে দানে না, নত হইতে 
আনে প্রবলতার চরণে! এবং সে বতই নগণা, যতই অধম, 
ধতই হেয় অবস্তেয মাহঘ হউক, তাহার বুকের ভিতর বে 
প্রাণটা অহ্রহঃ কাজ করিতেছে, সেটা যা্থযেরই প্রাণ, 
ইতর অস্কর কুৎসিত লালদা-উন্ম'দ-জঘন্ত প্রাণ নন: ইহা 
ধদি সে লা বিশ্বাস করিতে পারে, তাব স্বামী বলিত্না হেন 
তাহার দুখপানে না চার! 

কঝড়বেগে কত চিস্তা কৈছুর মনের মধো বহিত্ন। গেল, 
তাহার হিদাব নাই। উদ্টস্ত ভাবে হুটা আসিরা, অন্ধকার 
বাড়ীর মধ্যে পা দিনাই কি সহসা সে স্থির হইয়া দাড়াইল। 

» ৯ - সি 


মনে পড়িল, টাই অবস্থা এখন সহজ নছে ! কৈছুর মনের 
মধ্যে আজ যে বিষধর বন্বের গরল ফেনাইঘা উঠিগ্নাছে, 
লে বন্দে প্রচণ্ড অভিবাত টিকার উপরে বর্ষণ করিতে 
চাওয়া, আর তাহাকে হুভা! করিছা বলা, এখন একই 
কথ)! ধৰ্ম্ম লাক্ষী করিজ। সদদদ্রানে যাহাকে বংশধরের 
জননী পদে বরণ করিছা লইতে হইরাছে - আন স্বামীত্বের 
প্রবল গর্ক-মর্ধ্যাদার অস্কারে 'মান্মহারা উদ্মান হুইয়া, 
তাহাকে এমনি নৃশংসভাবে সংহার করাই উপযুক্ত কর্তব্য 
পালন হইবে বটে । 

প্রতিকৃল দ্বার ধিক্ঠারে,_-নিলের অসংঘত উদ্মাদনা- 
পূর্ণ মনটাকে লবলে আঘাত করিয়া, কৈছু নিঃশব্দে আসিয়া 
অন্ধকার রোগ্রাকের উপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বলিয়া 
রহিল তার পর উ্িগ্া, জামা জুতা পাগড়ী ধূলি, বুষজ।- 
লাগ গিছা, বাল্ভী কতক জল তুলিপ্না অস্কারেই স্বান 
করিতে বলিল) 

শন্দ পাই রহিমা বাছিরে আসিয়া আশ্চর্য হইয়া 
বলিল, "রকম [ক ?” 

দৈছু সংক্ষেপে উত্তর দিল, “বড় মাথা ধরে গেছে ।” 

রহিমা তিরন্থার করিল, সারাদিন অনাহারে রৌদ্রে পধ 
ঠাটলে হাগা ধরে আর না-ধরে ! ছৈ চুপ করিয়া রছিল। 

ব্রতের উপাসনা ও উপবাস ভঙ্গের নিয়ম রক্ষা পূর্বেই 
সারির! লওয়। হইয়াছিল। দানান্তে ফৈছু আহারে বসিল; 
রহিমা এদিক-ওদিক কথা কহিতে কহিতে জানিয়। ইল, 
শ্বশুরের সহিত ফৈছুর সাক্ষাৎ হইয়াছে। নিশ্চিন্ত হা 
লে বলিল, "তবে আর ফি, তুমি থেরে শুয়ে পড়, আহ! 
সারাদিনের কষ্ট.-.-- 1” । 

ফৈছুযর আহার শেষ হইতেই, রহিম! একটা কাজের 
ছল করিয়া রাহাঘরে চলিদ্বা গেল-_অভি প্রা দম্পতিকে 
কিছুক্ষণ নিভৃত আলাপের ম্থবোগ দেওর।] কিন্ধ দৈন্ছু 
গে হুহোগটা নির্দর-তাচ্ছিলো উপেক্ষা করিয়া নিঃশব্দে 
পাশের ঘরে চুকিয়া পিতার নিদ্দিষ্ট শয্যায় শুইক্সা পর্ডিল, 
এবং মস্ত দিনের পরিশ্রম-ক্লান্ত দেহে পীত্বই দুমাইযা ' 
পড়িল। , 

* সধবিংশ পরিচ্ছ্দে » 


অনেক রাত্রে, কি একটা মৃহ্-আহ্বান শুনিয়া ফৈজুর খুন 
ভাঙ্গিয়া গেল," চাহিয়া! দেখিল, টিয়) কাধের উপর ছাঁত দিয়া 
১... - স 
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ডাকিতেছে। নিএ্ালগ বিকল মস্তিফে কোল কথ! ভাল 
করিম মরণ হইল লা__চমকিছা সবিস্মরে বলিল, “তুমি ৷ 
কেন? * 
একটু দূরে সর! গিরা, টিনা যৃদ্স্বরে বলিল “খাবে চল, 
কাত ছুটো বেজে গেছে_ কাল আবার উপবাদ তো, ওঠো ।* 
চমকিরাঞ্ঠিয়া বদি! কৈছু বলল “ছটো 1*__ একট 
সমস্ত হইরা চুপি-চুপি বলিল “বাবা কই ?” 
টিয়া বলিল, “তিনি খেকে-দেয়ে ও-বাড়ীতে ঘুমুতে 
গেছেন)” 
দৈছু বলিল, “আমায় খোছেন নি?” 
টিয়৷ উত্তুর দিল, "থু'জেছিলেন, দিদি বাম লব। তাই 
একটু বকে গেলেন শুধু_" 
অর্থহীন দৃষ্টিতে চাহিয়। ফৈছু বলিল “কেন ট* 
একটু হাসিত টিপা বলিল “বল্লেন ছেলেমাহুযদের . 
এত কট্দ্কনি কেন? রাতদুপুরে আন্নান্‌ করা!" 
"9:।" বলিঙ্গ! ফ্ৈছু চুপ করিগ্না কি বেন ভাবিতে 
লাগল। টিয়া ইতপ্ততঃ করিপ্রা, নিকটে মরিয়া বসিয়া 
ভাছার নাথার চুলে জাঙল লাগাইর। বলিল, লতি). মিছে 
নয়্,__এই এক.মাণ| চুল নিয়ে ম্বান করলে, ভিজে মাথার 
খুন হচ্ছে ; ভার পর এতে অন্ধ হবে না?” 
উন্মন! ভাবে কৈষ্ছু উত্তর দিল, “অনেকদিন চুল ছাটা 
ছ লি, ওগুলো! বড় বেড়ে গেছে, এবার ছাটুতে হবে 
স্ত্রীর দিকে দৃষ্টি তুলিয়া চাহিহা বলিল “তুমি শুয়ে পড় 
গে, আমি উঠ্চ্ছি।” 4 
টিয়া বলিল “তোমার খাওয়াটা শেষ হোক না, আমি 
হাচ্ছিত।” 
বাস্ত ছইরা ফৈছু বলিল *না,_লা, তোমায় আর আগৃতে 
ছবে না,_ঘুনোও গেঁ। খলিফা ও-ঘরে আছে তো? 
খু্চ্ছে? বাচ্ছা যাও, তুমিও শুয়ে পড় গে।” 
অঅমুলন্-পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহির! টিন! বলিল, “তোমার খাওয়া 
হয়ে যাক্‌, 'দামি চলে যাচ্ছি,_এখন আমার বুম চটে গেছে 
_কিছুতেই বুৰুতে পাদুব না” 
ঈষৎ বিরক্ত হুইর। ফৈছু বলিল “মুস্থিল এক $* 
কিন্তু নুগ্টিল কাটাইবার আন্ত স্ত্রীকে চলিয়া যাইবার 
অনুরো আর করিল না। নিজেই উঠিরা, হ-দুখ ঘুইতে 
বাছিরে চলির। গেল৷ . 
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যথারীতি ভোজন শেষ করিছা, আ'চাইযা আলি স্ত্রীর 
নুখপানে চাহিঙ্থা একটু ছাসিছা ল্গেহময় স্বরে বলিল, “আর 
কেন? এবার হয়েছে তো, এখন যাও ।” 

একটু ইতস্তত: করিত্না টির! বলিল “ধাই, তুমি দিন 
পনের পরে আবার আল্বে তো ?” 

“বোধ হুয্_" বলিছা ফৈছু সূহততের দন্ত কি যেন 
ভাবিল। তার পর মুখ ফিরাইর! শহর দিকে চলিয়া:বাইতে- 
ঘাইতে বলিল, “কিন্ধ বল! যার না,_বদি কান পড়ে তো 
লু! এলেও না আন্র্তে পারি। না হদি আদি, তাহলে 
তোমার ভাব্বার দরকার কিছু নাই, বৃজলে, আমি 
যেখানেই থাকি, বেশ ভালই থাকৃব, আমার জক্তে 
ভাবনা কি?” 

টির! নতদৃিতে নিরুতর হইয়া! রচিল। 

টিঙ্জাকে অতট। শান্ত স্থির দেখিয়া, ফৈছু মনে-মনে 
কেমন একটু অশাস্ত--অদ্থির হুইয়া উঠিল! শহযার 
বসিতে গিঙ্ছ/ সহসা উঠিগ্না,_-ঘরের এদিকে-ওদিকে 
পারচারী গুরু করি! দিল। তার পর কোথাও কিছু 
খু'জিরা না৷ পাইরা, হুক্রে উপর ছইতে জামাটা টানিয়া 
লইয়া,_পকেট খুঁজিরা একট। বিড়ি বাহির করিস! বলিল 
“রাও তো, তোমার হাতের কাছে এ জানালায় দেশ্াইটা 
আছে” 


চিজ দিযাশলাই জলিল স্বামীর হাতে দিয়া, একটু 


সিরা ধাড়াইল, কোন কথা কছিল না। কিছু মনে-মলে 
আরো বিচলিত হইরা উঠিল ;_একটু ইতস্তত: করি 
বিড়িটা! দাতে চায় আগ্রসংযোগ করিতে-করিতে, 
আপন মনেই রহস্যের স্থরে--কৈফ্ষিরৎ-ছদ্দে অস্পষ্ট ভাবে 
বলিল, “বড় বদ্খৎ জিনিস । তবে নিহ্রশ্বাদের সমগ্র কাটানর 
পক্ষে মন্দ নয়!” | 

টি জান মুখে একটু হাসিযার চেষ্টা করিরা বলিল 
“আমিও তাই ভাবছি,__তোদার এ নেশা * ধরল 
কোথেকে ?” bl 

ফৈল্ুুর ভিতরটা অনেকখানি লখু হই গেল, ছন্দ 
সরল হান্তে বলিল “নেশ। ৷ নাঃ, আমার ॥এ শেফস ।” 

টির! হকারের দিকে অগ্রদর হইয়া বলিল “তা’হলে 
- আছি এখন চলুম 1” 

প্ৰাও_-" বলিরা, পিছন ফিরি! দাড়াইয়া, খোলা 
“সজ ০ 
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জানালার ভিতর দিনা বাহিরের অন্ধকারের পানে চাহি, 
ফৈছু চিন্তাকুল নুখে বিড়ি টানিতে লাগিল। টিনা 
চলিলা গেল। 
ক্ষণপরে বিডি ফেলিগ্া দি, ফৈছু শব গিয়| বলিল। 
দুহাতে মাথা ধরিক্া, হেট হুইরা বলিয়া! গভীর অন্রমলগ্কতার 
লহিত-ক্ষি কর্ঠঝওলা কথা ভাবিতে লাগিল। 
টয়া নিঃশব্ব পদে আলিয়া আবার ঘরে চুকিল। কৈছু 
ছেট হইয়া খেমন বসিরাছিল, তেমনি বসিয়া! রহিল, দুখ 
তুলিয়া তাহার পানে চাহিল না। বোধ হয় অগুভব করিতেই 
পারিল না বে, টি স্বাবার আস্থাছে। টা সেই টুলিটা 
হাতে করিয়া সামনে আলিয়া, ফৈছুর মাথার সেটা বসাইর! 
দিছা, শিগত ছান্তে বলিল, "এই নাও, তোমার জিনিল তোমার 
ফেরৎ দিয়ে চলুদ,_এটার জন্যে কষ্ট করে ভোরবেলা আর 
ও-খরে বেতে হবে না। শুধু দিদি বলে দিলে,_-হাবার সমন 
দিদিকে উঠিয়ে দিয়ে বেও।* 
টিয়া কি বলিল, কি করিল, কিছুই কৈচুর বোধগমা 
হইল লা, শুধু উদ্বেগ-বেদনাকুণ দৃষ্টিতে তাহার সুখপানে 
চাহি! রছিল! টিন্রার কথা শেষ হইতেই_লহদা গভীর 
ক্ষোভের নিঃশ্বাস ছাড়ি! বা/কুল কণে দে বলিয়া উঠিল, 
“নিজের হিতাহিত ধুদ্ধিকে শিফের তুলে রেখে, থে আহাগ্মক্‌ 
- পরের বুদ্ধিতে বাদশাই কর্বার লোভে মেতে ওঠে, সংসারে 
সে বড় ছততাগা ! আ[ম তাদেরই একজন, টিকা । ছি, ছি! 
ফি মছাপাপই ফরেছি বল দেখি! জেনে-গুনে ইচ্ছে 
করেই, তোমা এমন ময়ণের পখে_-উঃ! নৌকিকতার 
দোহাই দিয়ে, লোকের রক্ত-মাংসে-গড়া চোখকে ফাকী 
দেও! খুব সহন; কিন্তু তার ওপর আর একএনের চোখ 
জেগে আছে বআআমার নির্ক,দ্ধিতার দ আমাকেই মাথা 
করে বইতে হবে,_সেধানে ভাকী চল্বেনা। উঃ, কি 
অশান্তি ॥” 
-টয়ার হাত দুইটা কাপিতে লাগিল। পাছে ফৈন্ধু টের 
পার সেই ভয়ে পাশের দেওয়(লটা! ধরিয়| ফেলি, প্রাণপণে 
ক্াত্ম-সংবম করিয়া, মৃদ্-কল্পিত স্বরে বলিল, “মার মত 
এনৰ আখ তো। কত লোকের হয়। আবার তারা ভালও 
তো হয়ে যাগ বেচেও তে! থাকে ।* 
০. দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া ফৈলু বলিল, “ৰাকে আধ-মরা!" 
হ্যে 1৭. পরক্ষণেই উঠিরা, অস্থির চরণে ঘরের দধো 
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পারচারী কর্রিতে-করিতে ঈষৎ তীব্রস্বরে বলিল, “বাপ-দা'রা 
অবশ জামাদের ভাল খুঁডেই কাজ করেন; কিন্তু মাষাদের 
নিগ্গের ভালদন্দটা বুঝে চল্বার স্থবিধে দেল না,_তার 
শান্তিট। ভোগ কঙ্গুতে হয় আমাদেরই ! ."......কি পাপই 
করেছি!" 

উত্তেজনার ঝৌকে আব-বিস্বত হই দৈভু আরে! কত 
কি বলিল্না ফেলিতে উন্তত হইরাছিল; কিন্তু রুপ স্ত্রীর 
বেদনা-নত চোখ ছুটির উপর দৃি পড়িতেট, আহত চিত্তে 
থামিল। সুহূ্ঘ কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া, নিঃশব্বেই আব্মদযন 
করিশ্না লই, নিকটে আসিঙা তাহার হাত ধরিয়া, দগেহনয 


স্বরে বলিল,"এই রাত তিন পছরে রোগা শরীর নিরে টল্তে- - 


উল্তে তুরপাক খেরে বেড়াচ্ছ কেন ?-_-ধলিফা এবার, 
বকাবকি করবে নিশ্চয়, ধাও গুয়ে পড় গে।” 

ভয়-5কিত নরনে চাহি! টগর বলিল “আমি ঘাচ্ছি, কিন্ত 
স্রাণে,--ডুমি রাগ করে, ও রকম ধা-ত! চলে৷ বোল লা,_ 
আমার শুন্তে বড় কষ্ট হয়।” 

ক্ৈছুর অঘুগল আবার তীব্র কৃঞ্চিত হইয়। উঠিল। উগ্র 
হইয। বলিল “কট? কই, আমি তে। তোমায় কিছু 
বলিনি, তোমার দোদ কি? তুমি তে! নিরুপায়... 
আমার এ আপশোষ কারুর কাছে ফোট্বার নয় টিয়া, 


আমি এমন হতভাগা." নিজের নির্কদ্ধিতার ওপর 


আমায় কি রাগই যে হচ্ছে, সে" 

টিপার পা অত্যন্ত কাপিতে লাগিল! দেয়ালের গায়ে 
ভর রাধিতা, '্বামীর হাতটা খুব পগোরের লহিত চালিয়া 
ধরিষা, অধীর কঠে বলিল, “তুমি ওরকম করে বোল না, 
বোল না,_আমি ওলব শোনবার জন্তে এখানে আসিনি, 
তুমি কেন পাগলের মত নিজের ওপর রাগ করছ }--তুমি 
কি আমার অন্থথ হতে বরে দিয়েছিলে? তোমার 
দোষ কি?" 

বড় অপ সালা! নন্ধাবেলার সেই স্থমতি দেবী- 
ঘটত সমস্ত বাপারের সুধু আলাট! ফৈছুর মনের ভিতর 
দহস। আবার উদ্দাম তাওব নৃত্যে নাগ্সিযা। উঠিল,__তাহার 


ধৈর্য লোপ ইইল!-ক্ষিপ্তস্বরে বলিল “কর্ব না? ফি" 


বুংবে *তুদি,_আমার ঝঞ্থাট কত! বাড়ীতে এক লহম! 
বসে থাকৃতে আজ আমার বেকি কষ্ট*হচ্ছে, লে আমি 
জানি। কি করুব--তোবার অন্পে আজ আমার হাত-পা 
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ধাধা! নইলে আছ তুমি হদি ডাল থাকতে, কি ডাকার 
হৰি ন। বারণ করতেন, উবে আজই তোমায় বাপের বাড়ী 

পাঠয়ে দিয়ে, নিছে যেখানে হোক চলে যেতুম : এত 

পপ, এত সঠহের বাতালের মধ্যে বাদ কর! আমার 

অলাধা! এখানকার বাতালে নিঃশ্বাস টান্তে, প্রতে।ক 

** মুহূর্তে মামার আদ্র কলিস। ঝল্:ল যাচ্ছে. এধানে আমি 
কিছুতেই তিটীতে পারব না_কিছুতে না!” 

এ ক্রোধোব্রেজনার অর্থ টি কিছুই বুঝিল লা,_গুধু 
অন্ত অমঙ্গলের আপক্কার তাহার মুখখানা বিবর্ণ পাত্র 
ল্লালিমার ভরির। গেল! টলিরা__কাপিয়া সে পতনোদুখ 
হইতেই কৈছুর সংগ্ঞা। কিরিল! তংক্ষণাৎ সংঘত হইয়া 
স্মরণে তাহাকে ধরিয়া, শব্যায় শোত্রাইঘ! দিল, পাখাটা 
লইঘ। লজোরে মাথার বাতাল করিতে লাগিল। কিন্তু 
একটা কথাও কছিতে পারিল ন।। 

কুন্ধ ব্যাকুল কণে টিপ বলিল, “আবার সেই তলব! 
তোমার পায়ে পড়ি এবার এখানে থেকো,-- দেখছ আনার 
অবস্থা" টিনা আর বলিতে পারিল ন।, হাপাইতে লাগিল, 
তাহার দুই চক্ষু ছাপাইহ। অল করিতে লাগিল 

স্বর বেদনার কৈছু নির্বাক !-নিজের নুধ্তার উপর 
জপরিদীম ক্রোধের উদর হইল। কিন্তু বেশ বুঝিতে 
পারিল,_-লেটা এখন সম্পূর্ণই নিক্ধল! নিঃশব্দে মাত্মঘনন 
করিয। লইর!, খুব সহন ভাবে হালিযার চেঠ। করিয়া, 
সাম্বন৷-কোমল কণ্ঠে বলিল “তুমি পাগল হয়েছ! আদি কি 
এখন কোথাও যেতে পারি সেবারে টাকার ধল্তে,_ 
বাক গে সে কথ।,_কুমি কিছু ভেবো না, তুমি বতদ্বিন না 
বন্ধ ছবে, ততদিন আমি কোথাও সিয়ে নিশ্চিন্ত হতে 
পার্য, টা তুমি বিশ্বাস কর ?* 

শ্বানীর দুই হাত টানিয়। লইঙ্সা, নিজের অশ্র-উচ্ছল 
চোখের উপর সজোরে চাপিরা ধরিরা, বেদনাংত 
কে টিয়া বলিল “সেই লভ্েই তো! তুনি আমার 
জক্কে বড্ড বেশ তাবো--সেই ন্তেই তোমার আমি 
বন্ধ ভয় করি)” ফেন্দু বহ্তের জত নির্বাক হইয়া 

* রহিল। তারপরে প্রাপপণে আত্মদংযম করিয়া লদ্দেহে 
তাহার মাথায় ছাত বুলাইরা দিতে দিতে,_-নিতান্ত সহজ 
ভাবে হাসিয়া ‘বলিল, “ভর! কেন কিসের অর? 
পাগল তুমি! আমিই বা তোমার অকলে ভেবে কি 
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করি? খোদা-নালিক। তবে আমায় যেটুকু কর্তবা, 
সেটুকু পালন করা চাই, তারই জক্কে ধতটুকু ঘা ভাবা 
উচিত, তাই ভেবে থাকি মাত্র । মা, না, ওর আস্তে তুমি 
কিছু মনে কোর না--বাক্‌ ওলব ক্রর্থা ক্ষন থাক,_ শোন, 
মাথার একটু জল দিদ্ধে দেব ? বড় গরন ঠেক্ছে না?" 

টিগ্বা ক্ষীণ কে বলিল, “দাও দল,্আমাহ গলাটাও 
শুকিয়ে গেছে ।” 

ফৈছু জল আনিঙ্া দিল, নাথান জল দিয়া জল পীন 
করিছ। টর। অনেকটা জস্থ বোধ করিল। কৈছু পাশে 
বাঁদর। মাথা বাতা করিতে করিতে তাহাকে আবার 
মিষ্টস্বরে বুঝাইতে আরস্ত করিল, এত ভীরু, এত 
ছর্মল মন লইগর। সংসারে বাস করা বড় বিপজ্জনক ! মনকে 
বখাঙাধা শক্ত ও দাহলী কম৷! তোলা উচিত! শেবে 
একটু পরিহাস করিগ্া, বলিল মানুষের মন, দামুবের মতই 


* বৃদ্ধি ও ধৈৰ্ধা-পম্পত্ৰ হওযাই উচিত। ভীরু খরগোস বা চঞ্চল 


চড়ইযের মত ছনটা মানুযের দেছেছ মধ্যে পুযিয়! রাখ! 
বড় জড়ায় ! টিনা হেমন নির্বোধ ! সামান্য কথার অয় : 

টিপা চুপ-চাপ করিয়। লমন্ত শুনিপ্না গেল। ফৈছু বেশ 
অহুডব করিতে পারিল, কথাগুল! সে শুধু কাণ দিগ্নাই 
শুনিতেছে না, বথেষ্ট মনোযোগ পহফারেই গুনিতেছে ! 

একটু ইতস্ততঃ করি! শেষে ফৈছু বলিল “আর একটা 
কথা তোমার বলে রাখি, _হদি কিছু লা মনে করে| ।*- 

টি দৃষ্টি খুলা চাহিয়! বলিল "কি?" 

ফৈছু সুকোমল হাস্তে বলিল “কিছু মনে করবে 
নাতো?" 

একটু হাসির! টির বলিল “না, হলো!” 

আবার একটু ইতস্তত: করিয়া, হাতের পাখাখ!নার 


গা খুটিতে 'খু[টিতে, সেইদিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, কৈছু মৃঘৃক্ষরে, 


ধীরে ধীরে বলিল, "আমি সকল রকমে রাগ সান্লাতে “পারি, 
কি একটা বিষরে পারি লা,_-সেইজঅভ্তেষ্ট তোমায় এটা 
জানিয়ে রাখছি। ধারা আমার চেনে না, তারা আমার 
চরিত্র সন্বদ্ধে যত গুণী অপবাদ রটলা”কাছে বাক্‌, আমি গ্রাম 
করি না। কিন্তু হারা আমার চেনে,_বেহদ তুদি একজন, _ 
তুমি কোনদিন আমায় দিকে সে রুক্তম নজরে চেও না। 
আমি বলে দিচ্ছি, তুমি আমার ওপর বিশ্বাস রেখো,_আমি 
কোনদিন তোষার সে রা bE তুমি মনে 
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রেখো, সংলারের পপে চল্তে গিস্ে ধদি কোনে দিন পাপের 
দিকে আমর প। টলে, তবে__পা! টল্বান্ আগেই আনি 
নিজেই নিজেকে ধূন করে ছাড়ব? এটুকু নিষ্ঠার দোর 
আমার মবো আছে!” 

টিয়া ছুই হাতে দুখ ঢাকিরা স্তব্ধ ভাবে পড়ি! রছিল! 
কোন কথা বলিল না। ফৈছুও কিছুক্ষণ চুপ করিনা রহিল। 
তার পর অধিকতর ধীর কঠে বলিল, “নাহ্ষের বত রকম 
শ্বাতিকে আমি ভর করি,-_তার মধ সব চেশ্ছে তন করি, 
খু ক্ষতিকে। কোন মাহুথ মন্দা গেছে শুন্লে, আমার 
যতন ছুঃখ হয়, লে চরিত্রহীন হয়েছে শুন্লে. আমার তাঁর 
চেয়ে বেনী দুঃখ বোধ হয়।" 

দুই হাতে দুখ ঢাকিয়াই কাতর কণে টিয়া বলিল, 
"আমি কবে তোমার কি একটা কথা বলেছিলাম, তুমি 
লেটা আজও তুল্তে পার নি। আচ্ছা, কেমন কে বললে 
তোমার বিশ্বাস হবে বল,-- আমি তেরি করেই বলছি-_মাজ 
আমি তোমার আত এক চুলও অবিশ্বাস করি না,_ করি না, 
করিল!” টিঃ। আবার কাদির। ফেলিল ৷ 

সন্সেহে তাহার মাথা চাপ্ড়াইতে চাপ্‌ড়াইতে ফৈছু 
কোমল কণে বলিল “নালা, কেঁদ লা, কেঁদ না,_-এ 
তো কাহার কথ| হচ্ছে না টিনা । থাক্‌, আর আমার কিছু 
শোনবারও নাই, শোনাবারও নাই। এবার ওঠো তুমি, 
শোবে চল,--না, এই ঘরেই তুমি থাক্বে? খলিফাকে 
এখানে ডেকে দিয়ে আমি এ ঘরেই হাব? 

“নানা, আমিই উঠে ঘাচ্ছি।” টি চক্ষু নুছিক্া উঠিয়। 
বসিল। ফৈছু উঠিরা দাড়াইরা কি একটু তাবিল, তার পর 
হঠাৎ, হাসি-ছালি দুখে বিনা প্রশ্নেই ম্ব্য প্রকাশ করিল, 
“আমি দিন পনের পরেই আবার আস্ব,_অন্ততঃ ঘণ্টা” 

৯ খানেকের জন্তে৪ এসে তোমায় দেখে যাব, বুজূলে ।» 

উর চকিতের জন্তু ত।হার সুখপানে শুধু বেদনা-করুণ 
দৃষ্টিক্ষেপ করি মাত্র, কিছু বলিল না; মাথার কাপড় টানি 
নিঃশব্দে উঠিরা দাড়াইল। 

টার সেই ৰেছন|-করুণ দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া, ফৈছু 
ভিতলে:ভিতরে আবার দিনা গেল! অদতর্ক নৃহ্র্ত 
বর্কান্নের মত ক্যাধাত দিবা, এই হর্কপ-চেতা করা স্বীর বনে 
সে যে শঙ্কা, যে দ্বিধ৷ আগাইঙগ! তুলিহাছে, এখন দ্র 
কৈফিরৎ এবং ছনুচপলতার অভিনয়েও দে দ্বিধা কাটান 


বড় সঙ্গ নহে! বিচলিত চিত্তে, মুড়ে নত ক্ষণেক চাহিয়া 
থাকিদ্বা, সচ্গা তাহার পণরোধ করিদ্া বলিল “না, আর 
একটু বে বাও,_ তুনি এখনো কাপ্ছ ৰে! বোদ--* 

ছু তাহার হাত সহিতে গেল, কিঝ টয়া সরিরা 
দাড়াইপ্লা, হাড় নাড়া, লতনুখে বলিল, “না, অনেকক্ষণ 
এসেছি । দিদির বৃষ ভেঙে যার তো। এবার খুছবে।” " 

কৈ চিত হুইয়া নুহূৰ্তের অন্ত চুপ করিরা রছিল। 
তার পর স্কু ভাবে বলিল,”আজ আনার বড় মন খারাপ হয়ে 
পিয়েছিল,__ঝৌকফের দাথায় কতকগুলে! কথ! বলে তোমার 
মনে হয় তো বড়ই কষ্ট দিলুষ। তুমি ওগুলো তুলে যাও 
টিপ্া,_ নইলে, ভেবে-ভেবে অশ্রে পড় হদি,_মামার তু 
হলে মুদ্ধিলের লীদা থাক্‌বে না, একে এই খরে-বাইরে-- 
কথাটা বলিতে দিয়! সামলাইস্ন। লই্গ(_ঈহত অধীর তাবে 
বলিল “বল তুমি, এ সব ভেবে আড়ালে-মাড়ালে কাল্গাকাটি 
কর্বে না ১ 

টিকা নিঃশব্দে নতরুখে মাপ নাড়ি! জানাইল, পন ।* 

নিকটে আলিয়া, তাহার ই কাধে দুই হাত রাখিয়া, 
ব্যস্ত ভাবে ফৈছু বলিল “ও-রকম করে না,_ জামার মুখের 
দিকে চেয়ে বল।” 

ফৈছুর মত সহিষ্ণু মানুষের এতটা অসহিষু/তা, টিয়ার 
কাছে আদ-_এত দুর্ভাবনার মাঝেও, একটু আছুড 
ঠেকিল!_তাহার ম্লান মুখের উপর মু কৌতুকের 
হাস্তরেখ! উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । খিধ! দরাইরা, সুখ তুলিন্না 
চাহিম্ বলিল “বল্ছি -'না'। কিন্তু ও কি তোমার কপাল 
বেঘামে তরে গেছে--" বলিতে বলিতে অন্ঞাতেই নিজের 
আঁচলট! মুঠার মখো ওছাইরা তুলিয়া অনুনন্ের শ্বরে বলিল 
"একটু হেট হও না।” র্‌ 

অন্ত সময় হইলে দৈছু নিশ্চটু আপত্তি করিত ; কিন্তু 
আজ বিরাট স্বস্তির নিংস্বাল ছাড়িয়া, বিনাবাকো তংক্ষশাৎ 
মাথা নোঙ্াইল! 

নিজের বয়-আরামের সম্বন্ধে চির-উপেক্ষা-পরা্ণ এই 
মাহ্যট আল কেন হঠাৎ খুঁদাসীন্ত কাটাইরা, তাহার কষুত্র . 
অহরোধ পালনে এত আগ্রহের সহিত কুকির পড়িল, টির! ' 
নেট! বুঝিতে পারিল কি না বলা হার না; কিন্ত সে কেমন 
ফেন একটু লঙ্জাহ পড়িরা গেল! ফৈছুর মুখের দিকে জার 
চোখ তুলিতে পারিল না। দদক্ষোচে দৃহি নত করিগা, 
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লক্া-কম্পিত-ছস্তে, নিজের প্রাবিত কাজটুকু কলিয়া বইতে 


লাগিল। 

কিন্তু ফৈ্ধু বেশ্ক্ষণ ধৈর্ঘা অবলম্বন করিতে পারিল না 
ক্ষশূপরেই মুখ সহাইহ! লইছ্ছা বলিল. “হয়েছে, এবার তুমি 
শোও গে !* 

* অদমাপ্ত কালে বাধ পাইয়া, টা সঃ হইয়া বলিল, 
“বড় ছট্ফটে দাহ্য ! এঃ, পড়ল টুপিটা ৷” 

মতাই নাড়া পাইর! ফৈছুর মাথা হইতে টুলিটা খুলিরা 
মাটীতে পড়ি! গেল! টির! হেট হইরা সেটা কুড়াইছা লই 
বলিল, “কি মাহুৰ তুমি বল দেখি!” 

হীর দুখপানে চাহিয়া. সহসা সকষৌরুকে হাসিয়া উঠি 
কচু বলিল, "বাঃ, ওটা বে এর বধে কথন এনে মাথায় 
চড়ে বসেছে তা জানি কি? তোনার তে। আচ্ছা সাকাই 
হাত :-* বলিতে-বলিভে স্বীর হুই ছাত ধরির। আবেগভরে 
পীড়ন করিয়া সচাস্ততুখে বলিল, “একটু ঘুমোও গে,- রাত 
শেষ হয়ে এল যে!” 

টিনার স্বিপ্ধ হাস্তোজ্জণ দুখের উপর একটা প্রচ্ছন্ন 
বিষাদের নান ছারা বাবার নামি! আসিল। তাড়াতাড়ি 
দৃষ্টি ফিরাইরা, বারের দিকে অগ্রসর ছইছা মশ্কুটন্দরে বলিল 
প্যাই ।" 

“চল, আমিও সঙ্গে বাই--* বঝলিতে-বলিতে অগ্রসর 
হইয়া, গৈছ সদ কণে পুনশ্চ বলিল, “আমি পনর দিন পরে 
নিশ্চল আল্ব,__তুমি কিছু তেবে ন।।* 

“না ।* বলিন্না টিয়া ঘাড় হেট করির! চলিল। 

একটু থামিক্সা শান্তস্বরে ফৈছু বলিল, “মাথার ওপর 
একজন আছেন, তার কথ! আমর! যেন সব সমরে মনে 
রেখে চল্ীতে পারি । মিছে কেন ভাব্ছ ? ভয় কি?” 

পরকে তর, আশ্বাস দিতে গিয়া, কৈছু নিজের মনের 
কোন নিগুড প্রদেশ হইতে কি নির্ভয় সাস্বনার বানী 


শুনিতে পাইন, কে মানে কিন্ত সেই অ 
মবোই লহলা তাছার তুই চক্ষু অস্বাভাবিক প্রসন্ন শীতে 
উচ্ছল ছইরা উঠিল! শরীর মাথার উপর হাত রাখিয়া 
হীরকঠে বলিল "নিশ্চিন্ত হয়ে তুমি ও-__* 

টয়া হস্ত-চালিতের মত নিঃশব্দে চলিয়া গেল) ফৈছু 
ফিরিন্রা আপিছা ন্নানি-ভার-মুক্ত চিত্তে, গীর "বস্তির নিঃশ্বাল 
ছাড়িয়া শব্যাশ্রশ্ন করি ঘুমাইস্থা পড়িল। 

ভোরে উঠিগ্নাই লে ছছদেবপুরের উদ্দেশে চলিল! 
ঠাকুরবান্ডীর স।দলের রাস্তা দিরা খন সে ঘায়,তখন দেখিল, 
একটা লোক তত ভোরে উঠিল ঠাকুরবাড়ীর ছয়ার খুলিয়া, 
সন্তৰ্পণে মুখ বাড়াইরা, উকি মারিয়া এদিক-ওদিকে, কি 
দ্বেখিতেছে! তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিতা-চাঙিরা, কৈদ্ধু দূর 
হইতেই চিলিল, গত রাত্রের সেই বাউল মহাশয়! 

ফৈজুর লছিত চোখোচোখি হইতেই, বাউল মহাশয় 


"আচঙ্ছিতে লশষ্ে দ্বারতোধ করিলেল। ফৈছুর ভারী ছাসি 


পাইল। মনে মলে স্থির সিদ্ধান্ত করিল, এই অপরিচিত 
বাউল মহাশয় নিশ্চন্প কোনরূপ ছিট্‌গ্রস্ত । না হইলে গত 
রাত্রে তাহাকে দেখিবা, সেই উল্লাসের গান থামাইরা| তেমন 
করিয়া ছুটির পলাইবেই বা কেন, আর আন বিনাপরাধে 
এমন ক্দতদ্রভাবে সুখের উপর দুয়ার বন্ধই বা করিবে কেল? 
খোৰার রাজে। কত দূত প্রাণীই যে আছে! 
ছাসিতে”হাসিতে ফছু নিজের গম্তব। পথে চলির। 
গেল। অনাবস্তক'বোধে, লোকটার ব্যবহারে কিছুমাত্র 
ছুশ্িন্তাকে মনে ঠাই দিল লা) একান্ত সংহত চিত্তে 
ভাবিতে-ভাবিতে চলিল-- প্রয়দেবপুর্র মহলের দন্ত তাহার 
উপস্থিত কর্তব্াগুলার কখা। আর তাহার মাঝেই এক- 
একবার অঅন্মনন্ক হর, ক্ষোভ-কাতর* চিত্তে ভাবিয়া 


লইল পীড়িত! স্ত্রীর তৃত এবং বর্তমান খবস্থা । bed 


(ক্ৰমশঃ ) 
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আমেরিকার স্মৃতি 
(১পখে ) 
. [ প্রঅদুল]ধন মুখোপাধ্যায় এম-ডি (নিউইয়র্ক ) } 


লন ১৩১৫ সাল, ৩১শে শ্রাবণ বোস্বাই বন্দরে ইতালী 
জাধ।জ “রুবিতানো"তে দ্বিতীয় শ্রেণীয যাত্রী হইকাছিলাম ) 
জাহাজে উঠিবার পুর্বে ডাক্তার আলিয়া প্রথম ও 
দির শ্রেণীত ধাত্রীদিগকে পরাক্ষ! করিলেন। নে পরীক্ষা 
কিছু অস্ত রকমের। চফিতের স্তাছ একবার করিয়া 
স্পর্শ মাত্র । এ রকম লাড়ীঙ্ান আর কাহারো আছে কি 
মা জানি না। বাধা হউক, ডাক্তার মহাশয়ের নিকট হইতে 
অব্যাহতি পাই! আদর] হাঙ্ক ছাড়ি: ধাচিলাম ; কারণ, 
পুর্বে মনে ছইরাছিল, এই ডাক্াররী পরীক্ষা কি একট। 
তীঘ্ণ ব্যাপার হইবে। বেল| ১১টা জাহা ছাড়িবে। 
আদর! ১০/*টার পময় জাছারে উঠিঃ। নিঞেয়:-নিের 
কামরা অন্পন্থান করির। লইলাম। সঙ্গে আলবাব-পত্ত 
অন্ত কিছুই লাই, কেবল একট হ1গ-ব্যাগ, মাত্র। একটি 
ধড় পেটকার বন্ধাদি ছিল) তাহা বোদ্বাই নগরের 
প্রিন্স, অক. ওক্ধেল্দ্‌ হোটেলে" নেই দিন পরাতে টমাস 
কুকের কম্মচারীর নিকট দিয়্াছিলাফা কথা ছিল 
যে তিনি যথাসময়ে আমায় কেবিনে তাহ! দিপ্সা হাই- 
বেন। কিন্ত দেখিলাম, টক্কটি এখনে! যথাস্থানে আসে নাই। 
তখন সেই কর্মচারীর অনুসন্ধানে ছুটিলাম। জাহাজখানি 
ক্ষুদ্র সহর-বিশেষ। নানা শ্রেণীর আরোহী, তাহাদের বন্ধু- 
বান্ধব, জাহাজের কর্মচারী, কুলী, মজুর প্রভৃতি লোকের 
ভিড়ে, বিশেষ একজনকে খুজি! বাহির করা সহজ ব্যাপার 
নহে'। প্রাত্ব বিশ, মিনিট, দৌড়াদৌড়ির পর ভাহাকে 
আবিষ্কার করিলাম। তিনি বেশ ইংরাজী কায়দা-মাফিক 
হংখ প্রকাশ করিরা আমার্কেট জানাইলেন বে, হুলক্রমে 
আমার কেবিনের পরিবর্তে পেটক্াটি জাহাজের খোলে 
(0010) চলিয়। গিতাছে, এবং এভেন্‌ পঁহছিবার পূর্বে" 
তাহা পাৰছার কোন আশা নাই। চমৎকার! একনট 
কাপড়ে আটদিন কাটাই কি করি! তাহার বিশ্বৃতিকে 
অগণা ধন্যবাদ দিয়, তাড়াতাড়ি জাহাজের এক কর্পুচারীকে 
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ধরিলাম। তাছাকে যত কথ| বলি, তিনি হা কর্রিন্া শুনেন 
মাত্র; সুখে একটি কখ। নাই_কফেবল ছাত-নাড়)১ও কাধ" 
লাড়া। বুবিলাম বে, তিনি ইংরাজী মোটেই” জানেন না। 
আর একজন কর্ধচারীহ শরণাপর হইলাম,_তিলি ও দাদার 
তাই। তাহার তিনটি মার ইংরাজী শব্দ জানা আছে__ 
ইঞ্জেদ্‌, নো, এবং ভেরি ওকেল। এই তিনটি ৰথ৷ আমার 
কণার পৃষ্ঠে তিনি পরধাইক্রঘে মধ্য-দধ্যে বাবহার করিতে 
লাঙিলেন। বেগতিক দেখিয়া কাথোন্‌কে খুজিয়া বাহির 
ক্করিলাম_ভিসিও ইংরাডীতে অনভিজ্ঞ পরে জামিক্সা- 
ছিলাম থে, তিনি ইয়েস, লো, ডেরি ওয়েল ছাড়া আর 
একটি কখ। জানেন, থাঙ্কস ৷ কি দুদ্ধল' এই ইতালীয়ান 
জাহাজ ক্রমাগত জেলোছা হইতে জাপান ধাতায়াত করে; 
এবং শ্রতে)কবার বোস্বাই। এডেন। হৃছেজ,। ও পোটনারেদ 
হইতে আরোহী ও মাল লই! থাকে; কিন্তু ইছার কোন 
কর্মচারী ইংরাজী দানে না,_আর এই জাহাজে আমাদের 
প্রায় কুড়ি দিন থাকিতে হইবে। 

নিকুপাঞ্জ হইয়া কেবিনে [ফরিতোছ)ত় হইতেছে 
বে, জানায় অনুপস্থিতিতে হাও, বাগৃটি না অস্বহিত হইয়া! 
খাকে! এমন সদরে জাহাজ ছাড়িয়া দিল। তখন ডেকের 
উপর হইতে বোস্বাইকে একবার ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইলাম | বোদ্ধাই কলিকাতা! নছে, এবং জেঠিতেও আমার 
পরিচিত কোন লোক নাই ; পথাচ বোধ 
মনে হইতেছিল। কত দুরে যাইতেছি,_জীবন-মরণের কথা 
কে বলিতে পারে ;-- জ্মাবার বোঙ্গাই দেখিতে পাইব কি না 
কে জানে! অন্ধ আরোহীদিগের আন্মীছের। ঘলঘল কমাল 





কত প্রিয় 


উড়াইতেছিলেন,_ভাছাদিগূকে পর্মাস্বীক্ঞ্জমলে করিয়া, 


কমাল নাড়ির! তাহাদের নিকট বিদায় চাহ্িবাম। 
দেখিতে-দে্গিতে জাহাজ গভীর নদুত্রেত্ব দিকে অগ্রসর 

হইতে লাগল, এবং ব্রেক্‌-ফাটের ঘণ্টা কাজিল। ততক্ষণ 

ক্ষধা-তৃষণার ,কথা কিছুই মনে হজ নাই। পরাতে ছোটেলে 





কিছু কুটী-মাধন ও এক পেলালা কোকো খাইয়াছিলাম। 
খ্রল্টী ধ্বনিতে হেন সুপ্ত ক্ষুধা! জাগ্রত হইর] উঠিল। কেবল 
জাগ্রত হইল নহে,.যেন একটা লম্ প্রদান করিল। কাল- 
বিলম্ব না করিনা খাবার ঘরে শিল্প উপস্থিত হুইলাম। 
এ প্রত্যেক চেঙ্ারে আরোহীর নাম দেওয়া আছে। দেখিলাম, 
আমরা ছয় জনঞগারত বালী এক টেবিলে পাশাপাশি আছি। 
বড়ই আহমাদ হইল। ব্ামাদের টেবিলে আর ছত্রদন 
হুরোপীছান আছেন ; তাঁছাদের মধো তিনজন মহিলা । 
অলেকেই কোটেল্‌ হইতে প্রাতরাশ শেষ করিছা 
আলিয়াছেল,_ তাঙার। আসিলেল লা । আমরা চারিছনমাত্র 
তারতবানী একত্র বসিলাম। বোগ্ধের এক জন ছিন্দুবণিক, 
রেশমের কারবার করিবার জন্ত ফ্রান্সে যাইতেছেন ;--তিনি 
টেবিলে আসিঙ্াই ‘আমাকে ছিন্দিতে জিত্তাসা করিলেন 
তে, আহি নিষিদ্ধ মাংস দেখিলে চিনিতে পারি কিলা। 
) বলিলাম বে, আমিও কথন - যে জীব নাতৃ- 
বাহার দগ্ধ পান করিয়া মানুষ হইগ্রাছি__তাহার 
খাই নাই, এবং প্রতিজ্ঞা করির। বাছির হইগ্লাছি যে, 
তাচা খাইব লা। এবং ভগবান বরাহ-অবতার 
সুতরাং সে নাং কিছুতেই ভক্ষণ করা ধাইতে 
লা ১3 শুকর ভীবটা এমন অথাগ্চছোজী যে, তাহার 
লালের নামে আমার নত্রপ্রাশনের ভাত উঠিরা আইলে। 
[ই মাংস খাইব না বলিল্নাই ভাহা বিলক্ষণ চিলির! 
লইযাছি, অতএব খাস্থ গ্রহণের সমর তিনি স্বচ্ছন্দে আমার 
ন্দন্গুকরণ করিতে পারেন। দেখিলাম, ভ্রলোকটি আশ্বাস 
* পারা বড়ই সম্থই হটলেন। বতক্ষণ আমরা কথাবার্তা 












করিবেন ন!। আমর! তিনজনে কুট, মাখন 'ও 
[ড়া তখন পেট ভরিয়া বাইরা লইলাহ । পরে যধন 
জন্ডারীরা দেখিল বে, আমরা নিরামিযভোজী, 
আমাদের প্রচুর পরিমাণে চকৃলেট্‌, বাদাম, পেন্তা, 
আাঙ্ুবু, আপেল, পেয়ারা প্রন্থতি ফল প্রতাহ 
করিছা দিত। এ রর হান 











মধো-মণো আমার কর্ণে “হরি; ওন্‌, হরি 





বাবদ ॥। মাছ-মাংল বাদ দিবা খাইলেও, কোন মহা- 
পেটুকের নুগ্িবর্তি না হওছার ভগ নাই। 

দিনের বেল! এক রকম গোলদালে কাটিয়া গেল। 
দেখিলাঘ, দ্বিতীয় শ্রেণীতে আমরা মোট এগারজল ভারত- 
বালী আছি। অল্প লমরের মধোই আমর! সকলে যেন তাই- 
ভাই হুইয়া গেলাম। হুই-চারিছন ফুরোপীয়ীনের লহিতও 
পরিচয় হইল। কেহ বা.আমাদের সহিত আগে কথা 
কহিলেন, কাহারো! মুখের ভাব দেধিপরা আমরাই আগে 
আলাপ করিলাদ। খাছাদের গম্ভীর ভাব দেখিলাম, 
তাহাদের নিকট গেলাম লা । ইংরাজী 'আদব-কারদা বারন 
রাখিতে হইবে। 

ধন্ত এই "এটিকে"! একটা গল আছে বে, এক 
জাহাজ জলমগ্ন হওয়ার পর একজন সাচেব ও একজন মেম 


এক ভেলায় নদৃদ্রে ডাসিতে থাকেন । ভেলার মধাস্থলে 


একটা মাস্বল, তাহার উপর সাহেব নিজের রুদালখানি 
নিশালের মত বাধিত দিঘাছেল বে, কোন জাহাদ দূর হইতে 
দেখিতে পাইর! তাহাদের উদ্ধার করিবে। মান্তপের এক 
দিকে সাহেব পৃষ্ঠ স্থাপন করিঘ্া বলিক্াা আছেন,_বিপযীত 
দিকে ধেনও সেইভাবে লমামীন।। এইরূপে দুইজনে 
নিঃশব্দে এক দিন কাটাইলেন। দ্বিতীয় দিবদ সাহেব 
আর চুপ করিত থাকিতে পারিলেল না। তিনি সসম্রমে 
বলিলেন, "Madam, 1 am afraid, we sball have 
6০ spend more days like this",—( মহাশয়, বোধ 
হয এইন্সপে আমাদের আরও কিছুদিন কাটাইতে হইবে )। 
মেম গন করিরা উত্তর দিলেন,_“11০%% dare you 
m sir} We havé' not been 
!(কি সাহসে আপনি আমার সহিত কখ। ; 
চাশয় ? আমাদের ৩’ পরিচয় হয় নাই।)। 
স্বরণ ফরিগ্া আময়| উপধাচক হুইয়| কোন 
ত আলাপ করিতে বিরত হুইলাদ। কিন্তু 
কি আশ্চর্য্য ভগবানের লীলা! বিশাল সমূত্র-বক্ষে 
হখন তেলার মতন ভাসিতে খ।কে, প্রত্যেক ভীষণ, 
আঘাত যখন গোতখানির ক্ষণডঙ্গুরতা প্রতি মুহূর্জে স্বরণ 
করাইয়া দের, কুদ্ধ বরাতের প্রবল আক্রমণে যখন আর্ণব- 
পোত সদ্ীয চইগ্রা আৰ্ত্তনাদ করিতে থাকে, এবং 


যে নু নৃত্য করে,_তখন অ শি 
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তুলিয়া যাই । তখন মান-অছিনান থাকে না, এবং ধনী- 
নিধন, পণ্ডিত-সূর্গ, দাত।-কুশণ, রুষ্ণাঙ-শ্বেতাঙ্গ সব এক 
হইরা বার। ফ্রীমেসন্‌দের ভ্রাহৃচাব দেবিরাছি ; কিন্ত 
সমূদ্র-বক্ষে মনে হয্ন ত্রাতৃভাব বা মন্হ্য-প্রেম অধিকতর 
পরিপ্ডুট । কবে সমগ্র ভারতবাদসী এক জাহাজে বাল 
করিবে! i 
প্রথম রাত্রে ডিনার খাইতে বসির। একটু গোলযোগ 
ছইরাছিল। বোশ্বের সেই ছিন্দু বণিক ভদ্রলোকটি সাছেবী 
পরিচ্ছদের উপর মাখার এক দে? টুপি দিঙ্গা খাইতে বঙ্িন্ধা- 
ছিলেন। তাহার কারণ পরে বুকিয়াছিলাম। জাতীন্গ নিয্নম 
অহুলারে তাহার দন্তক অর্দ্ধ-3ণ্ডিত-অর্থাৎ মধান্থলে 
কেশদাম, ও চতুষ্পার্্ে কেশহবীন--বেন সাহারার নধো 
ওয়েখিদ্‌। আমাদের টেবিলে ছয় জন ঘুরোপীরান ছিলেন, 
বথ।-মিসেদ্‌ ও কাণ্ডেন পেয়ী, মিসেস্‌ ও লেক টেনাণ্ট 
গন, মিদেল, ও মিঃ হিউম। শেষোক্ত দুইজন 
আমেরিকান পর্থাটক, দেশে ফিরিতেছেন। মাথার 
টুপি দেখিঘ। গন্‌ দাছেব উঠির1 বলিলেন যে, ইহার অন্ত 
তাহারা বিশে অপমানিত বোধ করিতেছেন, টুপি লা 
খুললে ঙাছার। লঞ্চলে উঠির। ধাইতে বাধ্য হইবেন। 
উত্তরে তাহাকে বল। হুইল যে, ইহ! দেন টুপি, ইছা মাখার 
থাকাই সম্মানের চিছ, খুলিত্রা ফেলিলে_ তাহাদের প্রতি 
'অলস্ান প্রদর্শন কর! ছইবে। তখন তিনি নিজের অন্রতার 
অন্ত ছখ প্রকাশ করিম! পুনরায় আসন গ্রহণ করিলেন। 
তাছার পর এক হাস্তদনক ঘটন। হইল। আমাদের পঞ্জাবী 
ভ্রাতা ক্ৰাট।-চামচের বাবহার না শিখিয়াই নাহাজে 
উঠিয়াছেন। 'বতিনি বদি ছাত দির্ন৷ খাইতেন, ( তাহার 
ইংরাজী পরম সবেও ) ভাহা বরং তাল ছিল ভিত তিনি 
কাটা"চামচ লই ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিবেন ও মযো-মহ্যে 
ছুরীধানিও মুখের মধো দিতে লাগিলেন। 
কার্ধ্ের পরিণাম অচিরাৎ, তীষদ হইল। আমি তাহাকে 
হিন্দি কথাছ সাবধান করিতে-না-করিতে দেখিলাম তাহার 
জিভ কাটিয়া শোপিত-ত্রাব হইতেছে। বেচারী ছুরী ও 
কাটার সাহায্যে “তারদিচিলি* খাইতে গিহাছিল,_ তাহা 
আর খাওয়া হইল না, টেবিল ছাড়ি! উঠিয়া যাইতে হইল। 
সাহেব-মেমের। মুখ-চাওঘ(-চাওকি করিতে লাগিলেন, দেখি- 
লাম তাঁহারা অতি কষ্টে থা লহ্বরণ কারি! আছেন যাত্র। 
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আদেরিকার স্মৃতি 
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আমাদের অবস্থাও তহপ । পরের হঃখে হাসিটাই আগে 
কজ্জাদে। 
পররদিবদ বোদ্বাইযরের দেই ভত্রলোক সশন্দে নিধন 
আগ করিাছেন। হুর্ভাগাক্রমে মিসেস্ত পেরি অদূরেই 
ছিলেন। ছই মিনিট পরেই কাধেন পেরি আমাকে 
আসা বলিলেন যে, এই ঘটনা দ্বার! ভাহার নেমকে বিশেষ” 
অপমান করা হইয়াছে, এবং অপমানকারী এই দণ্ডে ক্ষমা 
প্রার্বনা না করিলে, তিনি জাহাজের কাণ্রেলের নিকট নালিশ 
করিতে ঘাইবেন। দোধীকে আনির| হাজির করিলাদ। 
তিনি বলিলেন হে, অভ্যাপমত তিনি খুখু ফেলিরাছেন। 
কাহাকেও অপমান করিবার কোন উদ্দেম্ত ছিল না। 
মিসেন্‌ পেরি নিকট তিনি ক্ষমাও চাহিলেন। লব মিটু- 
মাকাণ্ডেন পেরি সন্থই হইর| বশিক-প্রবরের কর. 
মর্দন করিলেন। এই ঘটনার কিছু পরেই আমরা সবাই 
ডেকের উপর বসিঙ্ছা আছি। হিনেস্‌ পেরি ও মিসেদ্‌ গন, 
তাহাদের স্বামী ও আদি এক লারিতে বসিরা গল্প করিতেছি। 
আমাদের সঙ্ছুখেই সেই দৃণু-দেলার আসানী ও অপর জন- 
কয়েক বসিরা আছেন। হঠাৎ নজর পড়িল যে, গল্‌ সাহেব 
আমার বণিক-বন্ধুর চেহারের পণ্চাৎ দিকে এফাট প। বেশ 
আরাম করিষ্বা তৃলিঙ্থা দিদ্বাছেল। এই রকম একট! 
সুধোগ আমি খু'ছিতেছিলাম। গন্‌ সাহেবকে বলিলাম 
বে, তিনি একজন ভারতবাসীর আসনের উপর পা রাধিত্ন। 
তাহাকে বে কতটা জপমান করিতেছেন, দে জ্ঞান 
আছে কি? প্রশ্ন শুনিন্ন৷ তিনি যেন একটু অবাক্‌ ছইর! 
গেলেন বলিলেন যে, তাহার এই কার্ধ্যে ধে কোন দোষ 
হইতে পারে, তাহা তাঁহার আদৌ জানা ছিল লা; মুরোপীরেরা 
ত’ এরূপ করিত্নাই থাকে । যাহ হউক, তিনি হঃধ প্রকাশ 
করিরা তখনই নিছের অপন্বধের জন প্রকাগ্তভাবে অপর 
পক্ষের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। গোল ছিটল। 
তখন আমি শ্বেতাঙ্গের দলকে বলিলাম বে, সখের * 
বিহঞ্র এই বে, শ্বেতাঙ্গেরা ভারতবর্ষে বাস করিয়া! ভারতবাসী- ' ৰু 
দিগের সহিত মেলা-মেশা করেন না) ডুাহার-ই কত. 
পরস্পরের নীতি'রীতি জানিবার হুষোগ হয় ন!1 অথচ 
অনেক ইরোছু দেশে ফিরিয়া ভারতবর্ধ ও ভারতবাসীর তু 
সন্বন্ধে পৃস্তকাদি লিবিয়া একপ বিস্তার পরিচয় দেন যে, তাহ 
পড়িলে ভার্তবাসীরা ছাস্ত-সম্বরণ করিতে পারে ন।।-- ৮ 
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ঘাকা ইউজ, আহাদের খন এবলঙ্গে কে 
হইবে, তখন উচর পক্ষের একটু সহ ও ক্ষমা গুণের 
র পর হইতে আর কোন দংঘর্ষ হর্ন নাই। 
ডই আমোদ দিন কাটয়াছিল। 
জার হইজন সংবাত্রীর কথা =! বলিরা থাকিতে 
ছি না। একজন মাক্রাজ-ক্ষেরত মিশনারী । 
তিনি কালা-আঁদমীদের ঠাকুর-দেবতাকে গালি দিয়াছেন 
বলিয়া, কালা-আদমীরা তাহাকে প্রহার করিস্বাছিল,_ এই 
ন্ত ভারতবাসী সকলকেই তিনি অলভা, বর্ধর ইত্যাদি মনে 
ফরিত্রা থাকেন। একি তিনি আক্ষেপ করিতেছেন 
না ভোগ করিতে 











কন ভাছায কয কস করেন না, এবং তাহাদের 
লা ভোগ করা কিছুই বিচিত্র নহছে। ইহার পর হইতে 
তর প্রচারক মছাশর আমাদিগকে দশহন্ত ব্যবধানে 
রা 

তীয় বাকি ডাক্তার ক্রানাগ্যান। ইনি এডেনে বদলি 
বাইতেছেন। সদালাপী, ছান্তদুখ এবং সর্বদাই 
করিতে বাস্ত। দুই দিন পরে যখন সমুদ্রে খুব 

ন আস্ত হইল এবং অধিকাংশ ঘাত্রী শহা। গ্রহণ 
করিল, তখন এই ভাক্তার লিজে সনুত্র-পীড়ার কবলগত হই- 
ও লকলের সেবা কিতেন। এক হাতে রুষাল দিয়া 
র দুখ চাপির| ধরিযাছেন, ও অস্ক হাতে একটা কমলা- 
ধরে দরে বেড়াইতেছেন ;-- এই চিত্রটি এখনও 
তিপটে জাঙ্গ্রলামান । 

নষ্ট মাস, তুফানের সময । সমুদ্র এত 
ধারণ করিয়মুছল যে, আট দিনে এডে। 
কথা, কিন্তু আমর! দশ দিলে পভ ছিলাম 
সনুতর-পীড়া-গ্রস্ত হইরাছিলেন, তাহারা এক বেলার 
জনা মবভীবন লাভ করিরেন। কি কণ্টই তাহাদের 
ইচতিছিল! .আগবানের কপার আদর! চারিজন ভারতবালী 
মিলের জন্তও সমূত্রপীড়া ভোগ করি নাই। খুব 
সমত্ও আমর উপরের ডেকে গ্লাকির! সবুদ্রের 
তাণ্ডব সু দেৰিৱ। আনোদ উপভোগ করিতাম। 
ডলে জাহাজ থানিলে আমরা সহর দেখিতে গেলাম । 
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রের ঘর-বাড়ী, দোকানগুলি বেশ পরিষ্কার- 
পরিচ্ছসত। বাজারটিও দেখিতে বেশ ; কিন্তু মাছিতে পরিপূর্ণ 
একজন মাড়োত্বারী দে/কানদারকেও এখানে দেখিলাম। 
তিনি এই উত্তপ্ত ঝাদুার দেশে আমিঙগ!মস্লায় বাবলা 
করিতেছেন। এমন অধাবসার না থাকিলে ফি লঙ্গী- 
হয়। একজন সোমালী বালক আর কিছুতেই আমাদের 
সঙ্গ ছাড়ে লা। অলপ তিক্ষান্ন সে সর্ষে সছে। লেঙ্চ টেনাণ্ট 
গদ্‌ বিজ ছইরা তাহাকে *ড্যাম্* বলিগ্াছিলেন। বাঁলকটি 
তৎক্ষণাৎ একটু দূরে সরিয়া পি! গন্‌ সাহেবকে বলিল, “ইউ 
ডাম্‌*। বশিঙ্থাই চম্পট ! সাহেব অবাক! একটি তরমুজ 
কিনিয় আমরা জাহাজে ফিরিলাম। এমন দীতল ও 
মিষ্ট তরমুজ আর কখন খাই নাই। 

বিকালে জাহাজ ছাড়িল। পুনরাগ *সুদ্র-পীড়ার* 
প্রকোপ বৃদ্ধ পাইল। এ বাধির কোন উবধ নাই। ইহা 
প্রায়বিক পীড়। মাত্র তরা-পেট, খালি পেট, হাম্পেন্‌-পাদ, 
প্রতি বত রকম তৃক্তাক্‌ আছে শুনিয়াছিণাম, তাধ।তে 
কাহারে। কিছুমাত্র উপকার হইল না দেখিলাম যে প্গমুগ্র- 
ব্যাধির” উধধ আবিষ্কার করিবে, সে অল্প সদরেই ক্রোরপতি 
হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু মন্দের নধোও কিছু ভাল 
খাকে-_এই সুদ্রপীড়া্ পরস্পরের মধো সহাহনহৃতি 
ছাগাইয়া তোলে। 

ক্রমশঃ উত্তগ্তভর বামুমণুলের যতো উপস্থিত হওয়া 
গেল। হ্বন্েঙগ-কেলাল্‌ নিফটবর্তী। প্রবাদ আছে যে, 
বিলাত হইতে ভায়তবৰ্ষে আসিবার সমরে অনেক সাহেবের 
এই স্থুয়েজেহ গরঘ হাওয়া লাগিয়া নন্ডিক উচ হইয়! বায়। 
ভারতবর্ষে প্রচুর আহারাদি ও সেলামের গুণে সেই উষ্ণতা 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি এবং স্বদেশে ফিরিয়া গিয়া! পুনমূ্ষিক 
না হওযহ়| পৰ্য্যন্ত রোগের শাস্তি হয় না। আমর! গরীব 
ভারতবানী, আমাদের রক্ত ঠাণ্ডা; সুতরাং মাথা গরমের 
কোন সম্ভাবন। ছিল না। কেবল পিপাস! বড় প্রবল ছইয়! 
উঠিযাছিল। ক্রমাগত বরফজল পান করিগ্গাও তাহার 
নিহৃবি করিতে পারিতেছিলাম না । 

এডেনে মিসেস্‌ ও কাণ্ডেন পেরি এবং ডাক্তার ফ্রানাঙ্গান্‌ 
লামিয়া সিঙ্বাছেন। ডেকেয় উপর তাহার! বেখানে 
বসিতেন, সেদিকে চাছিহ। বড়ই কট বোধ হইতে লাগিল। 
মিসেদ্‌ পেরি বিদায় লইবার সময়ে কম্পিত স্বরে বলিলেন, 

). A ন্‌ 


পায়, 








“ভগবান আপনাদের শরীর ভাল দ্বাখুন,-- আপনাদের মঙ্গলের 


জয় আমি প্রার্থন করিতে হুলিব না,” তাহার কথাগুলি 
আমার কাণে এখনও ঘেন বাজিতেছে। আদরা কাহারো 
লছিত ঝগড়া করিলে, বাঙধিক মিটুদাটু ঝরিয়া মনের মধো 
কিছুনা-কিছু অনস্তোহের ভাব লৃকাইগা রাখি। এই 
বিষে ইংযার্জ জাতি আমাদের অপেক্ষা কত মহং। 
তাহার! দুখের চেরে ছাতের বাবছারই বেশী করিয়া খাফে_ 
অনেক সময রগ রক্তি হই ধাঙ্। কিন্তু পর মুহূর্তেই যদি 
সব সিটির! ধার ও পরদ্পরে করর্দন করে, তাহা! ছইলে সেই 
₹ গঙ্গে তাহাদের মনের কালিও সম্পূর্ণ মুদ্ধিরা ফেলে বেন 
(কখন কিছু হয নাই.। আমর| অনেক সময়ে ইংরাজদের 
দোষগুলির অনুকরণ করিঘা থাকি, তাহাদের গুণের 
অনুকরণ করাই প্ররোজন। 
সুরে ফেনান্‌ ও স্বরে বন্দরের পপে কেবল বালি 
খু: করিতেছে। 
বানুকারাশির দিকে বেঈক্ষণ চাহিয়া থাক! ধার না। 
সক্ুভ্ূমিয উত্তপ্ত বায়ু আমাদের শরীর দণ্ড করিতেছিল। 
হঠাত তখন মনে পড়িল, “এজলাং গুদলাং মলয়জ-নীতলাং 
" শঙ্তগাদলাং মাতরম্‌।* ছুই দেশে কত প্রচেদ। বাহ! 
হউক, বেণী দিন কষ্ট পাইতে হয নাই,_ সই তুমধাসাগরে 
আলিয়া পড়িলাম, গরছও কমিয়। গেল। 
এডেন ছইতে যষ্ঠ দিবসে আমরা পোর্টলায়েছে পহুছছিলাদ। 
সুয়েজ বন্দর একটি ক্ষত স্থান কিন্তু পোর্টপাপ্রেদ বেশ 
একটি জম্কাল সংর। এই স্থান হইতে ঘৃরোপের আর্ত 
এদিকে লারা ধার; কারণ, আফ্রিকার উপকূল হইলেও সুর- 
টিং বিস্তর। ৪৭ 


_ পোর্টপায়েদে আলিলে প্রথমে মনে হয় যে, এতদিনে 
ূরোপীন্বান সহরের একটু নমুনা দেখা গেল। এই স্থানেই 
প্রথমে শরাজত ০100৩ ১৫5৭ (পাশ্চাত্য দেশের 
চাকচি্কা ) বুঝিতে পারা থায়। 

খোর্টলারেদ ছাড়ি! পঞ্চম দিবসে যেলিনাছ আমা গেলে! 
পথে “স্থলি” ( 501০৮০; ) আগ্রে-সিরির নিফট দিয়। 
সক্ধার সম আমাদের জাহাজ চলিযাছিল। সে সুন্দর ও 
ভীষণ দৃশ্ত জীবনে কখন ভুলিব না। 5 


গাছের ঘধো কেবল খেছুর গাছ।" 


সংরটি আতি লুসঙ্ছিত'ও মনোরম, যেন একধানি ছবি। 
এইৰার বথ্র্থ যুরোপীর্বান লচছর প্রথম দেখিলাম। কে তখন 
জনিত যে, তিন মাল পরেপ্ট্রন্বলিত” কপার এই সমৃদ্ধিশালী 
নগর এক দিলে কৃগর্ডে মিশিক্পা যাইবে, তাছার কোন চিক 
মাত থাকিবে না! আমরা নিটইগর্কে পহছ্ার ছুই মাম “" 
পরে সংবাদপত্রে দেখিলাম বে, মেলিন। রদাতলে গিছাছে। 
কি পাপে বা পুণো এক দিনে ॥,ক্ষাধিক স্ত্রী, পুরুদ, বালক, 
বালিকার জীবন্ত দনাধি হইল, কে বলিতে পারেন কি? 

লেই দিনই মেলিনা ত্যাগ করিম জাহাজ ইটালী 
অভিমুখে চুটল, এবং পর দিবস আমর! নেপন্লে পহুছিলাম। 
যাত্রার প্রথম অংশ ভগবানের কুপায় সম্পূর্ণ হইল, এই 
স্থানে জাহান বদল করিতে হইবে । নেপল্লের সৌন্দর্য্য ও 
মনোহর দৃণ্তাবলীর বর্ণনা করিতে গেলে একখানি বড় পুস্তক 
লিখিতে হয। ভ্রমণ-ফাহিনী লেখা ধখন আবার মুখ্য 
উদ্ছেগ্ত নছে, তখন সছরের বর্ণন। ক্রিক পুণধর আরতন বৃদ্ধি 
না করাই ভাল। ব্দার যুরোপ, ত এখন ঘরের লাদল 
হইরা গাড়াইকাছে,_ ইচ্ছ। করিলেই আপনারা শ্বচংক্ষ সব 
দেখিস! আসিতে পারেন। 

জেলোতা। হইতে দে বড় জাছাজগুলি প্রতি সপ্তাছে 
আমেরিকা যার, তাহার একখানি আমর! নেপল্সে পক্দ্ধিবার 
ডই দিন পুর্কেই এই বন্দর হইয়া চলিয়। গিল্নাছে। স্থতরাং 
আমাদের এখন পাচ দিন এখানে থাকতে 
ন্তাপ্ত বন্ধুবান্ধব সকলেই এখান হইতে বিদায়: 
করিলেন। এগার জনের মধ্যে আমঃ। পাঁচজন 
ভারতবাসী আআমেরিক!-ধাত্রী রহিলাম। তিন সপ্তাহ, 
একত্র বাল করি! এত বদ্ধ হইয়াছিল বে, '্র( 
যুগেও তাছা ছয় না। বিদায় এ্ণের কালে 
চক্ষু জার্জ হইন্মাছিল। হোটেলে আলিতা. 
পক্ষী এক সঙ্গে, নিনীথে বিহয়ে রঙ্গে, প্রত 
সবে পলাঙ্ধন"! প্রথমে মনে 
দিন জেনোরা, ফ্লোরেন্স, ও রোম: 
পর দিন মত্লব, উল্টাইগ্রা গেল। "নড 
নামের * একখানি’ মপেক্ষাকৃত ছোট জাহাল 
নিউইরর্কে যাইবে শুনিছা আর 


জেটতে উপস্থিত হইলাদ। 
aR 






































যাহ৷ হউক, আমাদের কোন ভরের কারণ ছিল না। 
আমরা ডাক্তারের নিকটবর্তী হইয়া নিজেরাই চক্ষু 
তত করিয়া দৈথাইলাম। তিনি একই তারের বস 
দিয়া সকলের চক্ষু পরীক্ষ! করিতেছিলেন। কি ভদ্ানক! 
0০8 সংক্রামক পীড়া, ইহা কি তাহার জ্ঞান ছিল 
না! নিউইয়ক্ে পহছিন্না কিছুদিন পরে এই বির লইয়া 
আন্দোলন করিয়াছিলাম ; তাহাতে ডাক্তারদের ভবিষ্যতে 
সাবধান হইতে বাধ্য কর! হইয়াছিল। 
কি কুক্ষণে *নর্ড এমেরিকা” জাহাজে পদ!পপি করিপ্লা- 
ছিলাম! এমন শ্লেচ্ছাচার কখন দেখি নাই। ইহা ॥ni- 
014১৯ জাহাজ-.অর্থাৎ প্রথম, দ্বিতীয় বা তৃতীগ্র শ্রেণী কিছুই 
[ই । সবই এক ক্লাসের ঘাত্রী। অধিকাংশই ইতালীছান, 
হই চারিজন আমেরিকালও কআছেন। পরিচিতের মধ্যে 
₹ মিসেস্‌ ও নিঃ ছিউমকে দেখিবা আহলাদিত হইলাম। 
কেবিনে গেম! দেখি, কি একট! দুর্গন্ধময় পদার্থ পড়িয। 
আছে। তাহা আর কিছু নহে, কেবোয়! হইতে যে লোকটি 
এই কানরার ছিল তাহারই “সনুহ-পীড়ার' চিন্ছ। 
তন সপ্তাহ ইন্তালীয়ান জাহাজের কর্ম্চাঠাদের সহিত মিলিয়া 
[নি বাফ্যালাপের পৃস্তকের সাহাযো চলিত কথ! 
অনেকটা আরত্ত করিয়াছিলদ। এবার একেবারে 
নিকটে পিরা কেবিন পরিকার করিবার দন্ত 
করিতে বলিলাম। হুকুম হইল বে, আমরা যে 


হ, তাহাদের সুবিধার দিকে বেন বিশেব দৃষ্টি রাখা 
is ছি হইবে কোথা হইতে? জাহালে 


মাখার ও সুখে হাতে দই পেয়ালা! আন্দাজ ছল 
॥ রান্তার পাণার্মে। সরে, জাহাছ থামিলে, একটা 
পিক শান করিরাছিলাদ ; আর তাহার পরের 
দই সপ্তাহ পরে নিউইরর্কে। “কুবিতানো* 
হাজে জলাডাব মোটেই ছিল না; আনরা প্রতাহই 

করিতান। কিন্তু “নর্ড-আমেরিকা*র কেবল পানীত 
দল ছাড়া আর কিছু ছিল ন! । সমুদ্রের'শ্রোণ। জন ছিল 
বটে, কিন্ত কোথা? তাহার পর, ভুষধাসাগর 


| জাছে। চক্ষুরোগ এল) বাঁকিলেই সন সাগয়ে যি তখনকার অবস্থা অবণনীগ্র ॥। প্রবল 


পরাক্রম আটলান্টিক বেন আহালখালিকে শই কুটবল্‌ 
খেলিতে লাগিল। শ্রীলেকদের চীৎকার, বালকদের 
ক্রন্দন, কতক গুলি পুরুষের ( ইহারা পুর্ব কি ন! সে বিঘয়ে 
আমার সন্দেহ আছে) উম্মত্তের পাহ দস্তকের কেশ উৎ- 
পাটন_এক দিকে এই দৃপ্ত, অপর দিকে দুই ছাত 
অন্তক্চ “সমুদ্র-পীড়া"র চিহ্ন সকল চতুদ্দিকে ছড়াল। প্রায় 


"সাড়ে তিনশত হাত্রী। তাহাদের আবর্জনা সর্বদা পরিস্কার 


রাখা এই জাহাজের অন্ন লংখাক কর্ণ্চায়ীদের পক্ষে 
অসস্তব। পঁতরাং আমরা দুর্গন্ধের মধোই  রাত্রিবাস 
করিতে লাগিলাম। রাতে বেশ কন্কনে শীত, ডেকের 


_ উপর শহলের উপার নাই । 


" বাহা হউক, এত থে কষ্ট, তাহা আমর! আটলান্টিক 
দেখিয়! কুলিছ্াছিলাম। পর্বত দেখিতে হইলে হিমালয়, 
“আর লনুত্র দেখিতে হইলে আটলান্টিক । ভারত-মহাদাগর 
বা তৃদ্ধ্য' সাগর ইহার নিকট পুকুর বলিলেই চলে। ভূমধ্য- 
সাগরের ত’ একটা অপর নাম Herring Pond । বেশী 
তুরানের সমগ্র আটণানটিকের এক-একটি ঢেউ যাটু হাত 
পর্যন্ত উচ্চ হয়। পর্কহাকার তরঙ্গ, একটির পর একটি, * 
তখন প্রবল বেগে আসিতে থাকে, তখন মনে হয় বে, যে- 
কোন নুহূর্তে জাহানকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে । দূরে অন্ত 
একখানি জাহাদ হখন দুইটি তরঙ্গের মধ্যে পড়িতেছে, 
তখন তাহার মান্তল পধ্যন্ত দেখ! ধাইতৈছে লা, _মনে 
হইতেছে, বেন চিরকালের অন্ত অন্ত হইল। এই আট্‌- 
লান্টিকে হত ভাহাদ নষ্ট হয়, তত আর কোন সমুদ্রে 
হয় না। 

* গ্ন-গুদবে এক রকম দিন কাটিতেছে। জাহাজের 
আমরা নুতন নামকরণ করিয়াছি, “নদ্ামা-মার্কা।” 
আহারের বিশেষ কোন কষ্ট নাই ; তবে প্রতাহ দুইবার 
করিগ্রা এমন একটি চমৎকার পলীর টেবিলের নিকট লইরা 
আইসে যে, তাহাতে আমরা দশ মিনিট কাল নাসারছ্ধ, বন্ধ 
করিয়া রাখিতে বাধা হই। ওরেটারটি বেশ রসিক। 
প্রতাহ হালিতে হাসিতে সেই পনীর লইরা উপস্থিত হয়, 
আর ঘরের চৌকাট পার ন! হইতেই সব টেবিল হইতে 
বোড়া-যোকা হাত উঠিয়া তাহাকে প্দূর-দূর* করিতে থাকে । 


জোষ্ঠ, ১৩২৭ ] ্ 














আরবের বঙ্গভুমিচে আরবীয় ইষ্ট 

নিশ্চই দেখাইবে। এই পনীরের এফটু ইতিহাসি আছে, 
সেই জন্তই এই প্রঙ্গ উত্থাপত্র করিলাম। ইহার কল্যাণে 
আমেরিকান্‌ মহিলার পুক্রঘোচিত বীর্ধোর নমুন| প্রথমে 
দেখিতে পাইলাম | মিলেদ্‌ হিউম্‌কে একজন ইটালিঙ্গান 
পনীরের কথ। লইর! কি বিভ্রপ করিস্থাছিল। মিঃ হিউম্‌কে 
কিছু বলিতে হুইল না। মিসেল্‌ চক্ষের নিমেষে চেষ্ছার হইতে, 
উঠিয়া, সেই ইটালীয়ানের পঞ্জরে সজোরে এমন পদ|থ|ত 
করিলেন যে, সে.মেঝের উপর পড়িদ্রা গেল! বেচায়ী যেমন 
গা ঝাড়িঃ। উঠিল, মিসেদ্‌ হিউম তাহার সুখে লিটাবল ত্যাগ 








৭৭৮ থু . ভারতবর্ষ [৭ম বর্ষ--২র খ৩-- ৬৬ সং! 











করিছ। ধীর পদবিপেক্ষে বরের বাহিত গেলেন । আনার «বাচা হইল না। কেবল সন্ধ্যার সদগ্গ দেখিলাম, হিউম- 
1. 57০০ জর পরিবার ‘অন্ত টেবিলে বসিপ্লাছেল। 

করিক্ছা চলিয়া গেলেন। স্ত্রীলোকের পদাঘাত ইতানীহান আমর ক্রমশ;ই বেশ্ট শত অন্থভব করিতেছি । নিউ- 
মহাশর হজম করিতে বাধা হইলেন। আর কোন উন ইহক নিকটবর্তী। ছুই দিন তিনি মতঙ্ের দল দেখা গেল। 
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দ! ফনটানা_ জাতী উচ্গান ব্টিকা-_নেপল্স্‌ 
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পোষ্ট, ১৩২৭] ... আমেরিকার স্মৃতি ৭৭৯ 
পল্লি লাল 


* একটা ছানা এক দিন জাভাজের খুব নিকটে আ.সিয়াছ্ছিল, [76৩1১ ( স্বাধীনতার প্রতিমূর্তি )র নিকটে আদিল। 
_তাঁছার বিরাট আকার দেখি ভন হইল্রাছিল বে, পুচ্ধা. দূর হইতে দ্াহাজের বেগ মন্দীনূত করা ছইল ; এবং দাস্বলে 
ঘাতে জাহাজ না ভাঙগিয়াদে। . ইটালিত্বান ও আমেরিকান জাতীঘ নিশ্রান উড়িতে 

১লা আশ্বিন, ১৩১৫ সাল আমার চিরক।ল মনে লাগিল। জাহাজে বাণ ছিল ন!। কিন্তু দনকরেক ইতা- 
= থাকিবে। এই* দিন বিকালে আহা 57:9৫ ০1 শী্গান্‌ ছার্প ও বেহালাসংহোগে Sar Spandle Banner ৮৮ 
. 
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bad লিউ শাল উদ্চান-লেপ্লদ ৯ 
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পরনিন্দা-চাটনী 


[শ্রীখীরেন্্রনাথ গঙ্গেপাধ্যাছ। ] 





প্রধন চিত 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


কয়লার খান 
[জ্হস্টলচস্ত রা বি-এদ্‌নি ] 


গহবরের আ।ক[র ( Shape of the 31৮155 ) 

ছার আকার চারি একার হতে পাছে ॥ 

(১) সবক { Rectangular ) 

(3) বহহুবিশিষ্ট (1+01891221 ) 

(৩) ডিস্বাকতি ( Elliptical ) 

(5) গোলাকার | Circular ) 

1১) ইহ! প্রাথই বাহুখনিতে বাব হয । ইহাতে প্রতোক 
পিঞুরের দত কাঠের খোপ প্রস্তুত করা ছয় । ইহার অহুবিধ! এই যে, 
গন একট পি উঠে ও একট নাদে. তখন তাহাদের তিতর বাহু 
ওলুুলের দন্ত হখেষ্ট স্থান থাকে না। 

(২) এই আকার ফ্রান্সে ও সাউদ, গয়েল্সে ( 5১৬th Wales ) 
স্বাধসত হয়। ইছাতেও ১নং আকারের অনেক কাটের দঃকার। 
হতর।ং বেষ্টানে ক।ঠের মূলা স্ূলচ সেখানেই এক্সপ হাকার সপ্তয। 

(৩) উপরি দুইশ্রকার অপেক্ষা ইহা ন্জবৃত । মহাগলে 
শিল্পর পাকে এবং উভয় পার্শ্বে দহকল, নল ও বাব চলাচলের অক্ক স্থান 
শাকে। ই. আই, আর কোম্পানীর পিয্িচির খনির গর্তের আকার 
এইরূপ। 

(5) আমাদের এপানে সর্ীস্থানের গহংতের আকার গোল। 

সৰ্বাপেক্ষা মঙ্নূত এবং ইহা মস্ত আকার অপেক্ষা পার্ধের 





গংবরের আকার (১) 









সকার ও শের চাপ সঙ্গ করিতে সঙ্ষষ। ইহার" বর 
সন্দপেক্ষা কছ। ad 
খনন ( Sinking ) 

সের 5৮২০) স্থান ও আয়তন ঠিক হওয়ার পর তাছার | 
খনৰ কাধা আর্ত হয । গতর ব্যাস পেক্ছপ ছওচা দরকার, কাটিবার | 
সন চটুঃপাৰ্্বে ষ্টক প্রাচীরের জন হদপেক্গ ব্যাদী বেস্ট করি! আর্ত 
করা ছয়। শর প্রাচীর প্রাযট ছুই ফিট চওড়া করা হয। কঠিন প্রন্তরে 
শোন পথাম্য দে আস এগ্রণ বেস্ট রালিচা ৰাওযা হয়। তার 
পর দেণান হইতে আবস্কক নত বল রাশিয়া হাওয়া হত; কারণ, সেখান 
হইতে ছার ইষ্টক প্রাচীরের আব হয় না। 

কাবার সনঙ্গ উপর সইতে হছ ১, ফিট পাম পু্চরিটি গননের 
স্টাচ একহারে বাটি সিড়ি রাশিড়| ধার এবং ইহার খাতা) উপরে হাতাজাত 
করে। কিন্ত ১+ কিটের বেশী হইলে বাসার সো লইয়া এইসপ 
ইঠা নাথ করা মগগ্থর হঈতা উঠে। তধন উপরে একটি কাঠের ফোন 
করিয়া তাতে একটি কপিকল বুলাৰ ই এবং তাহার ছারা দড়ি 
দি বেতের হুড়ি কো নীচের শরন্মরাদি কর্তিত অংশ উপরে তুল! ছয়। 
জল তুলিব|র সৰ বেতের পরিধর্ব্র মহিস চপ কড়ি বাযহৃত হয় । 









এইক্সপে কঠিন প্রশ্থরে 
উপর হইতে ইযকের 
তোল! ছয় এবং এচীয় 
উপরে অস্থায়ী ভাবে 
Eni বসান হয়। 


করল হন কারের মজ। খনন 


কার্ধা হই! গেলে, তাহার পর স্থায়ী 
ভাবে lleadgear 3 Engine 
বসান ছয়। 

কঠিন অন্তর চিনাহাইট, দিয় 
কাটাইজা দেওয়া হস 
কিরূপ ভাবে ব্যবস্থার 







যাইবে । 


j ভারতবর্ধ 


[৭ম বর্ষ-২ক্স খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 








০ [ৰামা কযৰহ।প্ৰেয প্ৰশ|লী 





প্রপনে ক চিকিত পর্বগ্তলি খনন করা হুইল) এট পর্বগ্তলি দোয়া 
ন; হইয়া একটু বক্র হইসে তাহার পর ইহার পিচ ডিনামাইট 
পূৰিয়া ছুটল পেল। তপতে খা ডিজি গন্ুন্তলে ইকলে ফুটান খেল! 
ওইরণে বদন পাখে পৌহান গেল, তানে সেশনে আর ডিনাবাইট 
কগহার করা হয না, তাহাতে তের পাত 
লেষানে সাধল পিঠা সমান করা চচ। 


বিস্ফোরক ( Explosives ) 


শ্রস্তপ্রের কঠিন! অশ্বসারে বিশ্িত্র প্রকার বিস্কোএ্ স।বসত হয়" 
(3) Ganpiwder~Bsl বাছত অন্যতি লইএ! সকল 





1 হইতে পাতে। 


স্থানে অস্ত করি লটতে পারা যা । 
ইছাতে শহকর)2৫ ভাগ Porash Nitrate ( সোরা ) 
টু ১৭১. কাঠকরলা 
id ১০7 গন্ধক পাকে । 


ইহা কঠিন প্রশ্থরে হাব$ত ছয় না। 

(a) ৭১১০) কালার প্র'ড়া ও সোরা বিয়া 3২169-87/- 
শোধন করা হস্ত এস: ইহাকে ডিনানাইট ললে॥ ইহা 
(3৮1 ভিতত্ৰ পুরিচ| স্াযসত হঃ। অশ্রি-সংঙ্গোগ করিবার. 
শুপয্ে পলিতার একমুপ একটু বক্ত হাৰে কাটিগ তাহা 
তিচর পৃরিন্া দিয়া ৫51973807এর নুখ বেশ করিয়া 
দেওয়া ছয়, থাহাতে তাহা পলিত।টি বি) থাকে | তৎপতে একটি 
কা দারা টোটার গ্রিতর পর্ব কতা 3510231918 ভাল 
বিয়া বলাই দেওয়া হয় এবং টোটি প্স্থরেহ পর্নের ভিতর পুহিছা 
লে সৃৰ্বিকা বারা ধীরে বীরে, এবং পরে কাষ্ঠ সা তামশলাকা দ্বার! 
ঢা চাপিলা ওয়া হয়। এইক্পে সৰ ঠিক চাইলে, দেখানকাতে 
ন সাই পলিতার অব্রি-লংযোগ করা হয়! পলিতাটি ৪4 

হু 










কিউ বাহিরে পাকে হততরাং ৪1 কিট লিগ বাইৰার পূর্কে, যে 
লোক জৱগি স:ঘোগ করে সে পলাইতে পারে। 
TD :tonator- Fulminate of Mercury আর 





ash chlo- 
হও এক দঙ্গে নিহিত কাত একট তামনির্িত চোঙ্গের ভিতাহ পূরণ 
করা তর॥ ইহাকে ৭€!০৷৪৷০7 বলে। পলির অগ্নি ইছা স্পশ 
জরিবাঘাত্র, উহা ছটা ঘা এবং ইহার লংমর্দণে [নাছ ইটও ছাটে। 

পলির) প্রপঙদে বাক্ছদ পাট (31০) দিচ়া জড়ান হী এবং তৎপরে 
ইহা ন।লকাতরাহ ডুবান হয়, বাছাতে জল লাগি! নষ্ট ন! হয়। 

যে সমস্ত থাৰে 31315 8৭3 ইত্যাদি গদ আছে, সেখানে 
ভিনামাইট বাধছার করা বিপঞ্জনক। লেখানে Mines Aclএর 
অনুমোদিত একরপ ৫৮০১৮৩ আছে, তাহারই ব্যবসার করা হয়। 
উহাদিগাকে Nate of ammonium cass expPlOSivcS কলে। 


গহবরের ব্যান ( Dianter of the Shaft ) 


গহবহ দীর্ঘকাল দ্বারী করিতে গেলে দেনিতে হইবে. যাহাতে 
তু বাস বরাবর সমান হুঃ এবং তাঁহা ঠিক সেৱ ( vertical ) 
পাকে। ইহার সন! নিরয়ের উপর অবলম্বন কর! ছয় । 

(১) পশ্য মূলের ছুই পাশে কাঠের পাল পাকে এবং ইহার 
অধো একগোড়া 7:৯৫ বসান থাকে। গহবরের টিক মধ্যযুলে 
“৮৭min এর উপর একট কলিকল খাকে এবং এই কপিকলের উপন্স 
হিচা একটি হচ্ছ কুলান পাকে । ওজ্ছুর এক প্রাশ্থ পহবরের ভিতর পাকে 
এবং তাহাতে একটি ওছন (70 ১০৮) কৃল।ন থাকে এবং 


প্রান্ত গেঢালে আবদ্ধ পাকে। সেই সুনে কেশ্র বি 
নাপিঃ! ইহার ব্যাস ঠিক রাগ! হয়। | 





টানলাইন ও দ্যাট 
12) Tram lioeএর পরিকর্ষে একটি কঙ্জা, দেওয়া হাতল 
থাকিতে পানে এবং তাহার একস্রায়ে একট কপিকল পাকে । *ইছার 


উপর দিয়া পূর্বেমু্দ উপায়ে ওজন কুলান থাকে। কার) হইয়া গেলে 
হাতল পহবত্রের দুখ হইতে লরাইয] রাশ। খাইতে পায়ে । 
প্রাচীর গঠন 


উপর হইতে পনন করিতে আরপ্ধ করিল নিয়ে কঠিন প্রস্তরে 
পৌঁছলে, যেখানে চতুস্ার্শবে লিলা (1৩486) সাধা হয়। এই 
আলিসার উপর হইতে গহত্র-সুখ পান্ত ক লাদ গাধা হন! 





Ll) 


ল্ৈষ্ঠ, ১৩২৭ ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৭৮৪ 

















দেয়) প্রাচীর গাধেবার সমর আলিলার (1538৩) উপরিভাগ দ্াবল 
দিগ সমান কর! হা এবং শিবা সনয় িশ্বীরা উপর হইতে লশ্ববান্‌ 
খাশের মাচালের উপর বলিয়া কাধ করে॥ এই ষাতানের সধ্যস্থলে 
বালতি দিয়া নীচে হইতে দল ইত্যাদি তুলিবার জন্ত আগ! গাকে। 

বাশের যাচানো পরিবর্ষে আর এক প্রকার মাচান ব্যবহার কয়া 
হর, তাহাকে ৯৮০0108 5135 বলে। ইছা ফা্-নির্ষিত ও গোলাকার 
এযং ইছায় চারিদিকে টিন দিত দের! খাকে, যাহাতে লোকছন নীচে 
পড়িয়া দা ঘাচ্ে। 


ইউকের পরিমাণ 


এই প্রাচীরের ইষ্টক খুব ভাল হওয়া দন্নকার। ইহা লাবারশত; 
মা ম৪ ৮৩" হা ১০৯ ৪৯ ২)” আকারের হইয়া খাকে। 





ছু 
পর 
যি ক  গজারের বতিব্যান জয় 
= ৰ ভিতরের ব্যাস হয়, তাহ। হইলে বাহিরের 


বৃত্তের কলি (ar) কন 1৮5, 
৮৫৯ ভু আবাদেহ যতটা ই 
খন )) এবং গা বি ইহার সীতা হয়, 
তবে ইহার খন কালি (০১১০ 2722 )-গ = ৭৮৫৪ (ক+-খণ) 
অতএব ইষ্টকের সংখ্যা গ = সপকখানি ইউকের দ্বনকালি “৭৮৫৪ (ক? 

). এই গণনার অব ০৮৬৯৮ ধা] হক্সলাই। গাঁখুনির সমার 
মধ চুণ এবং বালি কিছ চুপ এহ: সুরফি আর যেখানে বেনী ছল নাকে 
সেখানে সিমেন্ট সাটি ব্যবছার কর! হয়। ) ভাগ চু গু২ ভাগ স্বযকি 
এই অনুপাতে থাকে। 

প্রাচীর প্রায় ১৮" ইকি হইতে ২৭" ইচ্ছি পর্থায় চওড়া হয়। 





রের কালি (8757) খং » 





(area )= es (ক! - 


খরচ Ed 


গহবর বনের সাধারণ খরচ, বিস্ফোরক (চ8/70)৩5) লোক- 
জনের, বেতন ইত্যাদি ধরিয়া ৩* হইতে &* টাকা প্রতি ছুটে পড়ে 
এবং চ:9810৩ ইত্যাদি সমস্ত ধরিগ্রা একটি সহবরের লদস্ত শরচ প্রতি 
ছুটে ১, টাঙ্কা লড়ে। অবস্থ আম বুদ্ধের পূর্বের ক বলিতেছি 
এখন খরচ আনেক বেস্ট পড়ে! প্রতি লথাক্ছে সাধারণতঃ ১, কিট 
করিয়া কার্য্য হইয়! থাকে । 





_-পাঁধা আর হয়, তখন একে-একে এইগুলি 


খাদের পার্শ্-রক্ষণ ( Temporarily supporting 
the side of Shafts. ) 


গহ্বর হনন করিবাছ লনয় বৰি উতর পাশেকী-নাট এরপ নরম হয় 
সে, তাহা সিরা পড়িতে পারে, ভবে তাহাকে রক্ষা করিবার জন অস্থায়ী 


বশোবন্ত করিতে হয় ॥ . », 


কিছুদুর গ্নন করিষার পর উপরে গহ্বর জঞ্চেকা কিছু বড় একটি, 
চরুক্কোণ কাঠের ক্রেষ বলান হছ। তাহার পর আপ্দাস ॥ কিট গভীর 
ছইলে, বেঙ্ানে একটি গোলাকার কাঠের ক্রেন বদান হয়। এই ফেন 
শমসের হার টিক্ষ বিল করিরা ছোট-ছোট অংশে ভাগ করা থাক, 
ইছাদিগকে 27১ ৰলে। ইছা প্রায় *" ইঞ্চি চওড়া ও ॥ কিউলম্া। 
এবং ইহা উপরে চকুক্ধোৰ ক্রেন হইতে লৌহের আংটা দিয়া বুলান খাকে। 
শহরের বার ও এই স্গোলাকার ক্রেদের ভিতর কাঠের তক্তা উপর 
হইতে আঘাত দিয়া অ'টির| বসান হয়, খাছাতে ধারের মাটি খসিয়া না 
পড়িতে পানে | ধারের বাটির প্রন্কৃতি কসহৃসারে পরায় 51৯ ফিট অন্তর 
এক-একটি ০710 বান হয়। ২টি )৮এক লাগে আবার ছোট-ছোট 
তক্তা দ্বিয, গঞ্জাল বিয়া আ'টিকা দেও হয, বানাতে তাহারা পরম্পর 
সংঘুক খাকে | যতক্ষণ কঠিন অর্থত না পৌঁ্ধান বায, ততঙ্গণ এইরূপে 
পার্শ্ব রঙ্গ! কর! হয়। তাহার পর হন প্রস্তর পরের উপর হইতে প্রাচীর 
| লওযা হয়। 















কাঠের ফ্রেম 
গহ্বর খনন করিবার সয় ভিজরে নে 
খনন কর হয় যেখানে জল থাকে ; হয বিজি তের তি 
দল চুয়াইয়া আসে। এই দল হক্জ ঘমকল দিয়! উপরে তোল! হয়, নচেৎ 
কপিকলের উপর দিয়! লৌহ রজ্জু বারা বালতি কুলাইগ্। লেই বালতি 
দিয়া তোল! হয়। 
এই বালতি নান! প্রকারে আছে; অন্ধে ছুই প্রকারের চিত্রা 





দেওয়া গেল ॥ ধেখুনে জলের ভাগ কম সেখানে ১নং বালতি ব্যবহৃত 


হইতে পারে; কিন্তু ঘেখাৰে জল বেশী দেখালে জংল হালতি ব্যবহৃত 
হয়। ইহার নীচে একটি দ্বার (৮৩1৮৫) আছে। তখন ৰালতি জলের 
ভিতর ভুবান্ত হয়, তখন নীচের জলে চাপে বায় ( ৮2৮৫ ) খুলিয়া বায় 


2 


1 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ_২র খণ-৬ষ সংখ্যা 





কাল প্রবেশ করে কিছ যংন বালতি উঠান ছা, তখন 
ৰ ছাশে দ্বার 1 ১৩) বঙ্গ হই ঘযে। বালতি উপরে 
পৌছিলে ই স্ব (১২1০৩) দংলগ্র দড়ি টানিয়া তর! হয় এবং সৰ্ব ছল 
হবার হইয়া হায়। ০" 











১নং ও ২নং বাল্তি 





পুরাতন কথা--বখাঞ্জা ঘ। 
[শ্রগৌরীচরগ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


নাহুন সমাজে তাহার নিজের নাহ বাশি ঘাত নালা কাবের 
নাহ লইযা/--তা সে কার ঘে প্রকারই ছউক। 

নাথ %114 নাৰ রালিচা পিল্নাছেন ডাকাতি কহ ও সেই 
নে বান পতাৰ লই ১ 'ছাশানশ্' অসাধারণ দৈহিক “কি ছে 
ক হই "ুদ্কে রঘু ও “নাধনূণে কৈলাস" অপরিষিত নর্যাৎ 
॥ আহার করিয়া (:)7 'গৌরী সেন' গাছা 
শো টাকা দেবে গৌরী সেন; জার "দা গা 
থা 'নবাযিতে'--যথা “বেটা যেন৷ নবাব হাতা স"। 
রী সেন ও পাতা খা. বেচা-কেন! লেষ করিবার যশ্য একই 
বের দোকান-পাট খুলিয়া বসিগ্লাছিলেন। খহমিন 
সম্বন্ধে দু-একটা! কথার অবতারশ্বা করিবার অভিলাষ 
-তাহতবর্দের" পৃষ্ঠার একবার সে নন্দক্ষে একট প্রবন্ধ 
ত হওয়ায় ব্দাত্ সে চেষ্টা করি নাই ) 
তিনাত্রায শৌশীন বা বিলাসী কাছাকেও (অখৰ৷ কাহারও 
ক ৰা অগ্ম:সারলৃঙ্ষ যাড়ব্বর ) ঘেখিলে, জলকে তাছাকে উপত্থাস 
যলিয়া পাকেন “বেটা যেন নবাব খাত দঃ" । সৰায খাপ! খীর 
চিরপরসিদ্ধ এবং আমীবন তাহা গদতাহেই চলিচাছিল। 













1) এ পুাপাদ গর ললিতকুনার বন্যোপাহার 
| লাশ কক প্রকট "কারের অস্কারে অহ্রালের হর 
২১০ । ত 





লক্ষিত হয় নাই এবং খুঁট জন্পই সে বিলাস্তার খ্যাতি এত অধিক । 
ধনী নির্ধন হইস। শড়িলে তাহার পরর্্যাদ| রক্ষা কর। কঠিন হইয়া পড়ে; 
এবং অপত্যা। বিলাপিতা ও বাহ্নাড়ম্বর ক্রদশ: ওাছাকে যাহা হইয়া 
পরিত্যাগ করেতে হয়। কিন্তু অভাবের ছুঃসহ অত্যাচার ও লাছনা এদং 
দারিহোর শত সহশ্র কলাঘাতও নবাব বাজ! নাকে টলাইতে পারে নাই । 
সর্কান্থ পরিত্যাগ করিতে তিনি প্স্তত ছিলেন, কটি বিলাস ও 
ৰাষাড়ম্বরের এতটুকু হাতিক্রস সহন করিতে তিনি কোন দিন প্রশ্নত 
হৰ লাই॥ “হাবক্ষীতেও হচ্েং জীবে ণং কৰা দৃতং পিষেং"- নীতি 
বাক্যের তিনি একদিনও অহসালনা করেন লাই! 

অষ্টাদশ শ্তাকীর প্রধন।€ ভাগে খাত! খা। 
খা) ভাঁরতব্ষেজ্্লাগনন করেন) ইহার পিতা 
অধিবাদী দ্বিলেন। ইহারা সিয়া ন ঘাতক 

দুষক হ| জাহান যোগল-সরকান্ে কর্দ্-প্রাণী রূপে উপস্থিত হইয়া 
আন দবিৰেই নিতে কার্ধাবক্ষতা প্রকাশ করেন) এই সময়ে হুগ্‌লী॥ 
কৌছধার ওঘর বেগ খায় (২) মৃত্যুতে খা আছান ও পদে নিঘুরু চন। 
ই ইণ্ডিচা কোম্পানি তখন বাংলা, বিবার, উড়িস্কার মেওয়ান। 

ইংরাছের হৃত্রিয কাউন্সিল স্থাপিত হইলে ওয়ারেশ ছেিংস্‌ ও 
‘অপরাপর সচ্যঙ্গপের সো নানাঞ্সপ গোলযোগ উপস্থিত হর এবং এই 
গোলযোগের ভিতর নহাষ খা খাও জড়াইর়| গড়েম। 

১২৭৫ হুষ্টাখের ৩-শে নার্ড তারিখে নহারাজ নশকুমারের 
নি্দ্দেশানুসারে জেলালউক্ষিন নানক এক ব্যক্তি কাউন্সিলে একখানি 
ফ্াবেরনপত্র পেশ করেন! তাহার মর্ঘ এই বে, হরগ্লীর ফৌজদার 
কোণ্পানীর নিকট হইতে বেতন এষ 'বার্মিক +২.+,") টাক! প্রাপ্ত 
হইতেন। তহ্মধে। ০৯৯৯ হোষ্টিংদূকে ও ৯১৯৯ তাঙ্ছার দেশীয় 
সচিবকে (5505181%) প্রদান করিতেন এধং ৩২**+১ নিজের জন্য 
রাধিতেন। এই হিসাব প্রদর্শন করিয়া আবেদনকারী কোদ্দানীর 
নিকট আর্জি করেন বে, ৬২. বার্ষিক বেভনে তাহাকে & গদে 
সিহুক্ত করিলে তিনি উহাতে স্বীকৃত হইবেন ও কোস্পাসীর বার্থিক চক্র 
সহ দূর লাত থাকিবে) ৩) 

নবাবের হাগা-বিপধ্যয় ঘটল । হেটিংসের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
সপ্রসাণের অন্ত ঠাহাকে সত প্রকাশ করিতে আদেশ করা ছইল। 
কি তাহা ন! করায় বা তাহাতে অর্থ হওয়ার তিনি পদচ্যুত হইলে । 
নন্মকুদারের ইচ্ছানুসারে ফিলিপ, ফান্দিস্‌ গুভৃতি দি্্া মিন্দি নামক 
এক ব্যক্তিকে ফৌঁজন্কার নিযুক্ত করিলেন। (৯) কিস প্রকৃত প্রস্তাবে 


নাম ন খনন হান্‌ 
















4 ইহাকে কেহ-কেছু আমির বেগ্‌ খা বহর: উদ্লেখ করিয়াছেন । 
ইয়ার বেগ্‌ খর পর ইনি হগৃলীর কৌজযার নিবুর হন। 

(e) History of British India Vol iii. Pp 441442: 
Sth Edn. ; by H. H. Wilson. 

(*) নিৰ্চ্জা৷ মিন্দি নন্দকুদারের অধীনে 
“বেট! যেন 





২5 বেতনে কৰ্ম্ম করিতেন। 
খাল! খা” চলিত কৃথাই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 


কৌ হইলেন নন নশকৃষার। দৃতন কোর পতন তখন সে 
সুর হইতেছিল এবং ব্্াগা।কাশে কাহারও দেব কাহারও যা রৌঃ পেলা 
ক্রিতেছিল। মন্দকুনার ঢাল অপরাধে অভিযুকু ও জুরিগণ কর্বৃক্ 
, বিচারে ঘোৰা নাৰ্যস্ত হইয়া দাতের হুস্যে আইনের শেশ ৩. 
দত্ডিড হইলেন। 
সমাৰের শুস্মাকাশ নাৰার মেঘলিপু ক্র হইল, তিনি পুনরায় হুসূণীর 
ফোঁজদার নিযূর ছইলেন। কিছু সে মাকাশ তপন শরতের আকাশের 
দত: দৰ ‘তাম কি খালা কৰি ধুপু কছি ছাল” ১৭২১ খ: অর্ড 
কর্তৃক উ পদের বিলোপ দাবিত হুইল এবং নব ২৯ 









[র ছিলেন, লে বয়ে ধনে; অঁযতার, 
অত্বর্ষযো আড়খরে, ঘগলীতে কেহই ডাহার সমকক্ষ ছিল আা। কুক 
সনদের হা আগাছা পতশাগার শোতা সম্পাদন করিত । পাছার 
সলচ্ছিত গৃহ দর্শনীয় মধ্যে লরিগলিত ছইত। ১৭৬৯৯ ছুট ওল্ড 
পরিরাজক ট্র্যানোরিপাদ্‌ (55,07105 ) ত্গৃর্ী। পরিবর্শনে আসিয়া 
নবাধের গৃত্থ ও হতরীশালার আড়্রের বিবয় লিপিবদ্ধ করি পিপাছেনি। 
তাহার বিচার গৃহ হযাদারঙ্গপের দয়ঘার-গৃছের গায় বোধ হইত। 
$ নানাঞগ ছৃস্যাপ্য সুশান্স তোড্য বাতীচ ঠাহার দৈনলিন আহার 
সম্পন্ন হইত না। ক্রফ্কাও হস্বীর পৃষ্ঠে কুসক্ষিত হাওৰা ও তদুপরি 
শদ্যার উপর লকা-পুন্প.বিহষিত লালাকপ মলোমুদ্ধকঃ চিত্রঘচিত 
“কোমল মখমল" বিও৩ হইলে, নবাৰ তাহাতে উপবেশন করিয়া! 
» খাছুপেবনা্থ যহির্গত হইতেন। তিনি অতি সপুরুব ছিলেন; তাহা 
=" উপর নিত) নূতন বয়যূল্য সৌনশীন বেশভূমা ঠাছাকে সর্ক্বাই আড়ব্বরময 
করিয়া রাখিত নানে আাত্রে বৰাৰ হইলেও তাহার বেশ-ডূষা, চাল-চলন, 
বযানূয কায়দা, আচাঞ ব্যবছার সমস্তই প্রভু, নবাবের স্কার ছিল। 
হস্ত: তিনি কিচপ নৌশীন ও আড়ম্বর প্রিয় ছিলেন, _ঠাহার বাস- 
নংঘুক ছার বাবুযানাপ্রলঙ্গে ওয়াদিদ আলির নৰাবি উল্লেখযোপা । 
নকলেই ছানেন লক্ষৌ এর নৰাৰ ওয়াসিধ লি বরা না বির হয় ত 
পলাইতে পাযিতেন। কিঙ লবাবি বসার রাখিতে গা তাহা ছয় নাই। 
পলাযন-উদ্ভোসী সযাৰ নেখিলেন, তাহার বিচিত্র জয়ী.-মোড়া সুন্দর 
দুতিয় এক পাটি উপ্টাইরা রহিয়াছে এবং তাহাকে, স্বাভাবিক ভাবে 
লা আমিবার আন্ত লপব| ডাহার হীপদে পরাইরা দ্বিবার আস্ত ফোন 
খানসামা হানির নাই। হুতর্াং দুতি উাছার পরো মে উঠিল না ও 
হার পলায়ন করাও হইল না: ইহাকেই ফলে প্রত নবাৰি 
চাষা 
খাল! খাঁর বেতন ববে হইলেও, তাহাই তাহার একদার আর 
ছিল ন। ভাহার সির প্রহৃত সম্পবি ছিল। গৌদসপ্যড়া স্বীছার্ি 
মিজস্ব সম্পত্বি। এই সৌদনপাড়াতেই দেনেদারগশের (139৩5) 
প্রথম উপনিবেশ স্বালিত হয় এবং এখনও উদ্থ 'ছেন্ঘোরভাঙ্গা' নাৰে 


" আড়ম্বর ত্যাগ করা থোটেই সপ্তবশর নে .-নষাৰ সেই শ্রেণীর লে 





































জর খান কষছাসীদের পত্রদী দেন। ষসপীগণ এতদ্পলক্ষে = 
স্া্িকট দিতে হস্ত হন) পরে এই সম্প্রি ঠাহার জাতিত্রাহা ঢ় ডান, 
নাস্িস্বিল-দিব্াসী নির্1 নদরৎ ইল সাঁ সাছেবের নিকট বিভ্ীত হয়: 
কি উহা পূ্দহং করালীগণ কর্তৃক আনিকৃত খাঁডক এবং আদ্দ ৭ 
ইছা ফরাসীরাজা চল্ননগরের অন্তত ক্র । 

ববাবের আর ছুইখাসি তাশুক হিল। পহ্মধে৷ 
হচস্থাৰিৰপুর ও অলরগানি : সান্বিলীরা। এইট হুটখানি তা 
আরও যথেষ্ট ছিল। এডদ্যতীত তিনি বেলকুলি নামক জয়গীরের 
ছিলেন। ইহা গরর্ণনেন্টেহ হুগলি ফেলা পঞ্চত্রিংশ 
অস্কতম বলিগ নির্দে[শত হট্যাছে ॥ 

পাল! খাঁর নেকগুলি বেগদ ছিল: কিন তাগা-লপ্্ীর অন্য 
সঙ্গেসঙ্গে বেগবেহাও মন্গিতা ছইলেন। জীবনে পূর্বদাহ্তে শা 
তিনি সহ্চযডীরপে বণ করিয়াছিলেন, জীবনের আপর্রাহ্ছে ত: 
একৰাত্র তিনিই তাহার সঙ্গিনী ছিলেন। 

কোঁজঘার পদের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে নবাধের আর্থিক অব 
শোচনীয় হইঙ্গা উঠিল। এক শ্ৰেণীয় লো নেখিংত পাযো 
ধাঁহাল্র পক্ষে ভাগানন্টীকে তাাগ কয়া বহ: লন্ভবপঞ্ কিন বা? 


ছিশেন। সুতরাং দই তাচাকে দণ-জালে জড়িত হইতে 
কিছ আশ সাএুদকে কখনও ত্যাগ কয়ে ন)। বারবার বা 
হইযাও একটর পর জার একটি আশাকে আশ করিয়া আস: 


আর্থিক কট ভোগ করিতে হইবে না। হগলীতে সে সময়ে এ 
ধনসপ্পত্থা এক বিষবা যুললৰান-বছিলা বাস কর্তন । ইনি 
মহসীন ভপিনী_যনতুছান ॥ দামী মৃতু পর ইনি আর 
করেন নাই। সবাধ স্থির করেন, কোন উপায়ে এই 
মহিলাকে পরবীতপে লাভ করিতে পারিলে গাছার অবশিষ্ট জীবনে ব 
কোনই সন্াবনা! থাকিবে নাও তিনি বের্ৰগ৷ তাবে চলিয়া 
ছিলেন, সেইআপ আড়ন্বর লহ্বকারেই চলিতে পারিবেন? 
কিন্তু তিনি তাৰিয়া দেখেন নাঁই হে, ছাত্ৰ প্রস্তাবনা 
পারে.-হাফীট্কু তাহার আরভাধীন লছে। লেইটুক্কু তাহার 
দাকিলে ভ্রপতের অবস্থাও হয় ত অন্সঞণ হইত্। নব 
মহিলার নিকট উপস্থাপিত হুইয়া প্রত্যাধ্যাত হইল বাশার 
জোতি; নৃভন করিছা ঠাহাঞ অন্তর আলোকিত কক্ধিরা তুলি 
এক ফুখকারে তাহ! নিবিয়া সেল। নিয়াশায় ভিতর দিয়া তিনি 
অস্কার ভবিশ্যডের অস্পট ছায়া দেখিতে লাঙ্গিলেম। 
একটীর পর টা করি রিল এক পে সার তি 
ও আড়মরের মধ্য চলিতে লাগিল ; ষণে হার কষ্ঠাৰবি 





[৭ম বৰ্ষ ২র থণ্ড_৬ষ্ট সংখ্যা 








২৩শে ছেক্ুত্ারি আও আনহণীল সন্বরণ 








করেন॥ 

নবাব বরাবর হুপলীর মোগল ছুর্গে বাদ করিতেন । 
ধরসপুর লাদক পরতে তাছাহ একখানি হুক উদ্চান ছিল: 
একটী বৈরকখালা ৰা ্রবোদ ভবন ধাক্কা, উহা bie 


সংরের 







াগলটী। এগল “নবাৰ-ৰাগ" 


আর্থিক অবস্থা হীন হইবার পরও গবর্ণবেন্ট ভাছাতে 
কৌজদার বলিয়া হিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিতেন। ১৮০৩ 
[তা গবগৃদে্ট-ছাউসের উদ্বোধন উপলক্ষে গরব্বর্দেষ্ট, রাজ. 
মহ মযাৰ শুকৃতি সন্তান্ত বাক্িবৰ্গকে নিদগ্রপ করেন। দে 
দরবারে নবাবে খা! খাও নিনাস্িত হইয়াছিলেন। 

ব দৃত্যুশবঘুয শাঙ্গিত হইলে, তাহার চাতি ত্রতো নলরংইউল্পা খা 
মাক্ষাৎ করিতে আগমন করেন; কিনব ঘাররক্ষক ঠাছাকে 
করিতে বের নাট। অবশেষে দৃতা হইলে গুরোপীয়- 
"লে প্টাছার মৃতষেহ যমাধিক্ষেত্রে নীত ও সমাহিত হুয়। + 
আছ প্রঃ এক শত বংসয় ছইতে চলিল, তিনি চিঃবিশ্রা জাতের 
7 পৃঙ্গিবী হইতে বিদায় গ্ৰহণ করিচ|ছেন ; ইতিৎধো কত শত 
এ আনষ আমা খাওয়ার লাকা শেখ করি৷! চুণদা 
অভিনঃ হইচা দিয়াডে, 
বিস্যুতির 
ও শুণ্ড হয় বাই। 
, ঘাহাতে হাহা নাস 
কিন্ত তবুও ষাহার খান এখনও এ 
[দে| কেন, তাহা সকলেই নবগত 









হস্বাল। 
















বাৎস্যায়ণের্‌ কাম-সৃত্র 
[ভ্রবছুলাথ চক্ৰবৰ্তী বি-এ ] 


(২) 

ইতঃপুনদে আমরা প্রতিপার্গা বিষয়াবলি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
প্রান ফরিয়াছি। এধা॥ ই পুপ্তক হইতে নান) বিষয়ের কি কিছ 
[বিবর রি গ্োচর ক্ষত চেষ্টা পাইব। 

বন্ধ অর্থ এবং কান এই বর্গ সেবন সম্বপ্ধে খুখি উপক্ষেশ “করিয়া 
ছেন যে, সানবগণ লি নাুকুাগ.করিযা ক্রমে ক্রনে উছ্ধাদের 
সেবা একপ ভাবে করিবেন, শেন একে অন্ত উিখাতিক না হয়। 
যানই প্রধান প্রয়োজন। পবনে কামের সেবা এবং 








বালো বিদ্যা 


পালাল 





৯. ছিতে পারিলাথ না 


বান্ধকো। ধৰ্ম্ম এবং স্ন চিতা ৷ তৰে হন জীবনে কাদের সেবা 
করিতে হইবে বলিয়া শে বার্থ চিন্তা পরিত্যাগ করিতে হইবে, একল 
নহে॥ তাহাঘের দিকে দৃষ্টি রাশিয়াই তাহা করিতে হইবে ; এই অক্তই 
পূর্বেই অনুণাতক এই কথা বলা হট্যাদ্বে। বজোবিতাগ কছ্গিতে 


আসোড়শ বালব! । তার পর্প লপ্ততি বঙ্গ পরাস্ত নধাস অবস্থা; তারপর - 


বৃদ্ধাবস্থা_এইরপ টাকাকার রোক্ উদ্ধত করিরা প্রদু]খ করিযাছেন। 
কি আনাদের বর্বমান সময়ে পঞ্চাশ বৎসরে পূর্বেই বার্ডেকা আঙা- 
দ্বিপকে অধিকার করির! বলে: এবং অনেককেই +* বংৎদর পৰ্যন্ত 
কঙ্োবিতাগ-াবস্থা পৌঁছিবার পূর্বেই -তষলীলা লা" করিতে হয়; 
সুতরাং তাংকালিক বিভাগ এ সমত অচল । 

তিন বিদ্া অন্যাস করিতে হইবে, উরিন রীতিমত জন 
পালন কক্ছিতে ছইবে। সে পধ্যন্ত কাদি.লেবা সম্পূর্ণ বর্জন করিতে 
হইবে। অন্তধা অধ, বিদ্যা গ্হণ-ব্যাদাতাৰি ঘোষ জঙ্ছিযে। 

ঘর্টের স্থারা ছুই কার্য] সাধিত হয়। শ্রুতি, স্বৃতি এবং ধর্সবর্প- 
সমবাক্ের উপদেশানদ|রে ঘাত্রাদি অলৌকিক এবং অনৃষ্টার্থ কাষে 
রর প্রবৃত্তি জন্মান এবং লৌকিক ধৃষটার্খ প্রচত্তিমূলক অনেক কার্থা 
লোককে নিবৃত্ত করা। 

অর্ণ বলিতে বিষ), ভূমি, ব্ব্ণাদি ঘ।ড, গবাদি ৭শ এবং গুঁকোপকরণ, 
শঙ্ষাদি ছর্্ধন, বর্ডনাদি ব।৷পার বুঝিতে হইবে | ইস তত্ব বার্তা- 
শাহবিৎ এবং বশ্িক্‌ প্রভৃতির নিকট শিক্ষা করিবে । 

কাম ধলিতে চক্ষু, শ্রোত্ঘি পঞ্চেপ্রিয়ের নিদ'লিজ বিষয়ের অনুকূল 
এশার সখ ছাঃখাছি প্রঘষ্জ পের লমধাগ্ী কারণ ননের সহিত সংযোগ । 
বেন মনের কোন বিষয় উপভোগের ইচ্ছা হইলে, তৎসাধন ইঙদিরেরও 
পেইদিকেই এবুত্তি জঙ্ছে। এইকপ প্রবৃত্িই কাম। ইহা সামা 
ও বিশেবতেদে ছিবি$৫ সামাক্ত কানেরও আবার ছুই প্রকার ভেদ 
আছে। আছ ইপ্রিগ দ্বারা যে বিত্হ্থ ভোগ করেন, দেই হখটাই 
প্রধান কাম : কিন্ত তায় জন্ঠ ইচ্ছ) দ্বারা পরিচালিত প্রবৃত্তিচিও কাম 
বলিয়া উক হয়। 

বিশেষ কামও আবার (িৰিখ। তাহার বি 
ভৰে নানান্ত কামের 

















শেষ বিবরণ এখানে 
াগের দিকে দৃষ্টি 








করিলেই তাহ 


এই কাষ-তদ্ব 





কোথা হইতে করিতে হইবে? 
মন্ত্র হইতে এবং কামকলাভিজ্ঞ নাগরিক- 
স্তর শিক্ষা করি 
শিক্ষার সন্থন্ধে বি গুরু-লাঘবের প্রস্তাবও করিয়াছেন। 





তছুত্তরে 








ন থে, কা: 





হইবে। 


ছেন যে, ধর্ম, অর্থ এবং কাম এই তিনের যুগপৎ সেবা 
আনেক সনয়েই সম্ভব না হইতে পারে। সেরূপ স্থানে পূর্ব ঘর পর- 
পয নগেক্ষা ভেতর ঘনে করিতে হইবে। কাহ অপেক্ষা অর্থ গরীয়াদ্‌, 
কারণ কান বর্খ-সাৰ৷। অর্থ অপেক্ষ; হব গরীরাঙ ; কারণ, দৰ্পে 
দ্বারা অর্থ সাধন হইতে পারে। তাবে রাজার পক্ষে জর্থই সর্ব্মাপেক্ষা 
শেঠ ; কার্ট লোকযাত্রা অর্থমুজক । বর্ণাশ্রম-পালন রাজবরদ্দ। এই 
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পাঁলন-কাছে। প্ররু-শরিদ প্রয়োজন । অহ শ্র হৃলফোষ ₹ওযৰণ ৷ 
এই কোদ দওরবদ অর্থ ছইডেই জাত। অভতন লোকগতো অর্শূলা ৷" 
এ দাঙ্গা পক্ষে অর্থই সধ্বাপেক্ষা শ্রেট। বর্ধন দূরোদীর 
_দহ্াসনয় এসন্ষেও প্রাচীন কবির এট বাকোর বাার্থয দিশেশকপেট 
"_ আরদানিত হইছে । আমরাও সদর-কশের নাবাপ্রকার জেদের লহিত 
আন-বিত্র পরিচিত ছইরা, রাজার অর্থবলের সানা করিতে ঘৰানাৰ। 
চেষ্টা বরিরান্বি । 
বেস্তাদিগের পক্ষে অর্থ ই সযীরান্‌। এ সতোর প্রমাণ আগা 
কংরহযট আমাধেক চহুদ্ধিকে ঘেখিতে পাইতেছি। কত কত ছাচ্গা- 
ছ্ার!ঘার অঅংলিহ লাপাদ-চুক| বূলি-বূসরিত হইয়া গশিকায় হা 
নিশ্মানের উপকাঃণ শ্রী করিত দিযারে,_কতত শত ভুমি সম্পতি 
নেক্তার প্রনাধনে আরমান করিযাছে.- কত কোড়পতির বন্দের ধস 
বারছিলানিনীর বিলাদ-সন্্ার ঘজে। ইন্ধন ঘোগাইরাছে, তাহার 
ইরা নাই) 
এই অজিবর্গ বর্গ ধশথশিক্ষাতে শাম এবং অর্ধতন্ গংদের উপার 
শিক্ষা আবম্ক । কিন্তু কান লক্ষে পিক্ষা সংগ্াত . কারণ তিথ্যক্‌ , 
যোনিরিগোর হব্যেও কাম বিয়ে ব্বরং-তবা॥ই লক্ষ্য করা বার। উ 
বিধয়ে উদথাদের কেন পুরু-করপের আবস্রকত। বেধা যায় না। 
অতএব এট কাদ (নতা। দিৱা হইলেও ইহ। অন্তোক্ত-”ংলাৰশ ত: 
পরাধীন) তাত ইছা বিত্া বলিচা যে ছার পঢ়োগ সম্বন্ধে পার 
পরিজ্ঞানের কেন এষোজন নাই, ইহা ঠিক নছে। 


এই উপায়৷ পরিক্ঞাদের বন্ড ফাহ?তের আবশ্যক! আছে। তার | 


পর ধর্ম করিলে পরকালে কল হইবে। দেট। চৰিত র্টবা বিবর। 
মড়-একটা আরা স্থাপন করিতে চাছে না। হুতরাং 
ফল কি, ইছা হযে করিগা বণ করিতে অমিম্ক 
জা খাকে। এই সম্বন্ধে বলিতে গিয়া সৃমিষয় বলিয়াছেন যে, ভবিষৎ 
জাহির কাজ করিলে কো চলে দ1। বর্িও লোকে "ঘযমন্তকলোত: 
গো সুরা [A bird in the hand আরতি two in ihe 
৮০০৪) এই বলিয়া পরলৌকিক কনঞ্রথ হর গুনাস্থা করিতে 
পারে হটে , ফি জোতিযাদি শাস্ত্রের বাকের সাফল) দৃষি করিনা 
এবং অপৌরদের বোদি জরা শাস্বোক (বিষরে লং না করিয়া 
ধর্মাচরণ ক কর্তৃঘা। রবিরতে বেনী বল্দলার করিতে লারিব, এই 
বিশ্বাদেই লোকে হস্ত বীজ ক্ষেত্রে বলদ করির! যাকে । লগরবহাই 
থে যেন৷ কললাক হয, তাহ! দহে; তৰাঞ্মিয়াচং তাহ) করিযা খাকে। 
অতএব পায়ে বালাম ছা বর সাবনে চোটত হা হা । 
অ্া লেখ এইকপে আপনি ই্মাদিজনইডত পারে 

চলার পম পূর্বক কুচ হইলেও সাদা ফলঘারক হুর মা। 

খন অনৃষ্টে ঘটে, তখন হিনা একত্র হঠাৎ মিখান প্রাণি সক প্রবল 
প্রাত্ধি প্রকৃতি রূপে অর্থলাল হই যাকে ॥ হতক্গাং তার উপ্যার 
পরিজাগের জন শান্ব-চ্চা নিহত | এ লক্ষঅই জালে হান! কত: 
আনন! দৈৰ ছলিয়া খা এই 


লোকে 


















কাল-্রশ্তারেই বনিরাজার উশর্থ শান্তি: ই কালই ঠাছাকে 
পাতালে প্রেহণ করিবার কায । ছতএন কাল ছরতিত্রঙ | যুদি বলেন 
থে কাল ছুরতিক্রথা, তাহা সহ) বটে; কিন্তু কালই হউক আর 
উপাই হক, অর্থ লিদ্ধি সম্বন্ধে পূরুবক।তের প্রতো্ন আছে । আবার 
শুর্ষকারও উপার লাহাছ্য ব্যতিরেকে অর্থ লাখৰ করিতে পারে লা। 
পুরষ্কার অর্থনিদ্ধি বিষে কালে অপেক্ষা করে। শকি, দেশ, ছাত্র "০ ' 
প্রকৃতি উপারেরও প্রোছন : উহাদের অভাবে কাড্ু॥ অফিসার 
পর্িক্ষট। অতএব, ইহরো! সফণেই পাসপ্র-সাপেক্ষ, লংগারে দৈৰ 
এবং দাসুন উজ্নবিধ কর্ণ চট লোফ-লালনে পদক হয়। অতএব ধু 
দৈষের উপর নির্চর করিচা খালে চলিবে না। “নর্ি সুপ্তস্ত 
লিংযক্ত শুহিলান্ি মূখে বৃগা। অথ সাধনে উপায়ে, হুমা, 
পুণের প্রয়োজন আাছে। 

“ভার পর কমেচর্যা গুদঙ্গে বলিতেছেন বে, ভাদ-তধ্ৃত্বির ছারা 
সংদারে দছ জায় ছর্ঘটন। ঘটিঃ। লিল্াছে । কমোলক হইয়া লোক 
ধৰ্মাচরণ পিগ করিয়া অসং দাগ অবলম্বন করে। অর্ণার্্জন করে 
না, এবং অর্জিত অর্থও সঞ্ধ-(ট্যাৰি নানা ও 
কেলে। কাহাসক্র বাকি জনেৰ সমে * 
আাধসিক কাধে) প্রবৃত্ত ব্য, শৌচাচাজ। * 
করিয়া কেলে, অবিদ্্য কারী হয লো 
দৃৱাস্বলে ধাঙক), ইশ, ও 
অধোগতি পাণ ব্যাজ লৰ এজাজ পরান ধৰ্শনে কানহ্যাও 
নিরাধ। শস্মাঘ ও রা. ত শিক্ষা 
কোন জাবস্ককতা দেশি = 
ৰলিতেছেৰ - 

"শরীরছিতি হেরুদাদাহার নং 
শরীরস্বিতিয জক আহারও বেরপ গ' 
গুজোজনীর়। লংলার়গ্থিতি। জয় উহার ও 
কাম, ধর্ম এবং অর্ধেক ক্ষলকুত ; কারণ, ঘর্্ এবং জনের নাও বরই 
হন্ঞ। সে সখের স্বান হইল কাদ। নল 
আঁরোজনীক্ত্য আছে। ইহার সেবায়, দেনা 


















রেঞ্জপতাসন্ত 





হে সব থাকি হখেনী, তাহাদের জন্ম তৃপারির শা ব্যৎ 
মত এই বে, উহায় 5590 পরিহার করিবে 
হলি কৃষকেরা কি হাদি শব ঘপনে ক্ষান্ত নাকে ? 








অভ এব উপযূ্ ভাবে অর্থ, কাম এবং বর গকলেরই সেবা করি 
দেকপ কাছে পযকালেনকি হইবে, তৰিক্hৎ হুখেয কি 
এপ আক্ষাঞ্চা না হাকে, লা বিগ সেক কাত 
কলিলা বাকেন। ঘি কট অশ্যের বিশাতক্ষ ছয়, 

















বর্মহানি ঘটে, দেশে মরণ অর্ছল করিবে না: ফেব্শ কান-:দবাচ বশ সত্যেক সকলেই বিশ্ব এবুক হইছে ॥ ইহা হইতে বুকিতে পারা 


ও অর্থহানি হয় লেঞণ কাম-সেবা করিবে না। “যায যে. বিক্ষাৰারী-নিবৰাচনে বিশেশ সাবধানতা দৰলঘন করিতে 
কাল মভাস্ব সেতার বনু এবং অর্থ উহছেরই বিপেযজ্পে ব্যাঘাত হইবে , লষ। কুচরিস্রা, মভাডকুপঁলোর দ্বারা অ:নক স্থলে বিশে 
ঘটতে পার, অশ্রঠৰ তাহা কখনও করিবে না? ফুক্ল শ্রহৃত হইতে পারে। 


উপযুক্ত কালে ও বয়লে বিবেচন! পূৰ্বক তাহার সংযত বাবহারে এ কথা সকলেই ব্বীকা৷ করিতে বাঁধ) দে, বক্তা দৌবনপ্। হইলে, 

২ কত্িবে। এইণে ত্রিবর্ শিক্ষার আবক্চকতা প্রতিপত্র করি কাম. কতক কতক বিয়ে তাহাদিগকে বিলেত শিক্ষণ দয়ার এরো গনী 
সিদ্ধি বিহয়ে বি্ঞ-গ্রহণের প্রাধান্ত বিবেচন! পূর্বক দুনি বলিতেছেন সকল মাতা বা ভগিনী অরভৃতিই অনুভব করিয়া পাকেন : এবং সেজ্ল 
হে. ক্রতি, তি, বার্তাপান্র, দণ্ডনীতি প্রভৃতি শিক্ষার সঙ্গে লঙ্গে কাম- শিক্ষা প্রবান করাও হই) থাকে। পূুর্ব্মকালে বোধ হয এ সব 
হুর এবং তক বিদ্যা গীহ-বাস্মাহিও লোকে অধ্যয়ন করিবে । অবস্থার উপধোগ্ট সব রক শিক্ষাই আগে হইতেই প্রদান করা ছইভ : 

হ্রীলোন্েরাও যোঁবনাবস্থা প্রাত্ির পূর্কো জবিবাধি্ী অবস্থাতে আর দেইজন্সই পুর্বকালের পণিতগণ নিগ-নিজ প্রদ্থাদিতে এ লব 
এই শান্ত অধ্যয়ন করিবে। বিবাহ হইলে স্বামীর ঘি অভি তার হয়, বিষের প্রসঙ্গ আলোচনা করিতে বরা সবরের মত লক্ষোচ অগুন্রহ 
তাহা হইলে ঠাহার সম্মতি অনুসারে ত্রী ইহা শিক্ষা করিতে পারে। করেন নাই । আরে একটি বিষয় আদর! ইহা ছইতে বুঝিতে পাটি দে, 
এ স্থলে ব্দাপত্তি হইতে পায়ে যে হীলোকের তো শাস্থপাঠে অধিকার বাংস্থাচণেঃ লগতে নিতান্ত বালিকা বছনে কম্তা পরিণীতা১হইত সা। ' 
বাই; হুততাং হ্রীলোকের শিক্ষার কথা উত্থাপন করা নিরর্থক । কিন্ত ডাহার তরে আছে, প্রাক যৌবনাৎ খ্ৰী" । টীফাকার বলিতেছেন 
বাংস্ার্ণ বলেন বে, স্্রীলোফেরা শাস্তপরহণ খায়! না হউক. উক্ত "পিতুপৃহ এফ) তরুশারে পরিগীতযাদধতগ্ায়া; কৃতোবধাহলম্‌।' 
শাস্তাতিহণের নিকট হইতে ইছার প্রয়োগ সম্বকে উপদেশ লাত তে! «. ইহা হইতে কি বোধ হয় না বে, ঘৌবনাবস্থাঁতে বিবাহিতা হই! 
কঞিছে, পায়ে: শুধু এই শাহ কেন, সকল শাছেই এইরূপ উপদেশ তাহার গ্াতছা সাকিছে | অতএব [বিবাহের পূর্ক্দেই পিতৃগৃছে লে এট 

বাবা সকলের পক্ষেই আছে। একট বাকি সর্কবিক্াট পি করিবে? 

_ পাগ নাও কহই হইয়া দাকে। একজন এক শান্রের প্রক্নোগ জানিলে, খে সময়ে ॥* বলছ পথাম্ত মধাদাবন্ব। এবং আবযোড়ল বাছ্যাবন, 
আস্তে তাহার নিকট হইতে উহ! শিক্ষা করিচা থাকে . তাহার নিকট নেখালে ঘ্বৌবনে সে ১২১০ বংসরেই বালিকার দেছে আহিপতা বিস্তার 
হইতে আবার অন্ত যাক উহ! শিক্ষ। করিবে-- এইরূপ । করিত, এজপ তো মামাদের বোধ হঃ না। এখনও অধিবাছ্তা দ্বার 

হবু শাস্থ কেন সংসারেও এইরূপ ৰেখা খা যে, রাজা বচনুরস্ধ, বালিকা ১৪৷৫ বংসর বসেও খুষতী হইয়। পড়ে না,_ কিশোরী থাকে) 

হইলেও, দূরদেশবরাঁ প্রদ্ালোক টাহাই ল্চাবার লাঘৰ করে না; তবে বালে) বিবাছ হইগা সেলে থে: ১:।১০ বৎসরেই বালিকার দেছে 

সাহার শ'!সন নানিয়া চলিয়া দাকে। অকাল-যৌবন বিকশিত হই| উঠে, তাহার কঙ্ক প্রকৃতি ঘায়ী নছেন, 
অতএ স্টীলোক শান্ত পাঃ না করিয়াও, তনত বাক্তির নিকট হইতে (বিকৃতি দারী, তারলা বাহলা। 

এ ৰিংয়ে উপ লাকা কক্মিতে পারে। তার পর গশিকা, রাজপুত্র আর একটি কপাও আাদরা বুঝিতে পারি যে, তাৎকালিক সমানে 

নন্বাসানস্ত-ফস্যা প্রকৃতি শাত্রসার্চ্চিতবুদ্ধি হ্ীলোকও আছে। এইরূপ শ্বীলোক সাঘারপের শাগ্রাবি শিক্ষার অধিকার ছিল না, অর্থাৎ প্রী-শিক্ষার 

ব্যাক্তির নিকট হুইতে স্ট্রীলোঙ্ক শাগ্ত ও প্রয়োগ ( 1৫০77 9০৫ বিশেষ চলন ছিল লা। যদিও রাঙ|, মী প্রতৃতি বড় বড় লোচকের 

Practice) উপরের সব্বক্ষেই উপদেশ পাইতে পারে। যাহার! শেরে! এবং গালকাধি লেখা-পড়া শিক্ষা করিত ঘটে, কিন্ত গৃহস্থ খয়ের 

*_ দেঘাৰিনীট তাহারা শান ও প্রকে উই শিক্ষা করিবে, যাহারা সেঁডপ মেয়ের! লেগাপড়া বড় একটা জানিত না। তবে তাহার শাস্তাদির 











নে হকি বিশেষণ বসব হা তার পর কাহশাস্থের অঙ্গবিন্যার পরিচয় প্রদান প্রসঙ্গে কা শ্রর, 
ন সম্কোচ আস স্বাতাৰিক ৷ পাতাঁশ্রয় শঙ্ছনোবৃচারিকা প্রভৃতি অধিকারের চতু:যষ্টিকলার পরিচয় 
রা হইতে পারে? তচুত্তয়ে বৱিচাঙ্েন। আমরা সেগুলির পরিচয় বিশেষরূপে ন! চির চতুযবটিকলায় 





। অতএব দিনত, নামগুলি নিয়ে লিখিলেই ইহ) হইতে তাংকালিক জিলা টার 
_" ধাত্ৰীকক্তা, নিত সঙ্াষণ! অতি অর! পপী, সস্তা পায় বাইৰে । 
[ৰদ্বন্ধ৷ নাতৃন্দল-তুন্দ্য! বৃদ্ধ দাসী, বিদ্বশ্বা তিক্ষু্ী, দোষ্ঠা ভগিনী ১। গীত, ২। ৰাত, ৩। নৃত্য, ৪। বলে (রাণের ছার 


পরই বিষয়ের শিক্ষানারী হইতে লারে। উক্ত সুনি! হইত আনরা চিত্র করার কাহয) ৫। বিশেষকচ্ছে (দানাপ্রকার তিলক কাটার * 
ুন্ষিতে পারি যে, পাত বি পাত  কানশার শিক্ষারও কৌশল) ৬। তথুলকুহৰৰলি ৰিকার ' (দ্ান্ত চাউলের বারা এবং 
স্বীতিনত ব্যবস্থা ছিল; এবং স্বীলোকেরার এই শা বিতত আর নানা হুলের সাক দেবগৃহ বা কলাগৃহ নানা প্রকার সধৃস্ত আকুতি 
চা লি নি PSE ES 








জোষ্ঠ, ১৩২৭ ] 





8. গীখা) ৮। খশন বদনাঙ্গরাগ (বদন আনিকার! অঙ্গরাগ, কাপ 
পরংকরা এবং দয় পরিষ্কার এবং শ্রম 
সবিযমিকাৰৰ্শ্ব ( জরীঘকালে শরনাদির উদ্দেশ্তে পৃহ্‌ ফিল নরকতাদি 
দ্বারা চিত্রিত করা) ১*। শরনর্যন। ; কাল ও ববদ্থাতেৰে নাল কচি 
অসুাতী শরনঙ্থান (িরচন। ১১] উব্কবদ) (জলে নৃত্রচালি্ং 

= বাসাকরগ) ১২16 উদফাদাত | হন্ততকনূরু ছলের স্বাতী তাড়দাকয়ার 

কৌঁশল ; এলৰ জলঙ্রীডার অন্তর্গত ) ১১। চিত্র যোগ (নানা প্রকারে 
পরাস্তিদঙ্গাৰের কৌশল, কামকল্ার বন্র্গত । ১৪। সালা শ্রধদ ৰিক 

( সুওদালা প্রভৃতি নানাপ্রকার হালা প্রথনের প্রকারকেদ শিক্ষা) 

247. শেখ্রকাপীড় হোল (শিক্ষ! প্রতৃতিতে পরিধানের জন্ম হাও 

মালারচনারই এক প্রকারভেদ । ১৯। নেপপ্য প্রয়োগ (বেশ কাল 

গাত্রজেদে বনু মালা অলঙ্কারাদি ধারণের দ্বার! শরীরের শোলা সম্পাদন) 
কর্ণণত্রভঙ্গ (হন্তীনন্ঘ পঘ্ধ প্রতৃত্তির দ্বারা কাণের গছদ! 
শ্ধযক্ষি ( নানা সুগৰি দ্বারা শরীক 
এসেন্স মাখাটা আজকালকার বিনের ক্্যাসন নহে, সে 
কাজেও ছিল!) ১৯॥ তৃষ্ণযোছন ( অলস্কার যোগ. কষ্ঠবালা 
শ্রভৃতিতে সনিষ্যণদি বদলান, জার ফটক কুল গ্রনৃতির শ্র্ততি করণ, 
শরীরে অলঙ্কার পরা নহে) ২+) এ্রশ্ুছাল শাহ পল্গৃত নানাপ্রকার 
কৌশল শিক্ষা। ২১) কোৌ?বার। কুহৃমার প্রোক হুতগকরপোপায়) 
২২। হৃস্তলাঘষ (সদন্ড কার্ধো ললুহপ্ততা, অর্থাং খুব তাড়াতাড়ি সব 
কাছ করিবার অভ্যাস, ইছাতে সনের মপন্যচ হত না, মনত কাখে, 
হ্রীড়াতে অহা বিশ্রাসের লসর পাওয়া ধায়) ২১। বিচিত্র শাক ব্য 
অক্ষা বিকার ক্রিয়া । ২:। পালক রসরাগাসহ গেজন ( ইহা॥ পাক 
বির অন্তত, যক্ষা, তোদ্য দেগ ও পো তেনে নানাল শাক ব্যান 
পেষ্ট, চাইনি, জালব ( যে গুলি গ।ছিয়। উঠে, পরুসির্তও ইহার জসবর্গত ) 
শ্রকৃতি অগ্নির সাহাযো এবং অ্প্রি বাতীত প্রস্থত করিবার কৌশল) 

২৭। দটীৰান কৰ্ম্ম দকল ( কাচুলি প্রকৃতি প্রস্থত, ছিহ বর দার 

ইহার লাব উতন এবং কাথা গ্রন্থতি বিরচন ) ২৯। দত্র হীড় 

(জঙ্গুলিয় সাছাযো সুত্র দবা! নানাপ্রকার খেলা দেগান,) ২৭। যীপা 

ভমরুক ছাম্যাছি (এই লব অকার তথ্গী দাদা বিক্ষার কৌশল)। 

= ২৮। প্রহেলিকা { হেঁযালিয রচনা এবং তত্ছারা বাধ এতিবাদ করা)? 
২৯) গুছ্িদা! ( এক দস একটি গ্রোক বলিলে ই র্লোকে। শেযাক্ষর 
লইয়া অস্ে দৃতন ঢোক বলিবে, এইরগ হীড়া। আসাদের দেশে বিবাহ 

* - সকার পূর্বে এইরণ হালি ও ছোক কাটবারউ্রধা ছিল, আমরাও 

২ বালাকালে দেখিয়াছি )। 











চা 


১৭) 
প্রস্তুতের কৌশল) ১৮। 
প্রসাধন, 


০*। ছুষ্ধাচফযোগ (এমন সব শবাধোগে পোক প্র্বত করা বে বত! (কা = 


তাছা উচ্চারণে বড় কষ্ট হর কটমট সোছের। টাকাকার একটা উপল 
' ্. লোকের উদাহরণ দিয়াছেন, সেটা উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন ত্যাগ 
করিতে পারিলাস না :- 
“দ:ষ্টাগ্রৰ্ধা প্রাগো ত্রাকক্মামামন্ববওঃ স্থামুচ্চিক্ষেপ 
দেবক্রটক্ষিদ্ধিতবিকস্তন্যো যুস্রান্সোহব্যাং সর্পাৎ কু 





বিবিধ প্রদঙ্গ 





করিবার কৌশল) ৯) - 


০ সি 
২১। পুশ্থকবাতচ (শুঙ্গারান্রিসাণুসারে কোন কাবা-লাটকাদি পুন্তক 
পুত ছারা বা স্বরসোগে পাঠ করা) ৩২। নাইকাপ্যারিকাদর্শন। 
কাঝ-সম্া পূরণ (বেছন স্থকবি রদদাগর করিতেন ।) ক) 
লঠিকাবেত্রসান বকর (বেতের আসেন, পাই প্রন্থতি পরস্ততকরণ কৌশল) 
= তরুকিষ্্ব (সনির! কোন বস্ত প্রস্ততকরণ ) ৩৮। তক্ষণ 
(ছুহারের কার ) ৩৭) বাস্থবিজ! ( গৃহাদি প্রস্থতকরণ ) = । আপা 
হত পরীক্ষা (ইহাবের গুধদোদ বিচার করল) ৩৯ দীড়ুহল ( সবত্তিকা 
্শ্বহ রন্ধধাতু প্রসূতির পাস্মন, শোহপ সননাদি বিধক জ্ঞান। ৫*। 
ছৰিঞাগাকরুতান , কষটক্ষানি হণির রন করিবার বিধি এসং পদ্বরাগাদি 
মনির উতৎপ্তি স্থান বিজ্ঞান) *১) বৃক্ষাটূ্কেদে যোগ ( বৃক্ষাদির 
রোপন, পুষ্টি চিকিংসা অরনৃতির পরিতান, এখন বে কার 
Horuculural 52ciet}তে হইয়া পাকে ) ৪২। দেব বুট শাবক 
হব (এপনও অনেক স্থানে তেড়া ও কুুটের এদং“বূলব্লের জাই 
অচলিত আহে) ৪৯) হুক সাস্রিকা প্রলপলন (পাগী পড়ানোর কৌশল) . 
*৮॥ উৎদালনে, সংবাহনে, কেশনৰ্দনে কৌশল । হাত পা প্রভৃতি 

*উপিয়া বেওগ] এবং মাবায় হাত কুলাইা। দেওয়া, চুলের বথে অঙ্গুদি 

সঞ্চালন প্রকৃতি আরামদায়ক কৌশল--অনেকের গা, পা টেপার গুণে 

ড় আরাৰ পাও যায়, দাবার অনেকের উপ কাধ কেবা উবার 





হয়_সুতয়াং ইহারও কৌপল জাছে।) ৪৪) অক্ষর মুষিকা কব 


(অর ওুপ্রিরহক্ত তেই পরিজন | ইহা নানাপ্রস্কাযের ছে । এক- 
প্রকারে শখের খাত অক্ষর হাত দ্বারা প্লোক রচনা করা দঃ, এট: এক. 
অন্ধকারের সংক্ষেপ সত্েতে বেলন হিন্দুর বশক্ণ “বিগপুংসি ছানি না 
অচ টা ইহাতেই ছানান হইয়াছে: আর একপ্রকারের তৃতনূহা মাছ 
তাহাও নান!প্রকারেঃ-করাঙূলি এবং পর্কগুলিকে অক্ষর কল্পনা 
করিচা হত্থার! সঙ্কেত প্রার্পনে ননোতাৰ প্রকাশ, 
হুদ্ধাদিতে নিশান দ্বারা করা হয়। অন্কপ্রকারে এ. 
একটা ঝ। ছুইটা। বাদ দিলা লিল দান্কেতিক ভর পরি 
ক এবং শ বান দিয়া ‘গ’ কে ‘ক’ রিচা লইয়া সেই? 
গুপ বি লিখিরা পাঠান, জপে 'কধন' এই 
যাইৰে। এইরূপ আহও বাৰারূপ কৌশল আছে সে 
ঢেচ্ছিত ধিক এই কলার অন্তর্গত। 
বিবরণ আছে। এদব মতত গুণ্তির 
কালও রাকা Cypher code 
ধিজান। ৪৮। পুশ শকটিকা 
ক্ষৌপল) ৪৯। নিমিত্ত 























ই শাসত দ্বারা ন 
সত ছলে ধুদ্ধার্দ ঘটনা করার উপায় জ্ঞাত যায়। ইহা কি কলের 
জাহান কা অভি গা যত নির্ধাণের কৌশল? 
তাহেরই কিচু বোধ হয়) ৫১ ধার্্রাত্কা ( 
পরিক্ঞান ) $২ । সংপাটা { একত্র মিলিলা পাঠকরা। 








একজন পূর্বে মুখ 
করা কিছু পড়িবে, অন্ভজন তাহা! শুনিয়া আবার সেইরূপই পড়িবে এই 


7. ৭৯২" 
1 রি 
প্রকার ) 51 কে নানী (একছন নানা আকার ইঙ্গিত এবং হোকাঙদি 


পাই স্বরে হে তাস বাক্ত করিল ও তাহাই শুনিচ| ঠিক সেইরপে তাহা 

ব্রত করিয়া যাদু এটা মনের চেষ্টাতে কৃত বলিল এইক্প নাদ। 

এ সকলই ভামোৰ অধব! বাদাপুবাদ সঙ্গে আলোচিত হয়। 

৭০) কাব্য ক্ৰিয়া ( নানা ভাদায় কাব্যাদি শন্থত করণ : <চ। 
" কতিবান.কোৰ ॥ 

*০। হন্দেষ্টান। ০৯( ত্ৰিযাৰল অর্থাৎ কাব্যালন্ধার। $+ 
লিভ যোগ (ন্মকে ঠকাই্যার উদ্দেন্কে অন্ত বঃক্ির পাপ বারণ, 
বম বেল করিক) থাকে 4) ৫৮ বস্তু গোপন ( কাপড় পরিবার 
কৌশল, কিরুপে কাপড় পক্ষিলে বাতাসের বোগও বস্তু স্থলিত ছয় না, 
আর্ট কাপড় কৌচাইয়া ছোট করিয়া কেনন করিচ| পরিতে হয়, কাপড়ের 
শু কেনন করিয়া উপরিতে হয়, কাট! কাপড় আদি কেমন করি: 
পরতে হয় ইত্যাদি কৌশল অন্যাস ।) ৫৯ দুত বিশেষ, নানারপ 
সণ সেলার কৌশল। ৮১। আকর্ষ হীড়া নর্ঘাং পাশা গেলা। 
ইহার রহ বিজ্ঞান বড় কঠিন, নল ধূবিষিরাদি পদ্স্ত ইছা না জানাতে 
শরাদিত হইয়াছিলেন। একস এটা হাতি সাধারণ হইতে বিশেষ ভাবে 
উল্লিখিত হানে । ১১॥ বাল-ব্রীড়নক ( ছেলেপুলেছের ছ্লেনা 
পুতুল, গোলক জনি ছেলে রুলাইবার চিল পন্থত কৌশল) ॥ ৯২1 
ইৰনহিক্, বিন মাচার শাস্ত্র হস্বী শিক্ষা প্রহথতি বিদ্বান ৯০। 
টিবচরিনী যুদ্ধে বিজ শত সার শাহ নিচ্চাদি এবং হৈববিভাদির 
বান ৯৯) বাদ্গানিকী । শরীরের উৎকর্ধা বিধানে, এবং রক্ষপাথে 
দানি বিচার পরিলান।) 

এই বোট চৌষটিকলাবিদ্রা কাল লাস্ত্রের অস্ত । বাংক্তাহণ 
বলিতেছেন যে, এই সব কলাবিস্কা কাদশাঙ্ের অবরবস্বরূপ। 
ইহাদের পর্ষিতান একান্ত আবন্তক। তাহা লা হলে কামপৃত্র 
শিক্ষা সৃদা। 

এই সৰ কলাৰিদ্ধ৷ শিক্ষাতে চত্ক্দ শান্ত কিয। সংস্বতাধা, 
আ্রপপ্ুপাসবিত| বেস্তা গণিকা এই উপাৰি প্রণ্ত হত এখং জনসদাজে 
আমরে ছুন প্রাণ হয়। তখন সে বেঙ্ক! বলিয়া অবনানিতা হয় না। 
তাহাকে আবাসবাটা এবং ক্ষেত্জাছি খানে সংবদ্ধিত করেন। 
জণণ তাহার কলা-কৌপত্রে দুগ্ধ হন, কাস”ত্রে শিক্ষার্থী তাহান 
ক প্রহর জন্ক শ্রার্ণী হয় এবং বিলাসগপেরও সে লক্ষ্য স্থল 
এল কল! কৌশলাদি কুশ্বল রাজপুত্র এবং নহামাত্রাপুত্রী শত, 
সতী সঙ্গেও স্বীয় ক্াবীকে শ্ববশে রাগিতে পারে। এইরপ 
[কের ভাগ্ারোদে বানী ফির়োগ ঘটলেও, পৃককীর কলা কৌশলের 
ছেলাম্বছে দিয়াও এ হিষ্তা শিক্ষা হি করিয়া হে জীবনযাত্রা 












[ ৭ম বর্ধ-_হ খত এ সংখ্যা 





উপরে যে জিলা বি দেওয়া হইলে, তায়! হইতে 
ইহা বুঝা হাইবে ষে, কোন ব্যক্তি এ সনু কলাত নৈপুণ। লাফ করিলে, 
তাচছার কিরূপ ভওণশামী হইবার কথ|। লমূদাঞ্জ কলার কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও. বদি কেছ উহার কতকগুলি যিদ্াও ভালরূপ শিক্ষা করে, তবে 
তাহার আদর সর্বত্রই হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

এই লব কলার এখন অনেকই লোপ পাইরাছে। জলুর্বে! দেব-মন্দিরে 
দেফদেৰী হুযির প্রলাধন করে উদার অনেকগুলি কলার উৎকর্ষ সাধিত 
হইত ৷ এখনও পুরী বামে গ্ঞ্জীঘগন্াধ দেবের মন্দিরে ফুলের দ্বারা 
নান! কাকুকা৷দ”পত্ন অলঙ্কারাষি প্রস্যত হয়। কিছু আমর! উহাতে 
উৎসাহ নিতে একেবারে বিদুশব। দালাকার দাতির দায়া এই সব 
কলার কতকণগুলির রীতিনত্ত চা পূর্বে হইত, এখন তাহারা লোগ 
পাইতে বলিয়াছে; অখবা স্ববৃত্রি পরিত্যাগ করিয়া « ত্বি 
অবলম্বন করিয়াছে 

তার পর দেখিতে পাই, বেস্তায়া পূর্বে এই 
প্রৃত সন্মান অর্চন করিত। তখন তাহাদের নান: 
= এইক্সপ সব কষলা-নিগ্লা। নিগ্ধা গণিকার গৃছে পূর্বে অনেক পতি 
গণেরও সমযেশ হইত! দহারাজ বিক্রনাদিতা, কালিদাল প্রকৃতি 
বিশ্বৎগণের বেস্ঠালরে গমন জনশ্রতির দূলও এইখালে। প্রাচীন 
হিন্রাগগণের সময়েও এইরূপ পনিকাগশের আদর ছিল; তাছার পরিচয় 
আমরা দীঘূরু রাখালদাস বশ্পেচাপাধ্যায় নহাশয়ের অরস্থাদিতেও দেখিতে 
পাইতেছি। 

পতিচীনা কলা. নিপুণ! র52গণ এই বিক্ছা শিক্ষা দান ক্রিয়া নিজ 
ছীবিকার সংস্থান করিয়া সদশ্ছানে কালধাপন করিত, এ নি আহা 
ক্ষাহঙগত্ত হইতে পাইতেছি। 

অতএব কানশাজ তু বিষ সহ, গার বও নহে। ইছার' 
সঙ্গে অনেক্ষানেক বিষয়ো॥ ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। কামশামছিলারদ 
লম্পট কামুক নংে--একজন সানাহিতা,পার্ষসাঁ প্রকৃত শুগী হ্যাজি; 
ইহা বিস্মৃত হওয়া উচিত নহে ॥ 









ইলেকউণ ও রেভিয়ম 


[ জীতিষ্টযনা রাবণ বিভাত্ত এম-এস্‌ সি ] 

পরত পঁচিশ বংসরের যহ্যে জড় বিজ্ঞানে ( 1") )ততে ) দে প্রত উন্নতি 
সাধিত হইচাছে তাহা পর্াবেক্ষণ করিলে, এই উন্নতি সাধন ্ষার্থো 
রঞ্ন-রশ্মির আবিষ্কার ৰে কতদূর সাহাহা করিয়াদ্বে, তাহা দেখিলে 
আমার বিশ্যয়ে নির্বাক হই] থাকিতে হয়। ১৮*এ সালে-দ্বব্যাপক 
রন প্রথম তাহার পরীক্ষাগারে এই রশ্মির আফিষ্চার করিয়াছিলেন । 
তাহার পর হইতেই সির ভিন্ন ছেলের মনিহীগণ লামা ভাবে এই রশ্মি 
লইগ আরম করেন। বলিতে গেলে ইহার আবিষ্কার বৈতানিক 
জগতে 








নষ্ট, ১৩২৭ ] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


শষ 





৭১৩ 





পথ্যন্ত ক্তবা্ন্থে একটার পর একটী করিছ) অনেকগুলি অত্যাশর্ঘ 
আবিধার হুইগা দালিতেছে। 
বর্ধমান প্রবন্ধে এই নহ-জবিশ্তত রঞ্জন-র[ক্রর বিসয়ে কিছু বলি 
আমরা পাঠকগণের দৈর্যা এবং সনগ্রের অপহ্যবহার করিতে চাহি না। 
যদি কখনও সময় পাই, বারাম্বরে চেষ্ঠা করিদ। উপান্থিত এই রশ্বি, 
অন্ধ ছুইটি আকার সম্বস্বে জাসদের কতদূর সাচাবা করিয়ে, এবং 
ইহার আবিষ্কার বিদুৎ এবং পদার্পন সন্বস্থে আমাযের হা সে 
কতদূছ ওলট-পালট করিয দিয়াছে, তাহাই ঘংলামাস্ত বিবরণ প্রধান 
করিবার চেঠার রহিল।ন। কতনুর কৃতকার্য হইব ঢাৰি না। 
অধ্যাপক প্রন সাহেবের মাধিধারের পরেই অস্তাস্থ বৈল্রানিকগ 
এই আবিষ্কারের দুইটি ভিশ্র ভিন্ন (দিক দেখিতে পাইলেন | একদল 
(থলের বে, বানুধীন কাচের নলের মধ্য ত্রতগামী ক্যাথোড রঙ্থি 
ওই নক আগাত করিচা যে ঈতাত আলোক-রশ্বিয় (110১- 
+ phorcsence | হা করে, সম্ভবত; লেই আলোকের সহিত এই রঞ্রন 
রশ্মির কোন নিকট সন্ব্ধ আছে। চিন্তার সঙ্গে-সঙ্গেই কার্ধ)। 
স্'হাদের মধ্যে করেকজন অমনি পর্ীক্ষ। করিতে লাগিলেন হে, বঙ্ধাস্ত 
মে সঞ্চল পদার্থ হইতে দধ্যালোক-সাহাঘো গীতা হক) আলোক 
রশ্মি ঝছির ছয় ? /?hosphoresced voder ordinary light ) 
তাহ! হইতে ॥ন-র[ক বাহির হয় কিলা? না. 
7১০০৭4হাত] ইমুয়েসিরম [uranium ) ধাতুর একটি 5018 লইদ্া 
এইরগ পরীক্ষা কাদতে করিতে হঠাৎ দেখিলেন যে. সেই পৰার্থ হইতে 
একপ্রকার অতি দুপা তেন, হি বা তাপ বাহির হইতেছে। এই 
অকারতসনি্গবনই ॥24০-২০১৮)৷/ নাৰ প্রাপ্ত হর। অস্ত দল 
থঞন-নগি প্রকৃতি এবং ইতাধের উৎপত্তি-ই।ন লইয়া গবেষণা করিতে 
আরম্ভ করিযাছিলেন। এই গবেধপার ফলে ওাঁহারা ক্যাখে।5- 
শি লইয়া আরও তাল করিয়া পরীক্ষা রঙ করিলেন; এবং শীত্বই 
দেখাইলেন যে, কযাঘোড-রশ্সি একগ্রক|র অতি অ্রতগ্গামী অডকণা ছাড়া 
আর কিছুই মছে। এই কথাগুলি সর্কাপেক্ষা লু Hydrogen- 
8০5 জ্পেক্ষাও লব্শ্র.গুণে ছাল্কা। ইহাদের এই আবিষ্কারের বহু 
পূর্বেই 5৮ ৬1010 (7০০৮৫5 ও এই জিনিবই দেপিয়ান্িলেন, এবং 
এই কণাগুলিতে কমিদ, তরল এবং বায়বীয় কোন ববস্থারই গুগ 
বর্মাম না! থাকার, তিনি ইহাদের পদার্থের চতুর্থ অবস্থা নান প্রান 
করিয়াছিলেদ। দাহ! হউক, যাহা বলিতেছিলাম। অক দিন পরেই 
দেশ! গেল যে, উল্লিখিত অতি লঘু জড়কণা বা ইলেকট্খগুলিকে 
lira violet রশ্মির লাহাব অতি সহজেই যে কোন দাতু হইতে 
বিচ্ছি কয়! যাইতে পারে। আবার 12১০-৪০১৮০ পদার্থ সকল 
হইতেও এই জড়কা য ইলেকটুশই অভি প্রচুর পরিমাণে নির্গত 
হইয়া থাকে 
একটা অন্ধকার ঘরে, ত্রিকোণ কাচগণ্ডের সাহাবে] হর্ঘযালোক 


১৮৯৯ সালে 


বিনেষণ করিলে একটা ব্ছত্র পাওয়া বার। এই বর্ছিজট কিড 
দিরবচ্ছির দহে: ভাল করিল পরীক্ষ। করিলে দেছিতে ধায় ঘে, 
tant anmatadatindlina 22 tm att 


এই বর্ণ-হথত্রটকে সংখা কাল-কাল রেগা কাটরাছ্ছে। দর্দ্যরশ্থি সা 
মগ যদি আন দন্ত কোন পার্কে প্রশীল শিখা ধরিয়া তাহা 
হতে নির্দত আলোক এইএপে হিফোণে কাচধের সাহাসো পরীক্ষা 
কনে, তাহ হইলে আনহা এই .বরুিত্রেক তক ভশ্তি সিজন রংয়ের রেপ 
নাহ দেখিতে পাই ; বাকিটা সমস্থই অন্কার। পৌর কচ সহিত 


এই কিত্র পাশাপাশি পরীক্ষা করিলে মরা ছেশিতে পাট, ছে, রে 


লৌকর-্িতে দেখালে যেহানে কাল রেণা আছে. তোহাণেরই কোন- 
কোনটার স্থান এই সতী বর্ণছত্রের আলোক-রেঙ্াগুলি অধিকার 
করিয়াছে । এখন বৰি এই আলোক রন্দিচি [অ্রকোণ কাচখণের 
মনা দিয়া যাইবার পূর্বে ছুইট শকিশালী চুম্বকের সধা দিয় গমন 
করে, তাহা হইলে আলোক রেখাগুলি আর তাহাদের পূর্ববস্থানে লাকে 
না ;--ডাছারা একটু সঠিয়৷ হাঃ । ছনেক সমডে একট! লক রেখা দেশ 
প্রশস্ত হই পড়ে: আবার কপ্‌ন.কপন একটা এরখাকে চুইট বা 
ততোহখিক হেখ্াতে হিতক্ষ হইতে দেখা পিচাচে। ইহারই বাস 
Zeeman ৫161 Loieniz 2H এই Zeeman পিত0এর 
থে কারণ দ্ণাটলেন, তাহ! গ্তেও প্রমান হটল লে, সন্ত পরনাণুতেই। 
দড়কণানমূহ বা ইলেকইশ বদন আছে: এবং তাহাদের ভরত 
সপ্ন চালোকের উৎপত্তি । 

Sir J J Thomson এই লমপ্ত জাবিকধাতরেড চট 
বলিচ়|রিলেদ যে. পন) পঃন।ণট (91975) এই ডড়ক্ণার বাস 
সমষ্ট দাত্র ; এবং এইএ্ত 1০77551199 ০ 655 হই থাকে। এই 
মনীধির কাযা এবং শিক্ষা এই জড়কপ! বা ইলেক্‌ টুণ.২া'দে অনেক 
স্গাহাহা করিটাছে। ॥এ৬(n৷১০৷৷ সাছেব প্রমাণ করিলেন যে, এই 
দড়কণান্তলির গুফত (7১355) তাহাদের বৈছুতিক শক্রি হইত 
উদ্ধৃত; এবং ১৮৮১ ধষ্টাণে উল J. }. Thomson দাহের 
দেখাইলেন যে এই জড়কশাওল তাহাণের অতি রত গতির জক 
একটা অভিথিক্ষ গুরুত্ব (17855) লাভ করিয়া খাকে। Theory 
of relativity ও পতিয় বেগের সহিত গুরুর (855) একটা সবদ্ধ 
দেখাইডাছে। র্রেডিঘর বাড হইতে নির্গত জড়কণাগুলির গতি আর 
আলোক রশ্মির গতির সমান। অতএব এই জড়কণাওঠি'তে গতির 
বেগের সহিত গুরুয়ের (77553) কি দক্বন্ধ, তাহ! দেখিলেই আরা 
সিদ্ধান্ত ও পরীক্ষার (1601) and experiment ) একটী অতি 
চদৎকার সামন্ত ছেগিতে পাইৰ। bl 

নড়কপ। বা ইলেক্টণগুলি বে গণ! ক হি&) সমহি, ইহা প্ৰমাণ 
হওয়াতে বিদ্বাতেন্ছ বিহা আনাধের অনৈক্ষগুলি ধারণা বেশ পরিষ্বার 
হইয়া পিল্পাছে। হন্যদ্থক বিছাং সন্ধে আদাদের এতদূর পরিদ্কার 
ধারণা মাই, কারণ, আজ পরাস্ত আসর! বনজ বিচ্ৎযাহী কোন" 
ছড়কপাত অস্থিৰ খুছিলা পাই লাই) Positive ৮৪75 কিবা 
radio-active 02500050075 সংহাশ রান পরীক্ষায় আমরা 
আজ পরাস্ত ৪3৫29868 পরদাণু অপেক্ছ! সত্তর এনুন কোনু জড়কণা 
দেখিতে পরী নাই, বাহার সহিত খনায়ক বি 


লোপ ০৮১০-২০-০০ 





























ইহা হইলে ই এ্রনাণ হয় বে,ছণাদ্ছক এবং হনাদ্রক বিছা বাহকরিগের 
ত সক্ব্ছ বেশ একটা বিশেষ কল লাক আছে। একট 
[ৰ গঃল ল্বপ্ধে আসকালক্ষার বৈভ্রানিকগণ কপ করন: করেন, 
এইকল একট পার্থক্য বিশেষ ্ছোজনীয়। এই হাইড ছেন- 
ই ঘনাস্থক ইলেকৃটুশ বলা ঘাইতে পারে, এবং একটা ইলেফ ই 
টা ₹!ইডে চল অপুর লহশ্রপুণ গুকুবের ইহাই হয় ত একটা কারণ 
যে, একটী ছাউডছন-দশুইলেকইশ বাহিত শাসক বিছা অপেক্ষা 
'ণ ধলায়ক ঘিদ্যুৎ বছন করে। 
(;॥5এপ ভিত ছিয়। বিহ্াৎ-প্রযা্ চালনা করা খাইতে পারে 
বৈজ্ঞ/নিকগণ বিদ্যুতের আশবিক গঠন করন! করিযাছিলেন। 
বা বৈদ্যুতিক ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া সদবকালে ক্যাষোচ এবং আলা 
নিলি তাহালের গন্তব্য পথ হইতে বাঁকিয়া বিছ্বাতের ব্দাশধিক গঠনের 
করে। 75500 সাহেব নাপিয়া ছেতাইলেন বে, 825 ions 
তে যিচু.ং জল হইতে বৈছ্যুতিক উপায়ে বিললিষ্ট Hydrogen ০1০ঘা 
বিছ্যাতর সরান ॥ Sir J. J. Thomson এবং H. A. 
£079 এই জিনিল দেধাইলেন, আবার 31111, সান্েষ অস্ত 
পরীক্ষার সাহায্যে এইরূপ বিভিন্ন আকারে শা বিছবাৎফণা- 
ও একন প্রাণ করিলেন: এবং এই হিহ্নতেহ পরিনাধ্ছে পূব 
হান মালিতে লনর্থ ছইলেন। ইহাই unit charge of 
ইহা একটী শুব আবশ্যক নৌলিক্ক 1১71 
“constant 1. এই Physical constantaর সহিত cleciro chemi- 
এঞএ নিনাইচা এক হন-সেন্টিমিটার স্থানে আবদ্ধ ॥৭9এ 
এ০2এর সংখা! এখং তাহাবের পরমাণু$লির গুরু বাহির 
রব সাতে আপ্ষিক প্রকৃতির নিঃসন্দেহে এভিষ্ঠা এবং 
£7 ও প্রমাপুঙুলিকে নির্ভুল ভাবে সাপিতে পারাই বর্ধমান দুগের 
(কট বিশেষ প্রত বিষয় । 
রঞ্ন-রন্দি একটা প্রধান গুণ এই বে, এই রশ্মি কোন 845এক 
ভিতর দি গননফালে সেই ৪9$কে বিষ্রাৎ শ্রবাহ বহন করিবার 
প্রচাৰ করে। এইক্সপ ক্ষমতাপ্রাপ্ত ৪২এর আধা দিয়া 
তিক্গলনা লক্ষ) করিবার সনয়ে দেগা গেল বে, এই 
হধোকার কতকগুলি ০১২৪০৭ 1075 মাত্রই এই যিদ্ভাৎ 
হন করিয়া লইয়া যার ; বাকি 623 79০158155লি একেবারে নিক্রির ৷ 
এই ৪০০এর মে খশাক্কক এবং হনাম্বক ছুই প্রকার ০০5ই পাওয়া 








কর কতকগুলি 85 10016125এর পরস্পর সংঘর্েও (০511৮৩ 
negative ions উৎস হইয়া থাকে| রেডিরান রশ্মি সাহাযো 
বিদ্বা্প্রবাহ বহানের ক্ষসতার উৎপত্তি এবং অপ্রিশিখা স্থারা 
প্রবাহ বহন, এই ছুইটি কাৰ্যও এই এগুলি ছারা লংযটিত 
খাকে ঠা $. Wilson এষহ 0. W. ভিত এই 
নক মানা হানাই্যাছেন॥ 


আরম্ভ, এবং হাহাতে কেবল বৈতালিকগণই আখোন পাইতেন, 


আহাবের এত ঈশ্ব 285০5621 কালে লাগান হইয়াছে দেখিয়া বান্বিকই 
বিস্ময়ে নির্বাক হইরা বাইতে হ। ইলেকুউ,শ এবং ০০ আবিষ্কাছের 
অঙছিন পরেই al৷ernating 097289৫ এবং তৈছাতিক তরঙ্গ প্রভৃতি 
নির্ধারশের দস্ত একটা বাব্তৃক্ক কাচপাত্রের থে! একটা অতি সপ রহ 
তারই প্রধান অবলম্বন হই! পড়িয়াছে। জাবার একটা অভি পপর 
চ্বলন্ত তার হইতে নির্গত ইলেক্‌ট্‌ শের লছিত পরস্পর লংদর্ধে উৎপন্স 
79৮গুলির সংবোগে অতি কু খিছাৎ তরঙ্গকে ইচ্ছামত বাড়াইবার অক্ষ 
electric oscillators এবং 2100187615 প্রস্তুত হইয়াছে । বর্তমান 
যুদ্ধে এই আা01706)5ভলি অনেক কান দিয়াছে, এবং ইহাদের লাছাযো 
radibtelephony সন্ববপর হইঙ্জাছে। Coolidge xray 1৮৩ ও 







ব্যাপারটা! বুঝিতে এখন আর আমাদের গোলযোগ হয 
সাধারণ-বৈছাতিক ক্ষেত্রের দধ্য দিয়া বিছাৎ চলাচল, 
বেশ ধদ্রঙ্গর করিতে পারি। অধচ বড়ই আশ্ধ্যের বিষর যে, বে 
ঘটনা দেখিয়া! উপরিউক্ত ব্যাপারগুলিকে বুঝিতে চেষ্টা কছিতে আমতা 
প্রধনে আরঙ্ক করিগাছিলাম, সেই ঘটন| স্বক্ধে আমর! “যে তিমিরে 
সেই তিমিপেই পাকিগ গেলান। একটা ৮৪০১৬ ৷১৮৫এর ভিতর দিয়া 
বৈছাতিক প্রধাহ চালাইলে, disruptive discharge বে কেন ছয়, সে 
তন্ধ আমরা এখনও ভাল ফিরা বৃতিতে পারি নাই । অবশ্য এই 
disruptive 015585785এর কতকগুলি কারণ আমরা আত ককিতে 
পাহিয়াছি কিন্ত ০% pressure disruplive discharge ব্যাপার 
এতই জটিল যে, সে বিষয়ে আবাদের ভাল জনে অন্মিত এখনও 
অনেক ছেবী। 577] ]. Thomson এবং W৫০০ এ বিষে গতীর 
গষেবণা নিযুকা রহ্থিয়াছেন, এবং T'॥০০)৪5০১সাহেব এই disruptive 
dischargeএর "লাচ্ছা এischarEতe Ueএর তিতযকার ৪৪4 
ফিয্লেষণ করিবার একটা অতি হুশর উপায় উদ্ভাবন করিযাছেন। 
পৰার্ঘমাত্রের পর়নাপুমঘ্যস্থ গতিষ্টল ইলেকট্‌শগুলি! আবিষ্কার 
হওয়ার পর বৈছ্াতিক দিদ্ধান্ত সম্বন্ধে আঘাদের ভান অনেকটা বৃদ্ধি 
পাইযাছে, ৰং ইহার উপর লির করি আনেক বড়-বড় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ছইরা গিঃছে। অনেক সময়ে একটী ইলেক্‌টু ণকে 
শুধু সুরের এবং ০908 09185 ভিন্ন বজায় ফোন গুণই দেওয়া হয় 
মাই। এষং মাত্র দুইটা আপের সাছাযোই ধাতুর মধ দিবা বিচ্যুৎ- 
পরিচালনা ব্যাপারটি বৃধান হইয়াছে। বাহ হউক, 17০7146 এবং 
5ir J. J. Thomson ইলেক্টুপেহ যে সকল গুণ প্রদান 
করল্রাছেন, তাহাষের সাহাবে৷ অনেক বিষয় ব্ঝান গেলেও, সৃশ্্রতি 
Kamerlingh য় উবাশে বিশুদ্ধ ধাতুর মহ] দিয়া 5 
০95505570% ল্মক্ষে এছন কতক মলি তত্ব বহিষ্কার করিয়াছেম, 
, Thomsonএর ইলেকট্‌,ণ সাছাহে৷ বুপ্ধান ঘার না। 
আৰা 0 Law সঙ্বন্ধেএ ফোন-ফোন হিষ এই জড়বশাগুলির 








জো, ১৩২৭] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


৭৯৫ 


oe শী শশী শ্িপিপিপপশ শিলপিলপিসপপপশশপপা সপ 


ছার! সুবান দাইতেছে না| এই সাম সুন্ধাইতে হইলে Keeton 
সাছেদের কধাদত আসাদের 142/13র সাধ্বাদ। লইতে বাব] হইতে 
হর। [রগ সাহেব এই ২ইজেসই,পের সাহাযো magnelism 
এবং diamaEne3m বু্কাইতে ভেটা করিয্নাছেন; কিছ্ব সেখানেও 
তিনি তত কৃতকার্য) হইতে পায়েন নাই ॥ এই বিয়ে বোধ হয় 
৫৪ সাহেবের অনুদান কতক টিক। তিৰি বলেন বে, বৈছ্াতিক 
পরমাগুর ( atom of electricity ) তাহ চৌম্বক পরথাশুও ( unit of 
1026761710) আহে; (কত্ত প্রসাশা ভাব । 

এই অয় কদেক ৰংসয্ের নধো বৈতানিক জগতে বে সকল 
অভায আনিকার হইয়াছে, এবং তাহাতে বৈজ্ঞানি কদেছ অতি (প্রিয় 
ইলেক্ট,দের কতদূর ছাত আছে, তাহার একটা অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
আপনাদের দিলাম। বতবূর দেখা যাইতেছে, _এই অর করেক বংসরের 
বধোই 'টুলেক্ট্‌ গের কাও শেষ হইয়া আদিযাছে : কারণ, সন্রতি 
বৈজানিকগণ ৭০৭০৪, নামক আাহ একটি জিনিসের সঞ্চা পাইয়া 
তাহাকে লই! দাতি উঠিগাছেন : আর $।হাদের ইলেক্ট,৭ ভাল 
লাগিতেছে না। এখন ৭/5011)এএ ধুগ আরস্ত হইক্সাছে। 


রে 
আরবজাতির জ্ঞান-চর্চ।-__করডোভা বিশ্ববিভালয় 
[ অধ্যাপক জীযোগেশচন্ব দত, এস্‌-এ, বি-টি ) 


আওাগুলিগ প্রদেশের ( বর্বান স্পেন । ক্রচডাচা বিশ্ববিস্ঞালয় স্যদূগে 
বিধবিশ্রত জোনকেশ্র কাছরে। ও বাগ্যাদে। প্রায় পৌরবন্পর্থী হইয়া উঠে। 
ছাতিঘৰ্দব নির্বিশেষে ঘটান, ইছৰী ও যূললনানগশ সেই শিক্ষাকেক্রে 
জান চর্চায় ও যিজ্ঞন!লোচনার পূর্ণ অধিকার সমতাবে প্রাপ্ত হয়। 
র্-্ে উদারতাৰ বর্তমান জগতে দু্দত হইয়া উই. স্তি 
ও বিদ্বেবতাখ তাহার স্থান অধিকার করির| বসিয়াছে। কিন্তু এবাহুগে 
স্পেনদেশে হৃদ) ইল্লানবর্দাবলক্ষিস্ণ ছিংস!-দ্বেৰ বিজড়িত সঙ্ধীরৃতা 
দ্বারা তাছাষের উদার ধর্মকে কলুষিত করেন নাই; কোন প্রকার 
ভেঘঘুদ্ি তাহাদিগকে তাদের মহ উদ্দেন্ত ও চরদ লক্ষ্য হইতে 
অই করিতে পায়ে নাই । মধ্যতুগে সানবীর সন্টাতার প্রেতিপত্তি অনুর 
রাখিবার অন্তই বেন গাহার প্রেরিত হইয়াছিলেন। তাই পাহারা 
ভেদাভেদ ভুলিয়া সে লক্ষ্য সামনে মদ-প্রাণ সমপূশ ফরিযাছিলেন। 
ভাহামের অক্রোয় পরিএম, খাহামের ভ্বলম্ব উৎদাহ, তাহাদের সামাৰাদে, 
সর্বোপরি তীহাযের উদার বর্মঘত জগতে ,সজাতাবিত্তারে যতে 
মহারত! করিযান্ধে। কালেই মুসলনান কর্তৃক স্পেস বিদর দুরোপের 
ইতিহাসে এক অলেব কল্যাণকর ঘটনার পঞ্জিণত হইন্লাছিল 

বহেপত বংলর অতীত হইল, ঘাষাক্ষসের খলিডার নিয়োজিত 
মিলরদেশের লালনকর্তা মুদা, তারিক নামক একজন সেনাপতির 
নেতৃত্বে স্পেন বিগরের বত দাও সহশ্র সৈস্য প্রেরন কৰ্ণে ছর্ঘ্ঘ ও 


নি ১০১৬ 


রপনিপৃণ আরবের অচিরে ছাদের বীর পরাত্রসে ও অরে নাহসের 
প্রস্তাবে স্পেনদেশে ঠাহাদের আফিপতয স্থাপন করেন। 

রপত্রিক্ন আরৰীর বীরগশের সহহ-পিপাঙগা ও বিলরিনী শক্তি দিন- 
দিন বর্ধিত হইতে লাগিল ॥ অবশেষে বীযনন্্র লত্র হইয়া পাহারা * 
“গল” (ফরাদী) বেশ অধিকার করিতে কৃত হইলেন; কিছু 
তাহাবের সে চেষ্টা ফলবতী হুইল না। টুরের বিখ্যাত রণচক্ষেতে, 
আরব সেবানী নহোল্লাসে সৈশ্ক সনাবেশ করিলেন । ওকরালীসেলের তা" 
নীন্তন রাজা শার্লে (5৯15 ) হার অপরিদিত সৈস্াদছ স্বীয় দেশের 
স্বাধীনতা রক্ষার অন্য আয়ৰ সৈন্যের গ্কিরোধ করিলেদ। ছয়মিনব্যাপী 
তুল দুদ্ধের পর সপ্তম দিনে আরবদের পরাণয় হইল। এইরপে 
সন্ত মুরোপ এক বহা বিপদের হন্ত হইতে উদ্ধার লীত করিল। হবি 
আরবগণ সেই দুদ্ধে পরাজিত না হইত, তে সমস্য মুরোচপের ইতিহাস 
পরিবর্তিত ছুই বাইত। কীধর্শের পরিবর্তে ত্র সমস্ত দুয়োলে 
ইসলানের বিজয়পতাক! উউভীন হইত গির্জার পরিবর্তে মদ্জিদে আজ 
সন্ত ছুরেপে পরিপূর্ণ হইত। কিয় বিহাতার বিধান অস্ধরূপ, তাই 


৯. আরবের বিমত্রোত নেইখানে [রস্্ ইইল॥ 


আরবগণ তৃ্বলে ও তযবারির অরতাবে সহগ্র সুন্ধোপে আধিপত্য 
সপন করিতে পারিল না সত); কিন্ত তাছার! সমস্থ দুরোপে বে 
জানগাছা স্থাপন করিল, . তাহার এধচ্ছতর রায়ের অন্ষু্ তাবে, 
অঁভানাঞ্ধ, কুস্ংস্বারপ্রস্ত; নীতিহীন্‌, বর্দপৃ্ত দুহোপীর সদা ছাপ্রত ক 
ও উদ্ব দ্ধ হইয়া উঠিল 

ছুরোপের তদানীস্বন ব্ববস্থ। অীষ শোচনীয় । হষ্টশ লাগী অতীত 
হইগছে। যোবকদের ঘোর্ও অভাপ পয হইরাছে। তাহাবের সেই 
আধাস্ক, সেই ক্ষঘতা, দেই প্রভাব বিলুপ্ত হইয়াছে । অবর্টের তাওৰ 
সুতো সন্ত দুরোপ খরহরি কল্পিত, ছুর্ীতির ত্োতে দুরোগীছ সমাজ 
পরিদাবিত, অভ্াৰহ৷ তিনিকে ও কুসংহারে মানব হন আচ্ছন্ন: অত্যাচার 
ও উৎপীড়নে মরকুল প্রণীড়িত। মেশসকল ইট, সম্পন্হীন ও 
অরাজকতায় পরিপূর্ণ। সবলের অত্যাচারে দুর্বল বিশেষত, নিরক্ষর 
জসলমান্বের উপর ধর্যাদক সন্্রদাক্ের প্রতাব অব্যাহত, স্বাধীন 
চিন্তাশ্রোভ সাম্্রফারিক যত-আব্লা,লর্গিল. বিযেকবালী* পদে-পষে 
প্রতিহত ও অনাৰৃত। 

Hallam কলেন। “In 05008 the decline of sociely 
from the subversion of the Roman Empire, We have 
been led, nor without connection, from igoorance 10 
superstition, from superstition 10 vice avd Jamlessness, 
and from thence to general rudeness 2০৭ poverty.” 

বস্তুতঃ দুঝোগ সমাজ আরববের শ্পেনধিরকোলে যোহান্ধকারে ' 
দিমএ ছিল: এবং ভরেই অঙ্ঞানত্য নিবন্ধন চুনীতির প্রবাহ সানবগশকে 
ব্ধর্শ্ের কুল লন ভাসাইললা লইগ! যাইতেছিলঞ 

'সাজামবশাসন অবদ্ধাত হুইতেহিল | দদ্নিশান্ত এত বিকৃত হইয়াছিল 
বে, অফশেকে উহা সবপ্য বিহয় সহে| পরিণত হইয়াছ্ধিল্। ইতিছাসের 


= ০০০০৯৬০৬৮১৯ 





রহিত হইয়াছিল। লাইন তাহা দিনদিন মপতান্ার পরিশত 
= কাব,শা হুর হস্তে পতিত হইয়া অপৰ্যবহত হইতেছিল। 
রনির গল হয কিরে 


“Law neglecied, philosophy perveried till it became 








contemprible, history nearly silent, the Latin tongue 
গোছা nearly barbarous, poetry rarely and fecbly 
attempied, art pore and more vitiated.“—( Hallam. ) 

জতানতার বিষণ কল অচিরেই হ্রোপ্র সনাদে অনুষ্ভৃত হইল। 
শিক্ষালোক-বদিত বান্যকুল শ্বতঃই কুলংস্বারে্ বশবর্তী হইয়া পাপ. 
পল্কে নিন ছইল। পৃছত্যাী লঙথযানী সম্ত্গা্স (2500005) নানা" 
ও ইদ্মাছলাপ্র্বত কৃচ্ছ্লাবা ত্রত অবলম্ধন করিচা বর্দরাজো 
হর আলয় উৎসাহ ও তণগধর্টে্জ পরিচয় দিতেছিলেন সত্য ; 
ত্বাহাছের তই ট্চ আমর অহুসয়ণে অলনর্খ ছসদাহারণ, 





পিং পরিণন্ত ছইল; কাজেই জনসাধারণের নিকট 
র অবকদ্ধ ছইল। দির্ছ্চ। বা সঠ-সংক্িষ্ট বিভালরে শুধু 
ই প্রসার লাজ করিল। ছনসাধারণ শিক্ষার অন্ত" 
ই বঞ্চিত হাক কুশিক্ষা ও কুসংস্কারের আপাতনধূর পরিণান- 
আহার করিয়াই পরিতৃপ্ত লাভ করিতে লাগিল । বছ শতা্গী 
পয বর্মান হুসতা ও শিক্ষণতিষানী দূরোপীয সালের ডিব্তিবক্সপ 
রণ নহীন রহিষটা গেল। 
অষ্ট৭ শতাব্দীর প্রান কালে অবনতি নিরস্তরে 
নম শতাম্বৌগ নধ্য্ঠাগে ইংরের্াতির যোগ দুর্দশা 
ভপ্তে হয়। ঘশন শতান্দীতে টটালী দেশে সাহিতোর যে 
শে হও অনগুবের | 

পুন্তন্দের অভান বিদংছিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দেশবালী 
তাহার অপ্রতহত প্রকাৰ বিশ্যা করিতে অগ্রসঙ্গ হইল। 
তার প্রধম ভাগে সুললঘানগণ তাছাদের অনল) সাহল 
পরছেন ও শপুর্ন শহ্িত্রভাবে বিজি আগেকতেব্রিগতে, 
ই বদি একাদশ শতান্দীর লেষ- 
ইতে পেপাইয়াল (papyrus ) 
ঢা উপফরূপের মাববানীর পণ বন্ধ হর। তখনও 
জীব হঠঁডে কাগদ্গ প্রস্থ কহণে॥ প্রগ। অবগত ছিল না; 
পার্চবেন্ট (parchmতnং) ভিতর অস্ক কোনও রূপ কাগজ 
ল না। আবার সেই পার্ডনেন্টও এত বহল৷ ছিল যে, 
পক্ষে এই ব্যয-সাৰয লাহিত) চর্চা অসন্তৰ ব্যাপারে 
হইল। কৃপাপাত্র ছুরোগীর পদাছ কাগছের খ্বভাবে, জর্মপরি 
লিপিসবুঞ্ধ (সল্ট করিয়া, তচুপরি তাহাদের লিপন কার্ধা 
আরম্ভ করিল ॥ একুপে বু প্রাচীন প্রস্থকারের অদৃলা প্রস্থ 
বিলুপ্ত হইল, এবং তসাকশিত ও পুরোহিত সম্প্রদষ্টয়ের উপকথা 




























ভারতবর্ষ 
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ও কন্তান্ত অনার ঘাফাসহুছ তাছাদের স্থান বিকার করি 
বসিল। 

দুৱোপীয় সমান্দেহ এই মোর , বহন দৃতোণীয জনাকাশ 
ঘনগট। দদাচছত, হর্খল কুসংস্বারের বোনে সমগ্র দুরোপ খঙহরি 
কম্পিত, খন হুরোগের শিখিল সমাছতিত্তি পতনোন্গুখ, পাপযাক্ষসী 
তাহার বিট বদন য্যাদান করিয়া বখন দুযোপকে আল করিতে 
আদিতেছিল,_সুরোপের যেই দুর্মশার দিবে আরবগণ প্পেদদেশে 
রঙ্গ কছিতেন। তাহাদের অটশত বর্ধব্যাপী রানরকালে স্পেনযেশ 
দৃরোপের ঈর্্থান অধিকার করে ও সময দুরোগের আদর্ণর্ূপে জ্ঞাদ- 
বিজ্ঞানের আলৌক বিস্তার করিয়া! সেই বিপন্ন হৃততী। সদা দে উদ্নত 
কন্মিঠে অগ্রসর চয়। 

শেশৰৰিযেত! আরহগণ দুরোপের বর্নান শিল্প বিজ্ঞান ও স্থাপতা 
বিস্তার পপহদৰ্শক। ওাহারোই, 7 চর্চার যুগ সর্বাপ্রথমে 
আনান করেন। আরবদের লয়ে জৰ্্মণী, ইংলণ্ড ও 
ফ্রান্স ্রস্তৃতি দেশ হইতে ত! ত যুবক জ্ঞানামৃত পান 
কৃত্িয়া পরিতৃপ্ত ও চরিতার্থ হয়। চিকিৎসা ও অস্ত-বিভার আরবগণ 
অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহাদের মধ্যে স্বীলাতিও নানাপ্রকার বিস্াচচ্চায় 
নিদুকত শাকিতেস। ফরভোতা নগরীতে টরী.চিক্কিৎসফের অপ্রতুলতা 
ছিল না। 

গণিত, জ্যোতিষ, উদ্ভিদ্যিতা, ইতিহাস, দর্শন ও আইনশান্ে শিক্ষণ" 
লাভ করিধার বশ্দোবপ্ড তবানীবান দুরোপে স্দেন ভিন্ন অগ্ত কোনও 
দেশে বর্ণান ছিল ৰ! । 

কৃষিকা ঘোর উদ্দেস্ে খাল খনন, দেশরক্ষার জনত ॥র্দ ও জ্াহা- 
নিশ্বাণ প্রনৃতি বিষয়ে তাহার! বিশেষ নিপুণ ছিলেন । ততবার, কর্নার, 
সগ্তকার প্রভৃতি শিপ্ডীপণ তাহাদের নি লিক শিরের বথেষ্ট উক৫ 
সাধন করিযাছিল। বুদ্ধ ন্যাপারে তাছাথের আদম) সাছদ, তাহাদের 
অপূরর্ধ বীর, তাহাদের অলি-চালন-নৈপুণর লোকে! ভয় ও [বস 
যেরূপ উৎপাদন করিত, “তাহাঘের ছিতকল্স পালনপ্রণলী সেইরণ 
মানব-হনে তক্তি ও প্রীতির সকার করিও॥ তাহাঘের সঈশতযী সিশর" 
দেশের ফেটিনাইট( (:০৫17105 )পিগের রণতরীর সঙ্গে ভূমধ্যসাপরের 
আছিপত্য লহগ্া ঘৃদ্ধবিগ্রহে নিযুক্ত খাকিত আছ তাহাদের স্থলসৈন্চ 
ভারি প্রানে পৃ্টানাধিকৃত দেশসমূহে ইস্লামের বিশ্য্ৌরদ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সর্্ঘঘা যয়যান্‌ খাকিত। শিক্ষাবিহিরে তাহারা 
হৃয্যেষীর সমাজে অত্রগশ্য ও আদর্শগুল ছিল। তাহাদের শাসনকাতে, 
শ্লেনদেশ পাঠাগার ও বিদ্ববিভালয়ে পরিপূর্ণ ছয় । 

তাহাদের প্রির ক্রত্তোল| পরী ্রাণাড়! (07735), সেজিল 
(5৮6৩), টলেচো (70916৫9) অ্রস্থৃতি শিক্ষাকোম্ত্রহ ' মধে। 
সম্থপ্রধান হইরা উঠে। একদন আরব গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, 

শকরচোত। আতানুসিত যেশেছ রানী। রয়পর্ত শাষানমূত্র হইতে 
অসংখ্য জি উদ্ধার করিয়া কৰিগণ তাহার ক$হার হ্রথিত 


করিয়াছেন # ( Cardova is the Bride of Andalusia, Her 
















necklace is strong with the pearls which 

gathered from the ocean of language }. 
ৰস্ততঃ নহা ্রতাপশালী [ৰসত রহমানের রাম সময়ে 
(৯১২-২৯৩১), আরবণ।লিত ইঁ্ীবলাসসূর্ব স্লেব্বেশের রাজন, 
হবা! হত্যয়াদিপোতিত করচোফা নগরী অতি সমুদ্ধিশালী, ছিল: 
আনগরিদীর ও বিভা দিছেনপিহান-বাতীত গূরোপের অস্ত কোনও 
নগরী তাহার দক ছিল না। - 

“কভোতা নগরী নানা হিয্যাবিৎ বুধমণডলীতে শরিবত ছিল । খ্যাত. 
নাগ! মহাপুরুষ ও ঘাগেহ ওুপগরিসার ও লাহাব) প্রভার করতো 
নগরী উদ্ভাসিত করিরাছিলেন। বিজ্য়িলাহিত সদিপুশ বোদ্ধ বৃল্দে 
নেই নগরী গৌরবলপ্ডিত ছিল। কাব]দৃত রসাণামলিপপ, বিআবাদান- 
চিধীযূ। আইন ও ধৰ্মসংক্রায় জানশিপাহ শত লত দূৰক পৃথিবীর 
বিভিন্ন জুল হইতে সিরা সনবেত হইভি। এইক্জপে সেই করড়োত! 

== পগরী দানা শান্্বিশাদ্‌ ল্ডিত-নগুলীর [িলনক্ষেতস্থপে ও অধ্যয়ন ত্র 


ks এিছাযাশের সারন্বত-কুযলে পরিচিত হয। 


“There thou wouldst' see doctors, ahiniog with all 


Potts 





sorts of learning, lords distinguished by their virtues" 


and generosity, warriors renowned for their expedition, 
officers experienced in ell kinds of warfare. To 
Cordova came from all parts of the world students, 
eager to cultivate potiry, to study the scicnces, or to 
be instructed in divinity or law ; so that it became 
the mecling-place of the eminent.in all matters, the 
abode of ihe learned and the place of resort for tke 

~ students, 
করডোকা নগরীর সেই সৌন্তধা, সেই বিস্তৃতি এখন আঃ 
নাই। আলফা ্রাদার এখন ধ্বংস্যবপিষ্ট অবস্থায় কারাসৃহরণে 
ব্যহত হইতেছে সেই বেহু এখনও গোরাডিলছুইভার নববীর উপ 
বিত্ত রহিযাঙ্ধে সত, জার লেই ওশ্মিয়াহংশের সর্ষা হ্রধম নরপতি- 
শিশ্ষিত মলমিদ্‌ এখনও শত-পত ধর্শকের ননে বিস্বর ও আনন্দের সঞ্চার 
কমিজেহে সত্য, কিন্তু লগরীর সে লোভ আর নাই। থে নগরী এক 
সময়ে প্রায় দশ মাল বিশ্বত ছিল, এখন তাহা এক ক্ৃতন্তন সহরে 
শকিণ হইয়াছে প্রাচীন করডোভা বগরীহ পাঁদদূল বিহৌত করিয়া 
বে নবী প্রবাহিত হইত, তাহার উর তীর দর্র অন্তঃনির্দিতত দূতে, 
দিছে এবং উদ্যানে প্রিশে|তিত ছিল। সেই সকল উদ্যান অর্ক. 
শোৱাঘিণিষ্ট পুষ্প্ষলে পরিপূর্ণ ছিল। দীন নিন্দিত নলেছ (19৩) 
_ সাহাবে উচ্চ পার্বাতা প্রদেশ হইতে এই সৰূল উদ্যানে জল প্রের€ কর? 
“ হইত এইকরূপে উদ্যানৰ্বিচ হত ও রজত নির্দিত জলাধার, কৃত্রিম 
Sag “nial ও নিশ্থরসনূহ ছলে পরিপূর্ন খাকিত । 












নদ লোন আহত হচ্যা করডোকার অধিবাসিঙগশ্র কপনও বিদ্যার 


বাজানেহ জনাৰর করে নাই | লে স্থানেছ সুশিক্ষিত অধ্যাপক- ও i 
শিক্ষকমণ্ডণীর ওণে আকৃষ্ট হইয়া বহ শিক্ষার্থু, সেপানে আসিয়া | 
উপস্থিত ছইত। এইরপে তহানীস্থন সুয়োলে করডোভ। { Cord০v২ ) 
সর্দারধান শিক্ষাকেক্রে পরিশত হচ্ছ! ৮ 
বিচ্ঞানের বিভিন্ন বিতাগে এইগ্ানে শিক্ষা এম বুইত ৷  আজসূ- 
সিক্স চিৰিৎসাৰিধ্যাৰিশারৎ, ব্যক্তিগণ নম নব ব্যাবিক্কারের দ্বার 
চিঁকৎসা,শান্ছের গৌরব বৃদ্ধি করিতেন। ঠা 
আলবুকেসিস { ৭৮৬০5৪5) একাৰণ শতান্ীর একজন বিখ্যাত. | 
অস্তুচিকিংলক ছিলেন: এবং অন্রধাবহারে ঠাহার নিদুপতা কোন 
কোনও অংশ বৰ্তমান চিকিংসকগপের দক্ষত। হইতে নাল ছিল ন।। 
হার কিকিং পরবর্তীকালে আকেললোর ( ২৮৫০৪ ) চিকিৎস!' 
বিদ)| ও অন্থবিদ্যাবিষয়ক কতকগুলি নূতনতস্থের আৰি্ধার ফরেন। 
উচ্বিদন্ববিহ ইবন ৰেটাস (180 75125 ) মহল পুমা! আহরণ 
ইদ্দেক্চে প্রাচাদেশ প্রদক্ষিণ করেন ; এবং অবশেষে তৎলশবদ্ধে একখানি 
বিশ্বৃত পুস্থক প্রণন্ন করেন। 
সাহসে পরদর্শনশাস্থবিদ্‌ ব্মাযারোদ৷ (/5৮৫77363) প্রাচীন গ্রীসের 
বণনশাস্থের লঙ্গে গুরোগ৪ অ্পবশান্ের সংবোগ-স1ধনে ঘেউ সঙ্থারতা 
করেন। আেটাতিষ, ছুগোল, রসায়ন, প্রভৃতি পাচ ও বন্ততব প্রকৃতি 
শাহ আহ আতহের সহিত কহডঢোছাতে সৰালোচিত হইত ॥ সাহিত্য 
ক্ষেতে চুরোপে কান্যশাহ্ে এক শুচদিন উপস্থিত হইয়াছিল । কাষ!- 
ঝোচেনা এতদূর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, সাধারণ লোকেও মারনীক।ধায় 
কবিতা লিৰিতে চাস পাইত । যক্ষ, তাকালে নূতন য়ে 
কোনও গুন্দোবদ্ধ খাকরণ রচনা! করিঘা, অপবা কোনও 
আবি করিয়া বক্ত তার উপসংহার করিবার এক প্রথা প্রচলিত 
উঠিল ; তাহা ন। হইলে সেই বক্রুতা তমম্পূর্ণ দাকিছ। 
খলিফা হইতে জ্যান্ত করিত নৌকার নাৰি পদ্মন্ত সকলেই 



















লাগার গিত কৃমি 
* তিনি প্রা ১৬, ধৃষ্টান্দে ছশ্ম পরিএ্রহণ কমন এব বসা 
({ Silvesias IL} নাছে ৯৯৯ ৰষ্টান্ধে গোপ নির্বাচিত ছন॥ ১**৩* 
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৪৪2৯ and Trigonometry 





1a 


শেন দেশে ছলিচা উপস্থিত হৰ। লেখানে অন্বপাহ ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাজ কবি এ্রচূর যপ; উপার্জন করেন। 

Mr. Tainter writes in his Ilistory of Education, 
“The ও discovering 
alcohol add nitric and sulphuric acids. They gave 
their - modern forms, 








চাক originated Chemistry, 


applied ihePendulum to the reckoning of time, 
repeated the Greck cxpetimenis that ascertained the 
a degree, and made 
catalogues of stars. For atime they were the intel- 








sire of the earih by measuri 


tectual leaders of Europe. 

এইকশে শাহালোচনেচ্ছা ও ভানার্জ্জনসপৃহা স্পেনদেশে আর ধৰিগের 
মধ্যে এত বনধতী, হুইরাছিল বে, দেশের স্থানে স্থানে বৃহ বৃহৎ পাঠাগার 
স্থাপিত হইয়াছিল পৃথিবী বিজি দেশের অসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পর্থকারধিগের 
নালা ৰিবয় লব্বলিত গ্রদ্থাবলী ৰযু কার্থব্যয়ে লংগৃর্ধীত হুইয়া সেই সকল 
লাঠাগারেক পূর্ণতা ও শোভা সম্পাদন করিযাছ্ছিল। 

প্রাগবেশ হইতে হন্তলিশিত ছুল্রাপ) অস্থাবণী লংশ্রহ করিয়া 
ক্ষরডোভাতে আনল করার দন্ত খলিফা যহ জোক নিদুক্ত করিলেন; 
এবং সে উচ্চে্যে তিনি নূজংপ্যে নর্মবার করিতে লাগিলেন। হার 
বিয়োছিত লোকদদুহ ছাপ) পরশ্থাযনীয অএস্ধানে কায়রো, হামাস, 
ও ঘাঙদাদের পুপ্তক'বিকেতানিপেক বিপবিশেণী তত তই করি। দেখিতে 


লাগিলেন । এই উপাঢে ঠাছা পাঠাগারের ছন্জ তিনি নুনন্ধরে চারি ' 


লক্ষ (৮০-,':'।) পুস্তক সং: করেন ॥ যে লয়ে মুক্ত আবিশ্ত 
ছয় নাট, সে সদয়ে এত পুত্তক সংগ্রহ করা কিজপ নর্থ ও প্রমলাপেক্ষ, 
তাহ! হাসিতে গেলে প্তত্িত ও বিস্মিত হতে হয়। 

ছাঙ্কাম একচন ভানপিপাস্থ ও অধ্যযন-শ্রিঃ সমাট, ছিলেন। 
তিনি কেবল পুস্তক লংগ্ৰচ কযিরাই নিরপ্ত হন নাই। তিনি অতি 
আগছের সহিত সেই সন্ত, পুস্তক অধ্যরন করিতেন এবং সেই সকল 
পুপ্বকধ যাহাতে সগ্গবোধ। হইতে পায়ে, তত্বক তাহাদের টাকাও 





তায়তহর্থ 


[৭ বর্ঘ_ ২৷ থওঁ সখ্য 
পরবৰাক্ধালের পত্ডিতগশ শতমুশে তাছার প্রশংলা করিচা 
সিয়াছেন। 

, অভ্ঞানতিমিয়াবৃত ভুলের ছছ্ছিনে ম্রানালোক্ষোত্তালিত 
স্পেনদেশেই সহ্যতা পরিদর্শন ক্ষ সতাত্ৰিয় উ্রতিছালিক 
লেইনপুল ( L"৩০০৷০ ) লরলভাবে স্বীকার করি॥াহেন-- "খন দস 
শতাখীতে আনাষোয স্তান্চস্ন জাতীর পূর্যাপুরদ্গশ কা্ঠ-নির্থিত সী 
সছে বাস করিত, যখন আমাদের তাহা হগঠিত হন উঠে নাই ; বন 
বিশ্বালোচনা শুধু করেন জমে বর্দঘা্কের মে আবদ্ধ ছিল, হস 
সমস্ত কুরোপ আলতা জনোচিত অ্গান/গ্চকারে আজ্ছয় ছিল৷ ; দানো' 
চিত আচার ব্যবহার ধ। দুরোপে প্রবরিত ছয় নাই। লেই শন 
শতীমীতে কছডোতা নগরী জঞান-গরিমায়, শিপ? তরে) ও স্থপতাবিদ্মার 
সভ্যতার উচ্চতম শিক্গরে আয়োহণ করিয়াছিল ।- নি 

ছে হুরোপীর লখ!জ এক সময়ে ইসণাম-বর্স্মাবলস্ব। আরব জাতির 
শিক্ষতপে সাত্রহে তাহাদের মুখের পানে চাহি! খাঁকিত, কালের = 
ফুটিল চতূ্বনে আজ দেই পূর্বগৌরববিচ্যুত নুমলমান-লনাজ দূরোষ্ীয় *'' 
পাওিতমগ্ডলীর বুখাপেক্ষী, তাছাধের দাতীয় ইতিছান আদ তাছার। 
“চূরোপীর প্চিতে সুখে শুনিয়া, নিছদিগকে গৌরঘাপিত ননে করে। 
ইছা ভারতের ছুর্ভঠাগ] বলিতে ছইথে। কারণ শুধু মুসলমান ময়, নাদ 
ভারতী হিলুল্মাও তাহাের শান্তের ব্যাখা! শুদিবার জন ঘুরোপীর 
পাতি ভদণুলীয় পানে উদ্‌মীয হইয়া তাক ইরা দরিযাতে। 

এই সিয়াশার তিতরেও মাপার একটু ক্গীপালোক থপ! যাইড়েছে। 
আছ মূসলমান-সদাগ হর পন হোড় হইতে জাগরিত ও উৎদ্ধ 
ছইকাছে। তাই বঙ্গগেশে মাও আমর। বূসলম!ন জাজসংখ্য।র ঘিন দিন 
বৃদ্ধি দেপিক। আানন্ৰ অদুতৰ করিতেছি। দুললঘান লাদনেতৃগণ 
ভাহাণের সম্জের শি্পোতির জপ্ত যথেষ্ট আত্রহ ও দ্বার্থত্যাগ প্রদর্শদ 
করিতেছেস। ঘাছাতে অন্বুষ্থি কোমলমতি বালফগণ মূপথে চালিত 
হইয়া ফেবৰুদ্ধি বিশ্বত হই উদ্ারতাৰে জাতীয় ও জাতীরশিক্ষার 23. 
গৌৰ উদ্ধারদানে বরধান হয, সদার্পতিগসশের সেনিকে তীর 
রাখিতে হইবে । আশা কৰি ঠাহাণের নেতৃঘ্বাৰীনতার দুসলমান সমাদর 


দিশ্বিকনৰ্ী .তাছার অগাধ পাতিত) ছিল। সেই লকল পুগ্তন্চ অচিরে গৌরবমণ্িত ছইয়া ভারতের দুখোন্দণ করিবে। 
পাকাঁজে তিনি পার্থদেশে যে টিকা লিবিয়া পিয়াছেন, তাহার 
সা bad 
[ 








রে 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

পরদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে একখানি ক্ষুদ্র নৌক! পালতরে 
ভাগীরথী-বক্ষে উজানে চলিয়াছিল। অদূরে পদ্ম/ ও 
ভাগীরথীর সঙ্গম | তখন ভাগীরথীর এত দুরবস্থা ছিল না,_ 
গঙ্গার অধিকাংশ জল ভাশীয়ধী বাহিয়া সাগরে মিশির্ত। 

" সুতরাং তখনও পরা! প্রচণ্ড মূর্যি ধারণ করে নাই । 

প্রায় দুইশত বৎসর পূর্বে স্ুতী গ্রামের নিয়ে ভাগীবখীর 
একটা প্রকাণ্ড দহ ছিল। তাহার [কন্পদংশ এখন বিলে পরি- 
ণত হইয়া আছে। দ্বিবাবসান দেখিয়া ঘাকি পাল 
নামাইস্ব। নৌকা! শীধিবার উদ্ভোগ করিতেছে, এমন সময়ে 
একখানি ক্ষুপ্র পানদী আসিয়া তাহার পার্শ্বে লাগিল। 
দেধিতে-দেখিতে উভয় নৌকা তীয়ে আমিঙ্গা লাগিল। 
পানদীর সন্মুখে বনিয়া এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ একটা ক্ষ দু কার 
তামাক সেবন করিতেছিল; এবং তাহার লঙ্গুখে জনৈক 
মদীবর্ণ প্রৌঢ় লোলুপ-দৃষ্টিডে বাদ্দণের বদন-নি্তি ধুম- 
পুলের দিকে চাহয় ছিল। পানী তীরে লাগিলে প্রো 
বলিয়া উঠিল, “দাদাঠাকুর, পেসাদটা একবার দিলে না? 
কর্তাবাবা বলিতেন--" প্রান্ধণ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 
কহিলেন, “দীন্ন, তোমার কর্তাবাবার জালায় স্থির হইয়া 
এক ছিলিম তামাকও খাইবার উপায় নাই।” প্রৌঢ় ক্রুদ্ধ 
হইয়। উত্তর দিল, “দেখ দাদাঠাকুর, এই যে শেষ তিন 
ছিলিম তামাক সাজিয়াছি, তাহা একাই ছাই করিয়াছ,_এ 
কলিকাটাও পুড়িয়৷ আসিয়াছে। কর্ত্তাবাবা বলিতেন যে 
বামুনের হাতে _-” 

প্রাধ্‌ তোর কর্তাবাব! !” ব্রাহ্মণ এই বলিয়া হু'কা 
হইতে কলিকাঁটি নামাইয়! দিল। দীননাথ কলিকাটি 
লইয়া! নিজের ক্ষুদ্র া'কাঁ্ বলাইছাছে, এমন সময়ে জনৈক 
দীর্ঘাকার, রুষ্ণবরণ, অতি র্বশকার ব্রাহ্মণ পানসীর নিকটে 
আলিয়া জিল্তাল! করিল, “কর্তা, কলিকাটাদ্ব কিছু আছে 
কি?" দীননাথ দুখ হইতে হু'কাট নামাইর! আগন্ধকের 
দিকে রুষ্ট-নেত্রে চাহিল, এবং জিজ্ঞাস! করিল," “বামুণ 


চা 
- পালত, -. ক 


বুঝি?” আগন্তক আকৰ্ণ-বিশ্ৰাস্ত দস্তপংক্তি বিকশিত ** 
করিয়া কহিল, “হা ।” দীননাথ পানী ইইতে নামিয়া 
ধতদূর সম্ভব সংক্ষেপ করিয়! একট! ক্ষুদ্র প্রণাম করিল; 
আগন্তক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা ?” 

“আজে আমরা গন্ধবণিক। এই কলিকাটা এ ঠাকুরটী 
দেড় প্রহর ধরিয়া পোড়াইগ্রাছেন ; সুতরাং ইহাতে বড় কিছু 
লাই। অনুমতি করেন তবে ঢালিয়া সাদিয়া আনি।” 
দীননাথ এই বলিয়া হু'কাটি সত । আগন্তক অতি 
ছিন্ন, ঘলিন বসনখণ্ডে আবদ্ধ একটা পূঢ়ণী শুদ্ধ বালুকা- 
রাশির উপরে রাধিকা তাহার উপর উপবেশন করিল। 
দীননাথ হকার একটা টান দিরা কাসিতে-কাসিতে তাহা 
নামাইয়। রাখিল এবং সঙ্গীকে কহিল, “দাদাঠাকুর, দেখ 
দেখি, ছফার নলিচাটার আগুন হছিঙ্গাছে কি না?” তাহার 
সঙ্গী তখন আঅনপ্রমনে বৃ€ৎ নৌকার দিকে চাহিয়া ছিল; 
স্থতরাং দে শুনিতে পাইল না। দীননাথ পানসী হইতে 
তামাক লইঙ্গা আসিঙ আগস্থকের নিকট সাধিতে বলিল। 
আগন্তক তাঁহাকে জি্ঞাসা করিল, “সাছাজী, কত দূর 
থাইবে?” দীননাথ চারিদিকে চাছিস্: উত্তর দিল, "ঠিক 
নাই! তুমি কোথা বাইতেছ ঠাকুর |” 

শশবগুরবাড়ী [* 

“নে কোন্‌ খানে!” 

“উপস্থিত নিকটে কোথাও নয।" 

“তবে যাইবে কোথা? , রশ 

প্বলিলাষ ত শ্বগুরবাড়ী ।” 

“ঠাকুর কুলীন বুঝি £ 

“ফুলের সুখোটি বিসুঠাকুরের সম্তান।” 

"ভাল; তাল, দাদাঠচক্কুর বল?” 

এই সময তাদাকুর ছিলিম প্রস্তত হইল ; এবং কলিকাটি 
আগন্বকের হন্তে. দিত্ব৷। দীননাথ কহিল, “দাদাঠাক্র, ইচ্ছা 
কর; কিক দেখিও, খবরদার, প্রলাদ করিনা যেন চকোতি 
মশায়ের হাতে দিও না। উনি দেড় প্রহরে দশ ছিলিম 








নাই।” আগ্রস্থক হাসিয়া কলিকাটি লইল এবং জিজ্ঞাসা 

করিল, “লাহাভী, ঠিক ফোন্ধানে ঘাইবে বল দেখি?” 

দীননাথ কহিল, “বলিলাম বে ঠাকুর ঠিক নাই।” “তবে 
. তুমিও কি শ্বশুয়বাড়ী ঘাইবে না কি?" 

- আমানের দাত কি তোমাদের মত ঠাকুর! তোনরা 
বিবাহ করিনা পপ্পসা পাও, আমাদের টাকা দিয়| বিবাহ 
করিতে ছয় (৮ 

“তাও ত বটে। কি উদ্দেে চলিরাছ বাপু?” 

শ্বাবলার আর কি দাদাঠাকুর 1 বেণের ছেলে, যেখানে 
দুপহ্রস৷ রোজুগারের পথ দেখি, সেখানেই ঘাই। তুমি 
কোথ। হইতে আসিতেছ 1” 

পকাটোরা হইতে ।” 

“পর দিন গুরশিদাবাদ হইতে ফৌচ কৃচ করিয়াছে, 
তাহার কিছু লক্ষণ দেখিলে 1” 

“বিল্ক্ষণ দেখিলান ! বহরাষগজ হইতে ভগবালগোল। 






ধান ও গাছের কল উধ।ও হইক্ছা উড়িয়া গিল্রাছে, 
ও ধানের গোল। খাঁক হইয়া আছে। ভগবান. 
মঠের মোহাস্থ কাল লক্ষ্যাবেলা দেখা করিতে 
রাছিণ, কোড়ী। খাইরা আধনর! হইর! কিরিয়া গিয়াছে 1” 
“এ ফৌক্সট কাহার ফৌঁজ শুনিতে পাইলে কি?” 
*ফৌজ আবার কাহার, দিমীয় বাদশাছের ।” 
“আচ্ছা দাদাঠাকুর, ফৌজ এখন কত দূর 1” 
রা গ্রাম ছাড়িগ্বা পলাইতেছিল,-_-তাহাও! 
বলির! গেল আজ সন্ধা'বেলান স্থৃতীর মোহনায় এক ক্রোশ 
দূরে ছাউনী পড়িবে ।” 
আগন্ধক দীলনাথের হন কলিকাটা দিছ। উঠিল | তাহা 
দাদাঠাকুর, 
উঠিলে যে?__মাজ রাত্রিতে বাস! কোথা?” আগন্ধক 
হানিয়া! উত্তর করিল, “বাস! ! ভাল কথ। জিচ্ঞানা করিছাছ 
" নাহাজী ! শ্মশানের ধারে একটা বড় বটগাছ দেখিয়া 
আনসিয়াছি,_ ননে করিশ্রাছি, আজ সেখানেই বাসা,লইব ।» 
“রাম, রান, বল কি দাদাঠা হুর 1 ‘এই ঘোর সন্ধ্যা কাল, 
* শানে থাকিবে কি? চল একখান! গ্রামে গিয়া বাদা 
খু'জিয়| লই ।” 






দেখিয়! দীননাথ ত 


[গম বৰ্ষ_-২য় খও্৬ষ সংখ্যা 





চুই ধারের গ্রানের লোক গ্রাম ছাড়িদ্না পলাইগাছে,__ বলিতেছিলেন, নিকটে কি 


“তাহা হইলে দিন কতক বাদে আসিও। পদ্াাপারে 
না গেলে আর কোন বরে চাল দেখিতে পাইবে না।” 
দীননাথ ঘতক্ষণ মাগি ব্রাহ্মণের সহিত আলাপ 
ততক্ষণ তাঁহার সঙ্গী রাহ্ম। একননে বৃহৎ 
গের গতিবিধি লক্ষা করিতেছিল। সেই 
ব্ৰাহ্মণ দাঁননাথের কথা 
যখন আগন্ককে নিমন্ত্রণ 





নোক 1 
কার সমুখে ব সদা 


অ! 


এক 







কিয়ংক্ষণ পরে এক গোঁরবর্ণ কৃষ্ণকায় 
ষুধা বড় নৌকা হইতে বাহিরে আসিয়া দীননাথের নিকটে 
* গেল) তাহার কে শুভ্র 
সাধ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 
আগস্তককে জিঙ্গাল| করিল, " 
জি আসিতেছে না কি?” 
আগস্থক কহিল, "বাদশাহী ফৌজ এখান হইতে প্ৰায় এক 
ক্রোশ দূরে ছাউনী করিবে। আপনাদের নৌকার কি 
স্ত্রীলোক আছে?" 

“থা, আমরা সপরিবারে কাণী হাইতেছি।» 

“তাছ হইলে নৌকা! লইয়া শীঘ্ৰ পারে যান।” 

"সেই কথাই ভাল ।” 

যুবা ফিরিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়! আগন্তক 
জিজ্ঞাসা “মহাশগ্, আপনারা! কোন্‌ 





জ্ঞোপবীত দেখিয়! দীননাথ 









যুব! দীননাথকে আশীৰ্ব্বাদ করিয়া 


বীজের কথা 








তাহাকে করিল, 
শ্রেণী ?” 

যুবা বিশ্মিত হইয়া কহিল, “রাঢ়ীর শ্রেণী । কেন?” 

“কোন্‌ মেল ?” ॥ 

“দুলিয়া। এ কথা জিজ্ঞাস! করিতেছেন কেন 1” % 

“আমি কুলের নুখুটি বিষুঠাকুরের সন্তান, যদি রব 
পার্থ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমি প্রস্তুত 
আছি।" 

আগস্ককের কথ! শুনিরা খুব! ছাপির! উঠিল এবং কহিল, 
“না, মহাশর, আবাদের পারবারে বিবাছবোগ্যা কন্ত) নাই ।* 
যুবা নোকার ফিরিয়া গেল এবং অতি অলক্ষণ পরেই বড় 
নৌকা নাঝিমালারা নৌকা পরপারে লইয়া গেল। 


ব্ৈষ্ঠ, ১৩২৭] কি. উনি ১১, 
লিল = 
যোড়শ পরিচ্ছেদ 


অন্ধকার রাত্রি'ত ভ্যগীরপী তীরের অনূরে এক বৃহৎকার 
তিস্তুড়ী বৃক্ষের নিয়ে বস্তু জনৈক মুললদাল এহ্াজের সার 
বধিবার চেষ্টা করিতেছিল। রাত্রি অন্ধকার, তাহার 
উপরে আলোকের অভাব। দীর্ঘ পথ গো-শটকে চিত্রা 
এাজের কাণগুল৷ প্রার সদস্তই খুলিয়া গিয়াছিশ। 'অদুত্র 
আর এক ব্যক্তি রন্ধন করিতেছিল। তাহার অগ্নির আলোক, 
মাবে-মাকে আলির! বাদককে অন্ধ কারক দিতেন) 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেন._এ্রানের সুর ঠিক হইল না। তখন 
বাদক বিরক্ত হইর্না পরিচারফককে হক্। ভরিতে আদেশ 
কারল। পরিচারক রন্ধন করিতেছিল, ডেকুচি নামাইয়া 
কলিকা লইয়া তামাকু সাজিতে বসিল। ঠিক সেই লময়ে এক 
বাক্রি তিন্তিডীমূল দিয়! বাই তেছিল;সে অগ্ধকারে মূলে আঘাত 
গাইন বাদকের উপর পড়িয়া গেল । বাদক অত্যন্ত কুদ্ধ 
হইর! তাছার কর্ণনূলে এক চপেটাঘাত করার, নবাগত ব্যক্তি 
বলির! উঠিল, “জনাব আলী, গোস্তাকি মাফ হো জার!” 
তাহার কহ শুনিয়া বাদক লক্জিত হই বলির উঠিল, 
পআরে কোন্‌ হার! পরবেন ! বইঠ যা, বইঠ ধা।*" 

আগঞ্ধক চপেটাঘাত হইতে বহুকণ্টে আস্মগন্থরণ করিয়া 
তিঝ্চিড়ীমূলে উপবেশন করিল! বাদক তাহাকে জিতাসা 
করিল, “আরে ননী তাপ্নাইফ কোই আমী ?* j 
শহঅরৎ। বাঙ্গ।ণে মুলুক তো বিলকুল রেদিন্তান,-- হিরা 

ন খুপস্সুরং তাওয়াইফ পর্দা হোগী ?* 
সি ক! ক্যা হাল হোগা?” 

দে! বাঙ্গানীনে লাহেবজাদেকে মজলিস 
বি ছুসী আউরংকী থোড়ী ক্র খী।” 








মেরী বাল পাক গরী; লেকিন এইসী 


বাবর সমবঝো 
“জনাব, আপনে বাঙ্গালীয়েকে। বড়ী তারী কী ।” 
“হাক্‌ হার তাই, ছাক্‌।” 
“ইল লিগ্ন। সগ কে মুলুকমে মরনে, আভিতক এক তি 
ময়দ নেছি দেখ। ৷" 1 






















শব খাভীকে। তবলপর আওয়াজ পড়ে গা" তব ইস 
দো বহাদরুনে সাক নদলন্দ দেখ লার গা” 
এই সমত্রে দূর হইতে কে (ভপ্াস! করিল “শ। সাহেব, 
বাবা সাছেব আছ বাব! ?" বাদক বলিশ্পী উঠিল “তোৰা, 
তোবা।" পরবেছ ভিদ্রাসা করিল “কোন হায় হভর২ 7” 
বাদক কহিল “লালবাগকী হারানখোর বণির। বজ! গন্নী ৷ 
প্রশ্ব হইল “বলি বাবাসাহেব, আইি দীননাথ বাবা 
নব্ধীপচস্ত্ের পৌর বাবা। বড় কে এতদূর 
বাব।।” 
“হা, হা, আল আস)” 
“জয় জগহাথ, রাধেরুস, গোবিন্দ বল। কি 
দাদাঠাকুর, এই আদার কর্তাবাধা অতি *বিচক্ষণ লোক 
ছিলেন।” 
“দেখে দীন, তোমারে কর্তাবাব! বড়ে হারামদাদ পা 
“রাধেকৃষ৷, রাধেকঞ্চ, বাবাসাছেব বল কি? ক 
বাঝ। নবদ্বীপচন্তরের প্রসাদে এখনও করে খাচ্ছি।” 
“তোমারে নবমীপ চন্দ্র ক মাক্ষিক গছ 
ক্ে্রেববাজ পেশাবর সে অহাঙ্গীর নগর তকলে নানে আল 
চি নেহি দেখা। অরর্ুয় নোঙখ মে গহন হোগে ।* Ke 
"জর রাধেকধ), বেটা বলে কি! দাদাঠাকুর, কর্ঠা- 
বাবার অন্ুমতিটা কি জান? বতক্ষণ টাকা মাদার না 
ছয়, ততক্ষণ খাতক দশ তা! তা নারিলেও রা কাও 
না) 
“জরে দীন, কা। বোলতা হার?" 
“বোলত! আর কি বাবাদাছেব, যতদিন তোদ 
চলে আরা, ততদিন বোলতার কামড়ের মত ছটফট 
হাহ্ন। আমি বড় গরীব হায় বাবালাছেব, আনার টা 
কড়ি আর কিছু নেহি হাক, সমন্ত তোমাদের ০ 
মধ্যে চলে গ্যা ৷” i pl 
“বন্ধুং আচ্ছা, বণিয়াকী হাল এইনাই হোন! চাইছে 
“বেট। উচ্ছ ঘাও। হে উকঘঃ-চৈভন$স্র, তুমি 
সত্য হও, বেটার বেনু সর্বনাশ হয়। তা ব। বল্লে বাব! 
সাহেব তা সব ঠিক ছার, ভবে টাকাট। _* 
শা, টাকা } রুপের । বদবথৎ বেতশীপ্প কাক 
বরে কোছী হায় | aj « 
হইল ক্আহদী ভিত্তিড়ী বৃক্ষের পশ্চাতে অঙ্গের সেবা 


Ve 





[i বম বই_ বস বিজ লংখ্যা 





করিতেছিল, তাহাদিগের মধ্যে একজন অগ্রসর হইয়া 
অভিবাদন করিল, এবং কহিল “বন্দ নওয়াজ, হুকুম 1” 
হুকুম হইল “কোড়া লেয়াও।" আহদী দীননাথ সাহার 
দোকানের অনেক্ষ আটা ও দাল হুজষ করিছাছিল._লে 
হুকুম শুনি হাশিম] ফেলিল। তাহা! দেখিয়া সাহস 


=" পাইরা দীননাথ নুললমানের পদদ্বর জড়াইন্লা ধরিল এবং 


জন্ননের স্থরে বলিয়া উঠিল “বাছা ইচ্ছা কর বাবা, মোদ্দা 
টাকাটা দিও ।” তাহার আচরণ দেখিয়া তাহার সঙ্গী 
বলিয়। উঠিল, “দীন, করিস কি,_ঘবনের পারে ধরলি ?* 
দীলনাথ এবার রাপিল ; সে বিরক্ত হই! কহিল, প্বামুনের 
বৃদ্ধ কিনা! পায়ে ধরিব না ত মদের হিসাবে কোড়া 
খাইব? তোর্ধার মতে চলিলে হইগ্রাছে আর কি!” 
বালিতে-বলিতে দীননাথ কাছা বুট হইতে একটা 
আশরফি বাহির করি! বাজাইরা ফেলিল। হ্বর্ণের 
নিকণ শুনিয়া মুসলমানের অধরপ্রান্তে হাসির রেখা দেখা 
দিল। সে কহিল “দাগ, তু বড়ে লারেগ ঠগ হা 

দীননাথ আশ্বাস পাইয়া বলি! উঠিল "সে দয় করে 
দা বল বাধা। তোমার পান আতরের খরচ বাবৎ কিছু 
নজর এনেছি খ। সাহেব, তুমি দ্দামার ধর্ম্ম বাপ বাবা, 
আমার টাকাটা উদ্ধার করি) দিও ।* 

সুবর্ণ সৃপ্রাটী যথারীতি বাজাইন্বা গ| সাছেব প্রসঞজ- 
বদনে দার্থ প্র নধ্ো ক্ষিপ্ৰ অঙ্গুণী চালন। করিতে-করিতে 
কহিলেন “আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা ঘান্গগা। ক্ষপিরা ত বড় 
হুম্কিল কা বাতি হায়, লেকিন রোক! মিল যায় গ।” 
দীমনাথের সঙ্গী চক্রবর্তী অতাস্ত বিরক্ত হইয়া তাহার 
কার্ধাকলাপ নিরীক্ষণ করিতেছিল। খ। সাহেব দ্বিতীয়বার 
পেশকয পীতের আশায় দীননাথকে দিতাসা করিল, 
“আরে, ইয়ে কোন হায়? তোম ক্যা মাঙ্গতা ?" দীননাথ 
অতি বিনীত তাবে করজোড়ে নিবেদন করিল, "ও আমার 
আং্রদার বাৰালাছেব, জাতে সুচি, পেষ্ট তাতে 


A শু: - 


ঈাড়াইঙ্গ। আছে।” চক্রবর্তী দীললাথের কথা শুনি 
অতি জু হইয়া বলির উঠিল, “তবে রে বেটা, আমি না কি 
জাতে সুচি!” দীননাথ অতি শান্ত ভাবে তাহাকে কহিল, 
প্রাগ্‌ কর কেন দাদাঠাকুর, কাল৷ উদ্ধার করিতে হইলে 
অনেক কথ! বলিতে ছত্ন,_তুমি বামনামী ফলাইয়! দূরে 
ধ্রাড়াইহা আছ, তাহাতে কি নেড়ে বশহন্গণ দেখ বাবা 
সাহেব, ও বন্ধ পাগল, কাছাকে কি বলে তাহার স্থিরত! 
নাই। দেখ দাদাঠাকুর, সঙের মত দাড়াইর! ন! থাকিয়া 
মোহরটা বাহির করিস! ফেল ন! । দিতেই যখন হইবে, 
তখন আর মায়া কৰি লাভ কি?” 

চক্রবর্তী আশরফিটা বাহির করিয়া দীনলাথের হন্তে 
দিল এবং দীননাথ তাহা খা সাছেবের পদপ্রান্তে রাখিল। 
স্বা সাহেব অধিকতর প্রসন্ন হইয্না কহিলেন, "দীস্ু, কাল 
আও, রোকা। মিল ঘাক্সগা।* দীননাথ অগ্রভিত হইবার 
পীত্র নহে; নে তৎক্ষণাৎ বলিয়। উঠিল “এবারে রে!ক। 
ছাড়া আরও কিছু লাগেগ! বাব ।" 

*আওর কা! মাঙ্গতা ঢা 

“রোকার সাহআাদার একট। লছি-মে।হর চাই-বাবা।” 

“আরে দীহু, তুমনে তোমারা। কর্তাবাবালে ভি বড়া 
ঠগ হায়। সহি-মোহর বড়া মুদ্ছিলকী বাৎ হ্যাকস। 

“তুমি একবার দাড়ী নাড়িলেই দম্ত ছয় বাবা। কত 
খরচ লাগিবে?" 

খঃ সাছেব বিব্রত হইয়। সঙ্গীর নুখের দিকে চাহিলেন ? 
সঙ্গী পরবেজ কছিল “এফ অসীম রায়সে ইয়ে কাম হে৷ 
সক্তা।” 

খাঁ সাহেব সন্মতিহুচক শিরশ্চালন। করিগ্ন| জিজ্ঞামা 
করিলেন “কীমৎ ?"* 

“জনাব, য়! কারবার ।” 

দীন, কাল আন। দশ বিশ আলী আশরফি 
লাও।” দাননাথ অভিবাদন করি! বিদার হইল । 

+" জমশঃ 






























চিত্র ও চরিত্র 
তশ্মে হীরক 
[ গ্রহরেশচন্জ্র ঘটক এম-এ ] 


(১) 

মানম্জরী একজন ঢব.-কীর্তনওয়ালী । 

লেবার আদিমহটে এসে প্রায় এফ মাল নানা স্থানে 
কর্তন গাইল,__নামও হ'লো। 

তার বরস বোধ হয ৩৭৩৭ বছর, বা আরো একটু 
যেসী; কিন্তু তাকে দেখাতে যেন ২৫৷২১ বরের মত, 
অথবা আরো একটু কম। চেহারাটা একটু মোটা- 
নোটা, ভারভান্তিক গোছ ; রংট। উজ্জল গৌরবর্ণ ; মুখখানা, 
বোধ হয তালই। 

মেয়েরা ফেউ-কেউ ব'লতেন,_+ফেব্রনওযামীর গান 
যেমনি ছোক্‌, ওর চেহারাটা ভাল, তাই" 

এর পরে সার চেছারার বর্ণন! অনাবগ্তক । 

(২) 

আদিযংট বৈষ্ণয-প্রধান স্থান। 

কীর্ণনওয়ালীয লঙ্গীত ধেমনি হোক্‌.-_শনেকেরই তা' 
তাল লাগ্‌লে৷।--আর বাস্তবিক কীর্তনটাও সে ভালই 
পাইতে] ; ফি্ধ চেহারাটার সৌন্দর্য বোধ হয় কীর্তনের 
মাধূর্ঘ্যের সঙ্গে মাঝে-দাঝে কেমন একটা! প্রতিষ্ন্বতা জুড়ে” 
দিয়ে ‘শ্রোতা’কে ‘দর্শ ক’-শ্রেণীর'মধ্যে নিছে গাড় করাতে!’ । 
কার্বনও়ালীয দুর্ভাগা! 

এই ‘হর্তাগোর' মধো একটা সৌভাগাও ছিল। হেখানে 
নৰক্লোচিত পরিচ্ছদ পথে” কীর্ধনওযালী গান ক'রতো, 
"সর তাকে আর ক'রে নিতে হ'তে না,-_-“আসর' যেন 
তার আন্ত 'দমানই' থাকৃতে।। বৈষ্ঞব-প্রধান স্থান, 
“ক্ষেত্র ভাল থাকুলে 'ছলল' ভালো ছবার কত সুবিধে! 

ফীর্ত্নওযাশলী এসে গান ধরতেই, কতজন কাদতে 
শক করতেন। . 


তখন কিন্তু প্রভাত-শিশির তার; 
উপর, নিরপেক্ষ এ 
'আগাছা' | তার বয়স,__কিছুই'নে ব’ল্নেই 
আর কত1-_ বোধ ছয় ১৭1১৮ বতলর ছবে ; কি 
মধ্য তিনি একেবারে-_ ; থাক্‌ সে কখা। 
ক'টা ব'লব1__তাই একট ও এখন বদ্লুম্‌ ন)। 

বস্তু-বিলাস বিবাদত ; স্ত্রীর বল ১৪।১৫ বছ! 
থেকে টুকুন,--আছা। 

(8) 

সেদিনফার ‘আপসরে' ঘত লোক যানয্রীর 
সুরে কাদলো, তার দধে নবীন জঘীদার বন্ধুধাবু সবাই 
বাড়া । 

লোকে ভাবলে, বদ্ধবাবুর্র এবারে 'হরিাব্রর 


eee ee ee 
ফীৰ্দনণয্নালী গাইল, 
“গই, কে বলে পীরিতি হীরা! 
সোগার জড়িত হিয়া ধরিতে 
ছুখ উপজিলা ফির | ' এ 


বঙ্ুবাবু কেদে ছেল্ল্নে। 

ক্ঠানওযালী, "আদরের মধো খৃরে'-বূরে' : 
গাইতে লাগলো, রেশমী রুদালেরু গন্ধে 
আমোদিত ক'রে, জনত! তেদ করে দূরে'-দুরে, বার 


৮০৪ * 





নালমকযী আবার “আসরের? মখা-স্থলে হাড়িরে বেহালার 
মধুর তানের সঙ্গে সুর মিলিরে গাল, 
লখি হে, কেমন লীরিতি লেহা ! 
= আঁনের সত করিগ৷ পীরতি,_ 
[চতীদাল] 


গরলে ভরুল দেহ) 1" 

আবার, ৬ 

প5সীশংল কহে বাণী, 

[নদী কহরে বানী) 
মিছে কেন ভূবেছিলে জলে? 

বুঝিতে নারিলে মারা,_ জলে ছিল অঙ্গ-ছায়।! 
=" স্যাম ছিল কদছের ডালে!” 


শুন রাধা বিনোদিনি, 


(চীদগাস] 
বহু এ সব কথ বুঝতে পারলেন ফি না, তা' টের 
পাওয়া গেল ন। ; কিন্তু কাদ্ছিলেন। 
কীন্ঠনওদ্থালী দেখুলে মেয়েদের বস্বার জায়গায় ছোটে! 
একটা টুকটুকে 'বউ' বছুর দিকে তাকিয়ে কেঁদে আকুল 
হ'চ্ছে ;_বদুর ছুটি অন্থদিকে | 
কীর্লওদ্ালীরাও বুঝি “মানুষ ! মানমন্্ররীর বুকের 
পীর) তখন একটা অপ্রাত আঘাতে ভেঙ্গে গুঁড়া হরে 
যাচ্ছিল! 
(৫) 
পাল! শেষের দিকে কীর্তন ওয়ালী গাইল,_ 
“মাধব ! ছাম্‌ পরিণাম লিরাশ। ৷! 


তু ছগতারণ দীন দঙ্জামর, 
অতয়ে তোহারি বিশোয়াসা ! 
es . . . . 

কত চতুরানন নিতি-নিতি বাওভ 
ন-তুয়া আদিখমবসানা ৷ 

তোহে জনমি, পুল তোহে সমাওত,_ 
লাগর-লছরী সমান!” [ বিস্তাপতি ] 

তার পর জবার, 

মাধব, বহুত মিনতি করি তোর ৷ 

দেই তুণনী-তিল দেহ সমর পিঙ্ু, 


দা জানি,_ছোড়বি মোহ ! 
গণইতে দোষ. শুগ-লেশ ন পাওবি,- 
যব্‌ ছি করবি বিচার! » 


ভারতবর্ষ 


[ এম বহ--২দ খণ্ড -৬ষ& সংখা 





তু ‘জগল্লাথ',-_ জগতে কহারলি,_ 
“জগ’-বাহিরৱ নছি সুঞি ছার!” [বিস্তাপতি ) 
বন্ধু এর কিছুই বুঝলেন না,_তবু কাদ্লেন। 
গাইবার সমত কীর্তন ওপ্রালীও কেঁদে ফেলেছিল। 
সেই ছোট্র। মেকেটা হাত জোড় ক'রে বসে 
কাদ্ছিল; ভার চক্ষু-হুটী তখন সুদ্রিত। শবিগলিত-অঙ্র 
তার সুন্দর মুখখালিকে জলে ভাসিয়ে দিয়েছে। 





(৬) 
কবীর্তনওয়ালীর "বাসা' ছিল ‘লামার পাহাড়ে । 
এক দিন বেলা তিনটের সময়ে বছুবাবু লগল-বলে সিয়ে 
সেখানে উপস্থিভ। 
জমীদার বন্ধুবাবু ফি একট। প্রস্তাব ক'রে পাঠালেন। 
এসে কথার কাজ নেই। 
কীত্রলওঞালী বাড়ীর ভেতর থেকে চাকরকে ব'ল্লে, 
"বাবুকে ডাক ।” 
. . . . ক . 
বছবাবু কম্পিত-পদে সেই গৃহে প্রবেশ ক'রতেই গুন্তে 
পেলেন, ফীর্ভনওয়ালীর কণ্ঠস্বর, _ 
“দেই তুলসী তিল, 
*গপইতে দোষ, 
তু'হ অগা,” 
ধরে চুকে’ বন্ধু দেখলেন, বীর্তনওযালী সেদিন শুধু 
একখান! ‘নামাবলী” পারে দিযে, হাতে-গড়ানো একটা 
তুলসী-বেধীর কাছে ব'সে, হাত যোড় ক'রে গান গাইছে! 
তখন মানমঞ্জরী গাচ্ছিল,_ 
“গুপক্সে বিভ্তাপতি,_ 
{ রো-রে মালদ্গরী ] 
তরাইতে ইহ ভবসিনধু, 
দুর! পদ-পল্মব করি অবলম্বন, 
তিল-এক দেহ ধীনবন্ধ !” 


অতিশয় কাতর, _ 


=. 


চি [বিভাপতি ] 
বর্‌-বর্‌ ক'রে কীর্ততনওয্ালীর দুটো চোখ্‌ দিরে জল 
পড় ছিলো। 
নর (1) 
বৰ এলে, কীৰ্্তনওয়ালী উঠে এসে তার ছাত ধ'রে 


Pe Ee 


জোট, ১৩২৭ ] 


শ্রীক্সের ডেট 


. ৮গ 





ব'ল্লে,-“এদ, বাবা, এসো। তা" আমার বৌ-মাকে 
সঙ্গে আন্লে ন71 আদি আরও তাবৃছ্ছিলুদ্‌, তোমাদের 
ছ-জনকফে একবারটি দেখে, তবে এ দেশ পেকে বিদেত 
হাবো।” 

বনুক্চে ধ'রে নিগ্ধে সির একট! চৌকীতে বলালে 

তখন বছুবাবুর সাথ। ছম্‌-ছম্‌ ক+র্ছে; বললেন, 
"এয, আমি, আমি, এই বল্ছিলেদ্‌__* 

ধীয়, সহজ, প্রশান্ত স্বরে কীর্তন ওঙানী ব’ল্লে,- 
“ত!’--বাবা,-ত৷’ আমি জানি; তোষার লঙ্ছা কি, 
বাবা অহন কতজনের আরে| হ'রেছে।* 

“আপনি আমাকে অমন ক'রে ডাকৃলেন,_৮ 

“ত! বেশ তো বাধা) কেউ তো তোমার অমন 
কারে) আচ্ছা, একট। জিনিব দেখাচ্ছি, বাবা, 
খ'লো।” 

(৮) 

হাত থেকে মানমন্রী একটা! গোপাত্-বলানো হীরের 
ব্সাংটা গুলে নিলে। তাতে খানিকটে নেক্ড়া জড়ালে। 

তার পর সমস্ত নেকড়াটাকে ফেয়োগিন তেলে ভুবি 
নিয়ে তা'তে আগুন ধরালে। 

নেকড়াটুকু পুড়ে’ ছাই হ'য়ে গেল। 

হীরের আংটাটে আর একটু সেই গোড়া নেকড়ার ছাই 


ছোটে। একটু কাগজে মোড়ক ক'রে ক সেই 
আংটী আর ছাই বদর ছাতে দিতে ব'ল্‌লে ,-- 

“তোমার বলী আমার এক ছেলে ছিল,--তার নাম 
ছিল দীনেশ। সে আজন্ম নেই! তুমি, বাঝ, আমার এই 
'দান'টুকু নাও । তোমার নিতেই হবে; আমার বৌশুকে .. 
দেৰে। আর বলো, ‘আগেকার’ তোমাক, মাহ ভুমি” 
“আমাকে ধা’ দেখেছিলে তাকে", আদি আজ ‘ছাই’ ক'রে 
দিইছি।__এই হীরে আর দোণ।টুকু তার মধো ছিল; তুমি 
এ নিয়ে ধাও,- বদিও ‘ছাই'এর আড়ালে তোমার ঘরে 
বে “লোপা আর. হীরে” আছে, তার কাছে এ নিতান্তই 
ছাই” ৰাও বাব, আর কেদো লা!" 

তখন কান্নায় বন্ধুর ক$ রুদ্ধ হয়ে আস্ছিল;_ “বা, 
মান ছাড়া কিছুই লে ব’লতে পার্দে না! 

কাহার কীর্তলওযালীর আর ফথা দর্ছিল ন]। শুধু 
বাল্লে_"আর কাদিগ্নে বাবা, তোর মা থাৰ্লে বুঝি 
তুই 
. . . . . 

পরদিন বন্ধু আর ঠার স্ত্রী সুরমা! এলে *মা,- ম।” ক’রে 
“লামার পাহাড়ের সেই বাড়ীটেতে গু'জতে লাগলো 

কীর্ধরন গালা চ'লে গিছেছে। 

ঘরের মেঝের খানিকটে ছাই তখনো প'ড়ে ছিল। 


ত্ী্ের ভেট 


[ একুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


মর্ত্দান রম্তা এনো “বন্ধিমের' উপরাদ 
দেৰে তোগে তুই দিকে লাগে, 

হিঙ্গুল 'কম্লা এলো ‘রবীস্তের' কাবা হুধা 

£ আম মিঠা ঘার বখ। ভাগে। 

এনো যেন ‘পানিফল’ গ্রীগ্নে বড় দির 
“অমৃতের' নক্স। মনোহর, 

আনিয়ে! সয়ল “ই “দ্বিজোজ্ঞর’ কাব্যরীতি 
দণ্ডা আর ডাও! একত্বই। 

এনে! কালো খরমুজা গন্ধ তার বড় মিঠা 
“শরতের' উপন্তাদ সম, 


এ 


স্পা. Lo 


এনো কাল তরমুজ ভিতর গভীর লাল 
'দেবেন্ের' কাবা অন্থপদ। ৯ 

এনো কচি-কচি আম বাউল ক্ষেপার গীতি 
পেতে প্রাণ আন্-চান্‌ করে, 

এনে নেরাপাতি ডাব 'ব্বামপ্রসাদের’ গান 

.. বুক দেয় সুধারসে ভরে | 

বাদীর জলঙী ভড়ি এলো! স্থরধূনী নীর, 
সব চেঞ়্ে বেই প্রয়োজন, 

পয়াণ ডুড়ুমে। আহা, বৈষঃবের পদাবলী 
‘তুলদীদাসের’ রামায়ণ টি 





আআ, ___০- ৭. _ 


সোণ! ঠাকুর 






৯ [ শ্রাঘমিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত ] 
শ (ইনি বরিশাল বাজারখোল।র »কালীবাড়ীর পুরোহিত রহীন পতাকা দাখিণ পথনেত 
ছিলেন। ইনি একজন দিদ্ধ পুরুষ ছিলেন বলির, এলাছে পড়েছে ফুকে, 
বঙ্গের বিখ্যাত সুলন্তান, বরিশালের নেতা শুক্র জস্বিনী- সুচ্ছিত গানে বিস্তল পবনে 
কুমার দয় এবং ব্রঙ্মমোহন বিস্তালরের প্রধান শিক্ষক আকড়িছে বেন বুকে । 
জীব অগদীশচন্্র সুখোপাধ্যান্ প্রমুখ ভতবিস্ত বাক্তিগপ গাহে সনাতন উঠিতেছে গান 
স্থহাকে ₹খেই ভক্তি করিতেন এবং হহার জীবনের অনেক নারীর কে নিশি, 
ব্মলৌকিক ঘটনা প্রতাগ্ষ করিয়াছেন। ইনি যৌবন- থমকি দীড়ারে মলয়! শুনিছে 
কালে বরিশাল অঞ্চলের বিলাসী ধনী ধুবকগণের প্রধান ভাৱে দিয়ে দশ দিশি। 
বস ছিলেন। বে ঘটনায় ইহার জীবন-গতি ফিরিয়া বহর তরে থমকি দাড়াল 
যান, এই কাতার তাহাই বিবৃত হইঞ্জাছে। কীর্তন. * তরল লহরী-খেল। ; 
খোলা লদী বরিশাল নগরীর পূর্ব অংশ দি প্রবাহিত ।) খামিল নারীর শম-পুর্রিত 
জীবন পুর বেল।। 
মলযার মৃদু" মধুর পরশে ৬ & এড কাল ধরি, আবেগ বাদনা 
“ফীর্্নখোল৷'-বুকে, যেই পথ ঘিরি-দঘিরি 
ফেনায়ে ফেনায়ে উঠিছে পড়িছে, খেলিত চুটিত, আজ হেল ফেন 
ল্‌ছরী খেলিছে স্থখে। এল তথ। ছ'তে ফিরি! 
সাঝের তারার ছোট আলোটুকু শান্ত হইল, চোখের চমক 
পথহারা জোছনার, কাকণ বিধিল হাতে ; 
রূপার ওলা উড়াইয়ে মেখ চরণে সুপুর হইল অচল 
ছটেছে আকাশ-গার। বাজে লা বীণার লাখে । 
ক্ষত-জদস্বের চন্দন বনি দলিল না আর নত্তিত পদ 
*_ =পোত এল কত! সুকোমল গালিচা, 
কত চলি গেল * দু'কারিরে বাব বিলাস, শন, দলে দিয়ে মন রি 
জাগার়ে বেদনা শত । উৰে চুটা ধায়! চা 
হাটলীর তীরে ঘুন্ধা নগরী পতিতা কাটিলা লোণার শিফল 
দ্বীপের লন্বন মেলে-_ . ধনীর লনুখে হালি, 
দেশিছে চাহিন্ এচরল সলিলে ইঙ্গিতে ছুটে “দিগেছি ছলনা 


কুল ল্ছর খেলে। 














জোষ্ঠ, ১৩২৭ ] পশ্চিম তরঙ্গ 

“কণ্ডের তৰ সর ঢালি ভাবে সনাতন, . আসর-জাকান: * 
এ দীন কে মোর, দেবতার ককা গান, 

হরানা-প্রান গাব আপনা হারায়ে শুদ্ধ নদীতে বহাইল বদি 
দিব রজনী ভোর । ভক্তি-নদীর বান, ', 

সে গানে জাগিবে রুদ্র শকতি স্বরের সহিত পরাণ বাধিলা 

*# * বাজায়ে হৃদয়-তাঁর, ঢালিলে দেবতা পার, ৪ রি 

কামনা শতের মুণ্ড কাটয়া জীবন-কুটার উঠিবে উজলি 
করিব গলার হার। তারে ঘাবে জোছলার়। 

কল্যাণ যত শিব রূপে আসি বন্ধন কাটি, উঠিল গারক 
চরণে পড়িবে ঢলে, ঝাপ দিল! নদী-জলে, 

জননীর স্নেহ উঠিবে উথলি, তরঙ্গ তারে, লই! আদরে 
এ পরাণ বাবে গ’লে। উল্লাসে কলকলে। ২ রি 

ঘুচাইতে পাপ, ধরার কালিম। মন্দিরে পশি, গ্জাদা-পাদ-দূলে 
নিজ দেহে তু'লে নিব, পাতি নিল! যোগাসন। 

মান খ্মভিদান ডীন বদন আর দিন ধনী, নৌকা বিছারে 
একেবারে পুলে দিব। বলে “চল দনাতন !” 

দেবতার মাকে সেবিকা তাহার সনাতন কহে “লে যে পুরাডম, 
দিবে আপনারে দান।” ক পেয়েছি নুতন খেলা, 

সনাতন দেখে, দীপ্ত চাহনি চির-বসন্ত বিরাজে তথার, 
ভাব-নীরে করে স্নান। * চির-আনন্দ মেলা ।” 

পশ্চিম-তরঙ্গ 5 
[শ্রীনরেন্্র দেব] ূ 
রর ১। সেলাইয়ের কল হওয়া দূরে থাক্‌, বরং বেশ পরিপাটিই হবে। এই 


, হাতের সেলাই আজ-কাল খুব কমে এসেছে। এখন প্রায় 
সমস্তই কলে সেলাই হচ্ছে। ঘরে-ঘরে সেলাইয়ের কল 
দেখতে পাওয়া বায়,_হয় হাতে চালাবার, নয় পারে 
চালাবার। আমেরিকার এই হাতে চালাবার এমন একটি 
চমতকার ছোট্র সেলাইয়ের-কল বেরিয়েছে যে, তাতে ছোট- 
ছোট ছেলে-মেরেরা পান্ত খুব সহঙ্গে সেলাইয়ের 
কাজ করতে পারে; অথচ, তাদের সেই কাজ খারাপ 


PIN 





কলটাতে সেলাইয়ের কাজ এত শীগ্গির আর এমন সুন্দর 
হয় যে, ছু'চ-সৃতো নিয়ে বসে দিবারাত্রি পরিশ্রম করে একটু- 
একটু করে সেলাই করলেও তত ভাল হয় না। লতাপাতা 
কাটা, কুৱা তোলা, নৃক্ার কাজ এই কলে খুব সহজে সেলাই 
করা ধায়। : কলী অনেকটা! জঁতি-কলের ঞমত,__চালাতে 
কোন কষ্ট হন না। এতে একটা ‘রি'ধ করা’ ধগ্ আছে; " 
যেখানে সেলাই করবার দরকার সেইখানে টিপে ধরলেই 


রর ic American ) 
৯। খবরের কাগঈ-ওয়।ল। কল 

_ রাস্তার মোড়েমোকে খবরের কাসঞজ-ওয়ালাদের 

" সক্ষলেই দেখেডুল । আমেরিকাতেও এই রকম খবরের 
কাগন ওয়ালা আছে। তা ছাড়া অলিতে-গলিতে খবরের 
ক্কাগঞ্জ বিস্রী করবার ‘কল’ বলানো আছে! সেই কলে 
ছ'টো পত্বস! ফেলে দিলেই একখানা খবরের কাগজ পাওয়া 
ঘাত । লেদিনের প্রধান-গ্রধান খবরগুলো! বড়-বড় অক্ষরে 
কলের গায়ে কাচ-আঁট ফ্রেমের ঘধো একখানা কাগজে 
লেখা খাকে 1” আমাদের এখানে যেমন একখানা কাগজ 
সহপ্ত দিনের ভেতর যখন ছোক্‌ কেবল একবার মাত্র 
ৰেরোর, সেখানে কিন্ত একখানা! কাগজই নূতন নূতন খবর 
নিয়ে অনেকবার বেয়োছ। কাগজ কেনবার সময় কলের 
গায়ের সেই কাচের ফ্রেমের মধো দেখে নিতে হয়, খবর- 
গুলো নরুন ফি না, আর সেটা কাগজের কোন্‌ সংগ্করপ,__ 


প্রভাত, পূর্বাছ, মধ্যাল, অপরাছ, লা সন্ধার { প্রতিবার * 





গল বেরুলেই খবরের কাগজের আলিস থেকে মটর, 
৭ করে লোক গিয়ে প্রত্যেক কলে কাগজ ভরে রেখে 
আসে। 


{ Scientific American ) 

৩। টেলিফেয় চিঠি 
ও টেলিচ্কে। করে শোনা বায়, ধাকে 
নেই ; খবর আসে" ১০ 7৩/))-)" তখন 
হল পড়তে হন্ব। একটা হত ত দরফায়ী কথা বলতে 
হবে;--আর একবার অস্ত সময়ে টেলিফে তে তাকে ডাকবার 
আমার হয় ত আর ফুরশ্ুংই হবে ন।। তখন কি করা ধার? 
তার কাছে চিঠি লিখে লোক পাঠানো ছাড়া উপান্থ নেই । 
কিন্তু সে বদি আবার লহরের বাইরে থাকে--এই ধর যেনন 
বন্ধমানে কি রাণীগঞ্জে,_ তাহ'লে আর তার কাছে তখনি 
7 লোক পাঠানো চলে না। হুতিরাং দরকারী কথাটা 
তাকে সে দিন তখনি মা জানাতে পারা, ছয় ত অনেক 
সময়ে বিস্তর স্কৃতিও হয়ে হাক্স। এই শব অনুবিধে দূর 
" করবার জন্যে ক্যালিক্কোণিয়ার একজন লোক একটা চমৎকার 
উপায় উদ্ভাবন করেছেন তিনি টেলিফে'র সঙ্গে টেলিগ্রাফ 









ভারতবর্ধ 
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৭ম বর্ষ -২য় খণ্ড--৬৪ সংখা! 


যোগ ফরে দিয়েছেন। অর্থাৎ আমি একজনকে টেলিফে 
করে বি তাকে ল| পাই, তাহলে আমার ধা বক্ধবা, আমি 
টেলিফে'। আপিসে বলে যাব, আত তারা সেট সেই লোককে 
টেলিএ!কে খবর দেবে ; কারণ টেলিগ্রাফের সাহাবো, লে 
না থাকলেও, খবরটা সাস্কেতিক অক্ষরে--তার টেলিক্ষোর 
সঙ্গে থে টেলিগ্রা্ হ্থ যোগ করা আছে,ঠ্তারই মধ্যের 
একটি সরু ফিতের মত কাগজের ওপর আপনি লেখা 











ছয়ে ঘাবে। স্থতন্াং সে লোক যখনই ফিরে আল্গুক, 
এসেই আমার খবরটা! জান্তে পারবে। অতএব আমার 
কাক্ধেরও আর কোনও পর! না। 

্ তু Scientific American ) 


৪। আল্গা খাড়ী 
ভাড়া-বাড়ীর অভাবে ঘধাবিত্ত লোকদের থাক্বার যে 
আজকাল ডয়ানক অনুবিধা'ছয়েছে, লেটা কেবল আমাদের 
দেশেই নঃ,_মুরোপ ব্দামেরিকান্ অনেকদিন থেকেই এই 
অভাবের অভিযোগ শোন! খাচ্ছে। তবে তারা আমাদের 
এত নিশ্চেটডাবে বগে থাকবার পাত্র ন। এই অভাব দুর 
অন্কে তারা নান! উপায় বার করঙ্ছে। আমেরিকা 
শর কক্ষ” অ(বিদ্ধায় করে অতি সহজে একখানি 
বরকেই আবগ্তকমত " ‘রিয়ে রীধবার, - খাবার, 
শোবার, বদ্বার ঘর করে নেবার উপান্ন উদ্ভাবন করেছে 
(চৈত্ৰমাসের “তারতবর্ধ' দেখুন)। লগুনে গৃহন্থ ভদুলোকের 
খাকথার মত বাড়ীর এমন অভাব হপ্েছে যে, মিউনি- 
বিপালিটির কর্তৃ-পক্ষ_সহয়ে॥ ছ্থালে-স্থানে ব্যবহারের 
জন যে লব উদ্ান বা খোলা মাঠ আছে,-_সেখানে তাদের 
খাক্বার মত অস্থায়ী বালছ্থান নি করতে বাধ্য 
হয়েছেন । এই বাড়ীগুলি সব কাঠের তৈরি,_যখন যেখানে 
ইচ্ছে তুলে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া যাঁয়। এর মধ্যে লোকে রেশ 
আরামে বসবাস করতে পারে,_একটুও কষ্ট বা অদ্ুবিধা 
হয় না। এগুলো অনেকটা পশ্চিমের “বাঙলা ধরণে 
তৈরি? একটা পরিবারের বাদ করবার লঙ্কে যে কাটি ঘর 
বিশেষ দরকার, এই কাঠের আল্গ। বাড়ীগুলিতে তায় 
সমন্তই বন্দোবস্ত করা! থাকে | ঘরগুলিও বেশ পরিক্ষায় 
পরিচ্র। সব ঘরেই দরকারী আ্বাবপ সমন্ত লানামে! 
থাকে le 














{ Scientific American ) 
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পরতেই কাপ? বিহ্রীর কণ 


৫। রাস্তার নাম 


রাঞে জন্ধকার ট্রাম পেকে কিশ্ব। গাড়ী থেকে রাষ্তার নাম 
ভাল পড়া যায় না দেখে, আমেরিকা এক নতুন উপান্র বার 
করেছে। একটা মোট! চোকো লোহা ফ্রেমের দুদিকে 
যোটা-ঘোটা লাল কাচ লাগিরে, তার ওপর বড়বড় সাদ 
হরফে রাস্তার নাম লিখে গলির বোড়ে.মোড়ে টট দিযে 
গেথে বলিয়ে দিচ্ছে। & ণোহার ফ্রেমের মধো ‘ইলেক্‌- 
টক্‌’ মালে লাগানো আছে। রাত্রে গেডণো ছেলে দিলে 
পরার ৬* ছাত তক্ষাৎ থেকে রাস্তার নাম বেশ স্পষ্ট পড়া 
যায়। এই কাচ-আটা লোহার ক্রেদগুপি রাপ্তার ধারে 
দেওগ্লালের গায়ে কিশ্ব। খমের নাথাত্ন আঁট। থাকে না, 
রান্তার ওপরেই বঙান থাকে। রান্ত। একটু খুড়ে ইট 
দিছে গেঁথে বঙ্গে দেওয়া হয়। চৌকে! ফ্রেমটা মোট 
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হাড়ীত ভিভকেহ ঘ 





হাসার মা 
১৭ ইঞ্চি চওড়া, আর রাস্তার উপর সেটা সবে লাড়ে চার 
ইঞ্চি দাজ উচু হন্গে থাকে। 

( Scientific American ) 

৬। ফল-কুড়ুনী 
কাালিদ্কোণিয়ার বড়-বড় ফলের বাগান আছে। ফষল- 

বাবদান্টরীরা এই দব বাগানের ফল সংগ্রহ ক'রে দেশ-বিদেশে 
রপ্তানি করে। অনেক গাছ থেকে বিস্তর কল মাটীতে 
খসে পাড়ে গাছের তলার ছড়িয়ে পাকে। এই সব ফল 
সংগ্রহ করবার জন্তে হখন ছেঁট হোলে একটা-একটী করে 
কুড়িত্রে ঝুড়িতে ভুলতে হয়, তখন বার! ফল কুড়োদ, তাদের 
ভারি কষ্ট ছ্র। অনেকক্ষণ হেট হোয়ে থাকৃতে হয় ব'লে, 
তাদের কোমর বাথা করে; পিষ্ঠে খিল ধরে দায়। জে, 
এফ, ফ্রাঞ্চ, নামে একজন ক্যালিফোনিয়াবালী সম্প্রতি 
একটা “কল-কুডনী" ধন বার করে সার জাতভাত়েদের 
ক নিবারণ করেছেন। এই “ফল-কুড়়নী? নিরে তারা 
এণন দারিয়ে দাড়িরে বেড়াতে-বেড়াতে কল কুড়োতে 





গল হুড়লী | 
পার্কে । টা বিশেষ (কচু শত্রু নয় ; একটা! লম্বা হাতোলের 
মুখে একটা চুডির মত খোল লাগানো আছে। এই 
খোলটার তলান্গ শরীংয়ের একট| ঢ/ফ্না আছে। ফলের 
উপর চুঙিটা ঠেকিয়ে একটু চাপ দিলেই, তল! দিগ্নে 
'আীংর়ের 01কৃন) ঠেলে ফলটা খোলের ভিতর ঢুকে পড়ে । 

( Scientific American ) 


৭। গরম পোষাক bl 
দারা ওড়া-জাছান্দ চালাসস, তাদের গরম পোসাক পরতে 
হৰ, কারণ আকাশের উপরকার বাতাল ডগ্রানক ঠাওা। 
তার! দত উঁচুতে ৩!ঠ,' ততই তাদের ছাত-প। হিম হ'য়ে 
আসে। এই জঞ্জে তাদের.এমন পোষাক প’রে উঠতে হয়, 
যাতে শরীরটি বেশ গরম থাকে _হাত-পালো ঠাণ্ডায় না 
জমে বাছ। তারা বে পোষাক পরে, সে শুধু পশ্মী 
কাপড়ের ল। আকাশের উপরটাক্স এত ঠাণ্ডা ঘে, 








জো, ১৩২৭] পম্চিন-তরহ্ ৮১১ 


ki লাগানে। ছাছে। এই ‘সুইচ’ টিপে ইচ্ছেমত পোনাকের 
উত্তাপ কম বেশি করা বানর । এদের হাতের দস্তানায় আর 
পারের মোজাতেও ইলেকটি.ক্‌ তার লাগানো থাকে। 
উড়ো জাহাজের ডিতরই একটা ইক্টে ক উৎপাদন কর্বার 
ছোট ইঞ্জিন থাকে। সে ইজিনটি আবার বানু-বেগেক লাছাঘ। 
নিছনে চলে। পোষাক-সংলত্ধ ইলেক্টিকের তার” এই *- 
ইঞ্জিনের সঙ্গে যোগ করে দিলেই, সমস্ত পৌধাকটি ইলেক্‌- 
কের আচে বেশ তেতে ওঠে । তখন পূব উচু তে উঠলেও 
ভাণ্ডার আর শরীর চিদ হছে দাধার ডগ থাকে ন|। ছাতে- 
পান্ধেও ইলেক্টিক দন্ত।ন। আর মোজা *পর। থাকে 
বলে, হাতপাগুলোও বেশ গরম থাকে,_চ্িমে, শীতে 
অসাড় কারে কেল্তে পারে ন!। নি 

( Literary Digest ) 





৮। পুর।ণে। বই 
বিলেতে আর ামেহিকাছ অনেক বড়লোক 'মাছেন, 
ধাদের ভাল-ভ।ল পুরোনে! বই,--যা নাকি বাজারে আর 
কিন্তে পান! বাগ না,_সেই সব সংগ্রহ করে রাখবার 
ভয়ানক ঝৌক আছে। এই লখের জরে তার! অগাধ 
টাকা খর5 করতে কাতর হ'ন না। লম্্রতি আমেরিকার 
মিঃ হটিংটন প্রান ১৫***** লক্ষ টাকা বায় করে খান. 











ইলেকউিক্‌ | ও দন্তানা 


পশ্থী কাপড় পরলেই শত ভাঙে না। শহীর গৃয়ম 
= রাখবার বন্ধে তারা ইনেক্টিকের আঁচে তাতানো এক- 
রকম পোধাক ব্যবহার করে। এই পোবাকটি লোমনগুদ্ধ 
চামড়ার তৈরি, শুর মোটা, ভেতরে অন্তর দেওয়া আছে ; 
চারদিকে ইলেক্ট্‌,কের ভার আটা, মাঝে মাঝে “হই সৰচেয়ে বেশি মানের তিনখবানি বই 








১২. 


ভারতবর্ষ 


[ 'ব বর্ধ_২র খও-্ঠ সংখ্যা 





কয়েক পুরোনো বই সংএছ করেছেন । থে তিনথানি বইয়ের 
হন্তে তাকে সব-চেয়ে বেশি দাম দিতে হয়েছে, তার দধ্যে 
ছ'খানি হচ্ছে , সেস্্পীগ্রের_"The Passionate 
Pilgrim" শর “Venus and Adonis.” এর প্রথম 
; আর তৃতীর খানি হচ্ছে. 1). ও 0. টা. লিখিত 
ipigrammgs and Flegics." ধর্বক বইয়ের একখানি 
নিশেঃষিত সংখ্যা ৷ *Passionate Pilgrims" বইখানির 
চন্তে ঠাকে ছ'লক্ষ পঁচিশ হাজার টাক দিতে হয়েছে; মার 
Venus and :Monisএর জনে প্রা ছা'লক্ষ যাট হাজার 
টাকা । বইখানি কিন্তু ছোট 
একগানি পকেট'পীতার মত-_মোট পাচ ইঞ্চি লঙ্কা আর 








*Jassionate Pilgrims" 





এই বটপানির সাত পকেট তার সহ, কি দাম ২৯৯২৩ 
তিন ইঞ্চি চওড়া, তারই দান দিতে হয়েছে ছ'লাখ ছাবিবৰ 
চাছার পাচশত টাকা! দার মণ্টেও বার্লে৷ বিলাতের 
পালামে'্ট যহাসভার একজন সভা । তার লাইব্রেরীর 
একটী ছোট শেল্‌ফের খানকয়েক বই সেদিন লগ্ুনের 
নিলামে ১০৫৩৪*১ টাকার বিক্রী হ’রেছে! তার মধ্যে 








সার নেও সাহুলে ও স্তাহরে লাইত্রেতী 
একখানি বইয়ের দাই তিনি প্রা পাচ লক্ষ টাকার ওপর 


পেরেছেন। আমেরিকায় যে দিন ছো-লাইব্রেরী (119৩- 
Library ) লিলামে--বিক্রী হহ পে দিন একখানি প্রাচীন 
বাইবেল একলাখ পঁচাত্তর হাদার টাকার বিক্রী হয়েছে। 
পৃথিবীর আর কোথাও কখনও এ পর্ব্ান্ত একখানি ধর্ম 
পুস্তক এত দামে বিক্রী হ'তে কেউ শোন্সেনি! আর 
একখানি, *সেম্পীন্মারের অন্থাবলী"_ ১৬১৯, পৃঃ অন্দে 





প্রকাপিত নেছনচারের গর্থাসলী 
প্রকাশিত প্রথম সংস্তরণ_-সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় বিকী 


১৯১৯ চির আত 


এই গরন্থাবলীর মধে। মহাকবি সি 
খা 


ছপ্রেছে। 
নকখানি নাটক প্রথম একত্র মুদ্রিত হন্সেছিল। 
পুস্তকের মালিক দ্ধিলেন মিঃ এড্ওটার্ড, গাইন্‌। 
( Literary" Digest ) 
৯। দানদাগব 
মৃত মহান্থা ‘এণ্ড, কার্ণেগী’ যে দিন' 'আগতের ও 
স্বদেশের কল্যাণের জন্ট দেডশত কোটী টাকা দান করে 
হনে, পে দিন বিশ্বের লোকে তার জরগান করেছিল। 
কার্ণেনীর পদাঙ্ক অহুদরণ করে আজ আবার তার একজন 
দ্বদেশবালী জগতের হিতার্থে একশত পঁচাত্তর কোটী টক! 
দান করেছেন। তিনি আমেরিকার বিশ্ববিশ'ত ধনী মিঃ 
‘রক্ফেলার’। '‘রক্ক্েলার' দামান্ত মচুর থেকে আজ 
ক্রোড়পতি হরেছেদ। আল তার দানদাগরের তালিকা 
দেখে জগত বিশ্থিত ছয়ে গেছে! শিক্ষার অন্তে (ভিনি 
৩১,৪০**০০০ টাকা, শ্বান্থোছতির জন্তে২৮, ৭০০০০০৯ 
টাকা, চিকাগো বিশ্ববিস্থালগ্নের জন্য ১১,৯০*****২ টাকা, 
অন্ঠান্ত বিশ্ববিগ্ঃলরের জঙ্গে ৯৫**০**০ টাক!, রক্ফেলার্‌ 
সমিতির ডক্তে ৩৫****০*২ টাকা, ধর্ম প্রচারের জন্তে 
২ টাকা, খ্ৰীষ্টিয় যুবক সমিতির ( Y.M.C.A ) 
*২ টাকা, ভ্রীভল্যাও সহরের বন্য 
* টাকা, বালক সংস্কার সমিতির জক্তে 
টাকা, আর অন্তান্ত অলংখা খুচ্রা দান 
॥** লক্ষ টাকা- সবশুদ্ধ একশত পঁচাত্তর 
( Literary Digest ) 










৭৭,1 
কোটী টাকা দান করেছেন। 





রঙ্গ-চিত 


[জপূর্পারনৎ ঘোন ? 





[দম বর্ঘ-_২ক খাও সংখা! 











চপ করে 2াডাও 


বলাই 


[ ীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


(.-৯:) 

রসিক হ'ল দোনাই মণ্ডলের ছেলে, বিশাই মওলের নাতি, 
ভাগবত মণ্ডলের জামাই, & সুদন মণ্ডলের সন্বস্ধী। বিশাই 
মণ্ডলের ছেলে. ধোনাই মওলের যৌবনকালেও তাদের 
অবন্থ। না কি বেশ ছিল। অমিনারাত থাকিলেও, নিজ 
হাতে লাঙ্গল ঠেলিরা চাববাস করিতে হুইত লা, ক্ুবাণ 
7 রাখি চাষের কাজ চলিত । রসিক যখন ছেলেমানুষ, 
সেই ৰয়লেই লে কলমের বদলে লাঙ্গল ধরিয়া হাতে-কলমে 
চাববাগ ব্সারম্ত ব্রুরিয়া দিল। কিন্তু ত’ একবার রে ভুগিস্থা 

* সে ভার বাপকে স্পষ্ট'বলিল, “আনি ও-সব পারব না।” 
নামল! করি! বিশাই নওল সর্বস্বান্ত * হইয়া বখন 


_ AME es ৩৯ বাদি 


সর্কান্থের মারা ত্যাগ করিছ। মহাপ্রন্থান করিল, তখন 
ধোনাই বড় আশা করিনা রছিল, তার রসিক ঝাচিলে 
আবার সবই হইবে । এ 

রসিকের মামা বলাই মণ্ডল বে দিন থেকে অনাহারে 
মরিবার ভয়ে ভগিনীপতির দংসারে আপি লাঙ্গল কাধে 
লইল, সেই দিন হইতে দে গরবাছুরেয় রাখাল হইল, 
মাঠের কাজে সবার ‘মঞ্ল-মাদা' হইল। মণ্ডলের দংলারে 
ব্বাজার-সরফাী,_বার্ডীর ঘা কিছু কাজ ছিল, একে- 
একে সকল তার আদিছ়া বলাইএর মাখার পড়িল। 
এদিকে,রসিকচন্দকে লাঙ্গল ছু|ড়িয়া গায়ের নূতন পাঠশালা 
আদিতে হইল। 


২ 


বি... 


আর, ১৩২৭ ) বলাই ঞ ৮5১৫ 


" লেখাপড়া্ও রসিফের নাম পড়িগ্। গেল। তার 
‘বানান’ ‘ফলা' সাঙ্গ হইয়াছে, “দুর লেখা দাস, 
“কলার পাতাছ' দাগ! বুলাইতে-বুলাইতে শ্লেটের আমদানী 
ছইন্সাছে, আবা বালীর কাগজে ছাতচিঠার মকৃস্‌ 
চলিতেছে! এ ছেন রপিকচন্তরের দন্ত বন মওলবাড়ীতে 


| লদ্বন্কের পর ঈশ্ন্ধ আসিতে লাগিল, ধোনাইএর তখন আর 


ছেলের বিদ্ব। বুঝিতে বাকী রহিল৷ ন!। সেও সম বুবিক্পা 
পাওনা কড়াহ-গণ্ডার আদার করল। বিবাছের সঙ্গে-দঙে 
রঙিক্ষের লেখ!পড়াও বন্ধ হইল। অতি কষ্টে বছিও গারে 
পাঠশালা বনিছান্ধিল, ছাত্রের অভাবের চেয়েও ছাত্র- 
বেতনের অভাবে পাঠশালাটি হখন উঠিষ্না গেল, তখন স্বরং 
প্রমান রলিকচশ্রুই বলিল, “বৌ এর ভাগোই তার পড়াশুন। 
বন্ধ হইল” 

কিস্ক ভাগবত মণ্ডল জামাতা বাবাজীকে ছাড়িল ন|। 
নাকে বিবহ-আশঙ দিয় কন্তা,সরদান করিয়াছে, সাধাপঞ্গে 
তাহাকে নূর্গ রাখিলে, লোকের কাছে দিন! শুনিতে হয়, 
ছেলের মা ও মেঝের দা'র গাল খাইছা হজম করিতে হয়, 
মেয়ে ঝড় হইলে দেয়ের সুখ ভারী দেখিতে হর, মেয়ের 
ছু' কথ শুনিতেও ছু, এবং বিন। প্রয্লোজনেও জামাইএর 
অভিযোগ গুলিতে হয়। সর্ষোপরি দেরের কষ্ট দেখিলে 
বাপ মা. ্থজনকে ও ভবিগ্যৃতে অনুতণ্য হইতে 
হয়; ৯ ৯ ভাগবত তাহা বেশ বুৰিস্লাছিল। 
স্বতাং একমাত্র আদরিনী মেদ্বের ভবিষ্য-সুধশাস্তির দন্ত 
রসিকের বার্তায় দে মাথার লইয়া দূরবন্তী হাই-স্কুলে 
তাহাকে ভঙ্তি কারর। দিল। দূরবর্তী! বলিগ্না রসিকচন্ত 
কিছুদিনের মধ্যেই স্কল-বোডিংএ আশ্রন্থ লইল। 

পড়াশুন। না হইলেও রসিকচন্দ্রের দামা, ভুতা ও চুলের 
বাহার খুবই খুলির। গেল। লাঙ্গল-ধরার ইতিছাদ সে 
তুলিতে চেষ্টা করিল। নিবে থে একজন বুদ্ধিমান. বিদ্বান, 
বিষরী ও প্রতিষ্ঠাপগ্ন লো!ক,সেই ভাবটাই সে সবাইকে দেখা- 
ইত লাগিল | সংলা একদিন তু'বার ডেদ-বমিতে ধোনাই 
শয্যার শুইয়া ধন রলিকের কথা। ভাবিতে লাগিল, সেই 
নে অনেক তরি! বলাই এক হাতুদ্ধে ভাক্তার লইয়া! বসিয়া 
উপস্থিত ছুইল। সামান্ত প্গীগ্রামে ডাক্তার-কবিরাজের অভা- 
বের মন্ত বোনাই রলিককে ডাক্তারী পড়াইবার কল্পনার কথা 
স্মরণ করিয়া, রলিককে সকল রকমে বড় করিবার কঞ্জনা ও 





গর্দ হনে রাখি, চোখ বুয়া 5’বার রসিককে শ্ডাকিয়া, 
চোখের জল চাড়িদ্না দিল। রোগীকে আতঙ্ক দিশা টাকা 
পইরা ডাক্তারও বাহির হইল, রোগরও আসক সময় বুবিয়া 
বাড়ীর লোক স্ব কান্রাকাঠি গুঁড়ি দিল" 
জল মুছিরা দেখিল, শত্রু মিত্র সবাই এ 
নগুলের শেষ দেখিতে আসিঘাছে! 
দেওয ও আপনার নাজ সম্পতি পর্ব বে বোনা: 
সকলকেই স্পট বলিরাছে, বে, আমি কোনদিন কারও উর 
সাহাঘা চাই না, আগ তাদের দাহাবোই সে আষীর্িসলসক্ 
কাদাই্রা শংশানে যাত! করিল; নেই প্রভিবেখরাই তার 
শোকার্ঁ পরিবারবর্গের সঙ্গে তার সগ্ঠ-বিধবা স্ত্রীকে ও সাম্বন। 
দিতে লাগিল। . 
(২) [) 


বলাইএর বে বুদ্ধি মোটেই নাই,রসিকচন্্র তাহার মায়ের 
কাছে ও স্্ীর কাছে প্রমাণ করিয়া যখন পাড়ার প্রমাণ 
করিণ, তখন আমের বাদকেরাও আর বলাইকে টিটুকানী 
না নিক ছাড়িল না। বলাই নে মোটেই কারের লোক | 
নন্ব, ইছাও প্রমাণ করিতে সে বিলগ্ব করিল না। রদিকেখ 
মায়ের দেননতর ভাই'ই বলাই হউক না কেন, রলিকের 
মা কিন্তু ভাইটিকে মন্দ বাসিত না। ছেলে ও বৌ যখন 
কথাত্স-কথা বলাইএর দোষ ধরিত তখন রসিকের : 
মা ভাইয়ের হই হু'কথা বলিতে যাইত) কিন্ত উপযুক্ত 
ছেলের কাছে ধমক খাই জগত)! শেষে তাহাকে ছেলের 
মতেই মত দিতে হইত। 

রসিফের ছেলেটা বলাইএর কোলেপিঠেই মানব, 
হইতেছে। বলাইও ভালবাগিবার পাত্র পাইয়া; শিশুটিও 
স্বার্থপূন্ত লরল প্রাণে বলাইরের বুকে কাপাইয়া পড়িয়া 2 
বুকে বুক লাগাইরা, দুখে নুখ রাখিয়া, খোল|-নে 
সরল হালি ছাসিরা, বলাইকে 'ভালকাসিত্রা ফেলিয়াছে। 
লকলের অবজ্ঞাপুর্ণ বাবছার ও তীব্র তিরগ্রারের মধ্যে এই 
কচি শিশুর সরল হাসিতে সে লতালতাই দনে করিত, 
আনেক দিনের বগ্রণামন্ ক্ষতে কে যেন অমৃতের মলম 
প্রলেপ দ্ি্াছে এতদিনের পর স্বহ্থ শরীরের লাস্বি ৫ 
একটু-একটু অন্স্তব করিতেছে। . 

শিশুটিকে বুকে লইয়া বলাই তাহাকে একটা ড়া 




















[ ৭ম বর্ষ_২আ খও--৬৬ সংখ্য! 





শিশু আবদার ধরিল, 





নেপথ। হইতে রসিকের স্ত্রী ঝঙ্কার দিছা বলল, “বহসে 
কি আনি খাড়ে! চার কলা, দিলে মুড়ীর মোর! ! 
মোত্বাৰে মোছা ও গেল, কলাকে কণাও বাবে,_যাঝ থেকে 
ছেলেটা আবদারে হুযে,--বান্বনা নিলে আমারই প্রাণ 
বেরুবে। ইহার একটা কথাও বলাইরের কাপে 


» 
বাড়ে কি না, কথাটা ভাখিতে-ভাবিতে 
খে বরে গি। একটা কলা আনি! অদ্ধেক 
খোকাকে একটু-একটু করিপ্রা খাইতে দিল। বাকী 
অর্ধেক আপনার হাতের সুঠার মধো রাখিয়া বলিল, “দূর 
কল! নিয়ে গেল! দাড়াও ত একবার 
নেমে, কোথার গেল পাবীটা উড়ে, একবার 
৭ আি_আমার দাদুর কলা!" 

থাকা %' একবার এদিক-ওদিক চার! দুখ নলিন 
॥ “জানি খাব না, ছাতে ক'রে রাথব।” 
হানিয়া বলিণ, "পাবে কোথা? পাবী কি 
রয়ে দেবে!” 
কা কখ। ন৷ বণিক দাধার ব। হাত ধরিছ্থা উনিতে 
ন। বলাই হাসিয়া ছোট দাদামণকে বুকে চাপিয। 
বলিল, “গা-টা দে গরম হযেছে দাদুমণি।” কথাওলা 
না করিতে নেপথ হইতে পুনরাপ্ [শশুর 
বলাইএর কাণে গেল, “গা গরম হঞ্জেছে, তবে 
ওয়া হ’ল কেন? বাড়ী এলে এ কথ! শুনলে 
1 করবে।* 































র, দেখি আমি গায় হাত পিয়ে।” * 

কিছু স্চিত হইরা বলিল, *খে।ক। আর কলা 
ন! চা, সেইলনেই বলেছিলাম )_£থাকা ভাল আছে ।” 
- পাছে ৰাস্নের কর্তবোর কঠোর শাসনে থোকা নিগৃহীত 
বলাই নেই ভকগ্নে খোকাকে ছাড়ি দিল। স্তান- 
নল হস্তরূপ থার্ন্মোনেটারে, নায়ের পরীক্ষার খোকা যখন 
র্‌ দড়াইর| ধরিল, তখন বলাই 





ঝি 


'ভীর্ণ হইস্স! ‘দাদার’ গলা 











মাৰ ?* 

“না_অনুথ করবে।” 

"৩1 হ'লে খোকাকে নাও। 
ক’চ্ছে, আনি একটু হাওয়ার বুরে আদি ।* 


আমার নাথাট। কেনন 


“গরুর বাল-জল নাই। কুষাপরাও খীড়ী গেছে। 
চাকর দুটো বিদেহ দেও! হল, এখন আনি দকণের পাছ 
তেল মাখিনে বেড়াই!" 

বলাই ধীরভাবে বলিল, “এলে দোব এখন ।* 

"এসে আর দিতে হবে না। গে।-বধের তপ্ আমারও 
আছে। গুকীটের অর হরেছে, একট। পাচন যোগাড় 
ক'রেও দিতে পাচ্ছি না, এননই অদেষ্ট।* 

কি একটু ভাবিষ্পা লইয়া বলাই বলিল, “আচ্ছা, থাস- 
জণ দিয়েই যাচ্ছি আমি, পাচনে কি কি চাই, তুমি ততক্ষণ 

পচাই টুকু কারে রাখ |” 

-সাজ্জল দে ওপর হইলেও বাহিরে বাওয়ার হুকুম মিলিল 
না; বরং বলাই বুঝিতে পারিল, বাহির অপেক্ষ। বরে তাহার 
বিশ্রামের চেয়ে ঢের বেশী কাছ জমিব! আছে। গোহাণে 
গর রাখিতে হইবে, ছেলে তুর্লানো৷ ছড়া গাহি পুকীফে 
, জাল দিয়া পুকুরে মাছ না ধরিলে হুন'ভাত 
তা ছাড়া উঠান থেকে কাপড়-চোপড় 
তামাক কাটিয়া মাথিতে হইবে, গখ্প 

কেনা কাঠগুলো| ধতটা পার! যায়, 
সে-দিনের নত তার মাথার যন্ত্রণার কথ 
গোহালে গরু রাখিয়া, যথন মাছ 








| করিল, এমনই সময় রসিকচন্দ্র আসিয়া হুকুম 
দিল, শিগ্গির বাজারে যাও, সন্বন্ধী সদন বাবু আসিতেছেন, 








ছ, পান নিয়ে এস । 





খুকীর পাচনের জন্ত বধের দরকার আছে কি না, 
বলাই ছ্'বার জিজ্ঞাস! করিয়াও কোন জবাব পাইল না) 
অগত্যা টাকা পঞ্চসা লইয়া! বয়সে বুদ্ধি বাড়ে কি না, ভাবিতে- 
তাবিতে মাছ, দুধ কিনিতে বাজারে চলিয়া গেল। 

সে ভাবিয়া দেষ্রিক্রা, বুদ্ধি তার অনেক বাড়িয়াছে ; 
অন্ততঃ নিজের অবস্থা বুঝিবার বুদ্ধি তার এতই বাড়িয়াছে 
বে, সে কিছুতেই ভাবিয়া! পায় না, সে এত কষ্ট কেন করে! 
স্ত্ীপুত্র বোধ হয় এ জন্মে তার নাও হইতে পারে। বাড়ী 


ইজ, ১৯১৯] 





ঘরে ত বিন! অর্থে হইতেই পারে ন|॥ বাকী রহিল শুধু 
পেটের চিন্তা পে অন্ত অবহ্য কারও কাছ্ছে তাত ভবাবনিছি 
নাই। এমন ঢের দিন হয়, বোন্‌ বা যোন্পোর তিরগাহে 


“পেট খালি থাকিলেও পেটে ছুটে; তাত দেওয়ার জন্গও 


কেছ অনুরোধ করে না! তবে তার কি ঠেকা! আর 
লে ঠেকাই বা এমন কি, যে ক্রনাগত এত জুতো, লাধির পর 
এক মুঠো ভাত চাঁই-ই চাই!" 

বাদার হইতে ..দোট মাথার করিয়া আনিম্বাই বলাই 
বলিল, "দিদি । আমার মাথাটা ফেমন কচ্ছে--আমি একটু 
শুয়ে পড়ি।* উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়া সে তার দিচ্ষট 
অতি মলিন ছেঁড়া কীথার শরন করিরা কেবলই ভাবিতে 
লাগিল, কি ঠেকা! কিসের ঠেক! । 

রসিকচজ্র একটা ধমক দিয়া মিঠেকড়া ভাবায় বলিল, 
“জাকে ফাকি দেওয়া চল্বে না মামা! 


তদ্দরলোক, তামাক দেওয়ার লোক পর্যাস্থ নর রা 
অং লাই /অখচ এমনি সম তুমি নিল জ্জের 





থাক্বে, আর আমার কাজকর্মের বেবন্দোবন্ত দেখে সৃদন 
ভারা চিটুকারী দিযে বল্বে, তুমি লোকজন শাসনে রাখতে 
দান না--এ ফিছুতেই২গ'তে পারে না। ওঠ শিগ্গির, 
লুচীটুচী ভেজে ফেলে, গুদের সকাল*পকাল খাইয়ে তারপর 
অন্ধ ছয়ে থাকে এসে না হয় শুরেই থেকো।” 

“খাচ্ছি, বলি্না বলাই পাশ কিরিয়া প্রইল, আর নিছের 
কথ চিন্ত৷ করিতে লাগিল। মাধ| বড় গরম হইয়াছে 
বুঝিয়া মাথায় একটু জল দিরা বলাই রান্নাঘরে ঢুকিল। 
রাষ্াঘরে বমিরাই খবর পাইল, খোকার জর ছইরাছে, 
রদিকের শরীর রান্নাঘরে আদা আদ্র অগশুব । 

রসিকের ত্জদীন গর্দ্দন হলাইএর কাণে গেল। বলাই 
রাপিল বটে, কিন্তু চুপ করিয়া গেল। রসিক রাত্রাঘরে 
চুকিতেছে দেখিয়! বলাই লুটীর খোলা নামাইন্থা রসিকের 
উৎকট রাগের বিকট সুখতঙ্গী দেখিক্সা আপনাকে আপনি 
সাম্লাইছ। লইতে লাগিল। 

অর্ধখও কদলীতে ভরের মাত্র! কতটা বাড়াইতে পারে, 
রসিক-থরী বিনাইয়.বিনাইয়া ধতই স্থানকে তাহা বলিতে 
লাগিল, ততই রসিকের মা কি আনি কেন এই দূর সম্পর্কীত 
ভাইটির হন্ত আজ কথা কাটাকাটি করিতে লাগিল। 
রসিক ধখন মাকেও জকুটা-ভ্গীতে শাসন করিল, তখন 


ভান টির 


বলাই 
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বলাই আরও অদীর হইয়া পড়িল । ম1 বখন কাদিয়া-কাটসা 
শুইনা! পড়িল, রসিক তখন পরীর ইন্ধন-প্রদত্ব পীমস্ত 
ক্রোধামি দুর্মল বলাইএর সর্বা্ে ছড়াইগ! নিশ্ন। তাহাকে 
পোড়াইয়। মারিতে লাগিল। বলাই নতনুখে কেবল বলিল, 
“বাড়ীতে অতিথি, হাতে ঢের কাজ,-- আজ থাক, কথা 
ধেল আমার বিচার হয়।* 

ক্রোধান্ক রসিক আরও উত্তেজিত হইয়া বলিল, “আল 
সঙ্কলের সান্নে তোমাঙ্গ ঝ্যাটা| মেরে বিদ্াক্ন করবো, তবে 
আমি ছাড়বো । যে আমার ছেলেকে মেরে কেল্তে 
পারে, গে আমাকেও খুন কর্তে পারে ! তোমার মত ছোট 
লোকের সম্পর্কেও আমার কোন প্রয়োজন নেই সবাইকে 
থাইরে-দাইরে আজ রাত্বিরেই তুমি আমার বাড়ী থেকে 
বিদায় হও ।* 

বলাই কখনও রাগে না; কিন্তু আদ রাগে কাপিতে- 
ছিল। ইহা শুধু অন্ত দিনের ক্রোধ বা তিরস্কার নহে, আন 
আবী, স্বজন, অতিথি ও স্বজাতির সন্মুখে বোর অপমান | 
চিরসহিফ্ণু বলাইএর কাছে ইহা আজ অসহ বোধ হইল । 
সে রাগ্লা ছাড়ি উঠানে ধাড়াইগ্রা গামছার গাত্রের ঘান 
মুছিতে লাগিল, আর আব্মদস্বরণের চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

অবন্থ৷ দেখিগ্া রদিক একটু দচুচিত হইল । তথাপি 
সাহসে ডর করিগ্া বলিল, “কি, তুমি ব্রাধবে না!” 

দৃড়কে বলাই বলিল, “ইচ্ছা নাই।--তবে বাড়ীতে 
অতিথি, না খাইয়ে দিলে তারাও অনাহারে থাকৃবে, 
দিদ্িরও বকুনী খেতে হবে।* 

রসিক তার সপর্ঘধ দেখিত্রা বিশ্থিত হইল। চোর লাল 
করিছ্া বলিল, "আজ বদি আদার অপমান কর ও তোমারই 
একদিন, কি আমারই একদিন! গাছতলাদও তোমার 
দাড়াতে দোব না।” 

বলাই ততান্ত" উত্তেজিত হইন্া উঠিল নেও চোখ 
লাল করিয়া বলিল, “বটে! তবে আমি রীধব লা ।” 

শ্রাধবে না * 

শা 

শক ছোটলেকে! আমার খেরে, আমার. পরে আমাত 
অপমান! এত বড় আশ্পন্ধী ভোর! আমার সামূনে , 
দাড়িঙ্কে এত, বড় কথা! বেনো_বেরো আমার বাড়ী 
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খেকে? বেরো শিগগির -_বেরো তে 

রদিক অপেক্ষাও বলাই রাগে বেশ কাপিতেছিল। 
বেগতিক দেখি হুদন আসিহ। রসিকের হাত হিতে 
গেল। রসিক হা ছিলাইবা লইরা মাদাকে জুনানিতে 
উচ্তত হইল। বলাই মার বাওছার জন যখন’ অগ্রলর 
হইল, বলাই রর চক্ষু দেখিরা রলিক তখন বুঝি বা ভয়েই 
সদুচিত হইল? 

বলাই অতি কষ্টে আত্মদম্বরণ করিত্রা, বলল "বাড়াবাড়ি 
করে! মা বল্‌ছি। এখনও বল্ছি চুপ কর।” 

রসিক'আবার উত্তেজিড হইরা উঠিল। সৃদদন বলাইকে 
ইঙ্গিত করিলে দে লরিগ্রা গেল। বারা গোলমাল শুনির। 
ভাঘাসা দেখিতে আদিরাছিল, বলাইএর ধনক খাইয় 
তারাও হা-ত। বলিতে বলিতে সবি! গেল। 

শান রলিকের হাত ধরিয়া খল তাকে কৈঠকথালাছ 
লইছা গেল, হ্বীক্ের কঠোর শাসন তখন ও বলাই লহিহুভারি 
স্থিত হম করেতেছে। বলাইমামা মাথার অর একটু জল 
দহা রাত্রে ঢুকিল । কিন্তু সব বাবাই গোলমাল হই 
গেল। পুটি ভাজিতে দি কম পড়িল, ছোপার ডালে হন 
দিল না, হুলে ডালনাদ ভবার সুন দেওয়া হইল পিষ্টক 
'মর্ধীপোড়া হইল, অঞ্ল পালদা হয়৷ গেল। দ্বিতীয় নম্বর 
ঘোকর্দঘাথ বলাই অকথা তিরস্থার শুনিয়া, অতিথি ভোজন 
করাইয়া, অনাহারে শয্যার সইপ্রা ভাবিতে লাগিল, কিসের 
কার কেনা গোলাম আনি! কেন এত 





ঠেকা 
সহি! 
(৩) 

কেছু বলিল. বলাইএর বল হইগ্রাছে, বুদ্ধি হইছে, 
দর্্মাবহারে ভপিনীপতির সংসার ছাড়িস্াছে। কেছ বলিল, 
ভাগুলের মাপার হাত বুল্রাইরা হু-পরলা হাতে করছে, 
বিক্ে-খাওয়ার বোগাড় করিয়। সংসারী হইবার চেষ্ঠা করি- 
ঠতেছে। কেও বলিল, রলিক এত করিনা “মানুঘ করিয়াছে, 
'আজ স্থার্চপরের মত তাকে এক্লা ক্কেলিছ! চলিরা গিত্াছে। 

এ বলাউ এক্স কাণে কিছু ইঞ্জার কে$ন কথাই পৌছিল না 
__ সদালোচনা, নিন বা স্ববুদধি প্রদান, কিছুই বলাই, কাজে, 
লাগিল লা এ দিকে কিস্থ বশুল-সইসর অচল ঁইল। 
লন বর্গাছি চাকর মেনন প্রাণ দিয়! খাটি, টাকা 


ll দিলেও কাত as, বনিক ইহা ভতগ: বুদধিল;. 
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ভারতবর্থ রে 


(*ম বর্_২স ৰক সংখ্যা 





৪ টা 
কিন্তু হদিক-গৃহিনী ঝারবার বুঝাইয়া। দিল, মাইলের চাকর « 
কথ। শোনে, মনীবকে মালে ; চুরী করতেও ভগ্ন পার, 
কথ: বলিতেগ্, আণ্ুপাছ ভাবিয়া! লয়। তা ছাড়া এ 
খান বেবী কাজ করে কষ, আমাকে ত মোটেই মানে না। 
রদিক কোন জৰাব না দি একটা ‘হু দিপা বাছিরে 
গেল। রলিক-পত্রী বুঝল, ভরলটা “আর বদির) 
ভুটিবে না। 

টাকার গারে হাত পড়িয়াছে বলিয়া রলিক পত্নীর 
পরামর্শ অগ্রাহ করিরাও মামার অনুদ্ভানে প্রবৃত্ত হইল । 
রলিকের বৃদ্ধ! মাতাকে গুধু বধূর গলে রাহ্রার সাহাঘা করিতে 
হইত তাহা নছে, গরুবাছুরের কাজ, উঠান ঝাট দেওয়া, ৭ 
ছেলে রাখা, বাসনমাজ; অনেক কাজই বুড়ীকে করিতে 
হইত। কথ৷ বপিলে রক্ষা! থাকিত লা, বধূ বুঝাইয়! দিত, 
ছটো! যে অন্ন জে।টে, সেও তারই কৃপায়। বৃদ্ধা বধূর সম্মান 


* বসা চলিলে বউও মা, ওমা, না বলয় হুমধূর ডাকে 


রষ্ধার প্কাণ অনৃতে ভরি) দিত। নিতান্ত দরকার হইলে 
্বাশুড়ীর ছইঘ। একটু আংটু কাঞ্জ_ করিত, এমন কি 
শ্বাশুড়ীর খাওয়।-হ1ওযার ঝন্ুবিধার কথান্গও কখন কখন 
শ্বানীর সঙ্গে বগড়া কষ্টিত। * 

বৃদ্ধ বন্গে অতিরিক পরিশ্রমে শরীর ভাঙ্গিলেও ব!ূকে 
দে সাগাপক্ষে কোন ফাজ করিতে দিত না। এ গুঁধধে 
বধূরও প্রতৃব-রে!গের কিছু কিছু প্রশমিত” হইত; 
বৃন্ধ৷ ঘখন অপারগ হইয়! শা] গ্রহণ করিল, বধুও তখন 
স্বামীর কাছে তার রোগের মাত্র বাড়াইতে লাগিল । দ্বামী 
তার অহ্খের কথার কাণ দের ন। মেখিয়। গেছ শব্যা 
গ্রহণ করিল। লোক রাখিয়া স্থবিধ| ছু লা! বিয়া 
রসিকচন্ত্র প্রমাদ গণিল। অগতা! মা ও. স্ত্রীর চিক্ন্ধিলার 
অন্ত পাশের গায়ের নূতন কবিরাজ ধরন্তরী দালকে ডাকিতে 
হইল। রসিক নিজে লিতারোগী, অথচ পরমার 
ভয়ে কখনও উধধ খানছস ন। লোকে জিজ্ঞাস! 
বলে, খড় খাওয়া আমি পছন্দ করিলা। সেই 
সপ্ন কবিরাব্ধ ভাকিয়াছে, "তখন গাঁয়ের সকলেই বুঝিতে ₹.. 
পারিরাছে, তাহা পরলে তার যা ও স্ত্রীর অনুখ নিশ্চয়ই: 
বেশী হইঞ্জছে। 

বদর অন্ধের দিকে বিশেন মঙ্গর না দিয়! রলিকের 
মার জট বিপেব চেষ্টা করিয়া কবিরাজ যখন হতাশ 
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হইলেন, তখন রসিক বড়ই ভাবনাত পড়িয়া গেল। হারের 
মৃত্যুর জন প্রস্তত পাকিপ্রা ভাবিতে লাগিল, তার ভবিঘাৎ 
কি! ডেপুটীগিরীর কলন! বুচিহ্াছে, এখন হে কেরাশি: 
গিরিও ছুটবে না, চাষ্বাস কহিতেও 'পারিবে না, ইহা 
ভাবিয়াই তার মাথা বুরিত্রা গেল। লাঙ্গল চহিতে, গরু 
তাড়াইতে, দুতা" জামা ছাড়িতে, অভিমান ছাড়িতে, পরের 
" কাছে লাছাঘ্য চাহিতে, সে কিছুতেই পারিবে না। 
সময় বুঝিত্া শত্রপক্ষ অত্যাচার আরম করিল। 
শক্রপক্ষ মিধ্য। যোকর্দমা দায়ের করিয়া জসি বেদখল করিল, 
দাঙ্গাহাঙ্গামান্ছ রলিফচজ্বকে মারধোর করিল। রসিক 
শত্রুপক্ষের তরে মনে-প্রাণে মামাকে ডাকিতে লাগিল। 
মামাকে পাইলেই (হে ইছার প্রতিশোধ দিতে পারিবে, 
বুঝিয়| দিনরাত্রি মামার চিন্তা করিতে লাগিল। 
রলিক দীবনে কখনও এক পরদাও উপার্জন করিয়া 
দেখে নাই ; অথচ তার বিশ্ব/স ছিল, তার মত লোককে 
রাখিবার জন্তু না জানি কত লোকই ব্যস্ত হই ঘুরিতেছে! 
87 ভাবতে চিত্ৰ দেখি তার সফল বৃদ্ধি. বিবেচনা গোলমাল 
হইত গেল। কৰিরাদকে টাক! দা হন মলে করিত 
তার বুকের রক্ত এফ এক ফেটা কমিতেছে, তখন তার 
পু'জির দিকেও নজর পড়িল। দরিঘ্র ধোলাই রলিকের 
বিবাহের পরে হঠাৎ বড়লোক হইছা মোড়লী, ঘাঙববনধীতে 
মাম্লা-মোক্দমাগ্র কি করিয়৷ ক্রমে ক্রমে এমন হইয়াছে; 
{ দাও যখন চকু বুমিল, বাবর কার্থাকলাপও তত স্পষ্ট 
হইরা তার অর্থকই ক্রমশ: বাড়াইগ্রা দিল। ধায় 
বাড়ির উদ্বেগ বাড়িল। আপ সে সপ বুঝিতে পারিল, 
+ মণ্ডল আগার তাঁর, এ সংসারের দায়ি তার, ভালমন্দ 
তার, পর্ব তার) অথচ সকল রক্ষার মূল যে অর্থ, সেই 
অর্থাভাবেই সে ছুদিন পরে মানের দায়ে মাথার হাত 
দিয়া বলিবে। মাঠে সে-ই চাষ করিবে, দেই লাঙ্গল 
ভিষিবেঞু্সেই গরুতবাছুর রাখিবে! রসিকচন্রের চোখে 
ঘল আদিল, সে একমাত্র বলাই, দামাকে স্বরণ করিতে 
*ঙাগিল। 
~~ (8) é 
পি অবস্থ। যেদনই হউক, দাতের শ্রাদ্ধ, মেয়ের বিহে অবস্থার 
ধার ধারে লা,_রমিকচন্্র তাহা বুঝিনা - ঘটা করিয়া 
সর্বস্বান্ত হইল! যে কোনওদিন 
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কারও পরালণ গ্রহণ করে নাই, আক্ষ লেই দবার পরাৰশে 
ধার করিয়া! পুব খরচ করিব মান কিনিয়া বসিল ! অপচ 
যারা মণ্ডলের পো প্রশংসা করি দই, লুচী, সন্দেশ, 
রদগোজাহু দরকার করিাছিল, আজ তাহা্নাই ক্রোধ 
দিতে পারিবে না বলিঃ| পঞ্চাশটা টাকা! ধার দিতে ইতস্তত 
করিল। জমিবন্ধক ও বাড়ী-বিক্রীভে যে এএ্রনও টাকা 
পাওয়া বার, দে পরামর্শ দিতে অনেকেই ভুল করিল না। 
বলিক ও এদব পরামর্শ ঘখাদাধা শুনিয়া বাইতে লাগিল। . 
দেনারু সুৰ হত বাড়ে, মাথার বুদ্ধি তত গোলদাল 
হইয়। ঘা, ইহ! বুঝিশ্ন। রলিক মনে-মনে দ্বির করিল, দেনা 
শোধ দিতেই হইবে। কিন্তু উপস্থিত কোন, উপান্জ না 
দেখিব্া বড়ই উদ্বিগ্ন হইছা! পড়িল! বিপক্ষেরা ও সমর বুঝিয়া 
জমাচ্নি বেদখল করিনা, মাদ্ল! করিয়া, দলাদলি করিম 
বুসিককে বাতিবান্ত করিয়া তুলিগ . 
“টার দ্বারে রদিক জমি বন্ধক দিরাছে, অপচ্‌ পঠীকে 
জানার নাই, ইহা জানিয়াই রসিক-পত্রী মুখের কপাট 
খুলিয়া দিল। রলিক রণ ভঙ্গ দিলে এক৭! লইঙ্গা এক্ল। 
একুলা কগড়া করিছা পরাস্ত হইয়া মনে ননে কেবলই 
ভাবিতে লাগিণ, ঘা মার, ভাতে আমার কোন হাত 
নাই! আনার পরামণ পর্যন্ত প্রয়োলন লাই! সে সালা 
গৃষ্ঠীর হইয়া উঠিল ॥ £ ৮ 
পত্রীর অস্বাভাবিক গাস্বীর্যে বিরক্ত হইছা ও রলিক যতই 
তাহার সহিত মিশিতে চেষ্ট। করিল, সে ততই হয়৷ 
গেল অনেক কাকুতি মিনতির পর স্ত্রীর সঙ্গে ভাব 
করিতে ন। পারি নক রাগিল, কিন্ত গৃহিত তাহা গাও 
করিল না। রসিক ক্রমশ: রাগে কুলিঙ্া পত্রীকে, স্পষ্ট 
বলিল ঘে, সে প্রন্নোজন হইলে কিন্তু গেরুছা পরির| উদদীন 
হইয়া যে দিকে ছৃক্ষু বার, সেই, দিকেই চলির! যাইবে। 
ইহাতেও রমিকের স্ত্রী দমিল না, বা তাহাকে গ্রাহৃগ করিল 
=!। রসিক তখন আভিমানে, ক্রোধে অধীর হর! পড়িয়া 
আপনার কর্তবা আপনি এমনই ভাবে ঠিক করিতে লাগিল. 
যে, জগতে সে এক।কী,* তার স্ত্রী নাই, পূত্র নাই, কিছু 
নাই? দে গরু পরিলেও কেহ ধন ফিরিয়া তাকার 
না, সন্গাসী হইলেও.কেঁহ গৃহী হওয়ার আজ হখন অনুরোধ 
করে না, তখন এ মাছার বন্ধনেই বা তারক প্রয়োজন 
আছে? 
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একাকী শব্যার পড়িকা ছট্কটু করিয়া, সমস্ত রজনী 
বনিছ্ার কাটাইন়্া রসিক আপনাকে লইযাই আপনার 
ভবিস্তং স্থির কুরিল। তার ভাবনার অংশ আর এপন্সে 
হীরের "মধো বনু করিরা দিবে না, ইহ। সে স্থির 
করিল । 

রসিকেল্ স্বী দুর্কল শরীরে বেলা চারদও অবধি 
নুমাইয়াও আবার পাশ ফিরিয়া শুইল ; অন্ত দিনের 
মত রদিক আষি ডাকিয়া তুলিবে, দেই ভরসাতেই সে 
মনে মনে, ছটফট করিয়াও শুইয়া চোখ বুজিয। পড়িয়া 
রহিল, কিন্ত রলিকের দেখা! মিলিল না। খোকার কাতার 
বখন সে উঠিঘ্া বসিল, তখন চাহি্ব। দেখিল, বাড়ীদর রোদে 
ভরিত্ন। গির্নাছে। দুপুর বেলার মধ্যেও বখন স্বামীর দেখা 
মিলিল না, তখন পেটের আালার রক্ধনশালাত চুকিয়া চোখের 
জল কলিতে ফেলিতে থাকির! থাকিয়া কাদিতেছিল, আর, 
বলিতেছিল, আমার এই অনুপ্রে শরার, পোড়ারযুখে। 
তাও বুঝবেনা! 

আজ পোড়ারনুখোর দেখা পাইলে সেয়ে কি তুমূল- 
কাশ , নলে মনে তার ভলিকা প্রস্তুত করি, 
দলের মধ্যেই এক্তেব'রে ঢাপিযা। রাংয়াছিল : কিন্তু পোড়ার- 





* ৬ ঘুখো ঘখন কিঢুডেই আসিল না, তখন পাশের বাড়ীর এক 


হুরীকে ভক্তির আনিয়; রাত কাটাইল ; সকাল বেলা সেই 
বুড়ীকে লিধা বাপের বাড়ী চলি; গেল। এ ভিটা উচ্ছ 
দিযে, সরবে বুনিরে, একথাও ছু একদনকে বলিরা গেল) 
(Ce) 

সেদিন রাত্রিতে রসিক ও বলাই হরে-ডন্সে বখন বাড়ী 
ঢুকি) তখন রাত দুপুর হুইয়াছে। অনপ্রামির সাড়া শব্দ 
নাই । রসিক ভীত হইল। বলাই বুঝাইল, বৌমা 
নিশ্চই বাপের বাড়ী* পিয়াছে, তোমার কোন তন 
নাই। রলিক তাহা বিশ্বাস করিল লা, একেবারে কাদির! 
ফেলিল; ইচ্ছা হইল, এখনই হাই! অন্তত: খবরটা 
‘লই আলিয়। নিজের পাপেরও প্রারণ্ডিত্ত করে, মনে-মনেও 
নিশ্চিন্ত চয় । বলাই মরে-মনেঁ হাসিল। ভাবিল, এবার 
বাবু তোমার লন্গের পাল! সবেনাত্র আর্ত হইরাছে, দাগ 
ছইতে ঢের এদেরী। বনাহারে সেদিন ছুটী প্রানী পড়িয়া 
ছিল, কথা-বার্তার রাত কাটিল। পরদিন সকালে গ্রাম- 
বাদীর! রূলিককে অনেক তিরস্কার করিল, বৌ বে বাপের 
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বাড়ী গিরাছে, সে সংবাদটাও দিল? হে বুড়ীর সঙ্গে বৌ ২ 
বাপের বাড়ী গিহাছিল, লে বুড়ী আলিরাও পৌছা-সংবাদ 
দিপা গেল! রলিক কিন্ বিশ্বাস করিল ন/।॥ অথবা 
কিছু কিছু বিশ্বাস করিলেও বত্য-মিখা। নি করিতে 
স্বশুর-বাড়ী গেল & মনে-মনে আপা ছিল, অপরাধ স্বীকার 
করিলেই খোকার মাও শান্ত হই! হার্সিমুখে খোফাকে 
লইয়া তাহার সহিত চলিয়। আসিবে । 
_. ব্ৰদ্মাক্ত-কলেবরে রক ঘখন বাড়ী ফিরিল, বেলা তখন 
হৃপুর উত্তীর্ণ হুইগ্র। গিয়াছে । বলাই কখনও মনে করে 
নাই, শ্বশুর-বাড়ী হইতে এত সহসা জামাত! দিয়া 
আসিতে পাছে! বলাই নিজের ভাত রসিককে দিয়া আবার ky 
ভাত চাপাইল, কোন প্রশ্নও দিচ্াস! করিল ন!1 ব্রদিক 
খাইতে বদিগ্াই উঠির্ন গেল। রাগের চোটে বৌএর 
নামে ঝ-ত| বলিতে লাগিল। বলাই চুলি-চুপি বলিল, 
পত্রের কথ। পরকে শোনাতে নাই ॥* bd 

পরদিন প্রভাতেই রসিক প্রস্তাব করিল, বলাইকে 
বিবাহ করিতে ছইবে। বলাই আপত্তি করিল; বলিল, 
“কত দিন নহাঁজনের পারে তেল দিয়ে তাদের জন্য কত 
গাধার খাটুলি খেটে চাকরী খোগাড় করেছি । আমার 
এখন ভাল চাকরী, চাকরীতে ন্তাবা-ভাবে ছু-পদ্নসা 
াছে। আনি এখন চাকরী ছেড়ে সংদার পাতব 
লা; আর পাতলেও আমার পাতানো সংলার আমার 
দঙ্গে থাক্বে, তোমার তাতে কোন উপকারই হবে না৷" 

“চাকযীতে য। পাবে, তা আমি পাইয়ে দোব। তুমি 
এখানে থাক ॥ এখানেই বিক্ক্খা ওয়া ক'রে বসবাস কর+" 
"_ ব্লাই বলিল, "সে কি করে হবে? আমার বাড়ী : * 
নাই, ঘর নাই, আমান্ধ লোকে মেয়েই বা কেন দেবে? 
আর দিলেই বা কোন্‌ লালে আমি বে' করবো! স্্রী-পূত্র ; 
পালনের সঙ্গে অর্থের বড় নিকট সন্ধ।* * { 

রসিক ভাবিত্না দেখিল, প্রপদারে এবং শত্রুপক্ষের 
চাতুরীতে তাহার তৃ-সল্পত্তি ত প্রার পরছস্তগত। এখন 
যদি সে মামার "নামে বে-লামীতে বিবর হস্তান্তর করিয়া 
দেয়, তাহা হজ হয় ত মামাকে বিবয়ের ফাদে ফেলিয়া & . 
বিছা রাখিতে পারে এবং মাতুলের সাছাযো বিবন্ উদ্ধারও 
করিতে পারে। এই যনে করিত্রা সে বলিল, “সে হবে 
মাহা, সে হবে।” « 
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তার পর লব হবে ।* রাঁসক বুকিল, মান! স্থবোগ পাইন্ছাছে। 
মনে-মনে ভাবিল, বিদয়-আশরের লোভ দেখাই চাকরী 
ছাড়াইতে হইবে ; নতুবা হামা বড়লোক হইকে। ব্দার 
মামা না থাকিলে এখানে আমার টেকাও দার হইবে। 
রসিক আছি এক চাল চালিত্র বলিল, “তা আমার বাড়ীতেই 
থাকৃবে, আদার জবি-দঘাই চাম করবে, অংশমত মদ্ধুরীর 
ভাগ, লাভের ভাগ পাবে” 
“তোমার বাড়ী যখন ছিলাম, তখন ছিলাম; এখন আর 
থাকব না। গারের বল কিছু চিরদিন পাকৃবে না, 
x তখন ত আমার এফটা উপা্স হও! চাই" ly 
“আমার নত ভাগ্‌মা থাকৃতে তুমি নিরুপান কিসে 
মাণা?” 
বলাই নৃহ. ছািহা বলিল, “তা পরের ভরদা কি আর 
তরল” 
রসিক মনে-মলে বিরক্ত ছই। মুখে কাষ্ঠ ছানি হাসিঙা 
বলিল, “তুমি বড় শ্বা্পপর হয়েছ মামা । তখন ত কই 
একদিনও তোমার জাপন-পরের ছিসীঁব ছিল না! ছ-দিন 
বাইরে থেকেই আমাকে পর ভাবতে লাগলে। কি 
আর বলি! আমি বল্ছি, তূমি এখানে থাক, তোমার 
ভাল হবে।”, 
বলাই মনে-মনে হাসিল। মুখে বলিল, “পরের বাড়ী 


বিরক্ত ছইঘ| রসিক বলিল, “তা অংশ লিখে 
না হত চার আনা তোমার থাক, কেমন?" 
য়! দিল, তাতে তার পোযাইবে না 

পোযাইবে. না৷ কেন, রসিক তাহা চিন্তা 
বিরক্ত ছইরা বলিল, “কতটা তোমার 









ডাবিতেছিল, মামা সেদিক দির|ও গেল 
"আমার কি জিনিস যে, আমার চাই ? তবে 
তুমি বদি দাও ত আমান পূৰিয়ে দাও। এই বদি জমাজমির 
ঘাড়ীর আদ্দেকটা দাও ত আমি ভর ভাঘা দাম দিতে রাজি 










বে না। আর বে অবস্থা শুনছি, 
ও ত নেবে?” 





















বলাই বদ, “কি করে হবে! ব্বাগে টাকা হউক, 





অন্তেও বে নিতে পারে, তা 
নিুপারের উপার এই ব্যবস্থাই রসিক জালিঙ্বা লইছ! 
স্থিত শত্রুকে চন্দ করিছা তার পর নানার সঙ্গে বুঝিবে, তিং 
করিল। তবুও এক কথার রানি হুইপ ন!] এমন বোক 
বানাটা কি করিয়া এরই মধ্যে ভীতি চালাক হইল 
মনে মনে তাহছি ভাবিতে লাগিল এবং মনে মনে 
মনীবকে গাল: পাড়িতে লাগিল । সেষদি না বং 
চালাক কর্রিন্না দিত, তাহা হইলে কি এমন গর্দানাশ 
রসিক তবুও হাল ছাড়িল না, উপাগ্নান্তর না 
বলিল, “হাল! নিলে ত তোমার হানি নেই মামা? 

প্মানার ভানি আমি বুঝি রসিক | আমারও বে? 
হবে, ছেলেপুলে লিয়ে বর কর্তে হবে!” তাদের ভ 
ভেবে মাদাকে চল্তে চবে ত। হন আট আন৷ 
আর ন! হা, তোমার সম্পত্তি, দেমন করে পার, তুনিই 
করবে। মনে রেখো, তোমার শত্রুর এখন আদার 
শুধু তোমার একার মা। ভাঙ্গতে তারা আসবে না, 
মাগা ডাগবার 5 দলবল নিরে তাদের আস্তে 


বাবুকে ও জিগেস কর, আপনার মামার কাস ও 
কথাঙ্গ রসিক আরও গরম হইর! উঠিত়া বলিল, “ 
জামি কোল দিনও লই ন1।” বলাই জানিত, 
ছওছার পর তারা বুদ্ধিও দেক্স না, খবয়ও লেয় লা। 
বলিল, “তাহ'লে আমি একটু সবার সঙ্গে : 
আসি, তুমি তোমার বুদ্ধি ঠিক কর ।” 
6১) 

বিবাহ করিয়াই বলাই লঙ্ত্রীক চাক স্থলে 
গ্গেল। ভা 
আঘাত ভোলে ল|। যার, জন্ত রসিক সর্কদ্ব 
সর্কস্থ লই তার চাকরী-স্থত্ইে চলিয়া গেল; 
মরিল কি বাঁচিল, তাহ! সে ফিরিরাও দেখিল লা। 
কের সব রাগটা পড়িল তাছার স্থীর উপর। 



























করিয়া যে টাকা লইরা দেশে ডিরিল, নিরক্ষর বলাই 
কেনাবেচা. ফ্রির! তদপেক্ষা অধিক অর্থ ও 






রলিংকর কাছে কখনও লাই, অথচ কোন 
বিকার *্ছটতেই নাই। রসিক 
তেহুখী ছয় নাই, ছইছাছে। হু:ঃখ সৃহি- 


বঅ$ চুপ কির সচিন ধাইতে বাধা ছইগ্রাছে! 
একে-ভাকে দিয়া খবর লইয়া রসিক জানিল, খোকারও 
আনিকার ইচ্ছা নাই, রলিকের স্ব স্বামীর নাম ও নখে আলিতে 
শব লা। মনে খনে রসিক বুঝিল, বলাই মানাফে সর্বস্ব 
দাগ হালের মত নেওয়া! উচিত ছিণ। ভাবি্না 
হা মে রাগ করিল সন্মস্থী হুদনের উপরে। বিবাহিতা 
“নাকে ভিনীপতির সকল সংশ্রব ত্যাগ করাইয়। রাখিতে 
আইন-দঙ্গত উপারে যে হ্ালক জন্দ হইতে পারে, 
তাহা স্থির করিত লইরা এই স্থল কথাটাতেও হুদনের 
খুকি, মলে মনে অশিক্ষিত, ইতর লোকের 
চল ; কেন তারা পরণার পাত্র তাতাও ঠিক করিল। 
রে ও ভেঙে তক্ষা কেন হয়, তাহাও স্থির করিয়া 
“| মক, শ্বাহুয়ী খাচিরা পাকলে যে এরূপ হইত 
তাহাক নে ভাবি তদের ভন্ড এ লমন্থে একটা 
শাস ত্যাগ করিল। হগিনীকে বাড়ীতে রাবিবার 
লে সার কি কি উন্দেক্ত থাকিতে পারে; তাহ! চিন্তা 
দদনকে ভন্খ করিবার নান। দন্দী করিতে লাগিল। 
ক মায়ের কোল থেকে কাড়ি লইবে, ইছাই স্থির 
অবশেষে কিছুই হইল না| ছুটির দিন কুরাইল, 
চা চলিয়াপগেল । বাওগ্নার সনর বলাই 
এত সোঁভাগ্যের জন ফোটা চোখের ধর্ঘ্ঃকৈলিয়া, 
কে অভিসম্পাত ফরিঃ্না, ভগুবানের অস্তিরে- অবিশ্বাস 
+ এবং আপনাকে ধিক্কার দির, রাগে রুলিয়া,অডচিমানে 
দিরা ও সমানে অশ্দাহছত হুইয়া মলে মৰন প্ৰতিতো 
তির পেল, ইচাপ প্রতিকার করিবে। মণ্ডপ-বংশে কিসের 
বিস্তার গৌরব, ধৰি নিরক্ষর বলাস্ট্রএর চেরে অর্পে ও 
7 শ্ৰেচ না হইলাম ৷ 
গার বাড়ী শ্রশান করিয়া গেল নাও , ভাগ এক 
নাকে খবরের ও এক সম্বন্ধীকে বাহিরের চাবি 
ন! ও বাড়ীর তদ্বিরের দর মনধুর রাকা, 








ক কিনিয়া, সব ঠিকঠাক করিয়া পত্রী ও শিলুসস্তানস্ 
ক্ষর্থন্থলে চলিহা গেল। কিছুদিন পরেই তার পিলীমা তাকে 
চিঠি দিয়া জানাইল যে, জমাজমির শোকে মদ খাইতে 
“খাইতে রসিকের মৃত্যু ছইরাছে; রসিকের স্ত্রী বাপের বাড়ীতে 
মাথা ওু'জিরা, হুদনের বৌর.একান্ত অধীন হুইহা আছে,-_ 
দিন রাত্রি চোখের জলে ভাপিতেছে। হদদি কোনপৃধতিকার 
করিতে পার করিও । বলাই প্রতত্তরে জানাইল, “তার 
জমাজমি ও বাড়ীর অদ্ধাংশ বর্তমান, আমি থাকিতে তার 
বিষন্-আশর দেখার লোকেরও অভাব নাই_সে 
নার বাড়ীতে আপন্তি আনিয়া থাকিলে 
অধীন হইতে হগ্ব না! সে ঘদি এ 
হইলে দে তার স্বামীর সঙ্গে এমন 
থর করিলে রদিকও এমনভাবে নরিও 
জবাব পাইর। বলাই বুঝিল, যে বাড়ীর মর্জাংশে র 
স্বীর অব্যাহত প্রনৃত্ব ছিল, দেখালে বলাই আশি 
গৃহীত ছিল, সেখানে সে এখনও অভিমান ত্যাগ ক! 
বসবাস কহিতে চায় না। পিসীমাকে জানাইল, তবে আর 
তার জন আপাততঃ আমাদের কোন কর্তবা লাই। বলাইয়ের 
সস্তা চিঠির পর চিঠিতে জানাইল, শুধু শুধু অংশটা পড়া 
আছে, কোনকপে তাহা পাওদার বাবন্ধ! করিয়| দিলে পুবই 
ভাল হঙ্গ। 
বলাই বাড়ী আমিগ্লাই রুদিকের ছেলেটাকে লেখাপড়া 
শেখাবারি অন্ত ও রসিকের স্বীফে তার নিজের খাড়ীতে 
থাকিবার প্রহ্ডাব করিঘ। লোফ পাঠ!ইয়! দিল । 3নিকের শ্রী 
এতটা সহাঙ্বতৃতিতে আরও বিশ্বাল ছারাইল। সে বরং সন্দেহ 
করিনা বলিল, ভালবাস! দেখাইর। তার ছেলেন্কর বিধ. € 
খাওযাইগ্র! মারিয়া ফেলি সম্পি নিষ্ষণ্টক করিবে। | 
বলাই দেখিল, অদৃষ্ট বার ছঃখ আছে, সে ভালকেও 
মন্দ বুকিয়া লহ । দে দুর্ক,দ্ধিকেই সুবুদ্ধি ভাবিয়া আপনার * 
বর্ষনাশ আপনি করে! বলাইদের এদের পার্শ্বে একটা 
বিস্তৃত জঙ্গল স্থান ছিল, বলাই নেই-আরগাট! বন্দোবিস্ত 
ইসা ক্রমশ; বখন আবাদ করাইতে লাগিল, দেই সমর 
সদন মণ্ডল আসি্বা একবার দেখিয়া বাইন! তার বোনকে, 
বলিল “বলাইগ্রের যেরূপ প্রতিপত্তি বাড়.ল, ভাতে ও-প্রাম 
পেকে তোমারও অন্ন উঠল 
সদন 





































দোষ, ১৩২৭ ] সাময়িকী 
ন 
ভয্বীর জুই! একদিন জমানমির কণা বলিতে আসিহাছিল। কিছু সবই তোকে দিত্রেছি। রূলিক ন! আন 


বলাই মণ্ডল শুধু বলিল, "থোকাকে পারছে দিও, হার জমা- দিয়েছিল, তাও ভাই তোকে দি 
জমি, তার সঙ্গেই অ|মার কপা চবে 1 করিয়ে দেওছার আগে লে চালে পেল।!.ডুই দেরী করে নিতে 

অনেকদিন পরাস্ত খোকার রড অপেক্ষা করিদ্বা মণ্ডল এসে মামাকে করলি ভাট !* এই বলিয়া 
বড়ই উদ্বিগ্ন হইল, এই লমঙ্গে চঠাং একি বলাই বালকের মত কাদিতে লাগিল ॥ খোকার চক দিগ 
নিবেধ অগ্রাহা করিম ভরে ভে বরুষগু করিহা জল পড়িতেছিল। নওন একটু প্রতি 
হইল বলিল, 1 টাক! হু, পতল 
কাদিয়া বলিল, "আমার দাছুমণি, এতদিনে তুই এলি হয়, এমন সুখের বলাকাল গে 
ভাই!” 

খোকাও কাদিল, 

















ধূল! লইয়া একেবারে কীদি 









ও কাদিল।» ভুজলের চক্ষের 
হল! কাটিয়া ছু্মনের চক্ষের জলেই লোকের গঙ্গে দিশি জর ভাবি, 
ধুইয়া গেল। মণ্ডল খোকার ছাত দুখানি ধরিষা। স্গেছে দিকে কিলি। চক্ষ থাক্তে অ 
বলিল, “হলো! না দাছমণি শুধু তোর পড়াশুনা! তোর বা এখনও সদর মাছে, চেষ্টা কর, নানু, 





জলে এতদিনে মনের 





লি এস কী 


সাময়িকী 


এবারকার স।মরিকীতে প্রথমেই একটা বিষরণ দিতে চাই। লোকপংখা--৪ কোটী ১, লক্ষের কিছু উপর ( দ্র 
আমাদের এই বাঙ্গালা দেশট। কত বড়, তাতে কত লোক ব্রীটীশদ্বীপপুরের লোক সংখা! ।.১* লক্ষ )। 
বাল করে, তার মধো ভিত্র-ভিন্ন ধর্মমাবলস্বী কত লোক, সহর_১২৭ ; আম _১২৫,০৭০ 
স্ীপুরুত বিবাহিপু“ঘবিবাহিত কত, লহর কতগুলি, শ্রম. এক আনা লোক 

সরে বাস করে। পনের আনা 
ননী বিষচ্ছের একট। নি be রে লোক পরী্রাষে থাকে। সংয়ে ১: ভন! পূৱত 
টা তাল। আমাদের পরী-দছহোনী এ বলা হী স্বী-পুরুষের সংখ্যা পট 
বামী' এ সন্কন্ধে একটা তালিকা দিয়াছেন; আরা সেইটাই মাল বী-পুরবের সংখ্য দাম । 
তুলিয়া, দিলাম বল! যাহুলা যে. ইতংপূর্কে বে আদম- 
হুঙগারী হইয়াছিল, তাহা হইতেই এত বিবরণ 'লংগৃহীত মুদলমান--২ কোটী ৪২ লক্ষ। 
হইয়াছে, প্রতি দশ বৎসর অন্তর এক-একবার আদম-  ছিন্দু_২ ক্কোটী ৪ লক্ষ। 
স্থান হয়; এই আগামী ১৯২১ বন্দে পুনরায় আদম. বৌদ্ধ -২ লক্ষ এ, ছাঁজারু। 





শতকরা-১* জন বাংলার কথ! কর। 


সুমায়ী ছইযে। ভখন আবার নূতন একটা হিলাব পায়া ক্রীশ্চান_এক লক্ষ €* হালারু। ~ 
যাইবে । আনাদের এই বাঙ্গালা দেশে _ i 
বিভাগ -৫ , জেল! -২৮। 
ব্আাঘতন_৮৪ বর্থ মাইল ।, lg A 








(গ্রে ন অপেক্ষা কিছু কম) ন্‌ 





শালি ৮০-০4-7১4৩ -শ 








৮২৪ ভারতবর্ষ [৭ম বর্ষ_২য় খও-৬৮ সংখ্যা 
বিবাহিত ১৭৫৬ বৃষ্াব্দে আলিবদ্ছি খার মৃত্যু হচ্স। তখন 
পুরুষ_এক কোটী ৯ লক্ষ । বাঙলার তকে বসলেন সিরাজউদোল।। এর শাদন 


স্ত্রী-এক কোটী $ লক্ষ! 
অবিবাহিত ৮ টে 
, *গুকুব_এক কোটী ২২ লক্ষ । 
স্ত্রী_এুক কোটা ২২ লক্ষ । 
বিপস্ীক_৮ লক্ষ। 
ব্ধিব|--5৫ লক্ষ । 
অন্ক__আন্লাজ ৩৩,৭০০ 
ইক বধির_-৩২, 
কুচ-১৭০০০, 
পাগল--২০০০০ 


লি 





বাঙ্গালা দেশের মোটাদুটি হিসাব দেওয়া হুইল। 
খুব বড় একটা কথা বলিতে হইবে৷ ধাহার! সংবাদ- 
পত্র পাঠ করনা থাকেন, তাহার। দেখিতে পাইতেছেন 
ব, এখন বাঙ্গলা দেশের আনেক স্থানে রারতদিগের 
তি হইতেছে; এক-এক দান কুড়ি 
ডশ হাজার রায্নত দনবেত হইতেছেন; তাহাদের 
॥ অধিকার প্রতৃতি সহক্ধে "আলোচনা 
ছ | জার কয়েকদিন পরেই নূতন শাসন-পদ্ধতি 
হইবে; তাহাতে জন-সাধারণ প্রতিনিধি 
বাভনের কধিকার পাইবেন। জন-সাধারণ বলিতে 
রা ধীাদের বুবি, তাছার! অধিকাংশই এই রায়ত- 
ক্র । আ্ৃতরাং এই লমর সেই রায়তদিগের কথা 
বশে ভাবে আলোচিত হওয়া কর্তধ্য। সুখের 'বিষর 
এই বে, 'দৰ্বুজ-পূত্রের' সুবোগা সম্পাদক, তীক্ষী, বারিষ্টার- 
প্রবর শুক্র প্রমথ চৌধুরী মহাশয় বিগত ফান্তন-চৈত্র 
সংখ্যার ‘সবুদ-পত্রে' “রাত? শীর্ষক ছুদীর্ঘ প্রবন্ধে এই 
বিষয়ের স্থন্দর আলোচনা করিন্নাছেন।, তাহার সকার 
ব্যক্তির আলোচনা মে সর্বাঙ্গণ্পূর্ণ হইন্সাছে, একথা আর 
লিতে হইবে না। আমরা লেই প্রবন্ধ হইতে করেকটা 
ত করি, দিলেই পাঠকগণ রায়তের কথা সহজেই 











বড় সভা-ন 































- জবুক্ত চৌধুরী নহাশূর “চিরস্থায়ী 


বন্দোবস্তের ইতিহাস 
উপলক্ষে বলিয়াছেন_ . 





যে দেশের লোকের কাছে কতদূর প্রিন্ন হয়েছিল, তার 
প্রমাণ, বছর ন। পেরুতেই বাঙলার ঘটল রাইবিগরব। 
ঘে ঘটনার লিরালউদ্দৌলা। মাতামহের গদি ও পৈতৃক 
প্রাণ, দু ই হারাইলেন, একে আমি র'ইবিঃধি বলছি, 
কেনন! দন কোম্পানীর সেকালের কর্তাব্যক্তির! সকলেই 
এ বাপারকে Rev০l৬৷০৷ বলেই উল্লেখ করেছেন। 
পলান্বর যুদ্ধ জেভবার ফলে কোম্পানী বাহাদুর বাঙলার 
ব্বান্গগদি পান নি, পেয়েছিলেন শুধু চবিবশ-পরগণার 
জমিদারী-সব। 

১৭৫৭ থেকে ১:৬. পর্ধান্ত মিরজাফরের আনল। 
এ তিন বৎগর গোলেমালে কেটে গেল। ফলে বাঙলার 
অুয়াদকতা বাড়ল বই কমল ন|। 














তারপর নবাধ ছলেন মিরকাশিন। তাঁর নবাবীর 
মেয়াদ ছিল পাচ বংসর। এই পাচ বংদর ধরে তিনি 
বাওলার প্রজার রক্ত শোষণ করলেন। কি উপায়ে, তা 


বলছি।__রাজা টোডরমলের সময় বাঙলার প্রজার আসল 
জমা স্থির হয়। এ জমাতে Land Tax 
পায়ে। এ জমাবৃদ্ধি কোনো নবাব করেন নি। আসল 
জমা স্থির রেখে নবাবের পর নবাব শুধু আবদ্ধাবের সংখা! 
ও পরিমাণ বাড়িয়ে চললেন। এই আবয়াবকে 0555৪ 
5 পারে। মিরকাশিমের হাতে এই আবয়াব 
কি রকম বিপুলাক্গতন হয়ে উঠেছিল 
পাবে Fifih 1২৩০০ ।  নিরকাশিমের আমলের 


বলা যেতে 


তার সাক্ষাৎ 


একখানি দাখিল/ দেখলে তোমার চক্ষুস্থির হয়ে 
যাবে। 
তারপর ১৭১৫ বৃষ্টাব্দে দিল্লীর বাদশা কোম্পানী 


ৰাহাদুরকে বঙ্গ বিহার উড়িন্যার দেওয়ানের পদে নিবুক্ত 
করলেন। অর্থাৎ- সর ফরাজ খাঁর আদলে আমলচজ্জ 
রায় রায়-রারার হে পদ ছিল, ১৭৮ সালে কোম্পানী 
বাহাদুর সেই পদে প্রতিটিত হলেন। তকাতের মধ্যে 
এই বে আমলচন্্র প্রভৃতি বাঙ্গলার নবাবের কর্তৃক নিখুক্ত 
হতেন, আর কোম্পানী ঝহাছর দেওয়ান হলেন দিলীর 
বাদশার ন্নান্দের বলে। ফলে কোম্পানী পেলেন বাঙলার 
অৰ্দ্ধেক রাজত্ব, আর বাকী অর্ধেক রইল নবাব নাজিমের 





লষ্ট, ১৩২৭ ] 


সাময়িকী 





ছাতে। একালের ভাযান্র বলতে হুলে--দিমীর বাদশ। 
Diarchy-বা কুটি করলেন। 

এক্ষেত্রে কৌজদারী-দক্রস্ত সকল রাজকাঁধা নবাব- 
নাস হাতে 755075তথ 58৮)০০-্বন্রপ রয়ে গেল। 
আর কোস্পুদলীর হাতে ঘে কি কি বিষন্ন tans 
ছয়ে এল, তার সন্ধান নেওয়া! দরকার, কেননা এই 
(ransfer-দত্রই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জন্মলাভ করলে। 
বল বাহুণা, নবাবের আমলে সবই ছিল অচিরত্থায়ী। 

দিলীর বাদশার ফারমানের বলে কোম্পানী বাঙলার 
প্রদারর কর আদার করবার অধিকার পেলেন; কিন্ত এই 
কর আদারের ভার কোম্পানী নিল হাতে নিলেন না_ 
নবাধের নিত্বোপ্রিত নার়েব-দেওজ্ান মহম্মদ রেজ| খাঁর 
হাতেই রেখে দিলেন। 

তারপর ১৭৬৯ পৃষ্ঠান্বে মহ। দুভিক্ষে ( বা৪লার বাঁকে 
আমরা বলি ছেরাৱযরের হগস্টর) বধন বাংলার এক 
তৃতীন্লাংশ লোক বন(হারে প্রাণতাগ করলে, এবং দেশ 
বখন একটা মহা.স্দণানে পরিণত হুল, তখন কে।“পারীর 
বিলেতের ডিরেক্টদের মাগার টনক নড়ল। তারা 
বাতিঝান্ত হয়ে 114511065 সাহেবকে বাঙলার গভর্ণর পদে 
নিযুক্ত করে এ দেশে পাঠিয়ে দিলেন, প্রধানত থাজন। 
আদায়ের একটা। নুব্যবস্থা করবার জন্য। ' প্রচলিত বাবস্থা 
যে স্ুবাবস্থা ছিল না, তার প্রমাণ এই ছউক্ষের বৎসর 
যত টাক! কর আদায় হয়, তার পুর্বে কোনো বংসর তত 
টাক! আদায় হয় নি। 

এই হুভিক্ষে দেশের থে কি সর্বনাশ ঘটেছিল, গায় 
পরিচয় Hunter's Annals of Rural 
পাবে। এ ভোগ বাঙালী জাতিকে আরও ত্রিশ বংসর 
ভুগতে হয়েছিল। এ মধ্বস্বরের ধাকা বাঙলা অষ্টাদশ 
শতাব্দীতেও আর সামলে উঠতে পারে নি। এই কথাটা 
মনে রাখলে বুঝতে পারবে থে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তকে কেন 
আমি Emergency legislation বলেছি। 

Hastings সাহেব কলকাতায় এসে--বাঙলার জমির 
পাচশাল| বন্দোবস্ত করলেন। এ বন্দোবস্ত করা হল 
কিন্ত ভাঁকম্থুরত ইজারাদারের সঙ্গে । জনিদার অ-ৎুমিদার 
নির্দিচারে সর্ক্বোচ্চ ডাককারীকেই জমির ইজারা দেওয়া 
হল বল! বাহুল্য, ইজারাদার বাঙলার প্রজাকে 


০০০৯ e ~ 






Bengal-শ্লে 








লুটে 


নিলে। এই সুত্রে 11758)005 দাছেবের সঙ্গে তার 
কাউন্সিলের কগড়া বাধল ; কেননা ধর! পড়ে গেল বে, 
কোনে। কোনো ক্ষেত্রে এই ইজারাদারেরাপ্দহুং 1451 
সাহেব এবং অস্তান্ত ইংরাঞ কর্ম্মচারীদের বেলালদপন্প বই 
আর কেউ নগ্র। এই শ্রঘোগেঁ লগত =! 
পরম শঙ্ক }॥৭॥০5 সাহেব চিরগাহী 
প্রস্তাব / উত্থাপন করেন কোম্পানীর 
ডিরেক্টারদের সে প্রস্তাবে সন্মত করেন। কিন্তু ডিরেষ্টার” 
মহোদয়দেত এ বিষয়ে | তোক একটি সনদ্বিগ্ক করতে 
আরে! দশ বংপর কেটে গেল। অত:পর অনেক বলা 
কওযা, অনেক লেখালোধর পর ঠাদের আদেশ-উপদেশ 
মতই, ১৭৮৯ পৃষ্টান্দে দসশালা বন্দোবস্ত করা হল। ই 
বন্দোবনতই চিদ্ায়ী বস্দোবস্তের গোড়াপত্রল। অর্থাৎ 

যে বংপর ছাদের প্রজ্ঞা peasant proprictor-ship- * — 
এর সূত্রপাত ছল, দেই বংদরই বাওলার প্রদ্। সকল সত্ব 
হারাতে বগল। 


এ ক্ষেত্রে চারি নদন্তা ওঠে ১ 

(১) বন্দোবস্ত কার সঙ্গে করা হবে--প্রছার সঙ্গে, না 
জমিদারের সঙ্গে ? 

(২) জমিদার যলতে কি বোকান্ন_ডুন৷দিকা্ী, না 
সরকারের টেক্স-কাঝ্টটের? 

(৩} ধদি জমিদারের সঙ্গে বন্দোবস্ত করা হয়, 
সে বন্দোবস্ত মেয়াদি না মৌংপী কর! হবে? 

(৪) জমিদারকে যদি মৌরমী পাটা! 0 
তার ধেঁরো যাল-খাজলা চিরদিনের 
দেওয়া হবে কিনা? 

এই লমস্তার মীমাংল! কর! হ'ল 
এবং তার কারণ এই বে কোম্পানীর 
তা করা ছাড়া উপ্য়াস্্র ছিল না, ০ 
গভণমেন্ট হচ্ছে বিদেনী গততরগমেন্ট। 























Fifth Report-যে দেখতে পাবে। 


আমি সকল 
যুক্তিতর্ক বাদ দিয়ে 977 [০00 5॥৷০৮০ প্রস্থ কোন্দ 


এস্থলে 






প্রধান কল্মচারীরা হে সকল দিহাস্তে "উপনীত হয়েছিল 
তারি উল্লেখ করছি। 


ক TUS ams সপ ৯৪৮ 








প্রথম । রান্তের সঙ্গে বন্দোবস্ত কর। আদম্ভব। 
এদেশে আমিজমার হিসেব এত জটিল যে, ইংরাছ কণ্মচারী- 
দের পক্ষে তা আন্ত করা অদন্তব। বিশেষতঃ তারা হখন 
বাচন ভাঙা জানেন না। এ ক্ষেত্রে ছস্তবুদ তৈরী করবার, 
বাজন! আদার বাকী বকেয়ার হিলাব-কিতাব. 
রাখবার তার দেশী জামলাদে রই হাতে থাকবে। তারা ধা 
খুসি তাই করবে, তহবিল তছন্ধপ করবে, রাজা প্রদাহ" 
দূলকেই ফাকি দেবে। এবং ইংরাছ কালেক্টররা তার 
কোনে প্রতিকার করতে পারবেন না। কারণ এই দেবী 
তঙঈীলদারদের কাছ থেকে হিপেবনিকেশ বুকে নেবার 
নত শিক্ষা ও, ত্রান ইংয়াজ কাচেক্টরের নেই । ব্দতএব 
খাজন। ধদি লিপ্রমমত ও নিয়মিত আদায় করতে 
হয়, তাছলে জমিদারের সঙ্গে বন্দোবস্ত ' করাই 
শ্রেয়। 





তা বলা সন্ব; কেলল। 09৩7১10]) বলতে ইংহাজ 
হ। বোঝে, এ দেশের লোকে তা বোকে না। আমরা সবাই 
আনি 4501-এর ভাষা সব্বের অর্থ হচ্ছে 2. 
“A right over a determinate thing inde- 
e in point of user, unrestricted in point 
of disposition, and unlimited in point of dura- 
. 
উপর যে তাদের উক্তন্গপ স্ব আছে এ কথা পে- 
জনিদারও গাবী করেন নি। কেনন! তারা 
তন যে, রাঃতকে তার! উচ্ছেদ করতে পারতেন না, 
ভ্লমি খাল কয়তে পারতেন না, এবং বাগুলরি নবাব 
লীর বাদশা এদের [ভিতর থার খুলি তিনিই বখন-তখন 
রী জমিদারের গালে, চড় মেরে কেড়ে নিতে পার- 
ভল | যেমন জাকর প। ওরফে দুযশিদি কুলি ধা কিছুদিন 
দ ঝাওলার প্রাচীন ভুঙাধিকারীদের নির্বাংশ ফরে নূতন 
রর দল সৃষ্টি করেছিলেন। 














"করে দিচ্ছি। - 


‘to governnient, 


স্বিঠীর। জনিগার, ভুমবিকারী কিনা টেক্স-কাছে্টর? 








শ্বক্ধ ছিল । এলে 37 


“The most cursory observation shows the 





situation of things in this countiry.to be 
singularly confused. ™ The relation of a 
zemindar Lo government, and*of a ryot 


and of a 190. to a zemin- 


dar is neither that of a proprietor nor 6f a 





vassal ; but a compound of both. The for- 
mer performs acts of aulhorily unconnected 
with proprietory latter has 7 
rights without real property. Much 
will, elapse before we can estab- 
lish a system, perfectly’ consistent in all its 
patts, and before we can reduce the com- 
pound relalion of a zemindar to government, 
and of a ryot lo a zemindar to the simple 
principles of landlord and tenant. Fifth 
Report Vol. [1, p. 520°. ক. ২8. 
এই উদ্ধৃত বাকা ফ'টির ঝ1ওলান্ অমুবাদ করবার সাধা 
আমার নেই, ফেনন। কি বাল! কি সংস্কৃত এ ছুই ভাষাতে 
এমন কোন শব্দ নেই য| ইংরাজি 1০৭1 property-র 
প্রতিশব্দ ছিলাবে ব্যবহার কর বেতে পারে। আম 
ভাবায় ও-শব্দ নেই, কেননা আমাদের দেশে ও-বস্তু 
কালেও ছিল ন! 
3791৩ সাহেবের কথাই প্রমাগ হং দেশে 
লঙ্গে এদেশের রায়তের সধ্বন্ধ তার কাঁছে বড়ই 
লেগেছিল। কালেই হা গোল তাকে তিনি 
করবার প্রস্তাব করেছিলেন। তিনি 
রয়ে-বসে করতে চেয়েছিলেন। 1.1 
কিন্ত আর বর সইগ না। তিনি নর 
বদলে একথাস্ছে চিরস্থান্্রী বন্দোবস্ত করে বসং 
থাওলার প্রজা বাঙলার জদির উপর 


right— the 
time 
1 fear, 

























সাময়িকী ূ ৮২৭ 


দি অত তাড়ান্কড়ো করে চির যে) সে জো পপুত্রপৌতাদিত্ুদে ভোগ করবার অধিকার 
সথা্ী বন্দোবন্ত না করে বদতেন, তাংলে রারতের ৮55521€ থোদকস্ত রান্গতনাত্রেরই ছিল। আর পুত্রপৌ্রাদিক্রমে 
proprietorship ল হত না॥ কারণ রাজ প্রজার থে ভোগদখল কন্মবার লব যে মালিকীদন্ব, এ বিবয়ে 1:77 
গজ লে কালের ইংরাজনের বুদ্ধির অপমা ছিল, কালক্রমে 0০4গত1-এর নদির আছে। অতএব ধরে নেও! দেতে 








" ভার মৰ্ম্ম ভারা উদ্ধার করতে'সক্ষন হয়েছেল। - আজ প্রান্ত , পারে যেঃ জোত হস্তান্তর করবা অধিকার প্রদামাত্রেরই 


জমি হন্তান্তর 





দেড়শ বংপর ধরে চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে জ্যান্ত হয়ে আমা- ছিল। তবে এ কথা নিশ্চিত 
দেরও মনে এই ধারণা জন্মেছে যে রায়তের আর ঘাই থাক ' করবার স্থঘোগ ও প্রশ্নোজন__এ ছুয়েরি বিশেষ অভাব 
জমির উপর কোনোরূপ মালিকীপর নেই এবং পূর্বেও ছিল ছিল। প্রথার তুলনায় জমির পরিমাণ এত বেশি ছিল 


না, লোকের এই তুল ভাঙানো দরধার। যে, জছিদারের! নামমাত্র নিরিখে পাইকন্ত প্রজাকে দিয়ে 
শশী জনিচাদ করাতেন। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত সঙগস্থে ৪দুক্ত চৌধুরী মহাশয় কত:- (৩; ছমারুদ্ধি করবার অধিকার জমিদারের ছিল না। 


পর-কি বলিতেছেন, তাহাও গুহন। তিনি বলিতেছেন- এর একট প্রমাণ এই যে, বাঃলার কোনে। নবাবই আসল 
"এখন দেখ। ধক এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কলে জমির জনা কখনো বাড়ান নি। আগল আমা দ্বির রেখে আবয়াব 
উপর এআর দস চিরস্থায়ী হ'ল কিন্ব। একদম ফেঁচে গেল॥  বাড়ানোই ছিল তাদের মাদুপি দস্তর। রাদার প্রাপ্য 
প্রজার বে ভিটে ও মা হুয়ের:ই উপর (কচু সব্ব ছিল, * ছিল প্রজ্ঞার উৎপন্ত হলের একটি অংশমাত্র ; লে অংলের 
লে লভা 571 10) 90৩৩ প্রতি সকলেই আবিভার হ!দবৃদ্ধি করবার অধিকার রালারও ছিল না। 
করেছিলেন। এবং দেই আবিষ্কারের ফলেই না তাদের খালি বাংণার প্রজা নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের গ্রঙ্জা এই 
মনে ছতট। ধোক। লেগেছিল! একই জমির উপর জনি- সকল সঙ্গে স্থান ছিল। প্রদাণ স্বন্থপ, অধ্যাপক গুরু 
দাস ও রাহত__উভয়েরি থে একযোগে সব-স্থামী কি করে স্থরেন্ডনাথ সেন, এম এ, পি-আার-এস মচাশয়ের 
থাকতে পারে, এ বাপার ডাদের ধারণার বহিভূর্ত ছিল। “পেশবাদিগের রাজ্য.শাসন-পদ্ভতি* নামক প্রবন্ধ কিয়দংশ 
কেননা, কি 1২০47701০২৭ কি বিলাতের 0০০0)০। এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি।_ 
1.2 -হয়ের ফোনোটির সঙ্গেই এ ব্যাপার মেলে না। “মারাঠি পল্লীহঞ্ডাবীদিগকে হই শ্রেনীতে ভাগ কর! 
ফলে বে নক্বপ্স ছিল মিশ্র, তাকে তর! গুদ্ধ করতে চাইলেন । থাহ_মিঝাসদার বা মিরাঠী (ছোপকন্ত) ও উপরি ( পাই- 
ভারতবধের মাটীর এমনি গুণ যে, সে মাটী যে নাড়া সেই কণ্ত)। নিরাপীরা খ্রামেরই লোক, গ্রামের জমি 
শুন্ধিবাতিকগ্রন্ত হন্ে 351 চাৰ করিত। দে জমিতে তাহাদের একটি স্বাচী স্বত্ব 
প্রজা এখনো থেবন, তখলে। তেমনি, প্রধানত ছই থাকির্ডলী ধাছন! বাকী ন। ফেজিলে কাহারও অধিকার 
শ্রেনীতে বিভক্ত ছিল,__খোদকন্ত আর পাইফস্ত। যে ছিল না যে তাহাদের আম কাড়িত্ন। লল্প।” বাকী 
প্রজার বাস্ত ও ক্ষেত ছ-ই এক গ্রামন্থ, করার নাদ খোদকন্ত খাজালার দা জমি হস্তান্তর হইলেও কিস্তু তাহাতে মিরা- 
প্রজা'; আরি ভিন্ন গ্রামের লোক ঘে-ক্ষেত্রে ঠিকে বন্দোবস্তে সীর সত্ব একেবারে লুপ্ত হইত দাঁ। ৩০৪৯ এমন কি ৬* 
স্রতজমি চাষ করে তার নাম পাইকস্ । বল। বাহুল্য হে, বংদর পরেও বাসন্তী রাজস্ব পরিশোধ করিতে পারিলেই, 
প্রজাসন্ শুধু খোদকন্ড প্রজ্ারই. ছিল, কেনন! পাইকন্ত মিরাসী তাঁহার জমি কিরিদ্বা পাইত। * * * * 
প্রজার উপর জমিদারের যেমন কোনোক্রপ স্থাশী স্ব ছিল না, =  মিরাদীর৷ গ্রাম প্রতিচাতাদিগেরই বংশধর | 
জমির-উপর তারও তেমনি কোনোরূপ সন্থ ছিল না। মন্থর বিধান অহুলারে তাছানের পূর্ব পুরুষ্েরাই গ্রাম্য জমির 
সে কালের প্রজাসব্বের মোটামুটি কর্দ এই ।__ মালিকীৰবস্ব লাভ করিযাছিলেন। * নি তি 
(১) প্রজাকে উচ্ছেদ করবার অধিকার জমিদারের ছিল অবশ্য সরকারের বাধিক্ক কর প্রতোক গ্রান্যসমিতির প্রধান * 
না, অর্থাৎ তাঁর জোতি ছিল দখলীদব্বিশিষ্ট। * ও প্রথম দের । এই করের হার সরকারের কন্মচারীগণ 
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পাটীলেরে (গুল) লঙ্গে এক হইঘা গ্রামের জমি 
ও চাহের অবন্থা পরেদ্ধুন ' করিস স্থির করিতেন_* * 
(ভারতবর্ষ, কানন ১৩২৬, পৃঃ ৪১১ )) 

£. এক কথার সেকালে জমির অধিকারী ছিল প্রদ্থ আর 
তার স্্পসত্তবের জাংশিক অধিকারী ছিলেন রাজা, অমি-' 
প দারা এই রাজস্বেরই এম অংশ পেতেন, তিনি ছিলেন 
ইংরাজিতে বাজ্ষে বলে টেন্স-কালেক্টর, অর্থাৎ__জমিলার 
মাইলের বদলে আদায়ের উপর কমিসন পেতেন, আজ 
দেদন আনেক জমিদারীতে তহপীলদারের) লেয়ে থাকে 
তকাতের মধো এইটুকু যে, একালে তহশিলদারেরা শত্করা 

পাচ টাকা হারে কমিশন পার, সেকালে জমিদারেরা দশ 
টাকা হারে প্যেত। 

জন কোপ্পানী কিন্ত এদেশের ভমিদার-রায়তের মিশ্র 
পাকে শু করলেন_এই সম্বঙ্ধ উন্টে ফেলে, চিরস্থায়ী 
_* বন্দোবস্তের প্রসাদে জমিদার হলেন বাঙলার মাটীর 
স্বাধিকারী, আর প্রজা হল তার উপসবের আংশিক 
ধিকারী। 

বিন্ধ এ পরিবর্তন কোম্পানীর বড়-ক্ার| সচ্ছন্দ চিত্তে 
করেন নি। এ ভয় ভাহাদেরও হয়েছিল শে, চিরদারী 
ধল্লোধন্তের বলে জমিদার প্রজার ভক্ষক ন! ছয়ে ওঠেন। 
অডএব অন্দে. সঙ্গে প্রজাদের রক্ষায় ব্যবস্থাও যে করা কর্তব্য, 
পে বিদয়ে তীর সকলেই একমত - এখানে আমি 
শুধু চটি লোকের মত উদ্ভৃত করে দিচ্ছি, প্রথম 171577015 
সাহেবের, তারপর Lord Cornwallis-এর ; করি 
এঁদের একজন চচ্ষেন চিরস্থারী বন্দোবস্তের জনক, আর 
একল্রন তার জননী । 

Mr erancis proposed, 











শে 
that it should be 
“condition with the 
course of a stated 
Brant. new paltahs to his 
tenantsseither on the same (footing with his 


made an indispensable 
that in Ife 


he shall 


zeminder, 

time, 

own quit rents, that is as long as the 
reminders quit rent remains’ the same, or 
for a term of years, as they may, 16৩7৮ 

_, Francis গ্বহেবের এই প্রস্তাব বন্ধে 5০৮৫ 

+ সাহেবের মস্থবা হচ্ছে এই :_ 


ভারতবর্ধ 
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“The former ix the custom of the country, 
Mis Ill become a ew assil fumma for 
Leach 26৮ and ought to ২০০ as sacred as 
ith 





Ihe zeminder's quit rent" 

Vol. JI, Pp. 58). A 
এখন [০7৭ €০:n৮৷৷$-এর কথা শোৱা! বাক্‌ ৷ 
. “Unless we suppose the ryots to be 


absolute slaves of zeminder's তত begha 





Report, 
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“of land possessed by them, must have been 


cukivated under an-express or implied agree- 
ment, that a certain sum should be paid for 
each brg/ia of produce and no more —" 


(Fifth Report Vol. 11, p. 532). 


স্থতরাং দেখা গেল যে,' জা আব যে-পফল সবের- 


এাবী কথছে, লে-সকল সঙ প্রজার যে মান্ধাতার খাল 


থেকে ছিল, এ লত্য চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের জন্মদাতারাও 
ছুকুকঠে স্বীকার করেছেল। এবং শুধু স্বীকার করেই 
ক্ষান্ত থাকেন নি, প্রজার ওই লব মামুলি স্ব বে তার! 
আইনত রক্ষা করিবেন, এ প্রতিত্ানড তার! উক্ত চিরনব্বামী 
বন্দোবন্তের আইনেই লিপিবন্ধ করেছেন _'']8 being 
the duty of the ruling power to protect all 
classes of people, and more particularly thase 
who from their situation’ ‘are most helpless, 
the Governor-General in Gouncil will, when- 
ever he may’ deem it proper, enact such 
regulations as he may think necessary for the 
Protection and welfare .6f the dependent, 
Taiyats and other ০০100 thie ০1৮৮ 
(Pride. cll, 5 ৪. igs | of 1799) 
দুঃখের বিষয় এই বে, এ প্রতিজা) ইউ কবি ফোম্পালী 
মৌটেই পালন করেন নি; ঘরিচ রানা রামমোহন রায় 
১৮০২ ুষ্টাস্বেস পালে মেণ্টারি কমিটিকে কোম্পানী বাহা- 
দুরের এই প্রতি্ধার কণ। স্মরণ করিতে দিয়েছিলেন। . 
কোম্পানীর আমল শেষ হয়ে যখন মহারামীর আমল 


সুরু হল, তখন উক্ত আইনের ৮ ধারার আশ্রয়ে ১৮৫৯ 
পৃ্টানদর দশ আইন পান কর! হল। এই হচ্ছে Tenancy 
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কলেজ 'ষ্রীট মার্কেট, কলিকাতা।। 


জো, ১৬২৭] 


এও এর প্রথম সংস্থরশ। এই আইন অবস্থ কালক্রমে 
অনেক পরিমাণে সংস্কভ ও পরিবন্ধিত হয়েছে । তা সন্েও 
এ আইনের প্রদাদে যে, শুধু মামলা বেড়েছে তার কারণ, 
ইংরাজিতে যাকে বলে ॥॥|/-॥০৭5Ur০5 ; অর্থাৎ আধা- 
খেঁচড়া ব্যবস্থা, তার কলে গুধু নূতন উপত্রবের সৃষ্টি হত । 
আজকের দিনে প্রজার সকল দাবী আইনত শাহ 
হলে, প্রজা যে হাফছেড়ে বাচবে, লে বিধয়ে আর কোনো 
সন্দেহ নেই এবং জমিদারবর্গের নিকট আমার সনির 
প্রার্থনা এই বে, তারা যেন এ বিনয়ে প্রজার প্রতিপক্ষ না 
হুন। কোথাকার জল কোথায় গিঙ্গে দাড়াবে, আজকর 
দিনে কেউ তা বলতে পারে লা। তবে একথা ভরসা 
করে বলা যায় যে, গত বুদ্ধের প্রবল ধাকায় নকল লদাজের, 
কি আর্থিক কি রাদনৈতিক, সকল ঝ্বস্থারই গোড়া আল্গা 
হয়ে গেছে; স্বততরাং আঘরা বদি আগে থাকতেই সমালের 
নতুন বয় বাধতে হুক্ত না করি, তাহলে দুদিন বাদে: হস্ত" 
দেখতে পাৰ যে আমাদের মাথ৷ লুকোবার আর স্থান নেই, 
আমরা -সব রাস্তায় দাড়িয়েছি। বহুকাল পূর্বে বন্ধিনচক্র 
জমিদারদের স্দোধন করে বলোছলেন :_ 
তুমি হে উচ্চকলে জনিনাহ, সে তোমার গুণে নছে, 
অন্ধ যে নীচকুলে জন্বিগ্রাছে সেও তাহার এদা নহে! 
অতএব পৃথিবীর স্থখে তোষার থে অধিকার, নীচকুলোৎ- 
পন্নেরও সেই ক্রধিকার। তাহার সুখের বিস্নকারী হইও 
না, মানে থাকে ধেন লে তোমারই ভাই-তোঘার সমকক্ষ 
ঘিনি ন্যায়বিকন্ধ আইনের দোষে পিতৃদম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া 
ছেন বলিয়৷ দোদ্দও প্রতাপানিত মহারাজাধিরাজ উপাধি 
ধারণ করেন, তাহারও যেন '্ররণ থাকে যে বহ্থদেশের 
কুষক পরাণ মণ্ডল তাহার সমকক্ষ এবং তাহার ত্র 
তিনি আরও বলেন যে £_-'এক্ষণে সকল কথা 
অধিকাংশের অগ্রাহা এবং মূর্খের নিকট হাস্তের কারণ। 
কিন্ত একদিন এইকপ বিধি পৃথিবীর সর্ধত্র চলিবে _? 
বন্ধিমচন্দ্র কিরূপ বিবির কথা বলেছিলেন জানো ?-- 
ইংরাজিতে যাকে বলে Communal property | - এক্ষণে 
আমার বক্তব্য এই যে, ইতিমধো আমরা বদি বাঙলার 
প্র্াকে peas 01০7৮ না করি তাহলে বন্বিম- 
চান্দের ভবিষ্কদ্বাধী সার্ক হতে মার বড় বেশি দিন লাগবে 
না। আশা করি এ প্রবন্ধ পড়ে কেউ মনে করবেন না 











সাময়িকী 
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বে, আমি সাম্রলািক বিবাদের সু্রপাত 'করেছি। 
দালপ্রনাত্বিক বিরোধ হতে বাঙালী দৃমানকে রক্ষা করবার 
উদ্দেশ্যে রাযতের সঙ্গে জমিদারের ০০-০p০rali০nএর বে 
প্রয়োজন আছে, এই হচ্ছে আমার আদল'বক্তর্য ।” 


স্বনামধ্যাত+্রীদুক্ত চূটিলাল বহু রায় বাহাদুর মহাশয় 
“আবগায়ী পত্রে আমাদের ( দেশের মাদকদ্র্বী বাবহার সম্বন্ধে 
একটা প্রবন্ধ লিবিয়াছেন। শ্রীনুকত চুণীবাবু: মাদকদ্রব্য- 
বাবহার-বিরোধী সভার একজন প্রধান সদস্য ॥ তাহার 
প্রবন্ধ পাঠ করিহা আমরা জানিতে পারিলাম যে, তাহাদের 
চেষ্টার গবর্ণমেণ্ট এই বাবহ| করিয়াছেন বে, মাদকদ্রব্য 
বিক্রয়ের জন্য যাহায়। আবেদন করিবে, "তাহাদের মধো 
বিশ্ববিস্তালরে উপাধিধারী ব্যক্রিগণের আবেদন সর্বাগ্রে গৃহীত 
ছইবে। এ বাবস্থার উদ্দেশ্র এই যে, উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণ 
বদি মদ গাজা আফিমের দোকানের লাইসেন্স গ্রহণ করেন," 
তাহা, হইলে, মাদকদ্রব্য ৰাবহার কমিয়া না-বাক্‌, উক্ত 
বাবসায়ে কোন প্রকার তঞ্চকতা| ৰ! বে-আইনি কাজ হইবে 
মা, চাই কি মাতলাধীও খানিকটা কনিতে পারে! এই 
জন্তু বিগত ছুই বংদরে এবং এখন পর্যন্ত এই কলিকাতা 
সহযে বারে জন বিশ্ববিদ্যালরের উচ্চ উপাধিধারী ভদ্রবক 
মদ-বিক্রধের লাইসেন্স লইগ্রা কারবার চালাইতেছেন। 
ইহার মধ্যে ছর জন বি.এ ও. বি-এস্‌সি; আর ছর জন 
এম-এ ও এম-এস্ধি। তাহার মধ্যে এক ভদ্রলোক এই 
ব্যবসায় চালাইবার সঙ্গে-সঙ্গে কলিকাতার কোন একটা 
বিদ্যালয়ে শিক্ষকতাও করিতেন। এ সঙ্গন্ধে সংবাদপত্র- 
সমূহে কিছুদিন পূর্বে আন্দোলনও হইয়াছিল। 


এই প্রকার শিক্ষিত লোকসকল এই ব্যবসায় অবলম্বন 
করার কি ফল হইয়াছে, সেই সন্ধে যুক্ত চুণীলাল বাবু 
যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা আমরা নিন্নে উদ্ধত করিয়া 
দিলাম। তিনি বলিতেছেন—'1 may be permitted to ১) 





observe thgt the qdoption of this trade by the 
presentzbatch of our educated, young men 
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habit among {heir country met, by strictly, 


carrying, out thc regulations of the Excise 
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appears from information at our 
thatahe main reason for their taking 
D this trade isto make a maximum profit 
of a minimum capital 
3, উদ্ধত অংশের মৰ্ম্ম এই বে, পদুক চুটিবাবু অনুসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিস্থাছেন বে, উচ্চ-উপাধিধারী যুবকগণ 
ব্যব বন করায় বে আবগারী আইনের বিধান- 
পালন জনিত মাদক্দ্রবা বাবছার কম হইয়াছে, 
তিনি দেখিতে পাইতেছেন ল।। বাহার ব্যবলাহ 
রিতেছেন, ভাহাছেরও সে উদ্দেস্তু নহে; কয়েকজন উচ্চ 
(ধারী মাদক-ব্যবদারী গুধক ত স্প্ই ঝলিগাছেন যে, 
'রা জল সৃলধনে বেশ লাভ পাইবার জন্তই এই ব্যবসার 
করিরাছেন। একজন বলিগ্াছেন -*! have 
to this sort of living purely from the 





point of view, because il enables me 
ও draw the maximum profit with a minimum 
(চলল অর্থাৎ তিনি বলিতেছেন যে, তিনি বাবগারের 
কে দটি রাখিযাই একাছে প্রবৃর হইয়:ছেন, কারণ তিনি 

তে পাইতেছেন নে, এ বাবদারে অল্প পু'জিতে বেকী 





দেখ! গেল ধে, ছু ছাড়াইবার জক স্রিবাতর 
করা ছটগ্রাছে ; কিন্তু সর্িল। তাহাতে একেবারেই 
5 লে দূত ছাড়াইতে আনে নাই) সে তৈল 
করিতে আনিয়াছে ; সুতরাং এ বাবা ছুত ত 
বৈ না, এখন ভুতের উপপ্রব আরও না বাড়িলেই 
চুনলালবাবু বিশেষ 
পৃ মাদকদ্রব্য ব্যবহার ত কমে নাই। 
ছন্ন টকা আোড়া বনতে ৪ হখন মাদক- 
চার কনিল না, তখন আর কি ফর) বায়? 








সব ঢাখের কথা । সুখের কথাও আমাদের 


বলিবার আছে। আমর়। বাহ্গীনী ; আমাদের পূর্ব-গৌর্বের 
কথা না হয় নাই বলিলাম; ইতিহাসের কথা না হয় নাই 
তুলিলাম। বর্তমানেও আমাদের স্থথের কথ! আছে,_ 
এই ভাত-ফাপড়ের মহার্থাভার মধ্যেও আমাদের গর্কোর 
কখ। আছে। এই বর্তবান লদপ্রেই--এই নে দিনও 
আমাদেরই ঘরে মাইকেল, হেমচন্ত্র, নবীনচর্জ্জ, বন্ধিমচন্ত্র, 
বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করিছাছিলেন | আর এখনও আম।- 
দেরই থর আলে। করিয়া আছেন রবীম্রনাথ, জগদীশচজ্, 
প্রকুলচন্র ;_ এখনও দেখাইতে পারি আমাদের স্বরেন্্রনাথ, 
আমাদের দতে৷শ্র প্রদপ্র, আমাদের তৃপেন্তন৷থ। স্থধুই কি তাই। 
এই যে জযোতিগ্রান নক্ষত্রগুলি আমাদের বাঙ্গালার আকাশে 
উদ্দিত হইঘা সমস্ত পৃথিবীনয় আলোক বিতরণ করিতেছেন, 
ইহাদের অন্থর্ধনের পরই ঘে বাঙ্গালার আকাশ অন্ধকার- 
সমাচ্ছহ হইবে, তাহ! কেহই মনে করিবেন না। এই সকল 
মহাম্মার শিষেরাও বড় কম ধাইবেন না। তাহার প্রমাণ 
আমরা! পাইতেছি। অন্ত বিষয়ের কথা বলিব না ;--আমাদের 
সার প্রকুল্চন্দের শিশখ্যেরা থে ওরুর উপরে উঠিয়া যাইবেন, 
তাহার প্রমাণ পাওর। গিরাছে। তাহাদের ছুই চারিদনের 
নাৰ করিতেছি । প্রপনেই নাম করিব ডাক্তার জ্রানেন্দরচন্ত্র 
ঘোধষের। তাহার 'Dil৬॥i০৷৷ [.৭॥' এখন পৃথিবীর 
রাদারনিক সমাজে '61:০5৷৷"১ [8৮ বলিয়া অভিনিত 
হুইপ্রাছে। সার প্রকল্নন্ত্রের আর এক শিয্যের নাদ ডাক্তার 
নীলরতন ধর । ইহার সঙ্থদ্ধ বিশ্ববিখ্যাত জার রাসারদিক 
পাণ্ডিত অধ্যাপক বেড়িজ্জ_( ১৮৫৪ ) বলিয়াছেন '01 21 
things the fact remains. prominent that you 
are the master of a great and distinguished 
branch of kuowledge.” তাহার পর ডাক্তার রলিকলাল 
দত্ত, অধ্যাপক ক্ষিতিভূষণ ভাছড়ী নাম আমরা গর্বভরে 
উল্লেখ করিতে পারি।* তারপর বিজ্রান-কলেজের রসায়ল!- 
গায়ে, সার জগদীশের মন্দিরে আরও কত সাধক দির্্মনে 
সাধন! করিতেছেন । কিছু দিনের নধোই তাহাদের নাম 
বিশ্ব-সভার ধ্বনিত ছইবে। 





ইঙ্গিত 


ক [ ঞৰিশ্বকৰ্ম্ম৷ ] 


গত চৈত্র লীগের “পরবাসী”তে “অএ-দঘন্ত।" প্রবন্ধের তৃতীয় 
আবকে শ্রদ্ধে্ সার উসুক্ত লি, পি, রাহ মহাশত 1১০0110- 
[armএর উল্লেখ করেছেন। এটা খুব ল।ভের বাবসা ॥ 
Poultry farm4র কঙ্গনা অনেক দিল ধরে আমার মাথে 
গজ্গঞ্জ, কর্চে। বোধ হয় কোন ন। কোন খবরের কাগজে 
এ সম্বন্ধে একবার আমি কিছু আলোচনাও করেছি। তা 
ঘদি লাও করে পাকি, বন্ধুবান্ধবনের লঙ্গে. এই বিশ 
নিছে অনেক আলোচনা হয়েছে। বোধ হয় ভারতবর্ষের 
দণ্পাদক মহাপপ্ের সঙ্গেও এ বিখর নিয়ে একবার আলাপ 
হয়ে খাকবে। আজ “তারতব্েহ পাঠকদের কাছে 
এ বিষরে একটু ইঙ্গিত করে রাখি। 
বাবদাটি লাডের বটে, কিন্তু থেলে এই বাবস। কর্তে 
পারবেন না। বেশ শক্রু-সদর্ণ সাহসী, বণবান দূবক্ক 
কিছু বৃলধন যোগাড় করতে পারলে এই বাবলায়ে হাত 
দিডে পারেন। এ ব্যবসায়ের গোড়াতে কিছু মূলধন চাই; 
একেবারে বিনা সুলধলে এ বাবগান্ হতে পারে না । গুলেছি, 
মফস্বলের কোন ধনী অযিদার-_বাঙ্গলাই ব্যবস্থাপক সভার 
একদ্রন মাননীয় সদন্ঠ একবার পঞ্চান হাঞ্জার টাক! মূলধন 
নিরে এই ব্যবদায়ে নেমেছিলেন। কিছু তার ফলাফল কি 
হ’ল, সে খবর পাই নি। ঘাক্‌ বড়লোকের বড় কথার আম।- 
| আমি যে রকম ধরণে এই ব্যবলার করবার 
ত চাই, তাতে অত মূলধন দরকার হয় না; 
ছু মূলধন চাই বটে! মেটা কৃত, তা!’ পাঠকেরা 
নে ছিলেব করে লেবেন। 
কাছাকাছি একটা যড় বাগান জমা নিতে 
টা বেশ বড় হলেই ভাল হন্ছ। অস্ত: 
চলবে। বাগানের চারিক বেশ 

































বেড়া ভেঙ্গে বাগানে চুকতে ন। পারে । এত বড় বাগান 
[বরে নেওয়ার খরচটাই সবচেগ্রে বেন) আর তা? 
নিলেও চলবে না; কেন না, ছী বছস্ধগুল! পালি । 
ত লোকল'ন আছেই ; আর এ রকম স্থলে 
আর চোরের উপদ্রব হবেই । গোড়ার সাবধান লা হলে 
বাবপাস্থ চলবে না। 
বাগানটি ধিরে মেওহ। ছলে, তার পর, বাগানের 
জায়গা ঘাওহ। থাপ্র এমন ভাবে রান্ত। তৈরী করে 
হবে। পাক] রাস্ত! হলে ভালই হপ্ন ; নিনেন 
কাচা রান্ত। ক্রমে ব/বসার উত্রতির দঙ্গে সঙ্গে 
পাকা করে নিলেও চলবে। র্লাস্তাগুণি এমন ভাবে 
করতে হবে, যে ঝগানট কয়েকটি ভাগে বিচক্র হযে 
তারপর বাগানের এক কোণে গুটি চারেক কি পাচ 
ছটি পাক৷ পায়খানা তৈরী করতে হুবে। পারখানা। 
ফ্লোরের উপর ছবে। নীচের কোকরগুলে৷ বাইরের 
একৰম বন্ধ খাকবে। আর পাক্ধান। করবার 
ছুইতিনটা বাগানের ভিতরের দিকে, আর 
বাইরের দিকে হবে। ভিতরের দরজা দিয়ে বাগা 
লোকের! পাইখানা লরবে ; আর বাইরের দিকের 
দিয়ে পাড়া প্রতিবানীর। দরবে। পাকা পাইখানা ৫ 
তারা খুব বর্তে খাবে; একবার তাদের অঙ্ষতি দিত 
হল। রঙ 
বাগানের একটা বড় ফটক, আর ছই-এ 
দরদ ধাকবে। ফটকের কাছে দেউড়ী ছবে। সে 
একজন কি দু'জন পরওঘান থাকবে। বাইরের লো 
হঠাৎ বাগানের ভেতর না ঢোকে, কি বাগানের চাক 
কোন পণ্ড নিলে বেরিত্রে ন! ঝার-_দয়ওগ্ানরা তার খবরঃ 
করবার জন্তে চবিবশ ঘণ্টা দেউড়ীতে হানি থাকবে। 
"বাগানের মাঝখান বরাবর ব্যবদাহ্রের 
আ[লস ঘর আর থাকবার বাড়ী 



































বে 
হবে। ০ 
2 পাইখানার খুব কাছে,_ একেবারে ধারেই থানিকট। জমি 
বাণালের সাধ্ররণ জসে পেকে কিছু নীচু হবে। দেড় কি 
“নীচু হলেই চলবে। এখানে বর্ষাকালে জল জমে 
বর থাকরে। আর অ সময়েও পুকুর থেকে পাল্শে 
রে জল কুলে জমিটিকে কাদা করে রাখতে ছবে। এই 
তে শৃত্বারর। কাদা মেখে বাস করবে। কাছেই তাদের 
রাড তৈরী করে দিতে হবে। ভোমদের বরও এইখানে 
ব। পাইথানার কাছে এই রকম জমি তৈরী করবার মানে 
শৃ্গাররা ইচ্ছামত কাদ! মাথতে পারবে, আর ক্রোরের নীচে 
দিয়ে পাইখানায়' ভেতরে যেতে পারবে। এ বাবন্থ। কেন, 
ত)' সবাই বোধ করি বুঝতে পেরেছেন। 
দে প্রথমে গোটা তৰিম বেশ তেছাল পার, 
টা-পাচ পুরী খাকবে। এই শৃগারদের 
শু বেদ | কথার বলে শুন্ারের পাল 
আকটা শৃকরীর শুনেছি, এক এক বিঙ্গানে 
ই করে বাচ্ছা হত । খত্রে রাখলে,_মরে ন। গেলে, 
[রের বাচ্ছাগুলো। দেখতে দেখতে অদংখা হয়ে 





[রর ঝ।বন্থা এই রকম ছল। তার পর, মালিকের 
র্‌ কাছে- কতকগুলো পাকা ঘর তৈরী করতে হবে, 
হাস, সরণী, পান্নয়া, ভেড়া, ছাগল থাকবে। তার 
জমে ক্রমে দুই একটা গোরালঘর তৈরী করে দিতে 
বে। এই, সব স্বর বর পাকা করবার মালে চুরি 
[রণ। সন্ধার একটু আগে--৪1৫টার সময়ে ডোনেদের 


বি দিরে, মালিক নিজের কাছে চাবি রাখবেন; 
“ বেলা চাবি খুলে বের করে দেঁবেন। রোজ 
বেলা। গুণে বের করে দেবেন, আর সন্কোর সময় 
বেন * 

শর-পাচ "ডোম মাইনে দিঙে রাখতে হুবে। 
তদারক করা আর তাদের বাবুর বন্দোবস্ত 
কাঁদ। শুত্যেক ভোমকে একটী করে 










ন! থাকলে ভীবন্ধ রক্ষ: করা কঠিন 


[র বাদে আন্ত জন্তঢুলোকে তাড়িয়ে এনে, .ঘরে . 


{ ৭ম বর্ধ_হয় খও_্ঠ। দখা 





লকাল বেলা থেরে দেয়ে ঝাক কাধে করে বেকরুবে, নমন্ত 
দিল দহৱে দুরে বেড়াবে, লক্ধোর আগে৷ ফিতে আদবে। 
খালি টান নি? বেক্ুবে, ভি টান নিশ্নে ফিরবে। সহরের 
বাড়ীস্তলোর অ''স্তাকুড় থেকে, বিশেষতঃ স্কুল-কলেজের 
ছাত্রদের মেদ, হোষ্টেল, অফিলারদের মেল_এই নব বাড়ীর 
আন্তাকুড়ে রোজ আনক ভাত ডাল তরকারী” ফেলা ঘার 
(এমন ছুভিক্ষ- অঙকঠের লয়ে? । কেন লা, 'এই 
শ্রেণীর লোক্তদের অশ্রের উপয় কিছুমাত্র মাছ! নেই!) 
ডোমেরা এই সব আ'শ্মাকুড় পেকে ভাত ডাল কুড়ি 
কেরোলিনের টান ভর্তি করে নিয়ে আসবে।- লেই 
ভাত তুরঙ্ঞারী ডাল ভেড়া, ছাগল, হাল, মুরগী, শূরার_ 
সকলেই থাবে। গর বহন পোষ! হবে, তখন তারাও 
খেতে পারবে । ডোনেদের যে দাসে মাসে আট ন’টাকা 
নাইনে দিতে হবে, এই ভাত ডাল তরকারী সংগ্রহ ফরাতেই 
পেটা পুধিয়ে ঘাবে। তার উপর তারা মন্দের যে তদারক 
করবে, গেট! ফাউ॥ 

হটো ভেড়া, পাচটা ভেড়ী, ছুটো ছাগল, পাচ'ছটা 
ছাবী, গোটা হু'বিন মোরগ সুর (চট্টগ্রাম অঞ্চলের 
মোরগ-দুরণী খুব তেজী আর বগবান, আকারেও গু বড়, 
দামও বেন _তাদের বাচ্ছা গুলো বেশ দামে বিক্রী হবে ), 
বেশ পুষ্ট গোটা কতক হাল (মাদী ও নর) সংগ্রহ 
ফরতে হবে। কাদ আরম্ভ করবার জন্যে প্রথমে 
বৈঠকখানার ছাটে, কি ছাবড়ার ছাটে, কি মেটেবুরুম না 
কোথাকার হাটে _ধেখানে অনেক পশ্ুপক্ষী বিক্লীর ভন 
আসে -এই সব জানোপগ্রার ফিনলে চলবে। তার পয় 
বেখানে যে জন্ত পূব সতেদ আর উৎকৃষ্ট পাওয়| বার, তার 
সন্ধান করে, ভ্রমে-ক্রমে সংগ্রহ করতে হবে। 

বাগানে গোটা গন্তিন পুকুর থাকা চাই। 
পূৰ বড় হবে; তাতে বড় দাছের চাল হবে; অ 
খুব ছোট ; তাতে পোল। ছাড়তে হবে) 
মাকারি; পোনাগুলো একটু বড় হলে (২ 
তিন ইঞ্চি) ছোট পুকুর থেকে তুলে = 
রাখতে ছবে। এরা আধার আর 
{ মৰ্গাৎ বিধৎ খালেক) হলে তা 
ছাড়তে হবে। দেখানে তারা বা 













জো, ১৩২৭ ] 


ইঙ্গিত 











ছাদ থাকলেও দন্দ হর্‌ লা। পুকুরের চার-দিকে কলাগাছ 
লাগাতে হবে। 

দাস! তৈরী করবার সমগ্র বাগানটা কতক গুলো ভাগ 
ছয়ে বাবে বলেছি। এই রফম দু'তিনটে প্লট আলাদা 
করে রাধে হবে; লেখানে কেবল হাসের চাষ হবে। 
ভেছা-ছাগলরা এই প্লট ওলোতে সমস্ত দিন চরে বেড়াবে ! 
এক-একটা প্লট এই রকমে দিন-কতক ভেড়া-চাগলদের 
চরবার জস্তে রেখে আবার বদলে দিতে হবে। বে মাঠে 
ভেড়া"ছাগল চরে, দেখানে তাদের মলনৃত্র জমির খুব 
তেজাল সারের কাজ করে। এক-একটা প্রট এই রকমে 
সায়ের তেজে পূব উর্বর হয়ে উঠলে, দেগানে ভেড়া ছাগল 
চা বন্ধ করে, অন্ত টে তাদের চত্রবার বাবন্থ। করতে হবে; 
"আর এই প্লটটাতে অন্ত ফলের চাষ ছবে। এতে থে 
ঝিনিসেরই চা হবে, লে ফপলউ। খুব উতকই হবে, তা 
বল! বাহুলা। 

বাকী জমিগওলার খানিকট। হবে দুল বাগান। 
এখানে ছুলের চাধ হবে। ইচ্ছে করলে এ থেকেও কিছু 
কাঘানে| যেতে পারে। আর তা’ না হলেও ছানি নেই। 
ফুলগুল! বাগানের এবং কারবারের মালিকদের বাবারে 
লেগে পেতে পারে; গাছে থেকেও বাগানের শোভা 
ব্রন করিতে পারে। ভেড়া-ছাগল চরবার প্টগুলৌ 
এদন ভাবে কর। ধেতে পারে, যেখানে বিকেলে রোদ 
পড়ণে বাবুর! তাদের বন্ধু-বান্ধবণের সঙ্গে টেনিল, বাংডমিন্টন 
খেলতে পারেন? বেঞ্চে বসে হাওঘা খেতে পারেন; 
গল্পগুজব করতে পারেন। 

আর গোটাকতক প্লটের কোনটাতে আলু, কোনটাতে 
পটল, কোনটাতে বেন, কোনটাতে কিওে, কোনটাতে 
রেজুনেয বড় পঠাজ বহনে চাষ হতে পারবে। ছই-৫কটা 
মট বিশেষভাবে পালিত পণ্ু-পক্ষীদের খান্তের উপযোগী 
উ!টুকা ফসলের চাষের জন্যে রাখতে হবে ; কেন না, তাদের 
কিছু টাটকা ফস দ্বাস্থা রক্ষার ছন্থে চাইই চাই । সেটা 
কিন্তে গেলে বেশী পড়ে ধাবে ) বাগানে স্বচ্ছন্দ উৎপন্ন 
হতে পারবে। এইখানে বলে রাখা ব্মাবস্তক,-_ পশুদের 
স্বাস্থোর উপর খুব নজর রাখতে এখন বেলগেছের 
ভেটারীনারী কলেদ থেকে, অনেক ছাত্র পাশ কোনে 





৯০৫ 


বেক্রচ্ছেন ;_ঠাদের কাউকে সধ্ো মধ্ো 
এনে জীবজন্থগুলির স্বাস্য কিদে ভাল প্কে, কিলে তার! 
তেজাল হয়ে খচ্দেরের মনোচরণ করিতে পারে, সে নদে 
পরামর্শ নেওর। হেতে পারে। মোচ্গা কপ, এদের মধ্য 
মক রোগ মধো-নধে। বড় প্রবল হয়। দে 

এই ভান 





সঃক্র 
হলে একটা পশুও বাচে না। 
এই ব 






খর নজর রাখতে হবে। 
গৃহস্থালীয় জন্যেও আ. 

পুরে বে মাছের চাষ 
নিজেরাই মাছ বিক্রী ক 
দেও দেতে পারে 
পারেন। 








উৎপন্ন হতে পারবে 


তা পুকুর খানে রেখে 











যেতে পারবে। খন্দেরের ডক্টে ত 
সাদার গুলির provision contractor এক 
পেলে হ,__তার। 
থাকবে। কণ্টাক্টত্র সা পাওয়া গেলে, 
কোম্পানী কিন্বা কাণ্ডেনদের সঙ্গে 
বেডে পারে। বাজার-৮রের ( 
ছেড়ে দিলে লোকলান নেট, খন্দেরেরও 
ভেড়াদের খুব বংশবৃদ্ধি হলে, 
জমবে, তখন বছরে দুবার ত11দের 
এই পশম কিছু জহলে বেশ দানে 
ছাগলের খন বাচ্ছা। হবে t বে। 
সেটাও খুব দামী অিনিদ। ভেড়ী-ছাগালের বাবদ! শুনে যেন 
নাক সেটকাবেন না। নি 
খুখ মন্তবড় ব্যবদা। এটা তাদের একটা 
“এখানেও এখনও অনেক নিরশ্রেষীর ু 
এই লম্পত্তি আচ্ছে। ইহ! উপেক্ষার বাবল| নপ্ন। তার 
একটু খোছ-ধবর নিরে, যেখানে যে পণ্ড ভাল জাতের 
পাওয়। ঘাঃ, তাহা ংগ্রুহ করে, একটু পড়েশুনে এদের", 





তে হবে না 





এসে আপনার বাগানে ধর্ন 









সন সা 














দৈহিক উন্নতি করতে পালে ভালই জয়।- (77531777০৬0. 

708টা ভাল , করে শিখে নিতে পাস কে খুব 

উন্নতি করতে পারবেন। দরকরর হলে, "চাই কি সরকারী: 

কষি-বিভাগ ( Agricultural Depa €) থেকে 
৮ UN 






অনেক দাম” ছার সাহাহ। পেতে পারবেন। শিক্ষিত 
কাছেন্পপকে এটা আশ। করলে অন্তান্ হয় না। 

তবে, হিসুর দিকে থেকে এই poultry and ০981৩ 
3:03 চারার বিরুদ্ধে একটা আপত্তি এই হতে 
হিরা থে ভীবকে পোবেন, তাকে হত্যা করতে 
অঙ্কে বিক্রী করতে কিছু কুনিও হুমা? কিবা, 





ই কথাট। বুকে দেখতে হবে যে, আমর! হি না করি, 
ত হলে অন্ত লোকে কুরবে,--আমরা ত!’ নিবারণ করতে, 

দা তাত খাধা সতে পারব সী । আর, দিনকাল বদলে 
গেছে) এখন জার ববসারে জাত হাবার আপত্তি তেমন 
প্রবল হবার আঁশন্ধ। নাই । সেই হেই এবার ভরস। করে 
এ ববসাটায় ইঙ্গিত করে দিঘুম। এখন করা ন! করা 


তে সয়া আনারমনে খুব আহলাদ 
একেবারে বার্থ হইতেছে না, 


চট্টগ্রাম কন্মবাজ্গার 





(ক) 
'র ইচ্ছোরোপের মছারণের ডঙ্কার 


প্রথমতঃ হাছন নোটিস, দিলেন: যে; কারের 

ই নোটদ 

চি কহিল, *এটা বড়বাৰুর 

জা। ব্মাদাদের দলকে ছঁটেয়া ক্ৰেল্তে প্তদিই 
ছেল," তা” বুঝেছে কমল ?” 

বাবু কমলকুমার উত্তর দিল, হতে প্মরে। 

হিট ৰিন্দা ৷” 





ভেবে বেখলে সে আশজি চত পারে সরা সোজাহলি 


[ উউপেন্দ্রনাপ 


হইতে উপুর অশোকনাৰ ls 
পত্র লিখিহ৷ জানাইপ্লাছেন, "আপনার Rubber solution 
ঠিক হইগ্রাছে। Rubber 01011:3 সঠিক প্রস্তুত 
করিয়াছি। স্কুতার তলার জ্রম্তু বে 73566 73০৪৮ তৈগ্নায়ী 
করিছাছি, তাহা উপঘুক্ত কলের অভাবে শত্ত ছয় নাই। 
আশা করি তুঢ়াতেই কাজ চলিবে। একখজৌড়। বর্্মা- 
ছটা তৈষ্থারী ৰচিয়া পরিতেছি। = * = ০" 

আশা কারি, "ইঙ্িতের" অক্কান্ত পাঠকগণের নিকট 
হইতেও এইরূপ স্রীতিকর পত্র পাইব। 

হ্ছ ত আরও অনেকে “ইঙ্গিতে” লিখিত suggestion- 
পুলি লইগ্রা পরীক্ষা করিতেছেন। কেহ-কেহ হয ত কৃত- 
কার্ধ।ও হইয়াছেন; আবার অনেকে হয় ত অক্বৃত-কার্য্যও 
হইর। থাকিতে পারেন। এই শেষোক্ত. শ্রেনীর পাঠক- 
গণের প্রতি আমার অহরোধ এই যে, তাহার! নিরুৎসাহ 


“হইবেন না; শ্থরণ রাখিবেন, “Failure is but the 


beginning of Success." 


টাইসিষ্ট 








আর বুৰলে না?” বলিয়া কমল দু'বার খটাখট 


কি আফিল্‌ চলে? বরং বর 
না হ'লে বিয়ে হ'তে পারে,_ স্বামী থাকুলে বিধবা হতে 
পারে; কিন্তু দাদা, কৃষ্ণের যেনন বশী চাই-ই চাই, তেমনি 
বআফিপে টাইপিষ্ট চাই-ই চাই ।” 

ক্যাসবাবু বিপিনবিহারী কহিল, “আমার পক্ষে ভবাই 
হে কমল! আমি সাড়ে ১১ ছাজার জম! দিরে ৭৭ টাকার 
চাকৃন্ী করি।" কমল তাহার কথা শুনিয়া একটু হাসিয়া 


বলিল, “তোমার তাব্না। কি বিপিন? করবা [তের 
কচি তু্ি, দাদা!" / bl 


২১০ 
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" এমন দরে বড়বাবুর বেছারা 'আলিছা ক্যাস্বাপুকে 
ডাকিয়া লইঙ্গা গেল । যিপিন বড়বাবুর থরে হাইতেই বড়বাবু 
কহিলেন, “বিপিন, লাহেব ₹5৫৩0107এর 1১! (তালিকা) ) 
পাঠিয়ে দেছে। বাছিয়ে তুমি," হরেন ও সুরেন ছাড়া আর 
কেউ থাকুবে না। কিমলঘাবুর দলকে সেটা বুঝিয়ে 
দাওগে।” * 

* মাসখানেক ছইতে . কলের সৃহিত দীন বাবুর একটু 
প্রীতির বাতারীটছাছিণ। দোষটা কোন্‌ ‘পক্ষের, তাহা 
নি্ধায়ণ করা কঠিন। তবে কমলের দোষের মধ্যে লে 
তাহার হান্ত-কৌতুক দিছ! বড়বাবু্ ভয়াটু গাষ্টীর্দাকে 
বড়ই উপহাস্য করিছা তুলিত । দে বড়-ঝাবুর নাম দিয়াছিল, 
“চিদ্ঘন" অর্থাৎ “মনের মেথ।* 

যিপিন লিইখানি হাতে করিনা বলিল, “বাচা বারে! 
ওরা ভাবে, আফিল ওদের ল! হ’লে চল্বে ন!।* 

ঘনপ্রাদবাবু হাসিয়। কহিলেন, "এইবার নুঝ তে পারবে। 
জলে বাল করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ কর! বেন দিন চলে 
না, বিপিন ।” 

বিপিন “তা'ত, নিশ্চই” বলিগ্া 1)5খানি হাতে করিয়া 
বাহিরে আলিল। তাহাত হাতে অত বড় একখণ্ড কাগজ 
দেখিয়াইি লেদগারবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “টা কি হে, 
বিপিন?" শত 

“আছে, দেগয়ানী পরওঘালা।” 

“কি রকম? দেখি _" বলিগ্রা জেজারবাবু সেখানি 
নিজের হাতে টানিপা লইছা প্রথমেই নিজের নামটি দেখিয়াই 
শুকাইয়! উঠিলেন। কমল তাহা লক্ষা করিয়া বলিল, “কি, 
শুকিয়ে যাও বে বিন্দা। 
Defence forces, ন| বেলী কোরে ?” 


বিনোদচন্র একটু শুদ্ধ স্বরে বলিল, “না, বুকে নগ্ন হে। ্ 


একবারে হাস্পাতালে।* 

"তাই নাকি? দেখি" বলিগ্া কমল 115!খানি 
ক্যাদ্বাবুর হাত হইতে কাড়িয়া লইল। তার পর নেখানি 
পড়িয়া চোখ্‌ বড় করিয়া বিপিনের দিকে চাহিয়। বলিল, 
“এই যে, শ্রীমান্‌ কমলকুমার বাদ যায় নি। 
বলিয়াই সে আবার আওয়াজ বাহির করিল, “খটাখট ।” 

বিপিন হাসিয়া বলিল, “ও কি হে কমল? অত স্ুত্তি 


কেন?” & 


জয় চিদ্ঘন!* 





যুদ্ধে যেতে ছ'বে না কি? 








“কিছু ন! ৷" যলিরাই কহলকুদার” উঠি 
বড়-বাবুর ঘরে উপন্থিত হুইল । বড়বাবু তখন 
ছইরা কি:দেখিতেছিলেন ; তাহাকে = 
করিতে দেখিয় সেদিকে ভাকাইকর প্রশ্ন ক 
কমলবাবু? ফি খবর 1” 

কমল মাথা চুল কাইয়া বিল, “আলে, যবর ক 
হৰ চয়েছে।” 

সেকি?" 

“এই আর কি? পাত্রে প্রণয় নাস্তি, অপাতে প্রণত 
জাসক্তি। এ আচিনে থাক্ত্তে আমার বাছ। 
টাইপ্‌ না হ’লে আফিদ্‌ চলবে কি ক'রে বড়বাবু 

ধনপ্তাম একটু গস্ঠীর ভাবে কি 














তোমার চেয়ে আমার বেশা। তোনা 
হ'য়েছে ডাই করগে।” 

1 |) হাসিল। তার পর 
বড়বাবুর দিকে চাহি ৫ জিল । শেষে 








দেখান হইতে বাহির হই! চলি 
বিপিন একটু কটাক্ষপাত কারিয়া তাঁছাকে 
দেখিরা বলিল, “কি হ’ল ছে?” 

“এই খির্লেটারে বেতে ছ'বে। তাই বড়বাবুকে বলত 
দিছ্লাৰ ৷" * 

শক থিয়েটার ?” 

“রাদী ছুর্দাব্তী। 

“কেন হে!" 

"= *বড়যাবু ছুগাবতীকে ভালুবাদেন ছে। 
করেছেন।* 

“তুমি কি কানে ভান্লে ?* 

“সে আর জানতে কি? ঘনপ্রামের শ্রী থে চ 
হবে না, তা’র প্রমাণতুরি-তূরি আছে। ( 
স্ত্রী পুঁটি গুটি বা টেপ ছাড়। আর কিছু হয় না।» 

এশুনি (রিশিল্চঙ চুপ করিল। লেজারবাঁবু একবার 
মুখ তুলিয়া কমলের প্রতি কটাক্ষুপাত করিয়া ঈষৎ হাসিল 
মাত্র । রী - 


গেল। 


ফিরিতে 


বড়বাবু সেটা বড় ভাল: 





ন হে।” 


তাকে বিবাহ 


































(4) 

ধর পাই ভিন-ছর দিন পরে কমল "টেটদ- 
নর কপির নয মতা দেছল বে, ব্রেক-ছ 
লা একজন উতজী টাইপ চ,ছতেছেন : দেখিয়া লে 
ছা । 
শেখানি ছাতে করিয়া কমল রাস্তা বাছির ছইল। লে 
রোজ (বিপিন তাহার বাড়ীর গলিয় মোড় দিয়া 
বাতাহাত করিত। সে গীড়াইযা বিপিনের জঙ্ক 
করিতে লাগিল। আফিলের লে'ক কেছ ব। মে, 
কেহ ব কেছ আহারাদির পর চলার দরুণ উরে 
৭: অসুতব করিতে-করতে, কেহ তাড়াতাড়িতে নষ্ট 
শুদ্ৱাইতে-শুধ্রাইতে, চুটিগাছে। কমল দেখিক্া 
আশ্বাস ও শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। ভার পর কাল্লক্ষণ 
ঢে বিপিন হপিতেছে। 
বিদিন কমলকে লেখি একটু বিদ্ধপ হালিহ! বলল, 
চে কমল, আমাদের জানিলে কেডীটাইপি্ আস্ছে।” 

নল বলিল, "তা ত দেখছ। তাই তোমায় জন 
আছি” 
? আমি কিকরবে৷।* 
ঘি একটু অনুকূল থাক, তবে জামি হনস্তামকে 
বার বৃন্দাবনের ধেনু চরাই ৯ 
ক রকম করেছে?” 
পরে বুঝে নিও। তবে যদি আমাকে মেধ 
চন্কে উঠো না ভাই। এটা তোমাক বলতে 
আনি পনপ্তামের বুকে বাসে চাকুরী করবে! 








ন নিক ‘০1’ “হো/ করিয়া হাসি বলিল, "ও! 
বুনি! আচ্ছা, মি কিছু বল্‌্যো না। তুমি চেষ্টা 
₹ মঙ্গাট' দন্দ হবে না। “এখন দাই ভাই, বেল। ছে 
।” 

পল উল দাইতে, কমল তাহার বাড়ীতে ফিরিয়া 
আহারাদি সারিত্না লইল। «তার পর জাসা্ছুত! 

হইয়া গেল। 
বির বিলিন এক্ট পেণ্টারের 


দোকাং 





ভারতবর্ষ 





[+ম বর্ধ-_২র খণ্ড--১৪ সংখা 


একখানি, চেগারে বনি বলিল, "সাহেব, তুমি আমাকে 
মেন সাঙ্গাতে পারবে ?* 

জেন ঠা 

শূরছেটার করতে ছবে। রোমিও জুলিছছে সাজ্বে।। 
কবন্ত ছটোই একল। লাদ্বে। না, কিন্বা তোমাকে রোমিও 
কছূবো ন!। তবে আমার একট। সান চাই। তাক! 
দেবে ১" 

শতা দিতে পারবো না, বাবু। তুমি 588 কিনে জান, 
আমি তোমাকে মেম সাজিয়ে দিতে পারি। তবে C৪6৫ 
বে পড় বে।” 

“কেন?” 

“মেম ত মামি সাজাবন।। কমার স্ত্রী তোমাকে 
সাজিয়ে মিতে পারে। তুমি ছুট প'রে এল।” 

“আচ্ছা” বলিন্ন৷ কমল লেখান হইতে উঠিয়া, চৌঃ্ী 
Whiteaway Laidlaw কোম্পাশী হইতে একটা 
মেমের হুট কিনি আনিল। পেদিন আর সেই পেন্টারের 
দোকানে গেল না। বাড়ীতে ক্রিরিঞ স্ত্রী সুচারুকে কিল” 
শশুন্ছো, এইটা আমি বদি পরিং, তবে আমাকে কেমন 
দেখার?” 

চার ছালিয়! বলিল, "গোফ-দাড়ি কি হবে?" 

“লেটা বাঘ দেব।” 

- শি হবে তাতে শুনি” ্ 

শথছেটারে লাছবো। কত চেঁচিও না; ও-ঘরে বাব। 
আছেল।” 

১৯ (গ) . 

পরদিন সেই শিশ্রাঙ্গের দোকানে উপস্থিত হইয়া কমল 
তাহাকে বলিল, *সাছেখট এইবার এল( Romeo! 
Romeo! A suit for my' Romeo 1!" 

লাছেব একটু ইতন্ডতঃ করিষ্া কহিল, “বানু, এটা ন 
এ-কালের মেদের পোধাক। লে মক্কার ধরণে সাঙ্গ 
চাই ত?" hs 

“কেন?” 

শা” না হ’লে শ্বাতাবিক হবে না।” 

“দূত করে! তোমার স্বাঙাবিক। 
হ’ব, এরোলেনে হনিযন 


সেক্সপ 
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সাহেব!” বলিয্নাই কমল একখানি চেয়ারের উপর উঠিরা সাহেব শুনে আদার ব্দাহলাদ হ'চ্ছে। কত দিল বিনে 


দাড়াইল। 

সাহেব দঃস্ত হয় কহিল, “বাবু বু.কছি। এদ, নেমে 
এস | তোমাকে মডার্ণ ছুলিরেট্‌ সাজাচ্ছি।” কমল তখন 
নামিয়া আসিল । সাহেব তাহাকে নৃত্র-মীত্ব বিদার করিবার 
জন্য হাত চালাইয়| সালাইতে আরম্ভ করিল। কিছুক্ষণ 
অতীত হইলে, কমল জিজ্ঞাসা করিল, “সাছেব, দাড়ি-গোক 
কামিয়েছি। কিন্ত হাওয়া লাগলে রাস্তায় আবার গজাবে 
নাত?" 

সাহেব গাউনের তাজ খুলিতে-ধুলিতে বলল, *রাত্রৈ 
তা” কেউ বুঝতে পারবে না।” 

“দিনে ?* 

“দিনে একটু দেখা হেতে পারে বাবু!” 

“সেকি? তা’ হালেছে লব প৩1 সাহেব তোমার 
লোমনাশক লোসন্‌ আছে ।” 

“আছে বাবু, তবে তা” দিলে আয় গোফ উঠবে না। 
সেট। ভাল হবে না)” 

কমল একটু মান ভাবে বলিল, পনা, তা হবে না” 

তার পর সাহেব ঘাথাস্ন পরচুলা ঠিক করিয়া দয টুপী ' 
বসাইয়। দিল। মাথার হাত দির! কমল তখন জিজঞাপা 
করিল, “সাহেব, সব ত’ ছ’ল। কিন্তু তোমাকে আরও 
একটু কাঁজ কর্তে,হ'বে॥”' 

“কি?” 

“মেমের চলন্‌ ও কথা-বলার ধরণটা আমাকে পিখাতে 
হবে।* 

“কেন বাবু?" 

“আরে, তা’ ন। হলে audience যে বুঝতে পার্বে।" 

“তবে বাবু, তোমাকে কিছু বেশী a6 দিতে হ’বে। 
'আর* তুমি অপেক্ষা কর, আমার মেম আনুক। দে 
- আমার চেয়ে ভাল করে তোমাকে শিখাতে পার্বে।” 

“তার আনতে কত দেরী হ'বে ?* 


“বেশী নয়। সে এল বলে। আমি এইবার একবার 
বাজারে ক্যান্ভ্যাস করতে ঘাব, লে দোকান 
দেখবে। তবে বাবু, বলে রাখছি, বেশী 0747০ দিতে 
হবে।” 


পুচ. পরোয়া নেই সাহোঁ। তোমার বিয়ে হয়েছে, 


হয়েছে?” ~ 

“অনেক দিন বাবু! ছধন আমার বঙ্গল প্রার ১৭ 
বংগর, তখন থেকে আসি তা'কে তালবার্সি-_”. 

“বল কিঃ তোমার কল্‌জে ত’ খুব শুক্নো দেখছি। 
বাবুল! কাঠের মত ঝা করে? ধরে গেল?" রি 

“ছা বাবু । দেই থেকে আমি মেনকে ভাঁলবাদি। 
মেমও 'াদাকে খুব ভালবাসে ।” 

কথা শেষ হইতে ন! হইতে মেমসাহেব আনিয়া 
দোকালে প্রবেশ করিল। সাহেবকে দেখিয়া কমল 
মেঘাবৃত অমানিশার কথা ভাবিয়াছিল, কিন্ত নেনকে 
দেখিছ সে বুঝিল মেম সত্যই হ্ুন্টী। 'তাহারই মত 
বন্ছসে ও.গঠনে॥। মেম দোকানে প্রবেশ করিতেই সাহেব 
বলিল, “মেরী, এই লেই বাবু। আমি এঁকে একরকম 


* সাৱ্জির্ে দিয়েছি, তুমি এঁকে একটু 17000 শিখিয়ে দাও | - 


তার জন্ক ০14106 করবে ।* 

মেহ স্মিত দুখে কমলের দিকে চাহিয়া 
পাচ্ছ । 

সাহেব তখন তাহার খড় চড়া পরিয়া, একটা ব্যাগ হাতে 
করির়। বাহির হইছা গেল। দোকানে মেরী, কমল ও 
একটা উড়িগ্া বেহার! ছাড়া কেহই রহিল না । 

(৭ 

কমল তখন মেমনাহেবকে কহিল, “মেমসাহেব, আমাকে 
একটু মেয়েলী চাল্‌-চলন্‌ ছুরস্ত করিয়ে দাও ।” 

নেকী হাদিয়া বলিল, “বাবু, তা" কি 
ছেলেরা কি মেরে সাতে পারে?” 

“ধুব পারব মেছ। তুমি শিখাও লা। 
তোমর। কি করে চল।” RB 

মেরী হাদিয়া বলিল, "গাচ্ছা | প্রথম ডান পা ফেল।” 

কমল ডান প’ ফেলিল। 

“এইবার বাম পা” ফেল। আর ডান পা’ 


বলিল, 





তুমি পার্বে? 


. 
প্রথম বল, 





বার 


আগে পারে একটু টিগ্‌নি দাও :,"_-বলিত্ন। মেমসাহেব - 


একবার নিকষ হাটা দেখাইগ্া দিল। 

কমল মেমলাহেবের অনুকরণ করিল। দেখিয়া মেরী 
হাসিয়! বলিল, “হ’ল না। ফের চেষ্টা করণ 

একবার দুইবার করিয়া প্রায় নিনিট-পোনের* চেষ্টার 

































পর কমল হতাশ ৰ হইয়া এ একছানা চোরে বলি পড়িল। 
k দেখিয্ল দেরী বলিল, “বযবু, তোমার হবে না। 
সুমি এমনি স্বাভাবিক রকমেই চল। তাতে বিশেষ কিছু 
ক্ষতি হবে ন 1" 

কমল ‘হা’ করিয়া তাহার মুখের দিকে কিছুকাল 
* তাঙ্কাইয়া বলিল, মেষপাহেব ! একট! কথা তোমায় 
কল্‌তে পারি?” 

মেমলাছেবও নিকটস্থ একখানি চেক্সারে বসিগ্কা বলিল, 
শফি ৮ | 

“কেন আমি এ সাজ ছি জান ?” 

“থিয়েটার করবে ?* 

পলা আমি টাইপিষ্ট লাজো" 

মেম একটু বিশ্ষিত হইছা কছিল, “সে কি?” 

তখন কমল তাহাকে সমস্ত বাপার পুলি বলিল। 


বছর দশেক প্র্যাক্টিন্‌ কর্লে তবে নেম হ'তে পার্যে।। এক 
ত এই উচু হিল ওয়ালা জুতা পরে আসমান দেখ তে-দেখ তে 
ঢোখে সরষে কুল দেখছি। তা’র উপর তোলার ও কি 
ত!’ দেখেও বুঝতে পারছি সা। তাই বল্ছি, 
নি ফি জমার একটু সাহায্য করতে পারবে ?” 
“কি রকম করে?” 

“দেখ, তোবাতে আর মেমকুপী আনাতে বিশেষ তক্কাৎ, 


ই। বিশ্বাস না হয় ই আসিতে দেখ। প্রথন দিনটা 


লা হয় লে আফিসে বাই। কিন্তু মানার বে দাড়ি- 
বালাই আছে, তাতে ঠিক বে ত্্রীলোকই বরাবয় 
ত পার্বো, তার আশা নেই । বদি কামাতে তুলে 
হি! তবে? মহা বিপদ হ’বে, মেনদাহেব। কিন্ত 
ইচ্ছা যে, সেই বড়বাবুকে একটু জন্ম করি। তুমি 
দিন-কতক আমার হ'য়ে বাছির হও, তাহা হইলে 
দেখ, তোমার এ স্থট্‌ ত দিবই, এর উত্বয় নগদ ১০০২ 
টাকা। কেমন রালী ?” 
মেমলাহেৰ কিছুক্ষণ ভ!বিলেন4 তার পর লহ্গুখের 
নাতে একবার নিজের চেহারা দেখিক্া 
সলেন। কমল বলিল, মেমসাহেব, তোমাকে 
আরা কেন, বড়-পাছেবেরও মাপা বিগ্ড়াবে। 


“ব্রেক জ কোম্পানীর আফিলের দিকে চলিল। 


“পতা ড বুঝলাম বাবু। কিন্তু আমার সা 
না হন্ত?" 

শথুব হবে! 
জন্তু বৈতনঙ্গ।” 

“তুমি কি করে জান্লে যে দু'দিন 1" 

"তার বাবস্থা আমি করেছি। তুমি রাজী ত?" 

মেরী আবার কিছুক্ষণ ভাবিল। তার পর রুহিল, 
পানী বাবু] তবে টাকাটার কিছু আমাকে আগে দিতে 
হবে।" 

“বেশ । কালই আমি তোমাকে টাকা দিয়ে যাব” 

বলিয়া কমল চাড়াইল। তারপর সে'দনের আন্ত বাহ! = 
খরচ তাহা মেমের ছাতে দিয় ড়, বাই” বলিয়া বিদায় 
লইল। 

সেখান ছইতে কমল আপন-দনে হালিতে-হাসিতে মোজা 
লে ঘাছা 
মনে ভাবিয়াছিল, তাছাই ঘটগ্রাছিল। বিপিন সেদিন 
আছিস আসিয়াই, বড়-বাঝুকে বলিল, “বড়বাধু, আপ্নি 
বে লেখ টাইপি্টের খোজ করেছেন, তাতে একটু সাধধান্‌ 
হবেন ॥* 

ঘল্ঠাম কিছু বুঝিতে লা পারিয়। প্রশ্ন করিলেন, "কেন ?” 

“বোধ হ্ছ কমল বাবুই ফের মেম দেজে আস্বে। সে 
আঞ আমাকে তাই আভাল দিলে।” 

“বল কি? তবে তাকে শ্ধর বেতে হ'বে এবায়। 
False igfpersonution বড় সোজা চার্চ নহ্ন। একবার 
আন্গুক না দেখি। গার কমল আমি তিনশে 
সতেরটা দেখেছি ।"”৯ 

সুতরাং যখন করি সেবানে উপস্থিত হইল, তখন 
বড়বাধু বিশেষই লতর্ক ছিলেন) কিস্ক সে এমন ধেমালুম 
নেম সাজিয়াছিল, বে, তাহাকে চেন! বড়ই কঠিন হইরাছিল। ? 
বড় ঘরের ছেলে; চিয়কালই ব্বত-দুত্ধে পালিত । রঙ্ট। 
খুবই ফর্দা ছিল। তার উপর বুড়া স্মিথ সাছেব ও মেনীর 
তব্বাবধানে তাহাকে একেবারে নিছক মেম করিয়া 
ভুলিয়াছিল। ঘনভাম তীক্ষু দৃষ্টিতে একবার দেধিরাও 
সৃহল। কিছুই বুঝিতে পাঝিলেন না 

কমল একেবারে বড়গাছেবের নিকট তাহার আন 


ছদিলের 


কেন হবে শা, দেদমাহেব। 








ইলা, ১৩২৭ ] টাইপিষ্ট | ৮৩৯ 
EY ia 
[তান তোমাকে টেস্ট (10) করিবেন, নদি ভাল পাত কত্রিহা গেল। দে হাসির সালোকে কমলের 
রিপোর্ট হত, এখনই তোমাত চাক্রী হইবে” “চিদ্বলের' অন্ধকার কাটা যাইবার পূর্বেই বিপিন ক্রুতপদে 
কমল একটু ভানিঙ্। বলিল, "বাঙালীর কাছে ?” আহ! বলিল, *বড়বাবু] চিন্তে পেরেছেন ?” 
বড়ম্নাহেব একবার মেদের হাস্ঠমপ্তিত দুখের দিকে পলস্তাম চকিতের মত বলিল, “কাকে?” , 
চাহিয়া দেখিলেন। তার পর নিও একটু লবুভাবে শকমলকে £ ই বে মেনসাছেব পেজে 
কহিলেন, "আচ্ছা, তবে তুমি বদি তাহাতে রানী না হও [নঙ্োগ-পত্র নিপ্লে গেল হে।” 
তু” হলে থাক্‌। [কিন্ত আমার ত’ সমর নেই ।” ll প্ৰণলকি? লা! না 
“আচ্ছা, আমার নিয়োগ-পত্র দেওয়া হোক্‌,- আমি “জার লা! বাধার সমর আমার লগ কথা 
বড়বারুর কাছে ঘাচ্ছি।" বনি দেন আবার একটু ছাসিল। গেল” দনগ্াম গাতে দাত দিশা উঠা দাড়াইলেন। 
লাহেক, সে নদ দুখ দেখিখ। ছুলিলেন ; সে সীধির দনগ্রামের লে রাত্রে স্থনিদ্রার ব্যাথাত 
চপল চাহনির পাকে আত্মার সঃ তখনই বটল। বাজ পর্যন্ত খুব কড়া লোক বলিয়া, আর * 
একখও কাগজে নিগ্োগ-পত্র লিলি! দিলেন। দে উঠি) বুদ্ধিমান বলিয়া ডাহার হনে একটা আক্মাভিমাল ছিল, কিন্ধ 
একটু কুণিশ করি বাহিরে বর্ডবাবুর নিকট গেল। আর সেটা! অটুট জঙ্গু রহিল না। 
ঘনপ্রাদবাবু মেমকে দেখির| উঠির। গাড়াইলেন। ব্নেকট! রাত্রি পর্য্যন্ত শুইনা ঘনগ্তাম ঠিক করিলেন যে 
নেমসাহেৰ, টাইপ্‌-রাইটার কোখার [জ্াল। করিলেন। * কমণকে ইহার উচিত মত শিক্ষ। দিতে ছইবে। উ 
ঘন“ ব্যন্ত হই টাইপ-রাইটার দেখাইতে গেল। দেখিয়া ধিপিনট!। একটু পূর্বে ঘদি আভাস দিতে পারিত, 
মেমলাহেব কহিলেন, “বাবু, অত থান্ত হজ্ব কেন?” ত’ এতক্ষণে কমল হাজতে থাকিত! আচ্ছা । 
বনস্তাম মাথ। চুল্কাইা বলিলেন, “তোমাকে টাইপ এখনও বাত নাই। পে লিঞ্পেকে ধরা দি্াছে। স্বী 5 
দেখাবার জন) ৮ও:1 তা” জয়? তা" আমাকে কি স্বামীর অন্নসন্ততার কারণ চু'একবার নিস! ক 
পগীক্ষ। দিতে হবে?” কোন উত্তর পাইল না, শখ 
ka পরদিন দলগ্ামবাধু আফিসে প্রবেশ করিঘা 
“কেন বড়বাৰু? তুমি ত' মনে করলেই একখানা ভাল পুর্বদিনের লেডী নিত্রের আলন অধিকার করি। 
(রপোর্ট আমাকে দিতে পার। সবই ত’ ডোমার হাত ।* ৎ-াইটারের বীটুগুলি পরীক্ষা করিতেছে। 
এমন মোলায়েম করি মেম কথ কহিল ভু, ঘনক্তাম ঠাঘর সর্মাঙ্গ রাগে কল্পিত হইল। বলিলেন, * 
কি করিয়! তাহাকে পরীক্ষা করিবে, তাহা ভাবির) পাইল লাছেব, কখন এসেছ ?” 
না। মেনদাহের তখন (উপর ক্ষাও করিরা বদিল।  মেমনাহের একটু অর্থপূর্ণ হালি কহিল, 
ধাঁ ঝরিরা বড়বাবুর হাত ধরিয়৷ সীল, “বাবু. '্যাপ্ষদ্‌। ঠিক সেই ত’ এসেছি। বরং তোমারি 
তুমি যে আমাকে 1'€5 করলে না, তার জর থাঙ্কদ্‌। তা! তুমি বর্ঠধাবু কি না।” 
আর আমি ত’ তোমার লোক হ'তে থাকৃবো,_তখন তুমি. খনস্তাম মনে-ননে ভাবিলেন, “উঃ কি ভয়ানক! 
যা মনে কর্‌বে, আমি তাই কর্‌বো ॥__বুঝ্‌লে £” তার পর দনগ্তান ভাবলেন, তাইত! কি করিরা 
ছি খনস্তামের হাতে মেমলাহেবের স্প্শটা বেশ নারী- অপদস্থ করা ঘার। কিন্ত ঘনহ্কাম বখন উপায়ো 
ৰচত বলা মনে ছইল না। তবু তিনি আর দ্বিকুক্রি জন মাথ! ঘামাইতেছিত্রেন, তখন নবীন! টাইপিষ্ট আপন 
ন মেমের হালিতে নিজের নিবুদ্ধিতার হাসি মিশাইয়া টাইপ রাইটারের শ্রভ-কার্থা করিতে নিযুক্ত ছিলেন। - 
বলিলেন, “আচ্ছা মেমসাছেব। তাই হ’বে।" হঠাৎ একাটি ওপার মনে আসিল। বনাম উ 
মেমদাহেব তখল আবার খ্যাস্কল্‌ দিয়া চলিছ। গেল। একেবারে বড়দাছেবের কামরায় ছান্তির লেন।, 
ধাইবার মদ বনশাদের দিব একার সহাস্ত কটাক্ষ দৃষ্টি প্রশ্থ করিলেন, "কি বাবু?” 
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উত্তর দিলেন, “সাহেব, কাল হে লেডী টাইপিষ্ট 
নিযুক্ত ঝএরছ, ও লেডী নগ্ন ।" 
সাহেব সবিস্বপ্নে বলিল, “সে কি ?” 
শা, লাহেব'। ওটা মন্ত জোচ্চোর। আমাদের অফিসের 
চিইলিই ছিল, সেই মেম সেজে (alse personation 
পার নাই, আমিও পারি নাই।” 
তাকে তাক ত’ ৷" বলি! বড়. 
উঠিহা দীড়াইলেন। ঘনহ্াম প্রস্থান করিবার 
করিতেছিলেন, এমন সমর সাহেব বলিলেন, * আচ্ছা, 
বারে-ওকে 1,স106এর হাতে দাও । আর গোলযোগ 
করে কাজ লাই ।» 

ঘনশ্যাম 'বুঝিলেম যে, সাহেব আপনার মূর্থত। প্রকাশ 
অনিচ্ছুক ৷ বাছিরে আলিয়া, দরওপানকে 
ছ'জন পাছারাওয়াল। ডাকিতে আদেশ করিয়া, যেখানে 
বলিয়া ছিল, সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
ভুমি ৪ঠ ত একবার” 
মাডাম লা উঠিগ্াই ছাত্ত-বিলাসের দহিত কহিল, “কেন 





বাগে বাগে তাই অশোক 





* গোকুকের হৃদি করিলে হরণ, 


"ওঠ না। তোমাকে পরীক্ষা করব।” 
“কিসের জন্ক ?* 
তোমার বডি সার্চ করবে! ৷" 
মেমসাহেবের মুখ শুকাইন্া গেল। তবু জোর করিয়া 
সুখে হাসি আনিয়া কহিল, “বাবু, তুমি ঠাট্টা করুছো !” 
বড়বাবু চাটা উঠিয়া, সুর চড়াইঘ। বলিলেন, “ঠা 
সন্ত মাডাম। ওঠ বল্ছি! জোচ্চরির জারগা পাওনি ?” 
মেমসাহেব নির্বাক, নিশ্চল হইয়৷ বসিয়া রাহিল। 
দধি! খনসতান তাহাকে চেগ্রার হইতে তুলবার চেষ্টা 
করিতে বাইয়া _সর্পাহতের মত পিছাইদা আদিল। 
মেমসাছেবও চীৎকার.করি! উঠিল | বিপিন ক্যাম হইতে “এ 
.. 'ঘুল-ঘুলির ভিতর দির! গিাসা করিল, "কি বড়বাধু ?" 
বড়বাবুর কপালে তখন স্বেদবিন্দু দেখা দিয়াছে! 
বিপিনের কথা শেষ হইতে না৷ হইতে একজন ভদ্রলোক 
* প্রবেশ করিছা দশ্মুখেই বড়বাবুকে দেখিয়া নিজাসা করিল, 
“কি বড়বাবু। নমধ্বার ? কেমন চল্ছে?” 
ঘনগ্তাম মুখ ফিরা! দেখিল, কমলকুমার ! 






















চির-স্যাম 
[ শ্রকালিদান হায় বি-এ ] 


তুনি শাম, তাই তোমার ধরণী এত শ্রামে শানে শা । * ' 
নয্ননাভিরাম তুমি, তাই আঁখি ছুড়ার শ্তামল ধর! ॥ 
বাছাইলে ব1৯-_ভাই কাণ দিয়া, 
এই নিখিলের মরছে পশিরা, 
কুজনে খুজে কলতানে, আজো মানবের মনোহর! । 
ফাগে ফাগে তুমি খেলেছিলে দোল, 
ফাগুনের বনে তাই কগ্রোল, 


পাটলে, শেত! লালেলাল-কর। ৷ 





সুর ও স্বরলিপি 


শ্রীমোহিনী সেনগুপ্তা 
আস্থায্রী। 
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সঙ্ধারী 
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রা রা! রাপাপা|নাগামা!র সান] 


ছাক্কানট্‌ স্থরের ঠাট্‌ স্বাভাবিক । জাতি= সম্পূর্ণ! বাদী-রা। সংবাদী-পা। বিবাদী__হীন্‌। 


বসন্ত, কলেরা, ইন্‌ক্য়েঞ্জার প্রতিষেধক ওঁষধ. 
[ শ্রীরাইদোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


ছোমিওপ্যাধিক চিকিৎসা-গরপ্থে এবং চিকিংদকগণের মধে৷ 
এই প্রতিবেধক ওুঁধধতস্্ব বিহয়ে বিবিধ মতণ -বিভিপ্ৰত। 
গরিদৃষ্ হ্শ। 

কলেরার প্রতিষেধক. বাল! মহাস্থা। ছানিদান ‘কুপ্রম 

ও ভিরেট্রাম'কে উল্লেখ করিষ্বাছেন; ভাং ছেরিং “সলফর"কে 
প্রশংলা করিশ্নাছেন ; অনেকের মতে ক্রবিনীর কাাক্ফর 
মধো-মধো সেবন করিলে, ' কণেরা-রোগ প্রতিয্ধে করে। 
ব্যন্তরোগের প্রারূর্তাবকালে ফেছ ‘তেরিরোলিনম্‌', কেহ 
‘ভ্যাক্িনিমম্‌', কেছ ‘ম্যালাণ্ডি, নাম’ সেবন করিতে উপদেশ 

৮ দেন? মহাত্মা! .হানিমান, বনিংহসেন প্রভৃতি গুছ! ও 

এটিমটারটেয ধঙ্গপাতী ছিলেন। 'ইন্তরুরেজা' রোগেও কেহ, 

রলটক্স, কেহ “ইন্গ্র,য়েজিনম্‌” প্রকৃতি ব্যবস্থা করিয়াছেন। 

এরূপ মত-বিভিয়তায় কারণ কে এবং ইহার মূলে কোনও, 

সত্য আছে কিনা, তাহার সমালে!চনাই এই প্রবন্ধের উন্দেশ। * 

, সাধারণের বিশ্বাদ, প্রতিত্ধেফ উবধ বলিলে.এইকূপ বুঝার 

+ থে, সন শরীয়ে একটা :ৱবধ খাইর। রাখিব, ধাহাতে তৎস্থানে 
প্রাধ্র্তূত সংক্রাদক, “বাট আক্রমণ করিতে পারিবে না! 

... প্রকৃতপক্ষে, হোমিওগ্যাধিক-চিকিৎনায কোন নীড়ায 

তপ প্রতিষেধক-ষধ, হইতে পারে. না) তবে বে সকল 
বধ ব্যবহারে এইরূপ স্থলে শুদ্কন হয়, তাহায় বিশদ 
বিবরণ আমর! লিয়ে উল্লেখ করিতেছি। ব্আঘর] শুদ্ব- 

চা শরীরে কোনও বধ. সেবন করিলে, জামাদূর শরীরে উহা 
কতকগুলি পরিবর্তন ঘটায় বা.লক্ষণ উৎপর করে। ইহাকে 
কৃত্রিম পীড়া কছে। তৎপরে উক্ত ওধ লেবন বন্ধ করিলে, বে 
প্রতিত্রিয়া জন্মায়, উহাও একটা পীড়ার সদৃশ-ভাব পরিগ্রহ 
করে, অর্থাৎ ঠিক সুস্থাবস্থা নহে; তৎপরে ক্রমশ: স্বস্থাবস্া 
আইনে। কোনও স্থলে কোনও বহুঝাপক পীনথা ্রাদর্ভূত 

* হইলে ত্র-দেশবাসী সকলেই নৃানাধিক উক্ত রোগী 
হার! আক্রান্ত ছন, উছাতে সকলের সীড়া প্রকাশ ন! 
পাইলেও, উহাকে পীড়ার অহুক্রমণ ব| শপ্যাবন্থা (10০4৮৭- 
80০7) বলে) জুতয়াং সেইখানে কেছ কোনও হোমিও- 
প্যাথিক উধধ সেবন করিলে, সেই পীড়ার উপর 

ক্রিয়া করিয্া, তাহার প্রতিক্রিয়া বলে, 













বেধক ৱষ্ধ নির্বাচন করিতে হোমিওপ্যাথিক 
দেখিতে হইবে, যে সেই-সেই প্রদেশে কিন্ত 
প্রকাশিত হইতেছে । কলের! হইলে উহা 
কি কুপ্রম সদৃশ পীড়া, কিসে উপকার হইতেছে 
হইলে দেখিতে হইবে _-লেই-সেই পল্লীতে বা 
লক্ষণের বসন্ত হইতেছে ; ইনক রেঞ্জ! সন্ধেও 
হইবে ;_ তখন সেই লেই ওঁষধের (ষে যে 
দিতে দমর্থ হইছে বা দিতে পারে ), উচ্চ 
করিলে, তৎসদূশ রোগের অনুক্রমণাবন্াদ 
সাধিত হয, রোগ আর প্রকাশিত হইতে পারে না, 
প্রতিযেধ করে;--সন্তঃ, ইহাকেও আরোগাকর 
যার, প্রতিষেধক নহে,--কেননা পীড়ার অদ্কন্াবস্থায় 
"আরোগ্যি-নক ইবহ হইল বা আরোগ্য আনয়ন করি 

সুতের(ং প্রতিষেধ জনত ছোমিওপ্যাবিক উধধও 
নির্বাচিত করিতে হুইবে, এবং বিভিন্ন বছু-ব্যাপক 
বিভিন্ন ইলধ দ্বার ফল ছইরা থাকে, ইছা বুবিতে এ 
থিনি বখন বেলপ লীড়ার যেন্ধপ লক্ষণ দেখিবেন, তখন সেই- 
রূপ ধহধ তাহার প্রতিবেধক বলি প্রকাশ ব 
এইজন্ত বিবিধ-গ্রন্থের উল্লিখিত ওধ, গুল বশেষে ব্য 
বিশেষে, রোগ'বিপেষে উপকার করিতেছে) বাধিগত মত 
( Routinism } ভাবে উহ লিখিতে বা বলিতে পার! হার 
না, বা বলাও উচিত নছে। সমন্ত পীড়ার বিবর? ₹ 
তবে তৎকালীন ঘথোচিত প্রতিষেধক 'উবধের 
উল্লেখ করিবেন। 

বিবিধ গ্রন্থে এক্সপতাবে না লিখিত থাকা 
বুঝিতে পারেন না, এবং মনে করেল হে এ 
ব্যাপার! হোদিওপ্যাধিতে নানু! সুনির নানা নত 
ফণত? লর্ক্থই সত্যের সমন্বর আছে ; দ্বলবিশেষে সং 
মিথ্যা বৃঝিবার দোষে আমাদের বিপরীত বোধ ছয়। 

এই প্রতিষেধক উপারাদির বিতিন্ন প্রকার 
শক্তি আছে, আতান্রিক ও বাহু-প্ররোগ দ্বারা 
প্রাতিবেহুক কর] ঘার। কোনটা স্থায়ী 'ও 
কোনটার উপর বিঁরূপে বিশ্বাস পা ঠ, 

























শোক-নংবাদ 


কলিকাতা সংস়্ি কলেজের প্রিগ্িপাপ, পল্তিভ গ্রবর 
মহামূহোপার্দার সতীশচত্র বিদ্বাুৎণ আর ইহলোকে নাই। 
হঠাৎ পক্ষাদাত-রোগে তিনি আকালে চলিছ। গিল্লাছেন।- 
বাঙ্গালা দেশেতবহরাণের নাদ জানেন না, শিক্ষিত লমাজে 
এমন লোক নাই। যেখানে ঘখন ঘে কোন সদহ্ষ্ঠান 
হইয়াছে, বেখালে থে সা:সছিতি হইগ্নাছে, তাহাতেই 
বিস্টাতুধণ থাকিতেন। তাহার অগাধ পাতো, অমায়িক 
বাবহারে সকলেই হুপ্ড হইতেন। তিনি বোদ্ধ-শান্ের 
চক্চার জীবন কুততিবাহিত করিরাছেন; পালি-দাছিত্যে তাহার 





. যার *লতীপচ্র বি্ার্ষণ 
অসাধারণ অধিকার ছিল। এত বড় পণ্ডিত, সংস্কৃত 
কলেজের প্রিন্সিপাল, কিন্তু, বিস্কাভুঘপকে দেখিলে, তাহার 
সহিত কথা বলিলে দহুদা' কেহ তাহা বুঝিতেই পায়িতেন 
নাঃ বাহাকে মাটীর মাহুধ বলে, তিনি“তাহাই ছিলেন; 
গর্ধ, অহঙ্কার কিছুই তাহাতে ছিল না। কত জন বে কত 


* ভাবে তাহার কাছে উপকার পাইগ্সাছেন, তাহার সংখ্যা 


করা যায় না। কিন্তু কালের আহ্বানে এমন মহ্/পুরুষ 


= ॥সকালে দেশবালীকে, আত্মীর-স্বজনকে কাঁদাইরা, অকালে 


ন খামে! প্রস্থান: করিলেন। নদীক্বার পণ্ডিত- 


সমাছের এক নহারর্ব চলিয়া গেলেন। আমর| কি বলিঃা 
ভাহার শোকদন্তপ্ত পরিবারের এই গভীর শোকে সান্তনা 
5 


প্রদান করিব? 5 


শবতকুমারী চৌধুরানী 


* বিহ্ধী, ননস্বিনী, সথলেখিকা, পুঁজনীরা শরৎকুমারী 
চৌধুরানী দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাছার একটু পরিচল্র 
দিই। তিনি পরলোকগত স্থকৰি অক্ষ চৌধুরী মহালক্জের 
সংধন্দিম ছিলেন, সহখোগিনী ছিলেন। স্বামীর অকাল 
মৃত্যুর পর এই দীর্ঘকাল তিনি একমাত্র কন্তার লালন: 

= পালন, সাহিতা-লেব! ও সর্ক্বোপরি 'মহিলা-লমিতির উন্নতি 
বিধানে প্রাণ সমর্পণ করিছাছিলেন। তাহার রচিত “শুভদৃষ্টি 
একখানি উৎকৃষ্ট উপন্ভাল । এতদ্বাতীত তিনি অনেক মাসিক 
পত্রিকার সর্কদা প্রবন্ধাদি লিখিতেল।) আমাদের 
'ভারতবধে“ও. তাহার প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছে। তিনি 


শিক্ষিত নহিলার আদর্শ-স্থানীয়া ছিলেন ; আমর! তাহার. 


কাছে যে আদর, যে ন্লেহ পাইয়াছি, তাহা কোন দিন 
বিশ্বত হুইব ন!। তাহার কোন পুত্রসন্তান নাই ; একমাত্র 
কতা ও জামাতাকে লইয়াই তিনি এতদিন সংসারঘাত্া 
নির্বাহ করিয়াছেন । এতকাল পরে তিনি তাহার প্রিয়তম 
স্বামীর সহিত মিলিত হইলেন ; আমরা তাহার পরলোক- 
গমনে শোক প্রকাশ করিব না। ভগবান তাহার আজীবন 
সাধনা সম্পূর্ণ করিলেন, তিনি আনন্দলোকে চলিয়া গেলেন। 





রায় সীতানাথ রায় বাহাদুর 


পূর্ববঙ্গের ভাগ্যকুলের ধনীবংশের মুকুটমণি রায় 
সীতানাথ রায় বাহাছুর পরলোকগত হইয়াছেন। ভাখা- 
কুলের বাবুদের ধনের খা1০ দেশ-বিখ্যাত ; কিন্তু সীতানাথ 
বাবু অগাধ বিবয়ের, প্রভৃত ধনের অধিকারী ছিলেন 
বলিঙ্কাই এত প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই; তিনি ধনের 
সঙ্গে মনুর অধিকারী ছিলেন ; এমন উত্নতমনা, এমন 


হত 


লৈষ্ঠ, ১৩২৭] 











রাহ দহন রা হাহহহ 


েঁজন্বী, স্বাধীনচেতা বাজি অতি কম দেখিতে পাওয়া 
যায়। কলিকাতার মহাজন-সভার তিনি প্রাণ স্বরূপ 
ছিলেন; কলিকাতা মিউনিলিপালিটী, বন্গী্ট বাবন্থাপক 
সভা, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা প্রতি সমস্তরূপে তিনি 
তাহার বি্া-বুদ্ধি, বিচক্ষণতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ দেখাইয়া 
গিরাছেন। দেশ-হিতকর কার্ধ্যে তিনি ও তীছার উপবুক্ত 
€ জোট ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রাঙা নাথ রায় ও শ্রীদুক্ত রায় 
ানকীনাথ রান বাহাছর ৰ কত অর্থ ব্যয় করিয়াছেন, 


তাহা বলা যাত না। শ্বদেনী শি্প-বাণিছের উন্নতির না 
সীতানাথ বাবু অক্লান্ততাবে পরিশ্রম ও অর্থঝা করিয়াছেন । 
তাহার ওণমু্ড লোকের 'সংখ্যা বড় কম নহে; দেশী এ, 
বিলাতী বড় বড় লোকে তাহার গুণের ঘথেষ্ট আদর: 
করিতেন । এই সমরে গাহার ক্লান্থ, ক্্মক্শল,. বিচক্ষণ 
ব্য অভাব ন্লামাদের দেশে বিশেষভাবে অন্তু হইবে। 
ভগবান তাহার স্বীদ জনের দুরে শাহর বা 
মহ, ; 





শোক-নংবাধ |] 









ভুল ক 

পঞ্িতগ্রবর সমাছের এক নহার, ২7 ইল পে 

* ঘুষ বয়ে ' 'কঠে পরায় জয়ের মালা, . ০ 

"] জগতের পটে পারেনি আঁকিতে “ব-হহলোকে নাই । তাহার শোকসন্ত  পকন। A 
z পরাণের প্রিন্ন আশার ছবি ঢারাছেন।- প্রদান করিব? _ জুড়ার তাহার বুকের জার্ধু। নু 


VL 





গোপনু অৰাজকে এ কল-কল্লোল তানে 
%- ENO মন্তিত তার জয়ের গান, 
+ চাদের রজত মধু-জোছনার 
আলো হয়ে আছে সমাধিখান। 
* স্বর্ঁলোকের লক্ষ পরার 
তপোবনে তাঁর আসিছে নিতি, 
পারিজাত ফুলে সাজার সমাধি 
অন্তরে ঢালে পুণ।-জ্রীতি। 
বিন বিপিনে নন্দন চি 
নিত্রিত আৰ্মি প্ী-কবি,-_ 
জগতের পটে পারেনি ভধুলে . 
আ'কিতে ছিন্বার গোপন ছবি! 


নি খনোমোহন চট্টোপাধ্যা: প্রীত সপূ্িমা” প্রকাণিড ৪ইল। 
হুল ১ সিক্কা। ) 






ইত জপ দেল এস নূতন উপস্থাস "পাগল" প্রকাশিত. ভযুকনোযেশচহ সেন-গণ এ প্রণীত "অগ়ি-সংস্কার" 
































(হল! ১২৭ টাকা । fl তুকাশিত হইল) সুল) ১৪, টাকা। 
্ সপ জা নু বাউল "রে ইক হযগরলাহ বন্যোপাত্যায, প্রীত "পরী মোড়" পরফ্াশিত 
ba ৮৮ রর হল । মুল্য ১৪" টাকা। * 
হল সতোল্জ প্রসীত “বাঘশ্য পির" প্রকাশিত ২ 
এন গল হইল। নু, নগভনাধ ঠা অত “পুতি” অকষাপিত হইল। .. 
৭ ee মুলা ১॥* টাকা। + 
উন নাচের ওয়াদা প্রত “সিশ্থৃত্তি" প্রকাৰিত হট) ইন: 
সিকা। 1‘ ll ইছুক হ্পতিমোহন স্বোষের--"লাধের ব্ৰতে" প্রকাশিত হইয়াছে সু 


ইত কালী এদনধ পাহিন' রী নুতন নাটক্ষ "হলি" প্রকাশিত চাকার ভূক কার্নিকচন্র বহে একনি সম্পাদিত “লিও পালন" 












চে। হুল ৯ টাকা প্রকাশিত হইয়াছে দুলা ক্মাট আনা। 
+ চি EEA 
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